Bạn đang ở: Trang chủ / Sáng tác / Cuộc nói chuyện dài với đứa văn nô

Cuộc nói chuyện dài với đứa văn nô

- Chu Sơn — published 05/10/2011 00:28, cập nhật lần cuối 12/04/2016 22:20
Thơ Chu Sơn



Cuộc nói chuyện dài
với đứa văn nô


Chu Sơn



1.


Ta

là một

trong bảy tám chục triệu

con người

non

một phần hai thế kỷ

sống

như những con bò sữa

những con trâu cày

những con ngựa kéo

trên đất nước

trở thành

ấp

trại

của những tên

chủ

của thời đại mới.


2.


Thời đại của những nghịch chọi

chẳng còn

một cơ may

hóa giải

thời đại của những khát thèm

vô độ

thời đại của những hung hiểm

bạo tàn

thời đại của những hoang toàng

vô tội vạ

thời đại của những tráo trở

gian dối

thời đại của những đểu cáng

trơ trẽn

thời đại của những qua cầu

rút ván

thời đại của những ăn cháo

đá bát

thời đại của những trâu cày

ngựa kéo

thời đại của những tên chăn dắt

lưu manh

tất cả

thi nhau

đánh mất tự hào

phung phí niềm tin

tiêu tùng tự trọng

thời đại của những khuôn mặt

trơ lì

không biết rỉ sét

thời đại của ác quán mãn doanh

thời đại của độc tài toàn trị

thời đại, mà

chính mi

đã bôi bác gọi

 Hồ Chí Minh

tất cả

cháu con của một dân tộc

đã có lúc

ngửng cao đầu.


3.


Sáng nay

ta gặp

mi

tại một nơi nào đó

trên ấp trại

đã từng

là một đất nước

mặt mi tròn

da mi bóng

bụng mi phệ

áo

quần

giày

mi bảnh bao

mi hí hửng

mi thỏa thuê

mi khoác lác

đầu mi nghếch

mắt mi nheo nheo

nhìn nhìn

ngắm ngắm

nhà cao cửa lớn

trại ấp thênh thang

xe cộ dập dìu

quyền lực vô biên

bạc tiền như nước

mắt mở

sao mi không thấy

nỗi nhục nhằn

khổ hận

oán thù

cao như núi

dài như sông

sâu như biển

nén như bom

mìn

nổ chậm.

4.


Ta, và

cả một thế hệ

nhớ

ngày xưa

trên những nẻo đường hy vọng

mái ấm gia đình

trường học

cổng chợ

sân chùa

giảng đường

đại lộ

rừng sâu

mi như con khỉ gầy

áo quần đạm bạc

sờn ống

rách vai

da nhăn

bụng lép

cơm trăm họ

bữa đói

bữa no

nhà bốn phương

ngủ hay chăng chớ

mắt nhắm

mắt mở

sao mi

nhìn thấu

nỗi đau đời

dân

tăm tối

đói nghèo

nô lệ

vua – quan lắm kẻ

hư hèn

bán nước

bôi mặt còng lưng liếm giày xâm lược

người mi thấp, mà

dáng mi cao

ngực mi lép, sao

giọng mi sang sảng

giữa ngàn vạn

thanh xuân

mi góp sáng một thời đen

trong giá lạnh

mi

chung lưng chuyền hơi ấm

nơi chiến trận

mi

xốc tới

rừng bom

biển đạn

xả thân sống chết với quân thù

bất chấp hiểm nguy chở che đồng đội

trong ngục tù

mi

nằm gai nếm mật

cùng

đồng chí

mi

thách thức trước bạo quyền

cùng anh em

mi

thi gan cùng cái ác

đã có lúc

đồng chí mi

có đứa

chí mỏi

gan sờn

ngó vào mi

như soi vào tấm gương

vội lau đi

vết bẩn

đã có lúc

bạn bè mi

nhớ

nghĩ

về mi

thương mến tự hào.


5.


Xóm làng

 phố thị

     chùa miếu

   nhà thờ

nơi mi ghé

ăn nhờ ở đậu

vận động tuyên truyền

bàn mưu tính kế

thôi thúc đấu tranh

hàn huyên tâm sự

biết bao kẻ nhường cơm

biết bao người sẻ áo

có kẻ nhận mi

là chồng

là vợ

là con

là anh em họ hàng ruột thịt

có kẻ ngụy trang mi

là chúa

là phật

là thần

là ma quỉ

có kẻ bưng cứt

có kẻ đổ đái

biết bao kẻ tan cửa nát nhà

biết bao người tiêu tùng cơ nghiệp

biết bao kẻ lòi xương nát thịt

biết bao người chết chóc đọa đày.


6.


Sáng nay

ta

gặp mi

nơi này

nơi kia

không còn có tên chung để gọi

cuộc cưỡng bức

thô thiển

xuẩn ngốc

bạo tàn

qua cửa miệng mi

biến thành những mỹ từ rỗng tuếch

những khẩu hiệu búa lớn đao to

những đầu heo - thịt chó(1)

những bảy chữ - tám nghề(2)

độc lập - thống nhất - hòa bình

dân chủ - công bằng - nhân ái

trí tuệ tót vời

đỉnh cao nhân loại

lương tâm loài người

cách mạng - đổi đời long trời lở đất

ngàn năm trước

vạn năm sau

không sánh được phút giây này(3)

tất cả

đã

đang

chung tay cùng bão lũ

góp sức cùng chiến tranh

cấu kết cùng xâm lược

băm nát

núi

rừng

sông

biển

hủy hoại

quê làng

phố thị

tất cả

đã

đang

đóng đinh

dựng ngược con người

trên giá treo của thời đại mới

thời đại, mà

chính mi

đã

trơ tráo mặt dày

cất cao tiếng gọi

Hồ Chí Minh.


Chu Sơn
tháng 9 – 2011


  1. văn học dân gian: treo đầu heo - bán thịt chó.

  2. Truyện Kiều, Nguyễn Du: vành ngoài bảy chữ, vành trong tám nghề.

  3. Thơ Chế Lan Viên: Tổ quốc có bao giờ đẹp thế này chăng?


Các thao tác trên Tài liệu

Các số đặc biệt
Các sự kiến sắp đến
MCFV: Lettre d’information – Newsletter Rentrée 2024 08/09/2024 - 29/11/2024
Indochine: 70 ans après les Accords de Genève 21/11/2024 16:00 - 18:00 — BnF site François-Mitterrand, Quai François Mauriac, 75706 Paris Cedex 13 | Zoom
Yda: Un court-métrage Hanoi - Warszawa 29/11/2024 19:00 - 21:00 — Médiathèque Jean-Pierre Melville, 79 rue Nationale, Paris 75013, M° Olympiades
Les Accords de Genève, espoirs et désillusions au cœur de la guerre froide. De l’indépendance à la division du Vietnam 11/12/2024 16:30 - 18:00 — Bibliothèque François-Mitterrand, Quai François Mauriac - 75706 Paris Cedex 13
Các sự kiện sắp đến...
Ủng hộ chúng tôi - Support Us