Thơ thường quán

Của một rách nát cũ

Đèo ải bíu bám, trì dựa
Chìm lậm rừng lam lang, quạ mỏ gõ hoãi
Lệch bìa, lá trắng trích
Trên mái nhà tuyết tùng
Bao la là bao nhiêu hỡi U Tịch?
Chiều tối tận, một lổ hổng chuyến xe đèn quét
Mắt trừng của đỏ lửa, của đi cùng độ âm, tầm tầm tốc độ
Của chưa tới, của phủ phục nhà quán lạc đường
Của một rách nát cũ
Nằm trong một chăn mền hình hài cọp, báo, những đầu nai

Thu hoạch

Sắc vang, khu trũng thu hoạch, mùa vàng Dionysus
Địa mạc Bacchae mặc niệm lưỡi lời
Tận thu, lật trở thân thể, trái khô quíu đỏ, cố xứ
Ngựa hở vó gió, bể muối đắm dạt, câu cú di lụy
Chạy từ triền đói này qua vực khát tới
Tâm tiễn không bắn kịp
Đàn thú lang bạt xứ gọi vô tận xứ
Nhìn vào những mái nhà
Lửa sau vách kiếng
Biết chẳng bao giờ về ngồi
Hồ rừng Bi Tráng Hy Lạp bên kia địa giới
Đứng ngậm trong đêm tối tuyết run
Trước một xác nai lỡ
Một vệt băng, trầy.

Buổi chiều [tự do]

"Hãy nhớ ta!", Napoleon nói, chiếc nón nỉ cong mép màu lục trong tay, lời nhắn vừa nói , toan tính đào thoát qua Mỹ Châu đã gạt qua, người tùy viên đã nhận lấy khẩu súng săn.

Những con heo rừng bây giờ tự do trong rừng. Những quân đoàn tự do dưới sâu những cánh đồng cỏ. Người viết sử có một buổi chiều tự do thôi không cần viết tiếp một nửa chữ.

Chiếc ly thủy tinh cắt, chiếc đầu ngòi viết anh vũ ngửi một chút gió.
A ! Biển. Biển cả.

thường quán

1. 2013