
            MAHABHARATA 

HAY ĐẠI CHIẾN NHỮNG BHARATA                            

Võ Quang Yến

     

          Chiến tranh Kurukshetra                       Ajuna và Krishna
          Xứ Haryna đồng bằng Kuti                   Tranh thế kỷ XVIII-XIX

Diễn Đàn: Để bạn đọc dễ theo dõi, các tên gặp lần đầu được in
đậm, các tên in đậm và nghiêng chỉ xuất hiện một lần trong bài.

Mahabharata theo Phạn tự theo nghĩa đúng từng chữ là  Đại chiến những
Bharata hay Đại sử ký các Bharata. Bharata là những bộ lạc trong hùng sử
tiếng Phạn itihasa của huyền thoại indu. Itihasa gồm có ba bộ : Mahabharata,
Ramayana và  Puranas (gồm những đoạn kinh  Vệ-đà và những lời dạy cụ
thể khác, ở đây không nói tới). Theo Vyasa, người được coi là nhà biên tập
chính của Mahabharata, Mahabharata gồm 81936 đoạn (shloka) phân bố trên
18 quyển (parvan). Hùng sử nầy được xem như là thi tập cùng với Ramayana
(Truyện chàng Rama) là hai bộ thi ca huyền sử của Ấn độ, tuy Mahabharata
xưa hơn, dài nhất chưa bao giờ thấy. 

Mahabharata là một kinh thánh Ấn Độ kể kỳ tích một thiên sử thần thoại,
thuật lại cuộc chiến vào những năm cuối trước TC (tTC), khoảng 2200, giữa
hai nhánh anh em họ hoàng gia Pandava và Kaurava để chiếm đoạt xứ sở
Arya phía bắc Hằng Hà. Tuy nguồn gốc hai thiên hùng sử không được biết
chắc chắn, Mahabharata thường được cho là do nhà hiền triết Vyasa kể để
nhà thông thái Ganesh viết. 
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Thật ra người ta không biết đó là một tác phẩm tập thể của nhiều tác giả,
thêm thắt qua nhiều thế kỷ (giữa thế kỷ IV trước và thế kỷ IV sau TC); hay là
văn bản của một tác giả độc nhất hiểu biết cặn kẽ sử ký Ấn Độ. Mọi người Ấn
Độ đều hiểu biết sâu xa Mahabharata,  xem các anh hùng thần thánh như
những gương mẫu: Sita, phu nhân của Rama trong Ramayana là một bà vợ
trung thành, trong Mahabharata các phụ nữ bình đẳng với nam nhi, đánh trận
cạnh nhau và tự do ăn nói.  Mahabharata kể sự tích một cuộc chiến giữa
những  Pandava, con  vua  Pandu,  và  Kaurava,  con  vua  Dhritarashtra,
người anh mù lòa của Pandu. Tất cả đều thuộc cánh chiến sĩ Kshatriya vùng
Delhi.  

  

         Gandhari và Dhritarastra           Draupadi và 5 ông chồng
        đi dạo rừng thời kỳ lưu vong                           tranh Raja Ravi Varma

Rất có thể sự tích lúc ban đầu là một bộ sưu tập những truyện thần thánh và
anh hùng truyền miệng qua những cuộc biểu diễn tuồng hát, những truyện kể
của các giáo sĩ, các « người quên mình » samnyasin (những tu sĩ lang thang,
xuất thế tuyệt đối), các người hành hương, trước khi được viết thành văn bản
trong một loại phạn tự ít nhiều lối cổ. Từ đó sự tích được cải biên trong nhiều
ngôn ngữ ở Ấn Độ rồi truyền bá khắp Đông Nam Á đồng thời với trào lưu indu
hóa. Sự kiện nổi trội trong sự tích là chuyện hiện hình của Krishna, hóa thân
thứ tám của  Vishnu (đây là một trong ba vị thần tối cao của Ấn Độ giáo :
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Brahma là thần sáng tạo thế gian, Vishnu là thần bảo vệ và Shiva là thần
huỷ diệt). Ngoài ra Mahabharata còn là một tập thu lượm những thần thoại
thừa kế từ truyền thống Vệ Đà lồng vào qua vài hình thức tán rộng xa đề. Ví
dụ những thuyết nguồn gốc vũ trụ của học giả rishi Markandeya… và những
kỳ công của người chăn bò Krishna, bước đầu của thi ca khiêu dâm trong
những mối tình ái lắm khi tình dục qua các cô chăn bò gopis. 

Cái nền của thiên sử thi kể một cuộc tranh đấu giành sự thống trị một triều
đại ; mục đích là chiếm đoạt ngôi báu xứ Hastinapura do thị tộc Kuru trị vì.
Hai  nhánh  trong một  gia  tộc đương đầu với  nhau :  Pandava và  Kaurava.
Nhánh Kaurava là nhánh trưởng nhưng tộc trưởng Kaurava là  Durvodhana
lại trẻ hơn tộc trưởng Pandava là Yudhishthira. Cả hai yêu sách thừa kế ngôi
báu. Cuộc chiến giữa hai nhánh kéo dài nhiều năm và trải qua biết bao lật
ngược đổi chiều tình thế. Nhưng rồi cũng tiến đến một trận quyết liệt kết thúc
ở Kurukshetra đưa thắng lợi về phe Pandava. Tuy nhiên chiến tranh làm nảy
ra những chọn lựa dính liền với liên quan gia đình, bạn bè, sự trung thành vốn
có giữa những chiến sĩ. Sử thi kết thúc với cái chết của Krishna đi đôi với cuộc
lâm chung triều đại của ông và, theo thuyết nguồn gốc vũ trụ  hindu, hình
thành kỷ nguyên Kali Yuga, kỷ nguyên thứ tư và là cuối cùng của nhân loại.
Trong kỷ nguyên nầy, những tư tưởng thanh cao, những giá trị cao thượng
lần lượt suy sụp và nhân loại tiến tới cuộc bại hoại hoàn toàn những công
trạng chính đáng, luân lý và đức hạnh.  

      

         Arjuna  Mahabharata                       Arjuna tuồng bóng
Bali Đại chiến các Bharata        WayangKulitJava          
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Tổ tiên của vua Jamamejaya là Shantanu, vua xứ Hastinapura, một thuở có
một mối tình con với nữ thần Hằng Hà sinh ra Devavrata, sau nầy trở nên
thái tử Bhishma, một đại chiến sĩ. Nhiều năm sau, Shantanu trong một cuộc
đi săn thấy Satyavati, con gái của vị thủ lĩnh dân chài, liền xin hỏi làm vợ.
Ông cha bằng lòng nếu Shantanu hứa sẽ nhường ngôi cho đứa con tương lai
của Satyavati. Trước sụ ưng ý của vua cha, Devavrata từ bỏ ngôi thái tử và
nguyện sẽ không cưới vợ suốt đời, không có con để vua cha khỏi thất hứa.
Satyavati  sinh  với  Shantanu  hai  con  trai.  Khi  vua  chết,  người  con  trưởng
Chitrangada lên nối ngôi vua rồi cũng chết vài năm sau. Đến lượt người con
thứ Vichitravirya lên ngôi vua Hastinapura. Trong thời gian đó vua Kasi làm
lễ svayamvara tranh tài để ba cô công chúa chọn chồng có mặt trong buổi lễ
nhưng quên mời gia đình hoàng gia Hastinapura. Để chắc chắn Vichitravirya
sẽ có vợ, Bhishma lại bắt cóc ba cô gái Amba, Ambika và Ambalika đem về. Cô
công chúa út chịu lấy Vichitravirya còn cô công chúa trưởng Amba nói với
Bhisma cô muốn kết duyên với  vua  Shalva.  Ông vua nầy từ chối vì  giận
Bhisma đã đánh bại ông trong cuộc tranh tài svayamvara. Amba liền xin cưới
Bhishma nhưng ông từ chối vì đã tuyên lời thề nguyện không lấy vợ. Cô cho là
Bhishma đã làm cô mất thể diện và nguyện trả thù. Chết đi cô hóa kiếp thành
chàng trai  Shikhandi và trong trận huyết chiến Kurukshetra,  nhờ  Arjuna
( một chiến sĩ lớn, người con thứ ba của vua Pandu) giúp sức, cô trừ được
Bhishma. Vichitravirya chết sớm không có con thờ tự, Satyavati vợ Shantanu
yêu cầu nhà hiền triết Vyasa có con với những bà quả phụ. Cô công chúa
trưởng,  Ambika  nhắm  mắt  khi  thấy  Vyasa  nên  đứa  con  sinh  ra,
Dhritarashtra, mù mắt. Cô công chúa thứ Ambalika, tái mặt khi thấy Vyasa
nên đứa con Pandu xanh xao, yếu ớt. Thấy vậy Satyavati xin Vyasa thử một
lần thứ ba. Lần nầy hai công chúa gởi thay mình một cô hầu lễ, đoán chừng
vạm vỡ, sinh ra một chàng trai đẹp đẽ Mahamantri hay Mahatma, không
những khỏe mạnh mà còn khôn ngoan, thông minh, sau trở thành thủ tướng
của hai triều Dhritarashtra và Pandu.
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         Shantanu tán tỉnh Satyavati Chiến sĩ
        Tranh Raja Ravi Varma.                            Kaurava và Pendava

Khi Dhritarashtra sắp sửa lên ngôi thì  Vidura (cố vấn trong gia đình Pandu)
lấy cớ trong hiểu biết chính trị của ông, một người mù không thể làm vua và
trong trường hợp nầy phải nhường ngôi cho Pandu.  Pandu có hai người vợ
Kunti và Madri. Bên phần Dhritarashtra thì lấy công chúa Gandhari, nàng
quyết định bịt mắt để suốt đời chia sẻ nỗi đau đớn của chồng. Công phẫn,
Shakmin người em của Gandhari  thề sẽ trả thù gia đình Kuru. Một hôm,
trong  rừng,  Pandu  bắn  lầm  tử  thương  một  con  nai,  thật  ra  là  công  tử
Kindama giả dạng trong lúc làm tình với một con nai cái. Trước khi chết,
Kindama nguyện trả thù nếu Pandu trở lại với vợ, và sau đó Pandu thoái vị
vào rừng ẩn dật, nhường chỗ lại cho Dhritarashtra lên ngôi Hastinapur. Nhờ
một mandra mầu nhiệm đạt đến bất cứ thần nào, bà vợ thứ nhất Kunti sinh
sản vô tính 3 người con trai Yudhishtra, Bhima và Arjuna (không phải thật
con Pandu) và bà thứ nhì Madri 2 con trai  Nakua và  Sahadeva. Sau nầy,
Pandu muốn trở lại với Madri thì bị chết như lời nguyền của Kindama. Madri
được hỏa táng cùng chồng. Kunti nuôi 5 anh em thành 5 Pandava (có nghĩa là
con Pandu). Dhritarashtra có 100 người con trai, trước sức ép của triều đình,
Yudhishthira được  chỉ  định  làm  thái  tử  nhưng  Dhritarashtra ưu  đãi
Duryodhana hơn và cuộc tranh thủ ngôi báu bắt đầu từ đây. Shakuni  (chú
của Duryodhana) và Duryodhana mưu mô trừ khử các Pandava. Shakuni cậy
kiến trúc sư Purochana xây một ngôi điện toàn bằng gỗ cháy được rồi tặng
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cho nhánh Pandava và Kuti hầu mong có dịp đốt cháy. Nhưng nhờ Vidura báo
trước và giúp đào một cái hầm, khi có hỏa hoạn họ thoát chạy được, tuy trong
triều ai cũng tưởng họ bị cháy chết hết. Sau nhiều sự kiện tranh chấp nhỏ
khác,  cuộc  chiến  giữa  Pandava  và  Kaurava  không  thể  tránh  được.

      

     Những Kaurava làm mất thể diện         Trận đấu Kripa-Shikhandi         
        Draupadi            Nainsukh 1765               Ấn Độ 1670.

Hai phe đem quân đội và đồng minh giàn trận ở Kurukshatra. Phía Pandava
có  những  xứ  Panchala,  Dvaraka,  Kashi,  Kekaya,  Magadha,  Matsya,  Chedi,
Pandyas, Telinga, cùng những Yadus de Mathura và nhiều bộ lạc như Parama
Kambojas.  Bên  kia,  những  liên  quân Kaurava  gồm có  Pragjyotisha,  Anga,
Kekaya, Sindhudesha (kể cả Sindhus, Sauviras và Sivis), Mahishmati, Avanti (ở
Madhyadesha),  Madra,  Gandhara,  những  dân  tộc  Bahlika,,…Trước  khi  khai
chiến, Balarama tỏ ý không hài lòng về tình thế và bỏ đi hành hương nên
không dự vào cuộc chiến còn Krishna thì có mặt nhưng chỉ đánh xe ngựa cho
Arjuna. Trước khi giáp trận, Arjuna để ý trong phía địch những bà con thân
thích của mình như ông nội Brishma, ông giáo Drona. Trước trận chiến loại
nầy,  ông không nâng lên nổi  cái  cung thần Gandiva  mãnh liệt  của mình.
Krishna  nhắc  ông bổn phận  trong  một  tác  phẩm đối  thoại  dài  mang  tên
Bhavagad Gita. Lúc ban đầu, hai phe tuân theo pháp luật chiến tranh giữa
các hiệp sĩ nhưng dần dần trận chiến quyết liệt đã giết đi một số chiến binh và
sau cùng chỉ còn sống sót Pandava, Satyaki, Kripa, Ashvatthama, Kritavarma,
Yuyutsu và Krishna. Gandhari mất tất cả các con, nguyền rủa Krishna mặc dầu
nòi giống thần thánh ông có khả năng chấm dứt chiến tranh. 36 năm sau
Krishna phải trả giá và gia đình tản mát.  Các Pandava từ bỏ chính quyền,
thẳng hướng Hy Mã Lạp Sơn và lên trời, theo sau là một con chó. Lần lượt các
anh em, kể cả Draupadi, sẩy chân và không lên trời được. Còn lại Yudhishthira
đã ra công tránh cuộc tàn sát và con chó, thật ra là vua Diêm Vương cõi chết.
Yama bắt đầu đưa Yudhishthira xuống Ầm phủ thăm anh em rồi dẫn lên trời
vì, theo giải thích của Yama và mọi quốc vương phải trải qua một thời ở Âm
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phủ, thời gian dài hay ngắn tuy số tội lỗi của mỗi người. Cháu Arjuna, Prikshit
trị vì nhiều năm và bị một con rắn cắn chết. Người con Jamamejaya tức giận,
tổ chức một ngày hiến sinh rắn sarpasattra để giết tất cả rắn, lễ đươc kể trong
Bharata. Truyện Mahabharatacòn kể Karna,  các Pandava và những con của
Dhritarashtra đều trèo lên được  svarga, đạt đến mức thánh thần, bình tâm,
giải khuây mọi buồn phiền.

   
Dharma không cho Draupadi cởi áo        Miếu thờ Draupadi ở Mahabalipuram

Hai sử gia Georges Dumézil và Mỉrcea Eliade khảo cứu những xã hội và đạo
giáo  Âu-Ấn  nêu  lên  những  điểm  tương  tự  giữa  Mahabharata  và  Illiade,
Ramayana và Odysée, nhưng cặp giống nhau Rama-Sita, Zeus-Héra, Shiva-
Poséidon… biện hộ cho một nguồn gốc đồng nhất. Rất có thể những chuyện
thần thoại Âu Ấn giống nhau đều xuất phát từ một điểm, nhưng con đường
nào đã dẫn chúng lại đây chưa rõ. Mặc dầu Odyssée được cho là soạn thảo
trước Mahabharata nhưng không có một bằng cớ nào chứng minh bản nầy
xưa hơn bản kia, cả hai phát xuất từ hai nguồn gốc khác nhau. Theo các sử
gia,  vì  có  nhiều  điểm  tương  tự  rất  chính  xác,  hai  truyện  Odyssée  và
Mahabharata có thể kể một thần thoại độc nhất. Nhiều điểm tương tự trong
hai cuộc chiến. Arjuna à Ulysse là hai anh hùng ngang sức nhau, có thể đúc từ
môt khuôn. Cả hai đều là chiến sĩ vô song. Pénélope và Draupadi là phu nhân
của hai vị anh hùng cùng mẫu giống nhau. Sử thi Mahabharata là một nguồn
vô tận nghệ thuật biểu diễn Ấn Độ, tuồng hát và phim ảnh. Arjuna là em thứ
ba Pandava trong tuồng kịch bóng wayang xứ Java. Mahabharata nói chung
có ảnh hưởng rất lớn lên tuồng hát Nam Dương, nhất là ở các đảo Java và
Bali. Những bản dịch tiếng Java bắt đầu từ thời Dharmawangsa (991-1016).
Bản  dịch  Mahabharata  của  Nanmaya  Bhattaraka  (thế  kỷ  XI)  ra  Andhra
mahabharatam là sử thi đầu tiên tiếng  telougou. Sáng tác theo phong cách
tchampou, sử thi rất nổi tiếng nhờ từ ngữ tinh tế. Nhà thi sĩ Ấn Độ Dharamvir
Bharati dựa lên cốt truyện Mahabharata để hình thành kiệt tác thơ Andha Yug
(Kỷ nguyên mù) năm 1954. Nhân kể chuyện ngày cuối cùng cuộc chiến giữa
Kaurava và Pandava, ông gợi lại những thảm khốc trong thời kỳ phân chia Ấn
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Độ năm 1947. Năm 1984 nhà văn M.T.Vasudevan Nai cho xuất bản bằng tiếng
malayalan truyện Randamozham, sử thi từ phía Bhima. Còn nữ thi sĩ  Chitra
Banerjee  Divakaruni thì  cho  ra  cuốn  Cung  điện  những  ảo  ảnh kể chuyện
Mahabharata nhìn từ phía Draupadi nêu lên thảm trạng chế độ phụ quyền thời
ấy. Nhà văn Tích Lan Anil de Siva đã từng nhận định :Những sử thi đồng thời
là sử ký, huyền thoại, truyền thống dân gian mang một nét quyến rũ vĩnh
viễn, một ảnh hưởng lên những giá trị luân lý, tộc danh và đạo giáo, đã xây
khuôn mẫu trong nhiều thế hệ cho đời sống từng ngày hằng triệu phụ nữ và
con người…

   

Krishna và Arjuna trong trận chiến Kurukshetra. Tranh thế kỷ XVIII-XIX Ấn Độ

                                  Tết Tân Sửu

                        Nhà dưỡng lão La Faiencerie thành Xô 2.2021
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