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Biên soạn: Nguyễn Nam Trân

                

                            Ta mơ đời trôi giạt

                         Dẫn Nhập

Đường mòn miền Bắc (tạm dịch nhan đề Oku no hosomichi viết dưới hai tự dạng 奥の

細道 hay おくのほそ道) của Matsuo Bashô (1644-1694) là một tác phẩm kinh điển 
trong văn học Nhật Bản. Nó gồm có hai phần thơ và văn. Hai phần này không đứng 
riêng rẻ nhưng hòa quyện vào một khối. Trên ba thế kỷ đã trôi qua mà người Nhật vẫn 
còn nhắc đến nó với tất cả sự cảm khái và trân trọng. Không những Oku no hosomichi 
diễn tả  được hồn thơ của bậc  đại sư haiku Matsuo Bashô, mà còn là tác phẩm giúp 
khám phá chiều sâu văn hoá có lịch sử non hai nghìn năm của dân tộc Nhật Bản.  

Có người sẽ hỏi tại sao người viết lại phí công phí sức đi dịch lại một tác phẩm từng 
được nhiều người chuyển ngữ ra tiếng Việt và đã có bản dịch khá chuẩn mực? Thực tình 
thì đây là một việc làm quá tầm tay mình nhưng lòng cố chấp nông nổi muốn có một 
bản dịch - dầu là vụng về - của riêng tây đã ám ảnh người viết từ nhiều năm nay. Huống 
chi nhân dịp này, người viết cảm thấy mình còn có cơ hội hiếm có cung cấp thêm một 
số thông tin chung quanh tác phẩm giúp bạn đọc yêu thích Bashô có thể đi xa hơn trong 
việc thưởng thức áng danh văn.

Người viết không “trực dịch” nguyên bản vì như thế sẽ thành sao chụp, làm nó tẻ nhạt, 
gồ ghề khúc khuỷu do sự cô động và đa nghĩa của cổ văn (văn viết) nhưng “thông dịch” 
như các dịch giả Nhật Bản thường làm khi đứng trước độc giả bản xứ bằng cách “thao 
tác” sang kim văn (hiện đại văn, văn nói). Do đó, nó có thể khác với một số bản dịch 
sang Việt ngữ có trước đây. Hơn nữa, lần này, người dịch cũng nhân dịp sửa chữa những 
thiếu sót mình mắc phải trong một lần dịch trước.
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Chú thích và phê bình cho Oku no Hosomichi đến từ những quyển sách thấy trong thư 
mục và ý kiến riêng của dịch giả.
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    Giới thiệu tác giả

Về thân thế và sự nghiệp Bashô, xin xem Chương 1 của quyển sách dịch Matsuo Bashô,  
bậc đại sư Haiku mà chúng tôi  đã phỏng dịch từ tác phẩm Matsuo Bashô, the Haiku 
Poet (1970) của Giáo sư Ueda Makoto cũng như Niên biểu đính kèm, tất cả đều  đọc 
được tự do trên mạng. Ở đây, người viết chỉ nêu lên những nét chính về nhà thơ cũng 
như một vài điều chưa được đề cập tới trong văn bản trên và đặc biệt liên quan tới Oku 
no hosomichi.

Bashô 芭蕉 sinh năm 1644 (Kan.ei 21) ở Iga Ueno (thị trấn Ueno, tỉnh Mie), con trai 

thứ trong gia dình Matsuo 松尾 , một samurai cấp thuộc hạ gọi là musokunin (vô túc 
nhân), không bổng lộc tuy có vinh dự được đeo kiếm, thời bình chỉ chuyên việc nông 
nhưng cũng có khí phách con nhà võ và một ít chữ nghĩa. Lúc ấy, cơ sở chính trị Nhật 

Bản đã đâu vào đấy, Shôgun đời thứ ba Iemitsu (家光 Gia Quang) vừa lập xong một hệ 
thống hành chính an định.

Thuở nhỏ Bashô theo hầu cậu chủ trẻ Tôdô Yoshitada, một người yêu mến văn chương 
nên có dịp theo ông ta trau giồi thơ phú. Từ khi cậu chết sớm, ông lang bạt kỳ hồ. Sau 
một thời gian, ông lên Edo và quyết chí bước vào cõi thơ haikai. Thông minh, sáng tạo, 
chẳng mấy lúc ông đã nổi tiếng và được liệt ngay vào hàng sư phó (haikaishi).

Thế nhưng không bằng lòng với những gì đạt được, ông tự nguyện làm người lữ khách 
vĩnh viễn, rời bỏ tất cả để bước vào cuộc sống phiêu bạt. Những chuyến đi dài cầu đạo 
ấy sẽ đem đến nguồn thi hứng mới vừa tạo cơ sở cho một lý luận thơ khác với những 
trường phái đi trước như Teitoku, Danrin mà ông có thời hâm mộ. Chuyến đi về miền 
Đông Bắc, bối cảnh của Oku no hosomichi, là chuyến đi dài nhất và gian khổ hơn cả. 

Nó cũng là chuyến đi nhiều thành quả, giúp ông hoàn chỉnh lý luận Fueki ryuukô 不易

流行(Bất dịch lưu hành), Fuuga no makoto 風雅の誠 (Phong nhã chi thành), khái niệm 
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Karumi 軽み(Nhẹ lâng) thêm vào khái niệm Sabi 寂び(Cô quạnh tịch liêu) đã có trước.

Nhà thơ lữ hành và bậc đại sư Bashô đã qua đời năm 1694 ở tuổi 50 (tính theo tuổi mụ 
là 51) trên bước lữ hành như sở nguyện. Đó là một cuộc đời ngắn ngủi nhưng di sản ông 
để lại thật là phong phú, ảnh hưởng tỏa rộng và lâu dài.

Khi Bashô lên đường đi đâu, lúc nào ông cũng có bạn đồng hành nhưng người thường 
xuyên di với ông và  được ông vô cùng tin cậy là Sora. Sora xuất thân ở Kami-Suwa 

(tỉnh Nagano bây giờ), tên thật là Iwanami Masataka 岩波正字, thường được nhắc dưới 

cái tên Kawai Sôgôrô 河合惣五郎 . Khoảng giữa lứa tuổi 30, Sora đã tìm đến Edo và 
theo học haikai với Bashô.Trong chuyến đi về miền Oku, ông lãnh việc điều tra và thu 
thập tài liệu về đường đất và tính toán chi phí cho cuộc hành trình. Những điều này còn 
ghi chép lại một cách chân phương trong tập nhật ký tùy tùng của ông. Nhờ tư liệu này 
mà chúng ta ngày nay mới biết  được đâu là phần hiện thực,  đâu là phần hư cấu trong 
Oku no hosomichi. Có thể xem Nhật ký đi đưòng của Sora và những bức thư ông để lại 
là tài liệu quan trọng nhất cho người muốn tìm hiểu về áng danh văn của Bashô vậy.

Thế nhưng Sora không phải đơn thuần là một môn sinh theo học haikai với thầy Bashô. 
Trong đời thường, ông là một nhà Thần đạo học uyên thâm, có cả khả năng giảng giáo 
lý cho các quan chức đền thần. Ông còn là người am tường về địa lý nữa. Ông từng lãnh 
trách nhiệm tuần du đó đây cho chính phủ tuy mục đích của những chuyến đi ấy là gì thì 
không ai nắm rõ. 

Sau khi Bashô qua đời, Sora tiếp tục làm những chuyến lữ hành vì công vụ. Năm 1710, 
Mạc phủ Edo đã gửi ông như quan tuần tra vùng Kyuushuu và ông đã qua đời ở đảo Iki, 
hưởng thọ 62 tuổi. Như thế, cũng như thầy mình, Sora  đã mất trong một chuyến lữ 
hành. Cuộc đời ông hãy còn nhiều điểm cần được soi sáng.

     Khái lược về tác phẩm

Cách gọi “Oku no hosomichi”  おくのほそ道 (Áo chi tế  đạo)  đã xuất hiện trong tác 
phẩm du ký giữa thế kỷ 14. Hồi  đó, người ta gọi  đường lên Ôshuu (Áo châu) miền 

Đông Bắc Nhật Bản là Ôshuu kaidô (奥洲街道, Áo châu nhai đạo) một con đường lớn. 
“Áo” ở đây viết có thể chỉ Áo châu tức vùng Đông Bắc đảo Honshuu, vừa có nghĩa bí 
mật, sâu thẳm. Đối xứng với nó có một con  đường nhỏ và ngắn cùng tên “Oku no 
hosomichi” (đường nhỏ vào vùng sâu) gần bên phủ thành Taga nay ước định nằm gần 
chùa Tôkôji (Đông Quang Tự) ở Iwakiri thuộc tỉnh Sendai (xem thêm đoạn 22 của Oku 
no hosomichi, có nhắc đến). Đường nhỏ này chạy dọc theo dòng sông Nana Kitagawa 
cho đến thành Taga. Thế nhưng vào thời của Bashô, nó nằm ở đâu thì không ai nắm rõ 
vì sông núi với thời gian đã thay hình đổi hướng. Lối diễn tả “hosomichi” còn được thấy 
trong một tác phẩm liên quan đến thi hào Fujiwara no Teika. Đó là Tsuta no hosomichi 
(con đường nhỏ phủ đầy hoa trường xuân) nhưng lại nằm ở miền Tây.
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Dĩ nhiên tuyến đường dài mà Bashô đã đi năm ông 46 tuổi không phải là hai con đường 
một dài, một ngắn này. Ông chỉ mượn hình ảnh “con đường nhỏ” để nói lên quyết tâm 
cầu đạo mãnh liệt nơi mình. Nếu không nói là Bashô đã thực hiện chuyến đi với tinh 
thần quyết tử của một samurai. Ông không ngại chết giữa cuộc hành trình vì theo ông, 
cổ nhân bao người đều đã thế.

Chuyến  đi  500  “ri”  (2.400km)  kéo  dài  5  tháng  trường  kết  thúc  vào  tháng  9  năm 
Genroku 2 (1689) nhưng phải  đợi  3 năm sau,  bản thảo ngắn khoảng 35 trang giấy 
(Nhật) mới hoàn tất vì đây là một tác phẩm văn chương chứ không phải loại bút ký kể 
lại việc xảy ra hằng ngày. Viết lại cho gọn ghẽ phải mất thêm 2 năm nữa nghĩa là mãi 
đến đầu mùa hạ năm 1694. Bashô qua đời vào tháng 10 cùng năm, nghĩa là sau khi ông 
kết thúc chuyến đi dài được 5 năm. Trong các văn bản truyền lại cho đời sau, có bản của 
Soryuu (Tố Long), người bạn tin cậy và là nhà thư pháp lỗi lạc, cũng như các bản của 
đám học trò ông như Jôsô (Trượng Thảo), Sora (Tăng Lương, nhưng thực ra do tay 
Rigyuu tức Lợi Ngưu) chép lại .... Có khi nó mang tên sở hữu chủ của chúng như bản 
Nishimoto, bản Kakimori vv... Gần đây, năm Heisei thứ 8 (1996) có một tin chấn động 
học giới: trong một tiệm bán sách cũ đổ nát sau trận động đất Hanshin Awaji,  đã phát 
hiện một bản được xem như là thủ bút của Bashô do Yaba (Dã Pha, một trong thập triết) 
giữ nhưng đã sang tay và thất lạc từ năm 1743. Nếu thế thì còn gì quí hơn nhưng đến 
nay, những nhà nghiên cứu và giám định chưa thực sự hoàn toàn đồng ý về tính đích 
thực của nó nên người ta đành tạm gọi nó là bản Yaba.

Vào thời Edo, việc ấn loát còn rất hạn chế, tác giả phải cho chép ra nhiều bản để sách 
đến được tay độc giả. Bashô có nhờ Soryuu, chép hộ một bản cho sạch sẽ gọn ghẽ và 

trên đó, có đính một mảnh giấy chính tay ông đề tựa và niêm lên. Bashô đã viết おくの

ほそ道 chứ không phải 奥の細道. Việc viết tựa đề bằng hiragana mà không bằng chữ 
Hán giúp cho nhan đề hàm chứa được nhiều ẩn ý (vì tác giả không muốn hạn chế điều 
ông viết trong một cách hiểu).  Bản này sau khi Bashô mất đã  được chuyển về quê 
hương Iga Ueno vào dịp lễ Vu Lan và tặng cho người anh là Hanzaemon. Nó sang tay 
Kyorai, học trò giỏi của Bashô rồi được tàng trữ ở nhà người tên Nishimoto ở Tsuruga. 
Vì vậy bản Nishimoto còn có tên là “Bản Soryuu chép và Bashô giữ”. 

Tóm lại, tuy nội dung mỗi bản một khác nhưng hiện nay, bản Nishimoto và bản Sora / 
Rigyuu được người đời xem như hai bản có thể tin tưởng hơn hết.
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            Hành trình 5 tháng trường từ Edo đến Ôgaki trên 2.400 cây số

Phân đoạn

Để cho dễ đọc, bản dịch của chúng tôi - vốn dựa trên tư liệu biên tập của Nhà xuất bản 
Kadokawa (Tôkyô, xem thư mục) - đã được phân thành 55 tiểu đoạn như sau:

1- Mơ đời trôi giạt.
2- Buổi lên đường.
3- Trạm Sôka, đêm ngủ trọ đầu tiên
4- Ghé Muro no Yashima.
5- Nikkô- Một vị Phật tên gọi Gozaemon.
6- Nikkô-Ngọn núi Nikkô
7- Núi Kurokami . Về Sora, người bạn đồng hành.
8- Cánh đồng Nasu.
9- Kurobane. Mũi thần tiễn của Yoichi. Con hồ ly tinh Tamamo.
10- Chùa Unganji. Am cũ Thiền sư Butchô.
11- Hòn đá sát sinh.
12- Cây liễu Ashino và những nhà sư vân du.
13- Cửa quan Shirakawa. 
14- Trạm Sukagawa.
15- Chùm hoa dẻ. Đời người ẩn dật.
16- Núi Asaka và chuôm Asaka.
17- Thôn Shinobu.
18- Thôn Iidzuka. Di tích họ Satô.
19- Một đêm ở suối nước nóng Iidzuka.
20- Đảo Kasashima. Con đường mưa lầy lội.
21- Cây tùng Takekuma tứ cây tùng chĩa hai ở Iwanuma.
22- Cánh đồng Miyagi. Dấu xưa tích cũ vùng Sendai.
23- Về tấm bia Tsubo.
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24- Núi Sue no matsuyama. Bãi Shiogama. Pháp sư mù đánh đàn.
25- Đền thần Shiogama. Ngọn thạch đăng của Izumi Saburô.
26- Matsushima và bàn tay Con Tạo.
27- Matsushima. Bãi đá Ojima.
28- Matsushima. Chùa Zuiganji.
29- Ishinomaki. Bến cảng phồn vinh.
30- Tiểu quốc Hiraizumi: Dấu cũ Takadate và Hikaridô.
31- Cửa quan Shitonoseki: Người ngựa chung nhà.
32- Chuyến vượt đèo Natagiri.
33- Obanezawa. Nghề nuôi tằm và nhuộm vải.
34- Chùa Risshaku. Tiếng ve thấm vào thớ đá.
35- Mưa dầm tháng năm. Dòng Mogami nước xiết.
36- Dewa tam sơn: ngọn Haguro.
37- Dewa tam sơn: ngọn Gassan và ngọn Yudono.
38- Sakata. Chiều mát rượi trên phố biển.
39- Đầm cạn Kisagata. Đảo Nôin và Cây buồn ngủ.
40- Đường về xứ Echigo. Giải Ngân Hà bắc qua đảo Sado.
41- Ichiburi. Du nữ, trăng và hoa hagi.
42- Đường về xứ Etchyuu. Sông Kurobe và bãi Nago.
43- Kanazawa. Học trò yêu yểu mệnh.
44- Đền thần Tada. Mũ trụ của Sanemori.
45- Nata. Gió thu trắng.
46- Suối nước nóng Yamanaka. Kể lại giai thoại ở nhà trọ.
47- Biệt ly: Sora ngã bệnh.
48- Chùa Zenshôji. Sau một đêm xa cách.
49- Cây tùng Shiogoshi và bài thơ của Saigyô.
50- Chùa Tenryuuji. Chùa Eiheiji. Chia tay với Hokushi.
51- Đến Fukui.Một nhà ẩn sĩ tên Tôsai.
52- Tsuruga: Thần cung Kehi với các Du hành thượng nhân.
53- Irono hama. Những vỏ sò masuo trên bãi.
54- Ôgaki: chặng đường cuối và điểm khởi hành mới.
55- Lời bạt của Sôryuu.

                      *

Nội dung các tiểu đoạn và lời bình

Đoạn 1: Mơ đời trôi giạt (Hyôhaku no omoi 漂白の思い)

Ngày, tháng1, muôn đời vẫn là khách qua đường2. Năm cũ ra đi, năm mới đến nhưng 

1 Nguyên văn là nhật nguyệt, đáng lẽ phải dịch “mặt trời và mặt trăng” là những vật cụ thể và chuyển 
động (như cách hiểu di chuyển từ Đông sang Tây... của người xưa) nhưng như thế thì vướng chữ niên 
(năm) theo sau bởi vì niên chỉ là một khái niệm lịch học. Thơ Tào Tử Kiến đời Tam Quốc từng có câu: 
Nhật nguyệt bất hằng xứ. Nhân sinh hốt nhược ngụ.
2 Có lẽ mượn ý của Lý Bạch, nhà thơ du hành lớn Trung Quốc, trong Xuân dạ yến đào lý viên tự (Bài tựa 
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phận chúng có khác gì cái thân lữ khách, đi chẳng hề ngừng. Đối với kẻ lái đò  trên 
sông nước hoặc người mã phu dắt hàm ngựa, họ đưa đón khách đến già, mỗi ngày đã 
là một chuyến đi,  lấy cuộc đời vô định làm nơi thường trú  đấy thôi. Xưa nay, những 
người chọn sống đời phong lưu tao nhã3 (như Lý Bạch, Đỗ Phủ, Saigyô (Tây Hành),  
Sôgi (Tông Kỳ)4...) phần nhiều đều bỏ mình trong cuộc hành trình.

Ta coi đời mình cũng chỉ là một chuyến đi. Chẳng biết từ dạo nào, khi nhìn đám mây 
trôi giạt theo làn gió mời mọc, bỗng chạnh lòng viễn phương, nên bước chân đã quanh 
quẩn trên những bãi biển xa xôi nơi cuối đất5. Mùa thu qua, ta có về nghỉ thư giản ít  
lâu, quét màng nhện giăng trong túp lều tróc mái6 bên dòng sông Sumida. Khi năm mới 
bắt đầu và lúc nhìn lên trời thấy sương lam đã chuyển mùa vào tiết sơ xuân, ta muốn  
vượt cửa quan Shirakawa (Bạch Hà)7 nối dài bước chân đến vùng Michinoku (Lục Áo)8.  
Theo tiếng gọi của ông Thần Cám Dỗ (Sozorogami)9 để được nghe thấy thêm những 
điều mới mẻ, lòng ta tưởng như điên loạn. Nghĩ rằng cả vị Thần Đi Đường (Dôsojin)10 

cũng chèo kéo mình, ta càng không giữ nổi bình tĩnh. Mới tức tốc vá chiếc xà cạp bó  
chân đã rách, thay quai nón lá cũ, châm cứu huyệt Tam Lý 11 vv... Trong khi sửa soạn  
mọi thứ cho chuyến hành trình thì hình ảnh vầng trăng trên chùm đảo Matsushima12 đã 

vể việc đêm xuân bày tiệc vườn đào lý): Quang âm giả, bách đại chi quá khách.
3 Ám chỉ những nhà thơ. Fuuga (phong nhã).
4 Không thấy trong nguyên tác. Tuy nhiên các người “thông dịch” Bashô sang kim văn đều “minh họa” 
như vậy. Xin để ý bốn nhân vật này đều chết trên đất khách (khách tử). Lý Bạch chết đuối vì say rượu bên 
sông Thái Thạch huyện Đang Đồ tỉnh An Huy (năm 762) trên đường về sau khi được ân xá tội lưu, Đỗ 
Phủ ốm chết trong một khoang thuyền ở Nhạc Dương trên Động Đình Hồ cuối cuộc đời phóng lãng 
(770), Saigô chết trong một ngôi chùa ở Kawachi (1190), Sôgi chết ở Hakone Yumoto (1502), đều đang 
trên bước lữ hành. Tất cả không hề thấy lại cố hương.
5 Chỉ các bãi biển Wakanoura, Suma và Akashi trong chuyến đi từ Edo về miền Tây hạ tuần tháng 10 năm 
1687
6 Phá ốc 破屋, tiếng khiêm xưng nói về căn nhà của mình (Am Bashô II) ở khu Onakigawa bên bờ sông 
Sumida (Edo) nhưng có phong vị thơ Đỗ Phủ khi vịnh ngôi nhà tranh của mình trong đất Thục bị gió bão 
làm tróc mái (Mao ốc thu phong phá sở ca).
7 Shirakawa no seki 白河の関, một trong 3 cửa quan vùng Michinoku, nay nằm ở thị trấn Shirakawa tỉnh 

Fukushima, nổi tiếng vì bài waka của Pháp sư Nôin 能因 (988-1050, 1051?) nói về gió thu trên cửa quan, 
bắt đầu với câu: Miyako wo ba...Cửa ải này để phòng chống người thiểu số Ezo nhưng vào thời Bashô thì 

đã hoang phế. Đây là một “gối thơ nổi tiếng”. Quan hà 関霞, 関河 đều là những từ hoa trong Hán thi.
8 Michinoku 陸奥 tức “miền Bắc sâu thẳm” trong tâm thức Bashô, nhưng đơn vị hành chánh thời xưa (thế 

kỷ thứ 7) của nó gọi là Mutsu no kuni 陸奥の国 ngày nay bao gồm các tỉnh Fukushima, Miyagi, Iwate, 
Aomori và một phần của Akita. Đương thời được xem như là vùng cực bắc vì lúc đó Hokkaidô còn là đất 
của người Ezo, chưa thuộc vào lãnh thổ Nhật Bản. Vẻ đẹp thanh u của vùng này đã được các thi nhân đời 
Heian ca tụng. Vị vương hầu là Quan tả đại thần Minamoto no Tôru (822 - 895), con trai thiên hoàng 
Saga, đã mô phỏng cảnh vườn trong phủ đệ Kawara của mình theo hình ảnh Michinoku.
9 Một ông thần xui giục du hành, giống như vị thần có tên là “Bộ thần” (Arukigami 歩き神) làm người ta 
ngứa chân muốn đi, thấy trong tín ngưỡng dân gian. Có nơi giải thích là ông thần tượng trưng cho hồn thi 
ca của cổ nhân và không rõ hình dạng.
10 Thần bảo vệ người đi đường. Xem thêm thơ Kanke (Sugawara no Michizane) bài số 24 trong Hyakunin 
Isshu (Bách nhân nhất thủ, NNT dịch thành Thơ Waka trăm nhà, có đăng trên mạng).
11 Tam Lý 三里 là huyệt có ở tay và chân. Người ta cho rằng châm cứu các huyệt đạo này có thể trừ bá 
bệnh.
12 Chùm đảo hơn 260 đảo nhỏ, giống như Vịnh Hạ Long của ta, nằm ở Sendai (tỉnh Miyagi bây giờ). 
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ám ảnh lấy tâm trí ta rồi. Bèn nhường Am Bashô cho người khác và về tạm trú ở gia  
trang của Sanpuu13. Lúc ấy có làm được câu thơ sau :

草の戸も　住み替はる代ぞ　雛の家

Kusa no to mo
Sumi kawaru yo zo
Hina no ie

Dù là liếp nhà cỏ,
Cũng thay chủ đổi đời14,
Nay chim non15 đến ở

Để kỷ niệm, ta dùng nó như một câu hokku (câu mở đầu) làm thành tám câu thơ tựa đề 
cho chùm renku (thơ liên ngâm) rồi dán nó lên cột cái am cũ16.

Lời Bình:

Đoạn mào đầu này của Oku no hosomichi được đặt tựa là Hattan 発端 (Bắt đầu), còn 
các đoạn sau thường mang tên những địa danh Bashô đã đi qua. Có người dịch thành 

Tabi no omoi 旅の思い (Mơ đời trôi giạt) hay Jinsei wa tabi 人生は旅 (Đời là một 
chuyến đi). Đoạn này trình bày nhân sinh quan của Bashô, xem đời con người chẳng 
khác gì một cuộc hành trình. Ý tưởng không có gì độc sáng cả. Xưa kia, Lý Bạch, 
Saigyô, Sôki đều từng sống và viết như thế. Bashô chỉ học theo thôi. Khác chăng là ông 
đã thực hiện điều đó một cách tích cực hơn ai hết.
                 
Bắt đầu bài văn “Xuân dạ yến đào lý viên tự”, Lý Bạch viết :”Phù thiên địa vạn vật chi 
nghịch lữ (lữ quán), quang âm (nhật nguyệt) bách đại chi quá khách, nhi phù sinh (nhân 
sinh) nhược mộng” (Theo Cổ văn trân bảo, hậu tập). Thế nhưng tư thế khi đối mặt thời 
gian của Bashô lại khác với thái độ của Lý tiền bối. Nếu họ Lý cho rằng thời gian một 
khi đã trôi qua không hòng gì kéo lùi và khuyên người ta nên hưởng lạc cho thỏa thích 
thì ngược lại, Bashô chỉ mong nhập vào giữa dòng thời gian để sống và nắm bắt được 
cái ý nghĩa chân thực của cuộc đời. 

Bashô không vùi đầu vào đống sách. Sau khi quan niệm thời gian là người khách qua 

Cùng với Amanohashidate (Miyazu) và Itsukushima (Hiroshima) là một trong “Nhật Bản tam cảnh”. 
Bashô có vẻ áy náy nếu thời tiết xấu, ông sẽ không tận hưởng được ánh trăng.
13 Có thể là Saicha-an (Thái trà am) ở Fukagawa, một trong những biệt thự của Sanpuu, học trò lâu đời và 
mạnh thường quân của Bashô. Sanpuu làm nghề buôn cá, lui tới với Mạc Phủ, rất giàu có.
14 Yo ở đây tuy viết tà 代 (thay thế) nhưng âm yo còn có thể viết là 世 (đời, thế hệ).
15 Cho biết trong gia đình người chủ mới đến ở có con hay cháu gái, xinh như búp bê (hina), khác với lão 
già khó coi là nhà thơ. Hina còn ám chỉ Hinamatsuri (Lễ chưng con nộm và hoa quả mừng các em bé gái 
nhằm ngày mùng 3 tháng 3 âm lịch), một quí ngữ để chỉ tháng ba. Như thế căn nhà từ đây sẽ có dịp trang 
trí những con nộm xinh đẹp. Có sách còn chú giải người chủ nhân mới của ngôi nhà chuyên nghề buôn 
bán con nộm hina nữa.
16 Đây là một hokku mở đầu cho chùm thơ 8 ku (cú) làm ra để chào đón người chủ mới ấy.
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đường, ông đã bỏ cả thư trai, thảo am, cất bước ra đi để chứng minh bằng sự thực rằng 
cuộc đời chính là một chuyến hành trình. Kết quả cho thấy tác phẩm Oku no hosomichi 
ông viết ra là một quyển sách nói về hành động chứ không phải lý thuyết.

Câu hokku làm quà cho chủ nhân mới của ngôi nhà cũng thể hiện ý thức “chỗ ở là nơi 

dời đổi” (住み替る sumikawaru). Bashô không hề chấp nhất về nơi cư ngụ. Ngôi nhà 
“của mình” chính ra chỉ là một gian phòng trọ, nó có bổn phận lần lượt  đón tiếp hết 
người này đến người khác. Khi đưa hình ảnh nhân vật cô bé gái (như chim non, như búp 
bê) vào bài thơ, ta thấy tất cả từ tâm (muốn nhường chỗ cho thế hệ sau, những con 
người thế tục) của Bashô, kẻ lánh đời. 

          
       *

Đoạn mào đầu của Oku no hosomichi không khác gì đoạn mào đầu thấy trong các danh 

tác bằng văn du ký (kikô bungaku 紀行文学) của Nhật Bản. Trước khi lên đường, các 
tác giả thường mượn nó để quay đầu nhìn lại quãng đời cũ (nhân sinh hồi cố) và bày tỏ 
động cơ chính của chuyến đi. Lối thổ lộ như thế là một định hình (stereotype) từng thấy 

trong hai tác phẩm thời trung cổ là Kaidôki 海道記 (Hải Đạo Ký, khoảng sau 1223)17 và 

Tôkan Kikô 東関紀行 (Đông Quan Kỷ Hành, 1242)18. Ở đây, triết học của Bashô là hòa 
mình vào đại tự nhiên, nhìn cuộc đời và sự vật lưu chuyển không ngừng để tìm ra một 
nếp sống thuần khiết nhất, giống như cuộc  đời những con người phong nhã rồi  vĩnh 
viễn ra đi như họ ở giữa chừng cuộc lãng du.

Lên  đường để thực hiện lý tưởng của mình, Bashô đồng thời xem lữ hành như định 
mệnh bi đát của kiếp người nên văn ông mang màu sắc than thở, cao hứng, tự trào, có 
khi phóng cuồng nữa. Riêng đoạn văn mở đầu rất hàm súc khi ông nói đến động cơ của 
chuyến đi qua trích dẫn khéo léo gián tiếp văn Lý Bạch về buổi tiệc với anh em trong 
vườn đào lý, thơ Nôin khi vượt cửa quan Shirakawa....

Vế bài hokku làm trước khi nhường Am Bashô cho người khác thì kigo (quí ngữ) của 
nó là hina (chỉ mùa xuân). Lễ Hinamatsuri (Dolls’ Festival) nhằm ngày 3 tháng 3 âm 
lịch.
                      

Đoạn 2: Buổi lên đường (Tabidachi 旅立ち)

17 Về tác giả Hải Đạo Ký, có nhiều thuyết: Kamo no Chômei, Minamoto Mitsuyuki hay Fujiwara 
Hideyoshi. Sách gồm 3 phần, trước kể chuyến hành trình của tác giả từ Kyôto lên Kamakura rồi trở lại 
Kyôto, sau là việc ý định qui y mà mình có đã ăn sâu thêm từ sau cuộc hành trình.Nội dung có nhiều từ 
chữ Hán và Phật giáo.
18 Đông Quan Kỷ Hành gồm 1 quyển. Kể chuyện chuyến từ Kyôto đến Kamakura rồi trở về của tác giả vì 
Đông Quan ám chỉ miền Đông so với Kyôto. Văn thể pha lẫn Hòa Hán, nhiều đối cú. Tác giả có thể là 
Kamo no Chômei, Minamoto Mitsuyuki hay Minamoto Chikayuki. Một bản cổ có tựa đề “Ghi chép về 
chuyến đi của Chômei”, (Chômei michi no ki).
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Cuộc hành trình bắt đầu nhằm ngày 27 tháng 3 (16 tháng 5 dương lịch), trời vừa hừng 
sáng, chỉ thoáng điểm một lớp sương lam. Lúc ấy tuy ánh trăng về sáng đã nhạt nhòa 
nhưng hướng Tây, hãy còn nhìn được lờ mờ bóng núi Fuji. Chạnh nghĩ không biết đến 
bao giờ mình thấy lại vòm hoa anh đào nổi tiếng của khu rừng19 Ueno-Yanaga (thành 
Edo) mà lòng như chùng lại. 

Những người thân quen - vốn tụ tập lại từ đêm hôm trước - sáng nay cùng theo thuyền 
đi tiễn ta từ Fukagawa. Khi bước xuống bến cạnh khu nhà trạm ở Senju (nay là khu  
Adachi, Tôkyô), nghĩ đến đoạn đường tam thiên lý dằng dặc trước mắt, ta thấy lồng  
ngực có gì nghèn nghẹn. Biết rằng cuộc đời này lắm sự đổi thay đột ngột, bến sông 
(Senju) này cũng là một nơi mộng ảo, nước mắt chia ly dù có nhỏ xuống cầm bằng vô  
ích, thế mà chúng ta đã cùng nhau đổ lệ nuối tiếc vì phải rời nhau.   

行く春や　鳥啼き魚の　目は涙

Iku naru ya
Tori naki uo no
Me wa namida

Nhìn mùa xuân ra đi
Chim kia còn nỉ non
Cá mắt dường rớm lệ.

Đây là bài thơ viết ra đánh dấu bước đầu của cuộc hành trình. Lòng tiếc nuối làm dùng  
dằng bước chân lữ khách. Những người thân quen dàn hàng bên vệ đường, nhìn theo 
lưng (Bashô và Sora), chắc muốn tiễn chân chúng ta cho đến khi khuất bóng.

Họ nhìn theo chúng ta cho đến khi khuất bóng

Lời Bình:

Iku haru (hành xuân, mùa xuân ra đi) vừa có nghĩa là mùa xuân sắp tàn vừa có ý nói nhà 
thơ lên đường cùng một lượt với mùa xuân. Nó hô ứng với từ Iku aki (mùa thu ra đi) 

19 Dĩ nhiên ngày nay là khu trung tâm Tôkyô với phố xá sầm uất và những tòa nhà cao tầng.
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trong đoạn cuối khi Bashô đặt chân đến Ôgaki, điểm cuối của cuộc hành trình. (Ôgaki 
cũng là điểm cuối của chuyến đi về miền Tây trước đó). Xuân thu dĩ nhiên hàm ý sự 
“chuyển động của thời gian”.

Sora Tabi Nikki 曽良旅日記 (Nhật ký đi đường của Sora là một nhật ký của kẻ tùy tùng 

(随行日記 zuikô nikki) cho biết hai thầy trò dự định xuất phát vào ngày 27 tháng 3 âm 
lịch (Tị tam lịch tam nguyệt nhị thập thất nhật xuất thuyền) ở Fukagawa. Nếu tính ra 
dương lịch là ngày 16 tháng 5. Thế thì lúc đó hoa anh đào ở Ueno và Yanaka còn đâu 
nữa để Bashô e rằng sẽ không có ngày gặp lại.Như vậy, hình ảnh “ngọn hoa anh đào” 
(hana no kozue) mà ông miêu tả ở đây chỉ có tính cách nghệ thuật chứ không phản ánh 
thực tế trước mắt. Thủ pháp này cũng giống như cách nói về vầng trăng tàn buổi sáng 
hay đoạn đường lữ hành “tiền đồ tam thiên lý” (sendo sansenri). Trăng tàn khi về sáng 
(ariake) là con trăng mỏng và nhạt làm người đọc liên tưởng tới vầng trăng mà chàng 
Genji cô đơn đã ngắm bên bãi biển Suma trong bước lưu đày, còn tam thiên lý (Tam 
thiên lý ngoại hữu tri âm, thấy trong  Thiền lâm cú tập) là hình ảnh tu từ quen thuộc 
trong thi ca Trung Quốc nói về cố hương xa xôi (người cung nhân trong bài thơ Đường 
nhan đề Hà Mạn Tử) hay tiền đồ mù mịt (sự tích Lý Lăng, Vương Chiêu Quân vào đất 
Hồ), lại thấy nhắc tới trong du ký Nhật Bản Tôkan Kikô. 

Lối diễn tả tượng hình “Điểu đề ngư mục lệ” (Chim gào cá rớm lệ) có nhiều lối giải 
thích, trong đó có thuyết cho là cảm hứng từ bài Xuân vọng của Đỗ Phủ (Cảm thời, hoa 
tiễn lệ. Hận biệt đi  ểu kinh tâm). Thuyết khác cho là nó đến từ ý thơ Đào Uyên Minh 
trong bài Điền viên qui cư (Ky mã luyến cựu lâm. Trì ngư tư cố uyên) (Cổ văn trân bảo 
tiền tập). Cổ Nhạc Phủ lại có câu: Cổ ngư quá hà khấp, Hà thời hoàn phục nhập. Tuy 
nhiên hình ảnh chim, cá trong bài thơ đầu tập này lại tương tự với hình ảnh bản xứ như 
cá ayu (sweetfish) và shirauo (ngân ngư, Japanese ice fish) thấy trong mấy bài thơ nói 
về biệt ly khác của Bashô. Kokinshuu (Cổ Kim Tập, 905?, 914?) cũng có bài Waka nói 
về những hạt sương rơi trên cánh hoa hagi ven quán trọ chính là giọt nước mắt xót xa 
của đàn chim nhạn đang bay qua bầu trời. Chúng đặc biệt đối xứng với hình ảnh sò ốc 
(hamaguri) rất Nhật Bản ở bài thơ cuối tập. Phải chăng ở đây Bashô muốn nói rằng nào 
có phải riêng mình mà cả đến những sinh vật quen thuộc trong thế giới của ông ở 
Fukagawa dường như cũng chia sẻ tình cảm buồn thương của cuộc chia tay. Ông đã hòa 
điệu tình cảm cá nhân với cả cõi tự nhiên trong lần ra đi này. “Cá” nói ở đây còn có thể 
mang hình bóng Sanpuu, nhà buôn cá, người học trò đầu tiên và đã hết lòng chu toàn 
cuộc sống cho ông, chắc phải rất buồn vì phải xa thầy.

Bến khởi hành Senju (千住 Thiên Trú) - một nghìn chỗ trọ - hình như cũng mang một 
cái tên dự báo của định mệnh vô thường, của cõi tạm dung, đầy màu sắc Phật giáo như 

cái am Genju (幻住 Huyễn Trú) tức “Am đời hư ảo” về sau. Tuy nhiên hình ảnh lưu 
luyến trong cuộc phân ly của Bashô và những người đưa tiễn dẫu đầy cảm khái nhưng 
không hoàn toàn bi quan. Đỉnh núi Fuji và chòm hoa anh đào ở Ueno-Yanaka hãy còn 
đó, lòng thi nhân mong mỏi một ngày thấy lại chúng dường như đã đem đến vài yếu tố 
lạc quan cho lúc khởi hành.

Kigo (quí ngũ, chữ tượng trưng cho mùa) của bài thơ là Iku haru (mùa xuân lên đường) 

11



dĩ nhiên trùng hợp với mùa xuân.

Đoạn 3: Trạm Sôka, đêm ngủ trọ đầu tiên (Sôka 草加).

Chẳng mấy lúc mà đã bước vào năm Genroku nguyên niên (1689), trong đầu ta, ý định 
làm một chuyến đi dài lên miền Ôu (Áo Vũ, Đông Bắc) vốn nung nấu từ lâu bỗng đột  
ngột hiện lên. Ta biết từ đây dưới tầng không của chuyến lữ hành về nơi xa lạ đó, tóc ta  
rồi sẽ bạc màu vì gian lao như là phủ tuyết. Dù vậy, được đi đến tận những nơi mình 
chỉ mới biết tên mà chưa từng đặt chân rồi bình yên trở về, đối với người làm thơ là  
nguồn hạnh phúc tuyệt vời. Bồi hồi với lòng mong mỏi ấy, chân ta cứ buớc về phía  
trước và ngày hôm đó, cuối cùng tới được khu nhà trạm Sôka (tỉnh Saitama). 

Phải vác nặng cả đống hành lý trên đôi vai gầy trơ xương là cái ta ngao ngán nhất.  
Tưởng ra đi  chuyến này một thân một mình nhẹ nhõm,  đâu ngờ phải mang nào áo 
kamiko (áo giấy phủ sáp quả thị) để phòng trời lạnh đêm khuya, nào yukata (áo choàng 
nhẹ), đồ che mưa, bọc bút mực.... Đó là chưa kể những tặng vật mà người nặng ân tình  
cho mình làm quà tiễn biệt, đâu  dễ dàng từ chối. Đường bộ thật lắm rắc rối nhưng 
chẳng biết cách nào, đành cam chịu mà thôi.

Lời Bình:

Ngày đầu tiên trong chuyến đi (bằng thuyền), Bashô chưa hé môi nói gì nhưng hôm nay, 
ông đã bắt đầu thấm thía sự cơ cực, trước tiên là nỗi khổ tâm với  đống lành lý cồng 
kềnh. Hơn cả người du lịch đời nay, Bashô đã mang đủ thứ vật dụng để phòng khi mưa 
gió bệnh tật, cả khi lỡ độ đường, phải ngủ ngoài đồng trống.

Có người sẽ đặt câu hỏi rất thực tế là Bashô du hành như thế thì tốn kém bao nhiêu và 
ông lấy đâu ra tiền? Nhật ký của Sora từng cho biết khi qua thị trấn Tsuruga, ông đã giữ 
hộ thầy một lạng vàng (USD 900), tính ra đủ ăn 600 bát mì kiều mạch (morisoba), bữa 
cơm thịnh soạn của người bình dân thời ấy. Như thế, chi phí cho cuộc đi không nhỏ. 
Tuy Bashô được tiếp rước đãi đằng đây đó nhưng ông còn phải trả tiền ngựa, tiền đò, 
tiền khiêng cáng, tiền mướn người hướng đạo... Takeda Tomohiro ước lượng chi phí ấy 
phải lên đến hơn 100 vạn Yen bây giờ (USD 10.000) Nó không hề giống hình ảnh “khất 
thực hành cước” của một nhà sư cầm bát ăn xin như ông mô tả. Về nguồn gốc lộ phí, có 
thể kể đến tiền thu được khi bán Am Bashô, học phí các trò đóng cũng như sự chi viện 
của vài đệ tử giàu có và các món quà tiễn biệt. 

Nhật ký Sora cho biết sau Senju, đêm đầu thầy trò đã ngủ lại ở Kasukabe, một nơi trên 
tuyến đường còn xa hơn cả trạm Sôka. Thế mà Bashô lại viết, “cuối cùng mới tới Sôka” 
thì có thể xem như ông muốn nhấn mạnh đến tình cảm lưu luyến với người đưa tiễn và 
sự cực nhọc với mớ hành lý kềnh càng. Do đó, đây có lẽ là một chi tiết có tính hư cấu 
hơn là sự thực. 

Đoạn “Dưới tầng không của chuyến lữ hành, vì gian lao, tóc ta rồi sẽ bạc màu như phủ 
tuyết” trong nguyên bản được diễn đạt sự hối hận nhất thời của ông qua mấy chữ Hán 
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“Ngô thiên / trùng hận / bạch phát” ý nói đầu bạc chồng chất uất hận dưới trời Ngô 
(Giang Nam). Có lẽ Bashô mượn tâm tình của một người khách ở kinh đô Lạc Dương / 
Trường An trên bước lưu đày xuống miền nam xa xôi. Thiền lâm cú tập dẫn thơ trong 
Thi nhân ngọc tiêu có câu: Nón nặng tuyết trời Ngô, Hài thơm hoa đất Sở (Lạp trọng 
Ngô thiên tuyết, Hài hương Sở địa hoa). Tuồng Nô Take no Yuki (Trúc Tuyết) và chính 
haiku của Bashô cũng có câu với ý tương tự.

“Nơi mình chỉ biết tên mà chưa từng đặt chân” ý nói là những “gối thơ” (utamakura) 
tức điển cố thi ca về những miền đất do tiền nhân tạo ra. Riêng Bashô thì chỉ mới biết 
qua sách  vở.  Theo chú giải  của  Ogata  dẫn bởi  Hisatomi  Tetsuo,  ở  Nhật,  các  vùng 
Yamashiro, Ômi, Yamato, Setsu gần Kyôto và Ôu, Dewa miền Đông Bắc là những nơi 
qui tụ nhiều “gối thơ” hơn cả.

Đoạn 4: Ghé Muro no Yashima (Muro no Yashima 室の八島).

Ta đến tham bái đền Ômiwa Jinja thờ vị thần Muro no Yashima Myôjin (tỉnh Tochigi  
bây giờ). Sora, người bạn đồng hành, giải thích: Người được thờ ở đây là một nữ thần 
tên thật là Konohana sakuya hime (Mộc hoa thần). Bà cũng là vị thần được thờ ở đền 
Sengen (Đền Ngoài) dưới chân núi Fuji (tỉnh Shizuoka ngày nay). Chỉ vì gần nhau có  
mỗi một đêm  mà  đã mang thai cho nên công nương này bị chồng là thần Ninigi no  
Mikoto20 sinh ra nghi ngờ. Bà bèn lấy đất trám bít bốn bức tường một gian phòng rồi  
vào đó ở cữ. Để chứng minh sự trong trắng của mình, bà nguyền rằng nếu đứa bé sinh 
ra thực sự là con của Ninigi thì dù nó có bị lửa táp cũng không chết. Thế rồi tự mình  
phóng hỏa gian phòng ấy. Kết quả là từ trong ngọn lửa, con bà là thần Hohodemi no  
Mikoto (Hỏa sinh thần, còn gọi là Yamasachihiko, Sơn tinh) đã xuất hiện mà không bị  
thương tật gì cả. Nhân căn phỏng bít kín (muro) ấy bị thiêu đốt như cái lò (kamado,  
yashima), người ta mới gọi nó là Muro no Yashima. Người đời truyền tụng rằng cũng vì  
thế mà khi nói về căn phòng ấy, thi nhân waka thường ví von tình yêu với làn khói

Dân địa phương nhân đó kiêng không ăn loài cá mang tên konoshiro21 vì khi nướng lên 
thì nó bốc mùi khét như thịt người chết cháy. Giai thoại về thần linh của Yashima được 
phổ biến rộng rãi trong dân chúng. 

Lời Bình:

Sora,  người bạn đồng hành của  Bashô, đã giải  thích cho ông sự tích của Muro no 
Yashima và ông đã lắng tai nghe. Bình thường thì Yashima chỉ được hiểu là tám hòn đảo 
(bát đảo) chứ không phải cái lò (kamado). Tuy là đệ tử và bạn đồng hành nhưng Sora là 
người có kiến thức sâu rộng về Thần đạo và  địa lý.  Ông từng theo học Yoshikawa 

Koretaru ( 吉 川 惟 足 , 1616-1694), nhà Thần  đạo học nổi tiếng  đương thời. Ông lại 
nghiên cứu kỹ về tên các địa danh trước khi ra đi. Ở điểm này, Bashô rất tôn trọng và ưu 
ái, xem Sora như ngang hàng.

20 Cháu Nữ thần Thái Dương (Amaterasu), còn gọi là Thiên Tôn, được bà cử giáng xuống cõi trần để trị vì 
nước Nhật.
21 Cá konoshiro (dotted gizzard shad) lưng bạc da đốm đen, dài khoảng 25 cm, chỉ dùng để ăn sống lúc nó 
là cá con khoảng 10cm (trong các món sushi, tên là kohada)
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Trong chuyến hành trình với lý tưởng cao cả, Bashô dĩ nhiên không phải bạ ai cũng dắt 
theo. Sora xứng đáng được tuyển lựa như người bạn đó.

Còn nói về nữ thần Konohana sakuya hime (Mộc hoa thần) thì bà vốn có một bà chị tên 
là Iwanaga hime (Nham thạch thần). Cha của họ là thần Ôyama Tsumi no kami (Sơn 
nhạc thần) đã đem gả cả hai cho Ninigi nhưng Ninigi chỉ chọn Konohana là cô em xinh 
đẹp mà trả Iwanaga về với bố. Việc  đó làm thần Ôyama nổi giận,  chúc cho cô chị 
(Iwanaga) sống lâu (naga) như hòn đá tảng (iwa) và rủa cô em (Konohana) phải mang 
mệnh yểu như một cánh hoa (hana). Hai quyển cổ sử Kojiki (Cổ Sự Ký) và Nihon Shoki  
(Nhật Bản Thư Kỷ) đều ghi lại chuyện này.

Lại nữa, thơ xưa vịnh về khói ở Muro no Yashima thì đã có bài sau đây của Fujiwara no 

Sanekata (Đằng Nguyên Thực Phương 藤 原 実 方 ):  Tình ta ai người biết.  Tỏa nhẹ,  
không cao vút. Đâu như khói bếp lò. Muro (no) Yashima (Ikade ka wa. Omoi aritomo. 
Shirazubeki. Muro no Yashima no. Kemuri nara dewa).

Nhân vật Fujiwara no Sanekata là ai mà Bashô đã nhắc đến nhiều lần trong tác phẩm 
này vậy? Ông thực ra không nổi tiếng cho lắm nhưng có một bài thơ được tuyển vào 
Hyakunin Isshu (Bách nhân nhất thủ)22. Bashô thương mến ông có lẽ vì ông đã chết nơi 
lữ thứ trên bước lưu đày. Là một công khanh sống vào thế kỷ thứ 10 (thời Heian trung 
kỳ), Sanekata thuộc dòng họ quí tộc Fujiwara.Tương truyền ông rất hào hoa phong nhã 
và có mối liên hệ tình ái với cả nữ sĩ Sei Shônagon (tác giả  Ghi nhanh bên gối  tức 
Makura no Sôshi). Thế nhưng vì có chuyện cãi cọ với nhà thư đạo Kôzei tức Fujiwara 
no Yukinari, 1120-1156, trước bá quan, ông đã phật ý thiên hoàng nên bị biếm làm  trấn 
thủ vùng Mutsu. Ông chết nơi nhiệm sở. Có thuyết cho rằng bị thần Dôsojin vật vì khi 
qua đền mà không chịu xuống ngựa.

Bashô có vẻ thất vọng về phong cảnh Muro no Yashima. Ông chỉ muốn viếng chốn này 
vì nó là một “gối thơ” (utamakura) nổi tiếng từ xưa và nhân đó giới thiệu với độc giả 
Sora, người bạn đồng hành thông thái của mình. Nhật ký đi đường của Sora cho biết 
Bashô đến đây có vịnh một bài thơ nhưng có lẽ nội dung trùng phức với phần tản văn, 
ông đã không đưa vào tác phẩm.

Đoạn 5: Nikkô: Một vị Phật tên Gozaemon (Nikkô: Hotoke Gozaemon

日光：仏五左衛門).

Ngày 30 tháng 3 (chính ra là 29, dương lịch là 18 tháng 5), chúng tôi dừng chân ngủ  
lại  dưới chân núi Nikkô (tỉnh Tochigi bây giờ). Ông chủ quán nơi chúng tôi ở trọ tự  
giới thiệu : “Tên tôi là Hotoke (Phật) Monzaemon. Mọi người thương mà đặt biệt hiệu 
cho tôi như vậy vì lúc nào tôi cũng cố gắng thật thà lương thiện trong mọi việc. Vậy xin  
các thầy cứ yên tâm qua đêm ở đây!”. Ông làm ta nghĩ không hiểu ông là một vị Phật  
nào mà hòa mình vào đống bùn nhơ này để cứu giúp những kẻ hành hương khất thực 
22 Bài số 49: Kakutodani /  E yaha ibuki no /  Sashi mogusa /  Sashimo shiraji na /  Moyuru omoi wo 
(Thương nhớ mà nghẹn lời/ Có biết cho tình tôi? / Dẫu bùng thua ngải núi / Tình vẫn cháy không thôi).
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đói khát như chúng tôi. Ta nhìn ông chăm chú và nhận thấy đó chỉ là một  con người  
chất phác, không thông minh lanh lợi như bao kẻ khác. Trong Luận Ngữ23, Khổng Tử có 
lần nhận xét rằng kẻ ngu phu với tấm lòng đơn sơ mới dễ tìm về chân lý. Lòng dạ ông  
chủ quán cũng trong sáng như thế khiến cho ông được mọi người đánh giá cao.

Lời Bình: 

Đoạn văn miêu tả Gozaemon cho ta thấy nhân sinh quan của Bashô. Với ông, con người 
ngu trực, không văn vẻ, mới gần lẽ đạo - dù là Nho hay Thần Phật - hơn cả. Theo Nhật 
ký đi đường của Sora thì hai thầy trò sau khi viếng núi Nikkô, tối đến mới về trọ ở quán 
Gozaemon. Thế nhưng trong Oku no hosomichi, tác giả đã xếp theo một trật tự đảo 
ngược là họ đã trọ trong quán một đêm và chỉ lên viếng Nikkô vào sáng hôm sau.

Đoạn 6: Nikkô: Ngọn núi Nikkô (Nikkô: Nikkôsan 日光：日光山)：

Ngày 1 tháng 4, chúng tôi lên viếng hai hòn núi Nikkô (Nhật Quang Sơn, Nikkôsan).Núi  
này ngày xưa tên viết là Futarasan (Nikôsan, Nhị Hoang Sơn)24 nhưng ngài Kuukai  
(Không Hải đại sư), khai tổ phái Chân Ngôn (Shingon) đã lập nên một cảnh chùa ở đây 
và đổi tên nó thành Nikkôsan. Có lẽ ngài tiên tri rằng một nghìn năm sau, chốn này sẽ  
trở thành nơi trù phú. Ngày nay thì uy quang của Nikkôsan đã chiếu dọi khắp cả nước,  
ân huệ của nó trùm khắp thiên hạ. Sĩ nông công thương tứ dân sống đời bình yên, tất cả  
vui hưởng cảnh thái hòa. Nếu thêm thắt nữa e thành dông dài, vậy xin dừng bút ở đây.  

あらたふと青葉若葉の日の光

Aratafu to,
Aoba wakaba no,
Hi no hikari.

Ôi tôn quí làm sao,
Từ lá xanh lá nõn,
Đều tắm ánh chiêu dương.

Lời Bình:

Thường  thì  nói  về  thắng  cảnh  Nikkô,  văn  nhân  thi  sĩ  đương  thời  phải  nhắc  đến 
Tôshôguu (Đông Chiếu Cung),  ngôi  lăng tẩm huy hoàng tráng lệ  của Shôgun sáng 
nghiệp Mạc Phủ Tokugawa là Ieyasu. Thế mà trái với thông lệ, Bashô chỉ viết những 
câu đưa đón đối với chính quyền. Việc ca tụng nhà nước thì văn nhân thời Edo thường 
làm, kể cả Ueda Akinari trong những câu nhập đề tác phẩm của mình. Ngược lại, Bashô 
tập trung tán tụng sức mạnh tâm linh của tôn giáo mà tượng trưng là Đại sư Kuukai. Cái 
hoành tráng lộng lẫy của Tôshôguu là do con người làm ra không thể sánh nổi với sự 
đơn sơ nhưng oai nghiêm của thiên nhiên qua hình ảnh hai hòn núi Nikkô, cùng với 3 

23 Sách Luận Ngữ, đoạn Tử Lộ 12: Cương nghị bất nột, cận nhân dã.
24 Hoang có thể hiểu là trơ trụi hoang vu, có thể hiểu là bão tố.
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ngọn Haguro (sẽ xuất hiện trong những tiểu đoạn kế tiếp) vốn được xem như thánh địa 
của các du tăng. Các hòn núi đơn sơ chính nó đã là những vị thần. Vì thế đoạn 6 này ăn 
khớp với việc Bashô miêu tả nhân vật Hotoke Gozaemon (đoạn 5), ông chủ nhà trọ chân 
chất lương thiện, đáng được gọi là một sinh Phật.

Kigo của bài thơ này là aoba wakaba (lá xanh và lá nõn), ám chỉ mùa hạ. Như thế, ánh 
thái dương của Nikkô  đã bao trùm tất cả người và vật, sum la vạn tượng. Nếu có ai 
muốn hiểu đó là ân đức của “thần quân” Tokugawa Ieyasu đến cả “hoa kia cỏ này” thì 
cũng được.

Đoạn  7:  Núi  Kurokami.  Về  Sora,  người  bạn  đồng  hành 

(Kurokamiyama 黒髪山).

Kurokamiyama (Hắc Phát Sơn nghĩa là núi tóc đen, hòn núi có hình đàn ông trong hai  
ngọn Nikkô) đã bắt đầu vương chút sương lam nhưng màu tuyết tàn vẫn còn thấy rõ.

(Sora có thơ):

剃り捨てて黒髪山に衣更え

Sori sutete
Kurokami yama ni
Koromogae

Đến núi tên Hắc Phát,
Nhớ chí buổi lên đường.
Gọt tóc, khoác cà sa.

Sora, họ Kawai, tên anh là Sôgorô. Căn nhà nhỏ của anh cất dưới tàng chuối cạnh Am 
Bashô, vẫn thường đến giúp ta sửa soạn cơm nước, làm công việc nhà. Lần này vui vì  
sẽ được dịp cùng nhau thăm viếng phong cảnh chòm đảo Matsushima và đầm Kisagata,  
anh chịu làm bạn đồng hành để chia sẻ phần nào nỗi cơ cực. Sáng hôm lên đường, anh 
gọt tóc, bỏ áo thường lấy áo cà sa, đổi tên Sôgo (Tổng Ngũ) ra pháp danh Sôgo (Tông  
Ngộ). Đầu đuôi như vậy nên mới có bài thơ trên. Đọc hai chữ koromogae (y cánh, thay  
áo) trong bài thơ mới thấm thía khí phách và quyết tâm của anh. 

Leo từ đền thần lên núi khoảng trên 20 chô (200 m), gặp một thác nước. Thác ấy đổ 
xuống từ bên trên hang đá. Dòng thác cao chừng 100 shaku (30 m) rơì vào một cái bầu 
nước rộng do những tảng đá tạo thành. Muốn xem thác phải cúi mình chui vào trong  
hang mới thấy được thác từ sau lưng nó. Vì thác chỉ có thể được ngắm từ phía trong 
(ura wo miru) nên thác mới có tên là Urami no taki (Thác nhìn đằng sau).

しばらくは滝にこもるや夏の初
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Shibaraku wa
Taki ni komoru ya
Ge no hajime

Hãy để trong chốc lát
Thác nước phủ che mình
Trời đã vào tiết hạ.

Lời Bình:

Trong đoạn này, Bashô giới thiệu thêm về Sora, người bạn đồng hành. Nhìn bài thơ đầu, 
chữ kuro (đen) trong Kurokami (tên một trong hai quả núi của Nikkô và còn có nghĩa là 
tóc đen) đi đôi với chữ kurozome (áo nhuộm đen của nhà tu) đối chọi với màu trắng của 
tuyết tàn (zansetsu) trong lời văn.  Điều này nói lên nhân cách của Sora, con người tu 
hành. Sora trong chuyến đi về miền Oku với thầy, ông đã tỏ ra có quyết tâm nào kém 
Bashô trước những hiểm nguy trên bước  đường dài nên  đã xuống tóc, đổi áo thường 
mặc áo tu trước ngày ra đi. 

Hình ảnh vây bọc bởi thác nước (taki ni komoru) là hình ảnh hai nhà tu đang nhờ sức 
nước ào ạt từ trên cao chảy xuống25 để tẩy đi mọi điều ô uế. Bước vào hạ cũng là lúc 
nhà tu dừng chân lữ hành một quãng thời gian “nhất hạ cửu tuần” để nhập thất (lung 

đường 籠堂) và tĩnh tâm (hạ lung 夏籠, hạ an cư 夏安居). Tuy vậy chữ shibaraku (trong 
chốc lát)  được gắn vào câu thơ ở  đây chỉ tâm trạng nhẹ nhàng, không câu thúc của 
người viết.

Kigo của bài thơ này, đúng như Bashô đã bình là chữ koromogae (thay áo), diễn tả tâm 
trạng thoát tục, đổi đời, khi hai thầy trò bỏ áo xống thường ngày để mặc tấm cà sa màu 
đen. Thay áo cũng có nghĩa là đổi áo ấm mùa xuân sang áo mát mùa hè. 

Kigo của bài thơ này là Ge (hạ) chỉ mùa hạ (natsu).

Đoạn 8: Cánh đồng Nasu (Nasuno 那須野)

Vì có người quen26 sống ở một nơi tên Kurobane trên cánh đồng Nasu27(ở Kurobane,  
thuộc Tochigi bây giờ) nên ta mới từ Nikko băng qua đồng, theo lối tắt để tìm đến nơi.  
Trong khi nhắm làng thôn xa xa phía trước để tiến bước thì trời chợt đổ mưa và ngày 
cũng đà xế bóng. Ta bèn ngủ đỗ ở ngôi nhà một nông phu, rồi khi đêm vừa hừng sáng 
lại bắt đầu tiếp tục đi bộ giữa cánh đồng. 

25 Nguyên văn “phi lưu bách xích” đến từ bài thơ nhan đề Lư Sơn bộc bố ca của Lý Bạch: Phi lưu trực há 
tam thiên xích. Nghi thị Ngân Hà lạc cửu thiên.
26 Ám chỉ các nhà thơ Tôsetsu (Đào Tuyết) và Tôsui (Đào Thúy) sẽ xuất hiện trong các đoạn sau.
27 Nasuno tức Nasunogahara, 那須野が原, phía bắc tỉnh Tochigi, một vùng đồng bằng nằm ở hướng nam 
rặng Nasugatake.
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Giữa đường lúc đó có một con ngựa đang được thả ăn28. Ta bèn kể khổ với người đàn 
ông cắt cỏ và muốn xin mượn ngựa để đỡ chân. Tuy là kẻ làm ăn nơi ruộng rẫy, anh ta  
thực có tình người vì mới nghe nhờ xong, đã bảo : « Ối chào, có chi nào ! Bây giờ tôi  
không thể bỏ việc mà đi chỉ đường, còn để bác là người lần đầu tới xứ này phải lạc lối  
tôi cũng mang tội, thôi thì bác cứ lấy ngựa mà cưỡi, đến chỗ nó ngừng trả lại nó về đây 
vậy! ». Thế rồi anh cho ta mượn ngựa.

Có hai đứa trẻ chạy theo đuôi. Một em là gái trông rất kháu khỉnh, hỏi tên mới biết là  
Kasane (Kép). Đó là một cái tên quê mùa ít ai đem đặt nhưng nghe cũng dễ thương.  
(Sora bèn có bài thơ vịnh rằng):

かさねとは八重撫子の名らるべし

Kasane to wa
Yae nadeshiko29 no 
Na narubeshi

Nếu tên em là Kép,
Phải hiểu : nhiều tầng cánh,
Như loài hoa nữ lang. 

Chẳng bao lâu, chúng tôi đã đặt chân đến chỗ có làng xóm, bèn giắt tiền mướn ngựa 
trên yên rồi trả nó về. 
                
                            

               
                      Có hai đứa trẻ chạy theo đuôi ngựa

Lời Bình:

28 Ngựa này cũng dùng để chở cỏ đã cắt về nhà.
29 Kasane 重 hay 累 có nghĩa là kép, nhiều tầng, chồng lên nhau. Còn Yae 八重 cũng là nhiều tầng. 

Nadeshiko 撫子 là tên gọi là hoa nữ lang 女郎花 hay hoa kiết cánh 桔梗 (tiếng Anh: pink, bellflower, 
thoroughwort...), hoa cẩm chướng... nói chung là một loại hoa đồng cỏ nội, tượng trưng cho vẻ đẹp thô sơ 

của thiên nhiên vào mùa thu. Trong thi ca, nadeshiko thường được hiểu bóng bẩy là con cưng 愛撫する

子 nữa.
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Trong nguyên tác, Bashô lập lại nhiều chữ “no” 野(cánh đồng), gợi được phong vị đồng 
quê. Cái chất phác của người nông phu đang cắt cỏ và đứa bé gái quê chạy theo chân 
ngựa không khỏi làm cho thầy trò Bashô quên đi nỗi nhọc nhằn của cuộc hành trình và 
cũng khiến ta thoáng nở một nụ cười.

Nadeshiko, tên hoa nữ lang (cẩm chướng), theo thủ pháp engo (duyên ngữ hay chữ gợi 
ý) còn hàm ý là dễ thương, muốn nựng một cái, trong cổ văn, có nghĩa là con cưng. 
“Người phụ nữ Nhật Bản khả ái” thường được gọi là Yamato-nadeshiko, giống hoa nữ 
lang Nhật Bản, để phân biệt với Kara-nadeshiko (ám chỉ hoa thạch trúc), vốn đến từ đại 
lục.

Đoạn 9: Đến Kurobane (Kurobane 黒羽) . Mũi thần tiễn của Yoichi và 
Con hồ ly tinh Tamamo.

Chúng tôi đến chào chức văn quan  đại thần30 của quan thủ thành Kurobane là ngài  
Jôbôji (Tĩnh Pháp Tự) họ Mỗ. Cuộc viếng thăm đột ngột không dè làm ngài hết sức vui,  
cùng nhau bàn chuyện thơ văn từ sáng đến chiều. Em trai ngài là nhà thơ haikai Tôsui  
(Đào Thúy) cũng đến chơi mỗi ngày, còn mời về nhà riêng. Chúng tôi được giới thiệu  
với họ hàng thân quyến của ông ấy nữa. Cứ thế mà mấy hôm đã trôi qua.

Có bữa, chúng tôi đi dạo ở vùng ngoại ô Kurobane. Sau khi ghé xem dấu tích nơi xưa 
kia người ta tập kỵ xạ bằng cách dồn chó (inuoumono) mà bắn31, chúng tôi mới vẹt  
cánh đồng trúc lùn Nasu no shinohara để viếng ngôi mộ cổ tương truyền có con kim 
mao cữu vĩ hồ ly tinh hóa ra gái đẹp để trở thành hoàng hậu của thiên hoàng (gọi là  
Tamamo no Mae, phu nhân Ngọc Tảo). Sau khi Tamamo lộ nguyên hình, đã bị giết chết  
ở đấy. Thế rồi, chúng tôi đi tham bái đền Hachiman. Hồi hai họ Taira và Genji tranh 
hùng, có truyện chàng Nasu no Yoichi trước khi nhắm bắn mũi tên trúng đích lá quạt,  
đã khấn thần Hachiman nơi quê nhà của mình. Khi nghe nói rằng vị thần nói trên chính  
là thần thờ ở đền này, lòng ta lại càng thêm cảm khái. Vì trời đã về chiều, chúng tôi  
phải quay về nhà Suitô.

Cạnh bên, có Kômyôji (Quang Minh Tự) là ngôi chùa của các tăng du hành. Được mời 
đến đấy chơi, chúng ta có cơ hội tham bái điện đường thờ ngài En no Gyôja.

夏山に足駄を拝む首途かな

Natsuyama ni
Ashida wo ogamu
Kadode kana

Leo lên núi Natsu,
30 Nguyên tác là karô (gia lão) như thủ tướng một tiểu quốc..
31 Dĩ nhiên với tên đụt, đầu không bịt nhọn, chỉ dùng vào việc thao luyện.
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Khấn En no Gyôja,
Như ngài chân cứng cáp.

Lời Bình:

Thầy trò Bashô ở lại Kurobane mất hai tuần. Họ đến thăm phủ đệ của viên văn quan, đại 
thần của chức thủ thành Kurobane, là Jôbôji Zushô Takakatsu. Thời đó, lãnh chúa khi 
vắng nhà vì phải lên Edo hầu việc, thường là dài hạn, phải có người thủ thành thay thế 
để trông coi lãnh địa. Biệt hiệu haikai của Takakatsu là Tôsetsu (Đào Tuyết), còn em trai 
ông là Tôsui ( Đào Thúy). Hai anh em yêu thơ này nhiệt liệt hoan nghênh sự viếng thăm 
của Bashô. Họ đối với ông nồng hậu và ông cũng rất vui lòng. Họ lại đưa ông đi thăm 
những nơi thắng cảnh và cổ tích khiến ông cảm kích hơn nữa.

Trường săn chó (nơi  vũ sĩ  Kamakura  luyện tập kỵ xạ để săn chồn tinh),  mộ nàng 
Tamamo (kim mao cửu vĩ hồ ly tinh hóa thành người đẹp, quyến rũ cả Thiên hoàng, đã 
bị vũ sĩ Kamakura bắn chết), đền Hachiman và mũi thần tiễn của Nasu no Yoichi (vũ sĩ 
Kamakura hàng đầu) được ghi lại trong Truyện Heike, là những sự tích liên quan đến 
các samurai thời xưa. Một người xuất thân từ  giai cấp vũ sĩ, Bashô không khỏi cảm 
động và tự hào khi nhìn những di tích đó. Ngoài ra, việc Bashô tỏ lòng kính trọng với 
En no Gyôja (En no Odzuno) cũng chỉ là một điều tự nhiên vì ông này là thánh tổ của 
các tăng vân du gọi là yamabushi.

En no Gyôja 役の行者 , vị thánh tăng sống vào thế kỷ thứ bảy, đã lập chùa trên các 
ngọn núi thiêng như Kinpusen (Kim Phong Sơn) ở Yoshino. Tương truyền ông đầy pháp 
lực, sai bảo được cả quỉ thần múc nước, kiếm củi cho mình. Ông đã hình thành một thứ 
tín ngưỡng mới mẻ là “sơn nhạc tôn giáo”. Bị kẻ chống đối vu oan giá họa nên bị đi đày 
ở đảo Ôshima (vùng Izu). Sau được tha rồi sang bên nhà Đường. En no Gyôja thường 
mang dép gỗ có ngấn cao (ashida) vượt núi băng đồng. Nhìn con đường trước mắt còn 
xa vời vợi, dĩ nhiên Bashô mơ ước có được đôi chân cứng cáp như người trong truyền 
thuyết. 

Kigo của bài thơ là Natsuyama (núi Natsu ở vùng Michinoku), chỉ mùa hè (natsu).
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          En no Gyôja và hai quỷ sứ theo hầu (tranh Hokusai)

Đoạn 10: Chùa Unganji (Unganji 雲厳寺). Am cũ thiền sư Bucchô. 

Sâu trong khu chùa Ungan (Vân Nham Tự, tông Lâm Tế) của vùng Shimodzuke (tỉnh  
Tochigi ngày nay), có di tích của ngưòi dạy Thiền cho ta là hòa thượng Butchô (Phật  
Đính). Không nhớ có lần nào, hòa thượng có kể rằng đã làm một bài kệ để tự răn mình 
chưa đạt được tâm cảnh “vô nhất vật” rồi viết nó bằng than cây tùng lên tảng đá kề 
bên am:

竪横の五尺にたらぬ草の庵むすぶもくやし雨なかりせば

Tateyoko no
Goshaku ni taranu
Kusa no io
Musubu mo kuyashi
Ame nakariseba

Lòng duy còn nỗi hận,
Vì chưa sao vứt bỏ,
Một vuông lều cỏ chật,
Đủ đụt gió mưa thôi.

Định tìm cho ra bút tích này, ta mới nương theo trượng hướng về hướng chùa Ungan.  
Người chung quanh tự nhiên mời mọc nhau, họp lại thành đoàn lũ, con số lên rất đông.  
Lớp trẻ đi theo cũng nhiều, hoạt náo tiến lên.Chẳng bao lâu chúng tôi đã đến bên chân 
núi nơi có cảnh chùa.

Không khí trong núi sâu như bồng bềnh lảng đảng, đường dọc theo khe lũng nối tiếp,  
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tùng và tuyết tùng mọc dày đen kịt không cho ánh mặt trời xuyên thấu. Mặt đất phủ đầy 
rêu xanh, trời  đã vào hạ mà nơi  đây hãy còn lạnh lẽo.Chúng tôi vừa  đi vừa ngắm 
Ungan thập cảnh, khi vượt qua cây cầu (trong Ungan ngũ kiều) vừa đến nơi cuối đường 
đưa vào cổng sơn môn Unganji.

Thế rồi, để kiếm di tích của hòa thượng Butchô ở đâu, chúng tôi mới leo lên núi phía  
sau chùa thì thấy một ngôi nhà nhỏ được xây trên tảng đá và dựa vào một hang động.  
Truyện ngày xưa cao tăng Trung Quốc là Diệu thiền sư32 đã từng giam mình trong một  
cái hang gọi là Tử Quan (Cửa vào cõi chết) rồi sau viên tịch ở đấy, cũng như truyện sư 
Pháp Vân33 đã cất am bằng đá tảng (thạch thất), như hiện ra trước mắt.

木啄も庵は破らず夏木立

Kitsutsuki mo
Io wa yaburazu
Natsu kodachi

Lốc cốc chim gõ kiến,
Muốn phá cũng không đành,
Am giữa lùm cây hạ.

Tức cảnh sinh tình, ta đã viết ra một câu thơ như thế đặt lên cột am.

Lời Bình:

Bashô đến viếng di tích nơi ẩn cư của Hòa thượng Butchô (仏頂 Phật Đính, 1642-1715) 
trong thời gian ông ở Kurobane. Ông đã dành cả một đoạn để chỉ nói về con người mà 
xưa kia mình từng đến hỏi về Thiền. Hòa thượng vốn xuất thân ở Kashima (tỉnh Ibaraki 
bây giờ), chỉ lớn hơn Bashô vài tuổi. Ông có thời ngụ cư ở Fukagawa, rất thân thiết với 
nhà thơ. Hai năm trước khi làm cuộc lữ hành dài về miền Oku, Bashô đã hành hương 
đền Kashima và tái ngộ Butchô, lúc đó đã về đấy ở ẩn. Ông có thoáng nhắc đến thiền sư 
trong tác phẩm du ký Chuyến viếng thăm đền Kashima (Kashima Môde). Lại có một 
công án thiền liên quan đến Butchô, Bashô và bài thơ “con ếch nhảy xuống ao”. Nó đã 
được các học giả như Suzuki Daisetsu và Mochidzuki Ryômin nhắc tới trong tác phẩm 
của họ34.

Unganji  ( 雲 厳 寺 Vân Nham Tự,  tông Lâm Tế)  được chức Shikken của Mạc phủ 

Kamakura là Hôjô Tokimune 北条時宗 cho dựng lên như một thiền tự. Lúc đó có nhiều 
danh tăng  được mời đến tu hành và là chùa coi như nổi tiếng nhất  địa phương. Năm 

1590, già lam của nó đã bị Tể tướng Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀吉 thiêu rụi nhưng đời 

32 Cao Phong Nguyên Diệu (1238-1295), một thiền tăng Nam Tống, chuyên chú tọa thiền suốt 15 năm 
không ra khỏi “Tử Quan”, một cái hang ở động Trương Công, núi Thiên Mục (Hàng Châu).
33 Tức Trung Phong Minh Bản ( 1263-1323), học trò chân truyền của Cao Phong Nguyên Diệu. Cất am tu 
bên cạnh hang Tử Quan. Sau khi chết, đưọc chôn trong tháp Pháp Vân. 
34 Suzuki Daisetsu (Thiền và văn hóa Nhật Bản), Akidzuki Ryômin (Công Án)
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Edo được cất lại và bảo toàn cho đến ngày nay. Trong khu vực chùa Ungan có 10 cảnh 
đẹp gọi là Unganji Jikkei (Vân Nham Tự thập cảnh). Theo Nhật ký của Sora thì đó là 
Hải Nham Các, Trúc Lâm, Thập Mai Lâm, Long Vân Động, Ngọc Kỷ Phong, Bát Vu 
Phong, Mộc Phân Thạch, Thiên Trượng Nham, Phi Tuyết Đình và Linh Lung Thạch.

Giữa cánh rừng dày, có tiếng chim gõ kiến (hay chim gõ mỏ, woodpecker), loài chim 
khoét bộng trong cây để tìm côn trùng làm thức ăn, vọng tới. Thế nhưng theo ý Bashô 
thì dù chim có xung động phá phách hủy hoại, chúng cũng phải dành một chỗ không 
đụng tới: cái am cũ của Hòa thượng Butchô, để tỏ lòng kính trọng cao đức vị thiền sư. 
Đó cũng là tình cảm của Bashô đối với người thầy.

Kigo của bài thơ này là Kitsutsuki (chim gõ kiến 啄木鳥), liên quan tới mùa hạ

Đoạn 11: Hòn đá sát sinh (Sasshôseki 殺生石):

Rời Kurobane chúng tôi lên đường đến một nơi tên Sasshôseki (Sát Sinh Thạch).  Đại  
thần của chức thủ thành, ngài Jôbôshi, cấp ngựa cho chúng tôi cưỡi. Người tùy tùng 
dắt ngựa ngỏ ý xin ta viết cho một câu thơ lên thiệp giấy. Ta thấy người này tuy không 
chức tước địa vị mà lại có cái thú thanh cao như thế, lòng có hơi cảm kích, bèn tặng 
anh câu thơ sau đây:

野を横に馬引き向けよほととぎす

No wo yoko ni
Uma hikimukeyo 
Hototogisu

Chim cuốc bay qua đồng
Hãy kéo ngựa quay ngang
Để được nghe tiếng hót

Sasshôseki nằm ở đằng sau ngọn núi ở Nasu nơi có suối nước nóng Yumoto vọt ra. Hơi  
độc dậy lên chung quanh hòn đá (sát sinh) ngày nay vẫn chưa tan. Côn trùng như ong 
và bướm chết chồng chất lên nhau thiếu điều phủ kín cả mặt cát. 

Lời Bình:

Sasshôseki là một hòn đá từ dung nham, theo truyền thuyết thì nơi ấy là dấu vết con hồ 
ly tinh hóa ra người đẹp Tamamo (đã nói, hình tượng đến từ Ấn Độ và Trung Quốc) bị 
người ta bắn chết. Chung quanh hòn đá, hơi độc phun ra, giết tất cả những sinh vật nào 
đến gần. Đàn ong lũ bướm xinh xắn đáng yêu là thế đều làm mồi cho nó cả. Thi thể nạn 
nhân rải ra trên mặt đất và chồng chất lên nhau vô số. Chắc trước mắt Bashô lúc đó đã 
hiện lên hình ảnh mỹ nữ và cũng là quái vật.  
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Có vở tuồng Nô cũng mang nhan đề Sasshôseki kể lại chuyện một thầy tăng vân du đã 
giáo hóa và cứu độ để tinh con hồ ly ở hòn đá sát sinh này không gây tai ách nữa.

Bài thơ của Bashô từ trên lưng ngựa giống như một lệnh truyền, tỏ ra ông còn mang cái 
khí phách của con nhà vũ sĩ. Trên thực tế cánh đồng Nasu lại là nơi vũ sĩ Kamakura 
từng luyện tập chiến đấu. Khi nhắc lại truyền thuyết xa xôi trong quá khứ, Bashô đã tìm 
về hình bóng của người chiến sĩ Nhật Bản thời xưa. 

Cũng cần nói thêm là chủ đề “mã thượng thì điểu” 馬上時鳥 (nghe tiếng chim cuốc - 
thì điểu - khi ngồi trên lưng ngựa) khá thông dụng trong thơ Waka và ta không thể loại 
bỏ giả thuyết là Bashô đã nghĩ tới điều đó khi gieo vần.

Đoạn 12: Cây liễu thôn Ashino (Ashino no Yanagi 蘆野の柳) và nhà sư 
vân du.

Dưới bóng cây mang tên Cây liễu nhà sư vân du (Yugyôyanagi) 35, pháp sư Saigyô từng 
vịnh bài thơ nổi tiếng sau đây:

道の辺に清水流るる柳かげしばしとてこそ立ちどまりつれ

Michi no be ni
Shimizu nagaruru
Yanagikage
Shibashi tote koso
Tachidomari tsure

Bên vệ đường đó, 
Nước chảy trong sao.
Có bóng liễu mát,
Tưởng ghé một chút,
Nấn ná thành lâu!
 
Cây liễu nằm ven làng Ashino (thuộc quận Nasu), nay vẫn thấy đứng bên bờ ruộng.  
Chức quan thuộc Bộ Hộ họ Mỗ quản lãnh khu vực 36 có lần cho biết ông mong ta thể  
nào cũng nên xem một lần khi có dịp. Ta thắc mắc không hiểu nay ở nơi đâu và vẫn 
định bụng đến ngắm cho bằng được thì ai ngờ hôm nay, lại đang đứng tựa dưới bóng 

35 Bài waka của danh tăng Saigyô 西行 (1118-1190), nhà thơ du hành và nhà văn hóa lớn của Nhật Bản 
sống vào thời Kamakura. Được tuyển vào Shin Kokin Wakashuu (Tân Cổ Kim Hòa Ca tập) phần nói về 

mùa hạ. Cũng là đề tài vở tuồng Nô của Kanze Nobumitsu 観世信光 (1435-1516) nói về cao tăng Ippen

一遍 (1239-1289), người được mệnh danh là Du hành thượng nhân 遊行上人 (đời thứ nhất), từng siêu độ 
linh hồn cho con tinh cây liễu già, nên cây liễu có tên là Du hành liễu.
36 Bashô kín đáo muốn dấu tên nghân vật này nhưng đó là một quan chức lương 3.000 hộc thóc và là học 

trò của ông, biệt hiệu Tôsui 桃酔 (Đào Túy).
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râm của cây liễu ấy: 

田一枚植えて立ち去る柳かな

Ta ichimai 
Uete tachisaru
Yanagi kana

Cấy vừa xong thửa mạ,
Đành phải chịu rời xa,
“Cây liễu ấy” chăng là?
 
Lời Bình:
 

Người xưa mà Bashô kính yêu hơn cả là thi tăng Saigyô (西行 1118-1190). Trong một 
phút giây, trước cây liễu, ông đã tưởng tượng ra hình ảnh thần tượng của mình, chắc 
từng có mặt dưới gốc liễu đó.

Câu thơ súc tích, lắm lối giải thích. Tựu trung, có thể hiểu trong một khoảng thời gian 
đủ để những người nông dân hay thôn nữ (đã dẫn đường ông đến đấy?) cấy xong một 
khoanh ruộng (có thể Bashô cũng tham gia vào việc đồng áng như cử chỉ tượng trưng 
để chiêu hồn những nhà thơ ông yêu kính), thế rồi sau khi (xem hay cùng họ) cấy xong 
thửa mạ, ông đành theo họ về. Nhà thơ hơi tiếc không được ở lâu hơn bên cạnh cây liễu 
nổi tiếng của hai vị tiền bối (thi tăng Saigyô và sau đó là Du hành thượng nhân Ippen) 
và bàng hoàng tự hỏi có phải nó chính cây liễu huyền thoại ? Xin so sánh hai câu thơ 
Tachidomaritsure (Nấn ná thành lâu) của Saigyô và Tachisaru (Đã vội rời xa) của Bashô 
để thấy sự tương phản và kết hợp giữa chúng, cảm được sâu sắc hơn tâm tình tiếc nuối 
của nhà thơ.

Thời Muromachi hậu kỳ, khoảng năm 1514, vở tuồng nô Yugyôyanagi  遊 行 柳 (Du 
Hành Liễu), tác phẩm buổi vãn niên của soạn giả Kanze Nobumitsu đã  được đem ra 
trình diễn lần đầu. Tuồng kể sự tích một lão già đã hiện ra trước mặt Du hành thượng 

nhân tức tăng Ippen (一遍 1239-1289) khi ông vượt cửa quan Shirakawa, chỉ đường cho 
ông đến xem “Cây liễu mục” mà thi tăng Saigyô đã đem vào thơ. Lão già ấy nhờ thượng 
nhân tụng kinh niệm Phật mà được siêu thoát rồi biến mất vào trong bóng râm của cái 
gò bên cạnh cây liễu ấy. Đêm đến, con tinh lại hiện ra qua hình dạng một ông già tóc 
trắng, kể lại sự tích cây liễu mà múa một điệu vũ để cảm ơn thượng nhân rồi lại biến 

mất. Yugyôyanagi hình như được sáng tác để đối kháng với tuồng Saigyôzakura 西行桜
(Tây Hành Anh, nói về cây anh đào thành tinh bên am Saigyô nhằm ca ngợi cảnh sắc 

mùa  xuân  của  Kyôto)  do  soạn  giả  Zeami  世 阿 弥 1363?  -  ?  )  chấp  bút  nhưng 
Yugyôyanagi riêng nó là một tác phẩm có mục đích ca ngợi cuộc sống thanh cao, nhàn 
tĩnh.
  

Đoạn 13: Cửa quan Shirakawa (Shirakawa no seki 白河の関 )
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Trong tâm trạng bất an của cuộc lữ hành, ngày tháng cứ dần trôi. Giữa lúc lòng bồn  
chồn không vì một cớ gì rõ rệt, ta  đã tiến tới gần cửa quan Shirakawa37. Đến đây, ta  
mới quyết tâm đi vào vùng Michinoku. Ngày xưa, tướng Taira no Kanemori38 qua nơi  
ấy,  đã vịnh một bài thơ bày tỏ lòng cảm khái nhờ người nhắn tin ông về kinh  đô. Ta 
nghĩ đó thật là một điều chí lý.

Cửa quan Shirakawa, một trong ba hùng quan của miền  Đông, ai là tao nhân mặc  
khách đều quan tâm đến nó. Họ đã để lại biết bao nhiêu là thơ đề vịnh nói lên tâm tình  
của mình. Hồi tưởng lại bài thơ của tăng Nôin39 viết về tiếng gió thu, bài thơ của tướng 
Yorimasa40 vịnh lá đỏ rụng rơi tan tác trên cửa quan mà thấy cả hai như hiện ra trước 
mắt, bên tai. Tuy nhớ về hình ảnh của lá hồng lá thắm ngày xưa nhưng những chiếc lá  
xanh trên đỉnh cây trước mặt cũng đem lại cho mình một thi vị riêng
.
Thời  điểm này, hoa “u” (mão)  đã nở trắng toát. Cũng mang màu trắng của hoa kia  
41(hoa mão) trong mấy áng thơ xưa, những cánh hoa gai nở chen vào chúng làm ta cảm  
thấy mình như đang như bước đi giữa lớp tuyết trên cửa quan. Ngày xưa quan đại phu 
Takeda Yukimasa42 đến nơi này, vì muốn tỏ lòng thành kính với bài thơ của ngài Nôin,  
đã sửa lại mũ mãng, thay đổi áo xống chỉnh tề rồi mới dám đi qua. Đó là sự tích đã 
được Fujiwara no Kiyosuke43 ghi lại trong tác phẩm Fukuro Zôshi. (Sora bèn có thơ):

卯の花をかざしに関の晴れ着かな
37 Cửa ải quan trọng đánh dấu cõi biên thùy, cửa ngỏ vùng Oku, được dựng nên phòng việc người Ezo 
xâm nhập.
38 Taira no Kanemori 平兼盛 ( ? – 990), vũ tướng có tài thơ, được xem như một trong Tam thập lục ca 
tiên thời Heian, chức tổng trấn vùng Tsuruga. Thơ rằng: Tayori araba / Ikade miyako e / Tsuge yaramu / 
Kyô Shirakawa no / Seki wa koenu to ( Shuui Wakashuu, Thập Di Hòa Ca Tập. Thơ Ly biệt) Tạm dịch: 
Nếu có kẻ đưa tin. Xin nhắn giúp gia đình. Còn ở lại kinh đô. An toàn ta đã vượt. Ải Shirakawa. (Việc 
vượt qua ải này là một cái mốc tâm lý hơn là địa lý đối với Kanemori).  
39 Tăng Nôin 能因( 988- ? ) (xem thêm chú bên trên) là nhà thơ waka đã làm cuộc lữ hành về miền Oku 
trước Bashô những bảy thế kỷ. Khi đi qua cửa quan Shirakawa, ông đã để lại bài thơ nói về thu phong 
được đời truyền tụng. Thơ như sau: Miyako wo ba / Kasumi to tomo ni / Tachi shikado / Aki kaze zo fuku 
/ Shirakawa no seki (Go Shuui Wakashuu, Hậu Thập Di Hòa Ca Tập, thơ Lữ hành). Tạm dịch: Ra đi khi 
sương lam. Còn phủ trời kinh đô. Giờ Shirakawa. Nghe gió mùa thu nổi.   
40 Vũ tướng Minamoto no Yorimasa 源頼政 (1104-1180), biệt hiệu Gensanmi 源三位, giỏi thơ waka (xem 
thêm chú bên trên), có lần xuống tóc qui y. Sau nhận lệnh hoàng tử Mochihito chống lại họ Taira nhưng 
thất trận trên cầu Uji, phải tự sát. Bài thơ của ông như sau: Miyako ni wa / Mada aoba nite / Mishikadomo 
/ Momiji chirishiku / Shirakawa no seki  (Senzai Wakashuu, Thiên Tải Hòa Ca tập, thơ Thu phần hạ). 
Tạm dịch: Khi ta rời kinh đô. Lá xuân xanh đầy cành. Đến Shirakawa. Mùa thu đà nhuộm đỏ. Rơi rụng 
biết bao nơi.   
41 Hoa “u” (hoa mão) 卯の花, một loại hoa nhỏ màu trắng nở vào mùa hạ. Người Nhật thời cổ đã viết 

nhiều về nó nhưng nổi tiếng nhất có lẽ là bài thơ của Nữ thiên hoàng Jitô 持統天皇 về cảnh hoa ấy nở 

trắng ngọn núi thiêng Kaguyama 香具山 (bài thứ 2 trong Hyakunin Isshu 百人一首, có thể đọc bản dịch 
của NNT trên mạng).
42 Nhân vật chưa rõ là ai nhưng là phải là một đại thần.
43 Fujiwara no Kiyosuke 藤原清輔（1104-1177, đại thần và nhà lý luận waka, đối thủ trên thi đàn của 

Fujiwara no Shunzei 藤原俊成. Tác giả tập thi thoại và ca luận Fukuro sôshi 袋草紙 (1157)
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U no hana wo 
Kazashi ni seki no
Haregi kana

Cài trên đầu hoa trắng, 
Qua cửa quan, làm dáng,
Như mặc áo ngày hội.  

Lời Bình:

Thời Bashô  đi qua, cửa quan Shirakawa  đã bị để cho hoang phế (vì nhu cầu phòng 
chống người Ezo ở miền Đông Bắc không còn nữa) nhưng điều đó không phải chuyện 
khiến ông thắc mắc. Mục đích của Bashô là nhân việc viếng thăm địa điểm này tìm cách 
sống lại qua ký ức mình những nhân vật lịch sử và tâm tình của họ. Đây là một chương 
nhuộm màu sắc lãng mạn về kỷ niệm những tiền nhân trên đường đi tìm cái thú phong 
nhã (tức thi ca).

Hoa “u” viết chữ Hán là “không mộc” 空木 hay “mão mộc”卯木, tiếng Anh là deutzia. 

Hoa nở thành chùm trắng vào khoảng tháng 4 âm lịch tức là tháng mão 卯月 (udzuki, 

mão nguyệt) theo lịch Nhật. Còn Ibara no hana44 茨の花 (hoa gai), một loại hoa đồng 
nội, cũng có màu trắng. 

Chương này đặc biệt qui tụ nhiều màu sắc từ màu xanh lá xuân vào hạ, màu đỏ lá thu, 
màu trắng của hoa “mão” và hoa gai, của tuyết, của tên cửa ải (Shirakawa = Bạch Hà), 
tất cả tạo nên một cảm giác tươi mát. Nhưng phải chăng vì nghĩ mình chỉ là những du 
tăng vân thủy, không mũ cao, áo rộng như nhà quan để xứng đáng qua cửa quan nên hai 
ông sư khất thực Bashô và Sora chỉ có thể làm một cử chỉ nhỏ là cắm một cành hoa 
trắng lên trên mái tóc (sáp đầu)45 trước khi đi qua đó để tỏ lòng kính quí tiền nhân?

44 Có hai lối đọc khác là ubara và mubara. Thân leo.
45 Việc cài hoa cúc lên tóc ngày Tết Trùng Dương để trừ tà đã thấy trong thơ Đường (Cúc hoa tu sáp mãn 
đầu qui).
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　　　　　　　　      Màu trắng hoa “mão”

Đoạn 14: Nhà trạm Sukagawa (Sukagawa 須賀川)

Như thế, chúng tôi đã vượt qua Shirakawa, một nơi danh thắng trong thơ xưa, rồi tiến  
về phía trước để vượt sông Oukumagawa (nay  đọc là Abukumagawa). Bên tay trái,  
ngọn Bandaisan của vùng Aidzu vươn lên nền trời, bên mặt, ba ấp trại46 Iwaki, Sôma và 
Miharu trải dài nối tiếp nhau. Lại nữa, nếu nhìn đằng sau, sẽ thấy núi non chập chùng  
như phân chia biên giới khu vực Iwaki (tỉnh Fukushima bây giờ) với các vùng Hitachi  
(Ibaraki bây giờ) và Shimotsuke (Tochigi bây giờ).

Chúng tôi cũng đã đi qua nơi tên Kagenuma (Hồ Bóng47, còn gọi là Kagaminuma hay  
Hồ Gương) nhưng hôm đó trời nặng mây nên hồ không in cái bóng nào cả. Hồ này,  
theo sách cũ, thường in bóng chim bay. 

Chúng tôi đến khu nhà trạm Sukagawa,  thăm người quản lý khu vực đó là nhà thơ  
haikai tên Tôgyuu48 được ông cho trú chân bốn năm hôm. Tôgyuu nhanh nhẩu hỏi  
ngay: “Các thầy đi qua ải Shirakawa đã làm được câu thơ nào chăng?” Ta bèn trả lời:  
“Vừa đi đuờng xa nên thân thể mệt mỏi, còn tinh thần vì tập trung vào việc hoài niệm  
những giai thoại thi ca của tao nhân mặc khách thời xưa nên lúc đó đâu đủ thong thả  
để gieo vần!”

風流の初めや奥の田植え歌

Fuuryuu no
46 Shôen (trang viên), đơn vị kinh tế nông nghiệp thời phong kiến, khởi đầu cho chế độ lãnh địa, lãnh 
chúa về sau.
47 Thực ra numa 沼 là ao chuôm hay đầm nước.
48 Tôgyuu tức Đẳng Cùng (等窮 1638-1715), họ là Sagara, tên là Izaemon. Ông xuất thân từ thi phái 
Teitoku và là đàn anh của Bashô trong làng thơ. Lúc đó khoảng 52 tuổi.
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Hajime ya Oku no
Taue uta

Được nghe lần đầu tiên
Hò cấy lúa xứ Ôku
Gợi biết bao thi hứng.49

Lòng tự nhủ đi qua cửa quan mà chẳng vịnh được câu nào, mình thật đáng trách nên  
cũng ráng làm ra bài thơ mào đầu (hokku) như trên. Thế rồi một sinh hai, hai sinh ba,  
liên tiếp chúng tôi được một bài liên ngâm 3 quyển. 

            
                 Chúng tôi làm được một bài liên ngâm 3 quyển

Lời Bình:

Nhân vật Tôgyuu (Đẳng Cùng, Đẳng Cung) là một người lớn hơn Bashô độ 6 tuổi. Có 
lẽ vì thế mà sau khi gặp được Bashô, ông đã mở ngay một hội thơ haiku để xem thử 
Bashô làm thơ như thế nào. Chúng ta có thể phỏng đoán là Bashô giữ thái độ thận trọng 
với người đàn anh này nên ngày đầu ông không trả lời tích cực câu hỏi của chủ nhân. 

Tuy nhiên đến khi bắt đầu vào sáng tác thì giữa những người rành thơ với nhau, họ đã 
hoàn tất ngay một bài liên ngâm (renku) 3 quyển. 

Trong bài thơ mào đầu của mình, Bashô muốn nói là lần đầu tiên khi nghe tiếng hò cấy 

lúa (điền thực ca, taue uta 田植歌) của vùng Michinoku, ông thấy vui và có nhiều cảm 
hứng vì tiếp xúc được với nền văn hóa dân gian mộc mạc nhưng tao nhã của xứ đó. Ta 
cũng có thể xem đây như một lời chào gửi đến Tôgyuu, nhà thơ địa phương.

Kigo của bài này là taue uta (hò cấy lúa) chỉ mùa hạ.

49 Đặc sắc của hò cấy lúa xứ Oku nằm ở chỗ thô lậu, chất phác mộc mạc của chốn đồng quê miền biên ải, 

gọi là hinabi (bỉ 鄙び), khác với cái đẹp tao nhã sang trọng là nhã ( miyabi 雅) của thi ca cung đình.
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Đoạn 15: Hoa dẻ (Kuri no hana栗の花). Đời người ẩn dật.

Dưới bóng cây hạt dẻ cổ thụ gần khu phố nhà trạm này, có một vị sư, bạn của Tôgyuu  

và cũng là nhà thơ haikai hiệu Rissai (Lật Trai栗斎) lập am và sống cuộc sống lánh 
đời. 

Thi tăng Saigyô có lần vịnh::

山深み岩にしただる水溜めむ喝月落つる橡拾うほど

Yama fukami
Iwa ni shitadaru
Mizu tamemu (tamen)
Katsugatsu otsuru
Tochi hirou hodo

Ở trong núi sâu thẳm,
Hãy chận dòng nước khe,
Đủ thời gian ta hốt,
Hạt dẻ rơi lốp bốp.
  
Sơn Gia Tập (quyển hạ, phần tạp thi) Sankashuu, Ge, Zatsu)

Dường như đời Rissai thật tĩnh lặng, chẳng khác chuyện nhà thơ ở ẩn đi nhặt hạt dẻ  

trong núi thời xưa (Saigyô). Ta nhân đó viết lên trên giấy chữ “hạt dẻ” (lật 栗) theo văn 

tự Trung Quốc. Nó gồm hai phần, có nghĩa là “phía Tây” (tây 西) và “cái cây” (mộc

木). Có lần Bồ tát Gyôki50 đã liên tưởng cây hạt dẻ với cõi Tây Phương tịnh độ và ông 
dùng vật liệu cây ấy để chế ra gậy và cả kèo cột trong nhà mình.

世の人の見付けぬ花や軒の栗

Yo no hito no
Mitsukenu hana ya
Noki no kuri

Có mấy ai trong đời
Chợt tìm ra vẻ đẹp
Chùm hoa dẻ bên hiên.

                                   

50 Gyôki 行基 (hay Hành Cơ, 668-749), sống vào thời Nara, một trong những tăng sĩ Nhật Bản buổi đầu. 
Được kính trọng nhiều nhất vì đã kêu gọi làm những công tác thổ mộc giúp đời như dựng chùa chiền, xây 
cầu, đắp đường và biết sống gần gũi với đại chúng bình dân. Ông cũng là người đi rất nhiều.
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                             Hoa dẻ

Lời Bình:

Bashô thông cảm với tâm tình của con người siêu tục Rissai. Đời thường không hiểu giá 
trị chùm hoa dẻ màu vàng nhạt nhưng ngát hương nở bên hiên thảo am. Nó tượng trưng 
cho giá trị của người đi ở ẩn. Đời mấy ai biết đến cho nhưng Bashô đánh giá họ cao và 
hiểu rằng đó là những con người hoàn toàn tự do. Kẻ xuất gia đi tu chưa hẳn tự do vì 
còn phải lo làm Phật sự và giữ mối liên hệ với người thế tục. Có những bậc tiểu ẩn vào 
trong núi sâu. Rissai tuy sống cạnh phố phường nhưng ông là người đại ẩn, đạt được 
tâm cảnh ấy mà không cần phủ định mình. 

Chòm hoa dẻ bên hiên người ở ẩn tượng trưng cho cuộc sống thanh bần của chủ nhân. 
Rissai cũng giống như một người yêu hoa dẻ nổi tiếng khác, bồ tát Gyôki (Hành Cơ). 

Kigo của bài thơ này là Kuri no hana (hoa dẻ) chỉ mùa hạ. Kuri (hạt dẻ, chestnut), có 
khác với hạt dẻ dại (tochi, horse chestnut) trong thơ Saigyô vốn phải nấu nướng mới ăn 
được.

Đoạn  16:  Ngọn  núi  Asaka  (Asakayama 安積山 )  và  chuôm Asaka 

(Asaka no numa浅香の沼）

Rời khỏi nhà Tôgyuu, đi được khoảng năm “ri” (20km), chúng ta đến một khu nhà trạm 
khác tên gọi Hiwada (thuộc Kôriyama, tỉnh Fukushima). Từ đấy tiến thêm một chút,  
chúng ta gặp ngọn núi  Asakayama, một  “gối” thơ thường thấy trong cổ thi,  cách 
đường cái không xa. Ở đây lại có nhiều ao chuôm (Asaka no numa), đúng như cảnh 
người xưa đã ngâm vịnh.

Lúc này là mùa người ta gặt loại lau gọi là katsumi. Vì không biết loại lau nào là  
“katsumi ra hoa” (hanagatsumi), ta mới hỏi thăm dân địa phương nhưng chả ai trả lời  
được. Ta bèn đi loanh quanh, mồm cứ lẩm bẩm “Katsumi, katsumi”51, hết tìm nó chung  

51 Katsumi かつみ đầu là tên cây lau nhưng Katsumi thứ hai có nghĩa là “từng (katsu嘗) một lần đã thấy 
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quanh vùng ao hồ lại dọ hỏi thêm. Giữa lúc đó, mặt trời lặn dần về phía bên kia núi và  
màn  đêm  bắt  đầu  bủa  vây  cho  nên  mới  bỏ  ý  định  không  kiếm  katsumi  nữa.  Từ  
Nihonmatsu, ta quẹo bên phải đường cái để ghé mắt nhìn động đá Iwaya ở Kurodzuka 
rồi quay về ngủ lại ở Fukushima đêm đó. 

Lời Bình:

Sở dĩ Bashô cất công đi loanh quanh tìm cho được hoa katsumi bởi vì ông vẫn còn nhớ 
truyền thuyết về nhà thơ Fujiwara no Sanekata (đã nói đến ở trên). Thời Heian, sau khi 
bị biếm ra vùng Ôshuu trên miền bắc, Sanekata vì không tìm ra hoa xương bồ (ayame, 
blue flag, iris)  đúng như truyền thống, phải tạm dùng hoa katsumi của địa phương để 
treo bên hiên trừ tà vào dịp Tết Đoan Ngọ52. Câu chuyện ấy làm Bashô chạnh lòng hoài 
cổ. Katsumi ngày xưa là một cái tên dùng để chỉ một giống lúa dại (wild rice) nhưng 
đến thời  đại Bashô thì tên ấy  được gắn cho một loại xương bồ.Vì hoa có thể chưng 
ngắm nên có tên là hanagatsumi.

Động đá Iwaya ở Kurodzuka nơi Bashô ghé qua thăm tương truyền là một hang quỉ, có 
một con quỉ cái già, hay hút máu khách đi đường. Từ truyền thuyết này, những soạn giả 
tuồng Nô đã viết ra các vở Adachigahara, Kurodzuka.

Nhân đây cũng nhắc lại hai bài cổ thi liên quan đến vùng đất này. Một bài nói về núi 
Asakayama (An Tích Sơn) (xưa tên ấy viết theo chữ Hán là Thiển Hương Sơn, xem 
Manyôshuu,  chương  16).  Bài  thứ  hai  lấy  đề  tài  chuôm  Asaka  no  numa  (Kokin 
Wakashuu, chương 4 thơ tình yêu):

浅香山影さえ見ゆる山の井の浅き心を我が思わなくに

Asakayama
Kage sae miyuru
Yama no i no
Asaki kokoro wo
Wa ga omo wa naku ni

Nước trong phô lòng suối,
In ngọn Asaka.
Dù lòng khe chẳng sâu53.
Dù núi tên hương nhạt54,
Tình ta khác núi khe.

(mi見)”.
.
52 Về tục lệ này xin xem trong Tsurezuregusa của Yoshida Kenkô (NNT dịch là Buồn buồn phóng bút và 
có đăng toàn văn trên mạng.)
53 Yama no i là Giếng trên núi. Dĩ nhiênlàm gì có giếng trong núi sâu. Phải hiểu giếng đây là vũng dưới 
khe nước, một thứ giếng thiên nhiên. Cách gọi này đã từng thấy trong thơ Vạn Diệp (Man.yôshuu).
54 Asakayama (Thiển Hương Sơn = Núi Hương Nhạt).
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みちのくの浅香の沼の花がつみかつ見る人に恋いやわたらむ（らん）

Michinoku no
Asaka no numa no
Hanagatsumi
Katsumiru hito ni
Koi ya wararamu (ran)

Katsumi bên hồ,
Vùng Michinoku,
Có tiếng tự ngày xưa.
Nhưng hoa kia nào phải,
Người từng thoáng gặp đâu.

Đoạn 17: Thôn Shinobu (Shinobu no sato 信夫の里)

Ngày hôm sau, chúng tôi lên đường nhắm hướng Shinobu (tỉnh Fukushima) để đến xem 
tảng đá nơi người ta in mô hình trên vải từ nước chắt từ lá cây shinobu, nổi tiếng trong  
nhiều bài thơ cổ. Đó là một thôn làng bên kia núi khá xa khu nhà trạm. Hơn phân nửa 
hòn đá đó đã bị đất vùi lấp. 

Bọn trẻ con trong thôn chạy đến, giải thích cho chúng tôi: “Xưa hòn đá này nằm mãi  
trên núi cơ. Khách qua đường thường nhổ lúa mạch loạn xạ rồi đem xát trên mặt tảng 
đá này nên người trong thôn bực tức, lật hòn đá rơi xuống thung lũng. Mặt trên của  
tảng đá bị ụp xuống dưới và nó thành ra nằm ngang”. Nghĩ thầm lẽ nào chuyện ấy có  
thể xảy ra, ta chỉ biết mỉm cười. 

Sanae toru
Te moto ya mukashi
Shinobuzuri

Tay em nay nhổ mạ,
Có phải bàn tay xưa,
Chắt nước cỏ in vải.

Lời Bình:

Trong văn chương cổ, ngưòi ta thường nhắc tới tảng  đá người ta “in hình lên mặt áo 
bằng nước chắt từ lá cỏ shinobu” (hare’s-foot fern), loại dương xỉ mà phương Tây gọi 
là “chân thỏ rừng”. Nghe tiếng tảng đá, Bashô đã tìm đến thăm nhưng ông chỉ rước lấy 
sự ngỡ ngàng. Tảng đá danh tiếng ấy đã bị lật đi chỗ khác và theo lời giải thích của trẻ 
con trong làng, vì có nhiều người lạm dụng tảng đá để xát lúa mạch nên dân chúng tức 
giận thấy ruộng lúa mạch của họ bị ngắt tan hoang bèn bẩy nó đi cho bỏ ghét. 

Tại sao xảy ra truyện xát lúa mạch lên hòn đá? Có truyền thuyết cho rằng nó liên quan 
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đến một nàng trinh nữ tên Tora. Ngày xưa, khi vị quí nhân trẻ trung Minamoto no Tôru 
tức một hoàng tử, chức Tả đại thần ở Kawara, đi ngang qua vùng, chàng đã có một mối 
tình với nàng thiếu nữ xinh  đẹp ấy. Khi chàng về kinh  đô, nàng không làm sao quên 
được hình bóng. Mỗi khi nhớ (shinobu) người yêu, thử xát lúa trên mặt đá thì hình bóng 
chàng lại hiện ra. Cuối cùng nàng con gái bất hạnh đã chết. Câu chuyện đó kích thích sự 
tưởng tượng của những đôi nam nữ trẻ đang yêu. Họ đã hành động giống như nàng để 
đưa đến kết quả phá hoại này. 

Liên tưởng đến việc đó, Bashô đồng hóa những thiếu nữ nhổ mạ ngoài đồng hôm nay 
với người trinh nữ nông thôn ngày xưa. Ông muốn tái hiện trước mắt hình ảnh trong 

truyền thuyết. Shinobugusa còn có thể viết dưới tự dạng “nhẫn thảo” 忍ぶ草 là “cỏ nhớ 

nhung” và động từ “shinobu”忍ぶ là nhớ nhung hay nhịn chịu.

Nói đúng ra “shinobu mojizuru” chỉ là một cách thức in mô hình lên vải của thời cổ đại. 
Mojiru có nghĩa là vặn vẹo (twist). Có thuyết cho rằng nó ám chỉ những mô hình phóng 
túng, không đồng nhất  được tạo ra khi người ta  đem chất nước chắt từ thân và lá cỏ 
shinobu in lên vải trên mặt đá xù xì, đôi khi có khắc chữ nữa.

Mô hình có hình thù không đồng nhất được diễn tả như tâm trạng bấn loạn của người 
con  trai  trước  người  mình  yêu,  đã  thấy  trong  chương  đầu  của  Truyện  Ise  (Ise 

Monogatari, 伊勢物語), nhất là chữ Shinobu 信夫, tên địa danh, lại ẩn ý 偲ぶ “nhớ về 
một người hay một chuyện đã qua”.

Minamoto  no  Tôru55 có  một  bài  thơ như sau  trong  Cổ  Kim Hòa  Ca  Tập  (Kokin 
Wakashuu, phần Thơ luyến ái),  đã được Fujiwara no Teika tuyển vào “Thơ trăm nhà” 
(Hyakunin Isshu) với một chút sửa đổi: câu thứ 4 thành Midare some ni shi.

みちのくのしのぶもじずり誰ゆえに乱れむと思う我ならなくに

Michinoku no
Shinobu mojizuri
Tareyue ni
Midaremu to omou
Ware nara naku ni

Như mô hình trên áo,
In từ cỏ nhớ nhung,
Ai xui lòng bối rối,
Đâu phải là ta nhỉ,
Lỗi chỉ tại em thôi. 

Kigo của bài thơ này là sanae (mạ) chỉ mùa hè.

55 Con trai Thiên hoàng Saga, hoàng tử Minamoto no Tôru (822-895) làm đến chức Tả Đại Thần và suýt 
nữa đã thành Thiên hoàng. Ông yêu cảnh trí vùng Đông Bắc nên đã kiến tạo ở Kyôto phủ đệ Kawara-in 
rập theo khuôn mẫu đó. Nỏi tiếng là người hào hoa phong nhã.  
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                 Cỏ shinobu (Cỏ nhớ nhung)

Đoạn 18: Thôn Iidzuka (Iidzuka no sato飯塚の里). Di tích họ Satô.  

Sau khi đến viếng hòn đá dùng để in vải, chúng tôi hướng lên phía bắc, vượt qua bến đò 
Tsukinowa trên sông Afukumagawa (đọc theo cách ngày nay là Abukumagawa),tiến về  
phía khu nhà trạm Senoue (thuộc tỉnh Fukushima bây giờ). Đi khoảng một “ri” rưỡi (6  
km) về phía tay trái thì thấy chênh vênh bên sườn núi di tích tòa thành cũ của tướng 
Satô Motoharu.Nghe nói nơi đó là Saban.o thuộc thôn Iidzuka. Vừa đi vừa hỏi thăm 
ngưòi ta mới đến được ngọn đồi nhỏ có tên Maruyama (hay là Tateyama). Nơi đây có di  
tích  thành  quách  của  Motoharu,  gọi  là  thành  Maruyama.  Xưa  thành  này  nằm  ở  
Sabano.o cơ.

Dưới chân núi Maruyama hãy còn dấu vết cổng chính đưa vào thành.Vừa dạo quanh,  
ta vừa nghe họ giảng giải, cảm động nhớ việc xưa, phải ráng cầm nước mắt. Lại nữa,  
gần bên cổng ấy có ngôi chùa Rurikôzan Iôji (Lưu Ly Quang Sơn Y Vương Tự ) thờ  
phượng hương linh họ Satô. Trong sân chùa hãy còn bia mộ cả gia đình ông.

Trong đám ấy, dấu tích bia mộ hai người vợ của anh em Tsugunobu và Tadanobu56 đã 
khơi trong ta niềm thương cảm hơn cả. Dù phận chân yếu tay mềm, họ để lại được tiếng 
thơm trong sử sách và làm ta không sao  ngăn dòng lệ nghẹn ngào. Đứng trước mặt  
người mẹ chồng và để an ủi cụ, hai bà từng mặc giáp trụ, thay mặt các đấng phu quân 
đã tử trận, diễn cái cảnh khải hoàn trong tưởng tượng của hai người chồng mà mẹ già  
sẽ không bao giờ được thấy. Người ta nói bên Trung Quốc có Trụy Lệ Bi57 nghĩa là tấm 
bia đá ai đi qua đó cũng không cầm được nước mắt. Thì nay ta tưởng như tấm bia ấy 
đang thực sự hiện ra trước mắt mình. 

Vào bên trong chùa, ta được mời dùng trà. Nơi đây người ta có gìn giữ như bảo vật như 
thanh trường kiếm của Yoshitsune và cái tráp đeo lưng của Benkei. (Ta bèn có thơ 

56 Satô Tadanobu ( ? – 1189), samurai thời Heian, xuất thân vùng Shinobu. Trước là bộ hạ họ Fujiwara ở 
Hiraizumi, sau theo hầu Yoshitsune, có lần giả dạng chủ ở lại kháng chiến trong vùng núi non Yoshino . 
Sau khi Yoshitsune chết, vào ẩn nấp ở Kyôto, bị địch phát giác, phải tự sát.
57 Theo sách Mông Cầu, đó là tấm bia kỷ niệm Thái thú đất Tương Dương là Dương Hổ ở Nghiễn Sơn, 
nơi ông hay lên chơi. Là người có ân đức với dân nên sau khi ông chết, ai qua đấy thấy tấm bia cũng nhỏ 
lệ thương tiếc. Trụy Lệ Bi là tên do Đỗ Dự đặt ra.
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rằng):

笈も太刀も五月に飾れ紙幟

Oi mo tachi mo
Satsuki ni kazare
Kami nobori

Bên cạnh cá chép giấy
Hãy treo tráp, trường kiếm,
Vào ngày Hội Con Trai.

Lời Bình:

Gia đình họ Satô được xem là tấm gương sáng cho người samurai nên khi đến viếng di 
tích này, Bashô không sao ngăn  được dòng lệ cảm thương. Satô Motoharu (tức Satô 
Shôji),  quan  cai  quản  trang  viên  (shôen)  -  người  đã  tử  chiến  để  bảo  vệ  ân  chủ 
Yoshitsune - là cha của hai anh em Motoharu và Tadanobu. Ba cha con đều được đời 
xem là trung thần nghĩa sĩ. Không những thế, các bà vợ của họ cũng đã sống một đời 
trung trinh tiết liệt. Trên thực tế, hai người con dâu chẳng để lại di vật gì trong chùa Iôji 
đâu. Bashô chỉ được thấy di tượng tạc bằng gỗ hai người ấy mặc trang phục chiến đấu 
vào ngày hôm sau trong Giáp Trụ Đường ở đền thần Tamura Jinja mà thôi. Tuy vậy đây 
là một sự nhầm lẫn chứ không phải Bashô muốn vẽ chuyện. Nhiều sác xuất là ông thực 
lòng tin rằng trong vùng bia mộ của họ Satô nhất định phải có mộ phần của hai bà con 
dâu. 

Sự tích gia đình Satô đã đưọc chép trong Gikeiki (Nghĩa Kinh Ký), pho truyện nói về 

cuộc đời của Minamoto no Yoshitsune 源義経(Nguyên Nghĩa Kinh). Sau đó nó đã trở 
thành đề tài quen thuộc của sân khấu Nô và Kabuki. 

Về Yoshitsune,  ông là  em trai  thứ  chín (Cửu Lang)  và khác  mẹ của  Minamoto  no 

Yoritomo 源頼朝(Nguyên Lại Triều), người sáng nghiệp Mạc phủ Kamakura. Tuy vũ 
công hiển hách, tiêu diệt được kẻ thù nhà là họ Taira và dành được chính quyền cho anh 
nhưng vì mắc mưu ly gián của Thiên Hoàng Go Shirakawa, bị đố kỵ hay cư xử vụng về 
nên Yoshitsune làm anh trai nghi ngờ, đuổi bắt để trừ hậu hoạn. Ông chết khi lưu vong 
lên miền Bắc nương tựa họ Fujiwara ở Hiraizumi nhưng bị những người đồng minh cũ 

này phản bội. Còn Benkei 弁慶 là một nhà sư hình dáng lực lưỡng, võ nghệ cao cường, 
được Yoshitsune thu phục, đã tận tụy theo hầu, chia sẻ những nổi vinh nhục với chủ trên 
đường bôn đào và chết theo ông. 

Trong bài thơ, Bashô nói lên nguyện vọng  được thấy trường kiếm của Yoshitsune và 
tráp đeo lưng du hành của Benkei treo cạnh con cá chép vượt Vũ Môn bằng giấy (Kami 
koinobori) mà người Nhật vẫn treo trước cửa nhà trước ngày Tết Đoan Ngọ để hy vọng 
con trai của họ làm nên danh phận. Sự vũ dũng của thầy trò Yoshitsune  đã khơi dậy 
hùng tâm của Bashô và ông muốn bày tỏ lòng ngưỡng mộ hai người. Thực ra, di vật mà 
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Bashô có thể nhìn thấy lúc bấy giờ chỉ là cái tráp của Yoshitsune từng đeo và mấy trang 
giấy Benkei chép kinh thôi. Trường kiếm của Yoshitsune và tráp đeo lưng của Benkei 
mà ông nói đến trong thơ có lẽ chỉ là những hình ảnh hư cấu.

Kigo của bài thơ này là kami nobori (cá chép giấy) chỉ mùa hạ.

                   
                       Cá chép trên nêu bay trong gió

Đoạn 19: Một đêm ở suối nước nóng Iidzuka ( Iidzuka飯塚) 

Chuyện xảy ra hôm mồng một tháng năm (17 tháng 6 dương lịch). Hôm ấy chúng tôi  
ngủ lại Iidzuka (nay là Iizaka). Chỗ trọ chỉ là một gian nhà nghèo nàn, trên nền đất trải  
mỗi manh chiếu lát. Đèn đóm cũng không có, chỉ nương dựa vào ánh sáng cái lò đặt  
giữa phòng mà sửa soạn giường nằm.

Ta nhớ là khi đã vào khuya, trời mưa thật dữ dội, kèm theo cả sấm chớp. Bên trên chỗ  
ngủ, nước mưa thấm ướt cả. Lại thêm cái nạn muỗi đốt rận chích nên không sao chợp  
mắt. Cơn đau bụng kinh niên58 đến không phải lúc làm ta thiếu điều ngất đi.

Đêm mùa hạ vốn ngắn nhưng ta thấy nó dài làm sao. Rốt cuộc trời mới sáng ra, ta bèn  
tức tốc rời khỏi khu nhà trạm. Dù vậy cơn đau hôm qua vẫn đeo đẳng làm đầu óc ta  
không hoàn toàn tỉnh táo. Chẳng biết cách nào, ta phải thuê ngựa cưỡi để đi về hướng 
trạm Koori (thuộc quận Date tỉnh Fukushima bây giờ).

Đường trước mặt còn xa vời vợi mà thân đã mang bệnh như thế này, thật lo âu khôn  
xiết.Thế nhưng “Chuyến đi của ta lần này là cuộc du hành về những vùng hẻo lánh để 
tìm hiểu thế nào là kiếp sống vô thường của thế nhân. Mình đã quyết tâm khi ra đi là dù 
có phơi thây bên vệ đường59 thì vẫn cứ phải tiếp tục cuộc hành trình vì có gì nữa chẳng 
qua là định mệnh”.Nhân đó, ta bèn đổi thái độ, lấy lại tinh thần, mạnh dạn tiến bước và 
đã vượt qua được vùng Ôkido (Đại Mộc Hộ) thuộc địa hạt Date.  

                    

58 Bashô mắc chứng sạn trong túi mật, khi trời trở lạnh thì đau đớn.
59 Chữ trong Luận Ngữ:” Dư túng bất đắc đại táng. Dư tử ư đạo lộ hồ”..
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Lời Bình:

Bashô đã trải qua cái  đêm cực khổ nhất ở suối nước nóng Iidzuka.Tuy vậy, ông xem 
việc bỏ mạng trên đường du hành là số trời định nên mới hăng hái trở lại và giục giã 
mình tiến bước. Phần trên  đoạn văn diễn tả kinh nghiệm bi  đát khác với hơi văn lạc 
quan của phần dưới.  Đây chính là chỗ cao diệu trong sự biến hóa của thể haibun vậy. 
Date no Ôkido có nghĩa là “cổng chính của thành Date”.  Đời Kamakura, để nghênh 
chiến quân đoàn của Minamoto no Yoritomo lên chinh phạt vùng Ôshuu, phía Fujiwara 
no Hidehira đã cho đắp thành này. Sau cuộc chiến đấu khốc liệt, quân Fujiwara đại bại 
và tấn bi kịch của tiểu quốc Hiraizumi (muốn giữ được độc lập) bế mạc. 

Thế nhưng có phải Bashô đã thay đổi thái độ, tinh thần bỗng chốc trở nên phấn chấn vì 
ông được khuyến khích bởi lòng can trường và sự lao khổ của các chiến sĩ ở Date hay 
không? Địa danh này còn có nghĩa bóng là hade tức “nỗ lực”, “gồng mình làm việc gì 
đến quá sức mình”.

Đoạn 20: Đảo Kasashima (Kasashima笠島). Con đường mưa lầy lội.

Qua khỏi  hai  xóm chợ  búa  dưới  chân  thành  là  Abumizuri  (thị  trấn  Shiroishi  tỉnh  
Miyagi) và Shiroishi (cũng thuộc Shiroishi), chúng ta vào Kasashima (thị trấn Natori  
tỉnh Miyagi)

Đã đến được Kasashima, ta bèn hỏi người sở tại xem có biết ngôi mộ của quan Trung  
Tướng đội Ngự Lâm Quân Fujiwara no Sanekata nằm ở đâu không, họ bèn chỉ cho 
“Tính từ chỗ này thì hai thôn gọi là Minowa (Vành áo đi mưa) và Kasashima (Đảo nón 
lá) đều nằm ở dưới chân núi bên tay phải (đối với hướng tiến của Bashô lại là tay trái).  
Đền thờ Thần Đi Đường và bụi lau dấu tích của ngài Sanekata vẫn còn nguyên ở đó.

Thế nhưng chính vào tiết ấy, mưa tháng năm60 đã khiến đường sá lầy lội khó đi làm ta  
bước mệt nhoài nên chỉ biết vội băng ngang qua và nhìn phong cảnh từ xa. Dù vậy, ta  
thấy hai địa danh (áo mưa, nón lá) của Minowa và Kasashima không biết  ai đặt mà 
thật phù hợp với cảnh mưa dầm. Bèn có một vần:

Kasashima wa
Idzuko satsuki no
Nukarimichi

Đảo Kasa phía nào?
Đường mưa dầm lầy lội, 
Tìm đến biết làm sao!

Lời Bình:

60 Samidare (五月雨 mưa dầm đầu tháng năm âm lịch). Áo tơi (mino), nón lá (kasa) có hiệu quả hô ứng 
với nó.
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Bashô muốn tìm thăm di tích mà chàng thanh niên công tử và thi nhân cung đình đào 
hoa Fujiwara no Sanekata để lại sau khi ông này chết trên đường lưu đày ở vùng Ôshuu 
nhưng vì đường mưa dầm lầy lội, đành bỏ cuộc.

Địa danh Abumizuri ý nói quãng đường dốc mà người cưỡi ngựa khi qua đó, hai chân 
phải kẹp chặt bàn đạp (abumi) nếu muốn tránh rơi xuống vực. Còn Shiroishi là tên khu 
phố chợ dưới chân thành của họ Katakura, một gia thần gia đình lãnhchúa Date61.

Đền Thần Đi Đường (Dôsojin) là nơi tương truyền Sanekata đi qua mà không chịu hạ 
mã nên bị thần phạt cho ngã ngựa chết vì tội vô lễ. Còn bụi lau susuki kia, nó được nổi 
danh là nhờ bài thơ của thi tăng Saigyô trong Sankashuu, sau  được tuyển vào Kokin 
Wakashuu.:    

朽ちもせぬその名ばかりをとどめおきて枯野の薄かたみにぞ見る

Kuchi mo senu
Sono na bakari wo
Todome okite
Kareno no susuki
Katami ni zo miru

Nhà thơ thân chết đi,
Nhưng danh kia còn mãi,
Dừng chân, quanh mộ người,
Trên đồng hoang, lau bạc,
Là kỷ vật truyền đời.

Đoạn 21: Cây tùng Takekuma (Takekuma no matsu  武隈の松 ). Cây 

tùng chĩa hai ở Iwanuma (Iwanuma futaki no matsu 岩沼の二木の松)

Chúng tôi qua đêm ở Iwanuma (nay là thị trấn Iwanuma tỉnh Miyagi).

Thơ xưa thường nhắc đến Cây tùng Takekuma nổi tiếng ở đây. Hình dạng nó thật rạng 
rỡ, nhìn lên mình như mở bừng con mắt. Còn có tên Futaki no matsu (Cây tùng chĩa  
hai) bởi vì từ phía rễ đi lên, gốc của nó chỉa ra làm hai nhánh và vẫn giữ nguyên hình  
dáng ấy tự lâu đời.

Ta chợt nhớ chuyện ngài Nôin.  Ngày xưa, vì  có người (viên quan tên Fujiwara no  
Takayoshi) khi được phái lên trấn thủ vùng Mutsu, có lẽ đã chặt thân tùng để làm cọc 

61 Họ Date　伊達 tự xưng là một nhánh quí tộc Fujiwara, tổ tiên thời Kamakura có công bình định miền 

Đông Bắc nên đưọc ban thưởng thực ấp ở Date, từ đó lấy tên đất làm họ. Đến đời Date Masamune 伊達

正宗　(1567-1636) nhờ đồng minh với Tokugawa Ieyasu nên sau khi mạc phủ thành lập, trở thành một 
lãnh chúa quan trọng vùng Sendai.
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chân cầu bắc qua sông Natorigawa (thuộc thành phố Sendai) nên tăng Nôin mới vịnh 
bài thơ sau đây:

Takekuma no
Kono tabi ato mo nashi
Chitose wo hete ya
Ware wa kitsuramu

Nay cây tùng đã mất,
Không còn dấu vết gì.
Hay ta đã đến đây,
Một nghìn năm về trước!62

(Hậu tuyển Hòa Ca tập, phần Tạp thi)

Ta nghe nói có thời người ta đốn tùng, có thời người ta trồng lại nhưng hôm nay nó đã 
hiện trước mặt ta với dung nghi hùng tráng, đẹp đẽ mà lại đượm màu thần bí.

Nhớ ngày ra đi, Kyohaku ( Cử Bạch,  挙白 , một thương nhân, tên thực là Kusakabe,  
môn sinh của Bashô) đã tặng ta bài thơ tiễn biệt sau đây:

武隈の松見せ申せ遅桜

Takekuma no
Matsu mise môse
Osozakura

“Anh đào muộn” miền bắc,
Nếu thầy ta có ghé,
Nhớ khoe hộ tùng nhé.

Để đáp lễ anh, ta hạ bút:

桜より松は二木を三月越し

Sakura yori
Matsu wa futaki wo
Mitsukigoshi

Từ khi anh đào nở,
Đã chờ hơn ba tháng,
Mới gặp tùng hai chĩa. 

62 Cây tùng sống một nghìn năm (thiên niên thọ). Sở dĩ Nôin nói thế vì có lẽ một nghìn năm trước cây 
tùng chưa có, còn lúc ông đến nếu không thấy nên tự hỏi nó đã chết rồi chăng?

40



Lời Bình:

Bashô cảm kích khi thấy Cây tùng Takekuma, “gối thơ” của nhiều bài cổ thi, vẫn còn 
giữ được bóng dáng oai phong thần bí của nó. Ông đã dẫn thơ của Nôin và Kyohaku để 
nói lên niềm vui của mình.

Trong bài thơ đầu, Kyohaku nhắn cây anh đào ra hoa muộn (ososakura)63 hãy tiếp đãi 
thầy mình bằng cách giới thiệu Cây tùng Takekuma khi ông ghé qua vùng. Kyohaku là 
môn sinh của Bashô, tuy sinh sống ở Edo nhưng có thể là người sinh quán vùng này.

Qua bài thứ hai Bashô bày tỏ niềm vui vì  được gặp cây tùng hai chĩa ấy ở Iwanuma, 

đúng như Kyohaku mong muốn. Nhân vì matsu có nghĩa là cây tùng 松 lại có nghĩa là 

chờ đợi待つ trong lối chơi chữ đồng âm dị nghĩa (kakekotoba). Do đó, nó hô ứng được 

với lối chơi chữ giữa hai từ “tháng ba” (三月 mitsuki) và “nhìn thấy” (見つ mitsu).

Hai bài thơ không có kigo trực tiếp nhưng vì nhắc đến cụm từ sakura yori...mitsukigoshi 
(đã quá ba tháng từ mùa anh đào) tên nó thể hiểu là mùa hạ. 

Đoạn 22: Cánh đồng Miyagi (Miyagino宮城野)

Vượt sông Natarigawa, chúng tôi vào đất Sendai, khu chợ dưới chân thành của dòng họ 
lãnh chúa Date, hưởng thực ấp 62 vạn thạch thóc. Lúc ấy vừa đúng tiết Đoan Ngọ, 
người ta có lệ treo hoa xương bồ bên hàng hiên. Chúng tôi lấy nhà trọ để ở lại đây bốn 
năm bữa.

Ở thị trấn này có người vẽ tranh và sống bằng nghề in sách tên gọi Kaemon. Vì ông có  
kiến thức về thơ haikai nên chẳng mấy lúc chúng ta trở nên thân thiết.

Có hôm ông bảo: “Mấy năm gần đây tôi đã ra sức điều tra tại chỗ, kiểm chứng những  
“gối thơ” có nguồn gốc không rõ ràng”. Thế rồi, ông hướng dẫn ta xem những nơi đó.

Cánh đồng Miyagi (Miyagino) nổi tiếng vì hoa hagi (bushclover, đinh hương dại, thưu).  
Ở đây, hoa ấy chụm đầu vào nhau, mọc um tùm, rõ là muốn khoe sắc đẹp của mùa thu.  
Ở  Tamada, Yokono, Tsutsujigaoka  thường thấy trong các áng thơ cổ thì nhằm  đúng 
mùa hoa asebi (hay ashibi, asemi, andromeda) đang nở.

Lại có dịp đi vào những khu rừng tùng thâm u mà nắng mặt trời không chiếu lọt. Theo  
ông thì đó là “gối thơ” Kinoshita (Dưói vòm cây).Nơi đây, tự ngày xưa, sương móc rất  
dày cho nên mới có bài thơ vịnh nó với câu misaburai mikasa nghĩa là “Người tùy tùng 
ơi, hãy dặn chủ mang theo nón che đầu”.

Ta chấm dứt cuộc du ngoạn hôm đó sau khi chiêm bái mấy nơi như Yakushidô (Dược Sư 
Đưòng) mà ngài Date Masamune cho dựng lại và cung Tenmanguu (Đền thờ đại thần  
63 Miền Đông Bắc lạnh hơn Kyôto nên tính theo lịch thì hoa anh đào nở chậm.
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và văn hào Sugawara no Michizane) trên Tsutsujigaoka (Đồi hoa đỗ quyên).

Không những hướng dẫn đi thăm những nơi danh thắng, Kaemon còn tặng ta mấy bức  
tranh họa đồ vùng Matsushima và Shiogama. Thêm vào đó là hai đôi dép quai bằng vải  
màu xanh lam như quà tiễn chân64.

Đúng như ta nghĩ, cái con người  ương ngạnh phóng cuồng này, qua những món quà  
tiễn biệt vô cùng thanh lịch làm động tâm can, ta đã cho thấy cái sâu sắc của tâm hồn  
ông.

あやめ草足に結ばん草鞋の緒

Ayamegusa,
Ashi ni musuban
Waraji no o

Quai dép tơ màu xanh
Trừ tà như xương bồ
Xin sẽ buộc thật kỹ.

Dựa theo mấy bức tranh họa đồ Kaemon biếu, chúng tôi lần bước tiến tới thì gặp được 
con đường mang tên Oku no hosomichi  (đoạn  đường nhỏ chạy từ khu Iwakiri  của 
Sendai, ven theo sông Nanakitagawa đến thành Taga)65. Dưới chân những ngọn núi  
chúng tôi men theo, thấy mọc rất nhiều cỏ lát mà người ta dùng để đan loại chiếu nổi  
tiếng gọi là Tofu no sugagomo từng xuất hiện trong những bài thơ xưa.

Gọi là chiếu lát Tofu (Thập phù) vì nó  đan rất dày (tofu = mười lớp). Vùng chung 
quanh đây là nơi sản xuất có tiếng. Hàng năm người ta hãy còn đan chiếu ấy để dâng 
lên lãnh chúa.

Lời Bình:

Thầy trò Bashô vào thị trấn Sendai đúng dịp Tết Đoan Ngọ. May mắn thay, họ gặp được 
con người quái dị Kaemon. Là nhà nghiên cứu lâu năm các địa danh và thắng cảnh, ông 
đã ân cần  đưa hai thầy trò  đi xem những “gối thơ” trong vùng như Tamada, Yokono, 
Miyagino,  Kinoshita,  Tofu....  Ông còn tặng cho hai  người  bao nhiêu  quà  cáp.  Bảo 
Kaemon là “phóng cuồng”, Bashô chỉ muốn tỏ lòng kính trọng ông và không có một lời 
khen nào có thể đẹp hơn.

Hai đôi dép Kaemon  ưu ái tặng thầy trò Bashô có kết tơ xanh như giây xương bồ. 
Người ta tin xương bồ có công dụng trừ tà. Dép ấy sẽ giúp họ “chân cứng đá mềm”. 
Đây là bài thơ tỏ lòng cảm tạ và chào từ biệt mà Bashô muốn gửi đến Kaemon.
64 Ngoài ra Kaemon còn tặng Bashô một đãy cơm khô kiểu Sendai và rong biển phơi khô làm thức ăn đi 
đường. Tất cả đều là sản vật nổi tiếng của vùng.
65 Đây chính là một Oku no hosomichi thứ hai, cần phân biệt với con đường lớn Ôshuu kaidô (Áo châu 
nhai đạo).
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Kigo của bài thơ Bashô viết là ayamegusa (giây xương bồ) chỉ mùa hạ, một loại xương 
bồ thân giây như giây khoai, khác với cỏ xương bồ ra hoa (Japanese Iris).

Về các địa danh vùng Miyagino được xem như “gối thơ” thì liên hệ của chúng với cổ 
thi có thể biết như sau:

Về Tamada, Yokono, thơ Fujiwara no Toshiyori trong Sanbokuki Kashuu có câu:

取りつなげ玉田横野の放れ駒つつじが岡にはあせみ咲きなり

Toritsunage
Tamada Yokono no
Hanare koma 
Tsutsuji ga oka wa
Asemi66 sakunari

Tama Yokono:
Ngựa con xin nhớ cột,
Đừng để nó chạy rông,
Vì đồi Tsutsuji,
Hoa độc đang mùa nở.

Về Kinoshita, phần Azuma Uta (Đông ca) trong Kokin Wakashuu có câu:

みさぶらい御笠と申せ宮城野の木の下露は雨にまされり

Misaburai
Mikasa to môse
Miyagino no
Kinoshita tsuyu wa
Ame ni masareri
 
Hởi kẻ đi theo hầu,
Nhớ nhắc chủ đội nón.
Trên đồng Miyagi
Kinoshita tàng lá,
Sương rơi dày hơn mưa.

Về  Tofu no sugagomo,  có bài thơ tác giả vô danh chép lại trong thi tuyển Fuboku 
Wakashô:

みちのくの十符の菅菰七符には君を寝させて我三符に寝む（寝ん）

66 Asemi còn dọc là Asebi (Mã Túy Mộc), loại hoa độc làm cho ngựa say.
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Michinoku no
Tofu no sugagomo,
Nanafu ni wa
Kimi wo nesasete
Ware mifu ni nemu (nen)

Lát Michinoku,
Chiếu Tofu mười lớp,
Bảy lớp xin để dành,
Để em yêu ta ngủ,
Còn ba lớp cho anh.

Đoạn 23: Về tấm bia Tsubo (Tsubo no ishibumi壺の碑)

Tấm bia Tsubo nằm ở thành Taga thuộc thôn Ichikawa. Bia Tsubo này chiều cao có lẽ  
khoảng 6 shaku (ước độ 2m), bề ngang khoảng 3 shaku (0,98 cm). Mặt trước tấm bia đã 
bị rêu phủ kín mít, chữ trên bia hầu như do rêu khắc nên, chỉ đọc được mang máng.  
Trước tiên, nó nhằm qui định khoảng cách bốn bên khu vực của nước Nhật. Sau có ghi  
rằng “Thành này vốn do chức án sát sứ kiêm trưởng quan Phủ chinh phạt Đông Di (ám 
chỉ người Ezo) là ngài Ôno no Ason Azumahito đã cho dựng lên vào năm Jinki nguyên  
niên (724). Đến năm Tenpyô Hôji thứ sáu (762), nó lại được quan tham nghị lãnh chức  
tiết độ sứ của hai vùng Tôkaidô (Đông Hải Đạo) và Tôsandô (Đông Sơn Đạo) cũng là  
trưởng quan Phủ chinh phạt Đông Di tu bổ và cho dựng bia đá. Ngày tháng được khắc 
lên đó là mùng một tháng 12. Như thế, việc xây dựng thành này xảy ra vào đời Thiên 
hoàng Shômu (Thánh Vũ, 701-756) vậy.
      
Phải biết là những nơi nổi tiếng bao lần được nhắc tới trong các áng thơ xưa so với  
thực tế hầu hết đã bị hủy hoại. Núi sụt lở67, sông đổi dòng, đường lệch hướng, đá bị đất  
lấp khuất, cây cối thì cây mới đã mọc lên thế cho cổ thụ.Thời đại đổi thay như vậy nên 
những danh sở cựu tích không nơi đâu còn  được nhận ra rõ ràng68. Riêng tấm bia  
Tsubo này là kỷ vật của một nghìn năm về trước. Ta bèn hiểu được tâm tình của ngưòi  
xưa đã cảm động mà đề vịnh khi đứng trước tấm bia. Thế rồi, quên đi tất cả những lợi  
ích, niềm vui được sống để có ngày nay cũng như bao lao khổ dọc đường, ta rưng rưng 
muốn trào giọt lệ69.  

Lời Bình:

Bia thành Taga chỉ được đào lên từ lòng đất vào đầu đời Edo nhưng thiên hạ đã đồng 
hóa nó với tấm bia gọi là Tsubo no ishibumi vốn được nhắc đến nhiếu lần trong cổ thi 
nên mới sinh ra nhiều sự hiểu lầm. Hai tấm bia ấy thực ra là vật khác nhau. Dù vậy 
người  đương thời cứ tin chắc là tấm bia  được  đào lên chính là tấm bia  được nói dến 

67 Lý Bạch: Địa băng sơn tồi, tráng sĩ tử (Thục đạo nan)
68 Hàn Thoái Chi có Thạch Cổ Ca, Tô Đông Pha có Hậu Thạch Cổ Ca, đều than tiếc không đọc đưọc mặt 
chữ trên trống đá đời xưa.
69 Hàn Thoái Chi: Đối chi thê lệ song bàng đà.(Thạch cổ ca). Bàng đà có nghĩa là lai láng.
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trong văn chương. Cả Bashô cũng thế và điểu này làm ông cảm kích thiếu điều rơi nước 
mắt.  Được  đứng trước một tấm bia  đã có tự một nghìn năm về trước, dù không là 
Bashô, ai là người chẳng xúc động và chỉ nghĩ rằng được sống và thấy nó thôi, đối với 
họ là cả niềm vui thỏa.   

Thực ra thì sau khi tấm bia ấy được đào lên, đã có ngay thuyết cho nó là vật giả mạo. 
Kể từ đời Meiji, không ai còn xem nó như di vật lịch sử. Tuy vậy gần đây, khi điều tra 
thực địa di tích thành Taga thì các nhà khảo cổ lại đổi thái độ, quay qua nhìn nhận nó là 
một tấm bia có thực. May cho Bashô, năm 1994, nhà nước đã công nhận nó là một hiện 
vật lịch sử. Mặt khác, năm 1950, ở bến đò Tsubo (Tsubowatari) cũng thuộc vùng này 
người ta đã phát hiện một tấm bia khác có khắc mấy chữ “Nhật Bản trung ương” (Đây 
là điểm nằm giữa nước Nhật) nên từ đó có chủ trương bia thứ hai này mới thực là Tấm 
bia Tsubo nổi tiếng.

Có điều cần nêu lên ở đây là sự cảm động có tính lịch sử của Bashô đã làm chín muồi lý 
luận về haikai của ông. Sự chân thực của văn học (chủ quan) có lúc cần vượt lên trên sự 
phán đoán đâu là chân thực hay hư ngụy (khách quan) của lịch sử.

Đoạn 24: Ngọn núi Sue no matsuyama (Sue no Matsuyama 末の松山). 
Bãi Shiogama. Nhà sư mù đánh đàn.

Sau đó, chúng tôi thăm viếng các nơi nổi tiếng như con sông Noda no tamagawa và 
(cái ao có) tảng đá Oki no ishi. Núi Sue no Matsuyama nằm ở phía bắc Oki no ishi,  
ngày nay người ta đã dựng ở đó ngôi chùa Matsuyama Hôkokuji (Tùng Sơn Bảo Quốc 
Tự). Trong cánh đồng trồng tùng bên cạnh, giữa những lùm cây, ta thấy có vài ngôi mộ.  
Nhìn chúng, chạnh nhớ đến những câu chuyện chim so cánh cùng bay hay cành lá quấn 
quí vào nhau70 nói lên lời thề mãi mãi thương yêu của những đôi nam nữ. Tự hỏi cuối  
cùng số phận của họ là nấm mộ71 thế này sao mà trong lòng ta không khỏi dậy nên một  
niềm thương cảm.   

Cuối cùng, chúng tôi đến được bãi  Shiogama no ura. Nghe trong tiếng chuông thu  
không cả sự vô thường của cuộc đời.Cơn mưa mùa hạ hơi ngớt giọt, bầu trời sáng sủa 
ra  và  ánh  trăng  bắt  đầu  chiếu  nhẹ  làm  cho  chúng  tôi  có  thể  nhìn  thấy  cả đảo 
Magakigashima (ngoài khơi Shiogama) như ở gần bên. Những chiếc thuyền con của  
bạn chài dắt díu nhau chèo về, tiếng chia nhau cá đánh được nghe lanh lảnh trên bến.  
Câu thơ xưa “Tsunaide kanashimo” (Kéo nhau chèo về bến)72 như sống lại trong lòng 
làm kẻ đi đường thêm chạnh tình lữ thứ.

Đêm hôm đó, nghe vẳng tới bên tai tiếng nhà sư mù dạo khúc tì bà, kể bản tuồng Jôruri  
(Tĩnh Lưu Ly) của đất Ôshuu. Khúc ấy không phải là Heikyoku (Bình khúc) nói về  
chuyện hưng vong nhà Taira, cũng không phải điệu múa Kôwakamai (Hạnh nhược vũ).  

70 Bạch Cư Dị: Tỉ dực điểu, liên lý chi. Lời thề của Đường Minh Hoàng và Dương Quí Phi trong đêm 
Thất Tịch (Trường Hận Ca). Sau đã đi vào Truyện Genji của Nhật. 
71 Khu mộ địa ở Shiogama là trong Tùng Đảo (Matsushima) bát cảnh.
72 Cách diễn tả từng thấy trong Man.yôshuu và sau đó là Hyakunin Isshu (thơ Minamoto no Sanetomo).
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Làn điệu quê mùa càng lúc càng cao, ồn ào vọng đến bên gối khiến ta cảm thấy khó  
chịu. Dù vậy, ta không khỏi kính phục những con người đó, vì họ đã biết giữ gìn nghệ  
thuật cổ, truyền đến những chốn hoang vu như nơi đây.
 

Lời Bình:

Nhìn khu mộ địa  ở  Sue no Matsuyama (hay Matsushôzan),  Bashô chạnh nghĩ đến 
những lời thề son sắt giữa những đôi trai gái và sự bất lực của họ trước định mệnh khắt 
khe.

Thế rồi, sau khi ngắm cảnh trời chiều trên bến Shiogama, Bashô lại có cơ hội nghe tiếng 
đàn và giọng kể truyện của nhà sư mù. Truyền thống đánh đàn tì bà và kể truyện Heikei 
bắt đầu thời Heian và kéo dài đến tận thời Meiji. Thế nhưng khúc đàn và giọng hát ông 
nghe đêm đó lại không phải Heikyoku (truyện bước đường cùng của tập đoàn Taira) và 
Kôwakamai (có khúc nói về Yoshitsune, có nói khúc về anh em Soga), những khúc hát 
và điệu múa được truyền tụng đương thời, mà lại là điệu Jôryuuri dân dã mộc mạc của 
riêng vùng Date và Nanbu kể lại bước đường bôn đào của Minamoto no Yoshitsune lên 
miền Đông Bắc. Thế mới biết văn nghệ của vùng Oku có đặc sắc là in sâu màu sắc dịa 
phương.

Về địa danh Noda no tamagawa thì đó là một con sông nhỏ chảy không xa phía đông 
thành Taga. Nơi đây nổi tiếng là nơi tụ họp của một loại chim di nhỏ bé tên chidori (óc 
cau). Tăng Nôin xưa có bài thơ đuợc tuyển vào Shin Kokin Wakashuu (Tân Cổ Kim 
Hòa Ca Tập):

夕されば潮風越してみちのくの野田の玉川千鳥なくなり

Yuu sareba
Shiokaze koshite
Michinoku no
Noda no tamagawa
Chidori naku nari

Khi trời ngả bóng chiều,
Thổi về ngọn gió triều,
Trên giòng sông Noda,
Vùng Michinoku,
Chim óc cau quang quác.
 
Oki no ishi là tên tảng đá lớn nằm trong cái ao sau nhà một nông dân cách thành Taga 3 
km. Nhà thơ nữ Nijôin Sanuki có viết bài thơ về nó được tuyển vào Tensai Wakashuu 
(Thiên tải Hòa ca tập)73:  

73 Nijôin Sanuki 二条院讃岐, một nữ thi nhân cung đình. Bài này của bà cũng đã được tuyển vào 
Hyakunin Isshu (bài số 92, xem bản dịch NNT có in trong Thơ Waka trăm nhà. Đã được in lên mạng).
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わが袖は潮干に見えぬ沖の石の人こそ知らね乾く間もなし

Wa ga sode wa,
Shio hi (i) ni mienu,
Oki no ishi no
Hito koso shirane
Kawaku mamonashi

Oki no ishi74

Đá chìm nên luôn ướt
Ai người có thấy cho,
Tay áo ta cũng vậy75,
Đẫm lệ mãi không khô. 

Sue no matsuyama, ngọn núi đã gợi nguồn cảm hứng cho một bài Azuma-uta (Đông 
ca) thường là do tác giả vô danh sáng tác. Bài dân ca này cũng  được chép lại trong 
Kokin Wakashuu.

君をおきてあだし心をわが持たば末の松山波も越えなむ

Kimi wo okite,
Adashigokoro wo
Wa ga motaba
Sue no matsuyama,
Nami mo koenamu (nan)

Nếu anh sinh hai lòng,
Bỏ em yêu vò võ,
Thì chuyện không thể có,
Là đỉnh Matsu kia,
Bị sóng cao phủ cả !76

Về hòn đảo Magakigashima, phần Azumauta (Đông ca) trong Kokin Wakashuu lại có 
chép:

わがせこを都にやりて塩竈の蘺ヶ島が島の松ぞ恋しき

Wa ga seko wo
Miyako ni yarite
Shiogama no

74 Oki 沖 còn có nghĩa là “ngoài khơi xa”.
75 Xem thêm bài số 90 trong Hyakunin Isshu của bà con gái Taifu Inpumon (NNT dịch và đã cho lên 
mạng)
76 Xem thêm bài số 42 trong Hyakunin Isshu cùng đề tài của Kiyohara Motosuke (NNT dịch và đã cho lên 
mạng.
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Magakigashima no
Matsu zo koishiki

Em tiễn người em thương,
Đi về chốn kinh đô.
Dù thân chẳng là tùng (matsu)
Trên đảo Magaki,
Yêu anh, xin mãi đợi (matsu)

Địa danh Shiogama no ura cũng là đề tài cho một bài Azuma-uta khác thấy trong tuyển 
tập nói trên:

みちのくはいづくはあれど塩竈の浦漕ぐ舟の綱手かなしも

Michinoku wa,
Idzuku wa aredo
Shiogama no 
Ura kogu funa no
Tsunaide kanashi mo.77

Miền Michinoku,
Cảm động chi cho bằng.
Cảnh đoàn thuyền đánh cá,
Kéo giật đưa nhau về,
Bến Shiogama.

Đoạn 25: Vị thần đền Shiogama (Shiogama Myôjin 塩釜明神 ). Ngọn 
thạch đăng của Izumi no Saburô.

Tảng sáng hôm sau, chúng tôi đến chiêm bái đền Shiogama. Đó là ngôi đền mà ngài  
Date Masamune, vị lãnh chúa của phiên cho xây dựng lại nên những cây trụ trong đền 
đều to chắc, kèo rường tô nhiều màu trông đẹp mắt, thang đá rất cao và nối tiếp với  
nhau, có đến hai trăm bậc. Đặc biệt dưới ánh nắng mai, vòng rào sơn son như thể ánh 
ngời lên.

Cho đến một vùng biên cương xa xôi đối với kinh đô như vậy mà uy quang của chư thần 
còn gieo rắc tận nơi. Lòng ta cảm thấy tất cả cái quí hóa về phong tục tốt đẹp của một  
đất nước linh thiêng.

Trước mặt điện thờ ta thấy có một ngọn thạch đăng cổ kính. Trên cánh cửa bằng thép  
của nó có khắc dòng chữ “ Izumi no Saburô tiến cúng vào năm Bunji tam niên (1187)” .  
Trước mắt như hiện ra hình ảnh của nhân vật sống năm trăm năm về trước khiến lòng  
ta xiết bao rộn ràng.
77 Xin xem thêm bài 93 của Minamoto no Sanemoto (có câu Tsunaide kanashi mo để hiểu kỹ thuật kẻ kéo 
người giật để đưa thuyền về bến) trong Hyakunin Isshu (NNT đã dịch và đưa lên mạng). 
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Ngài Izumi no Saburô78 là một trang mãnh tướng vừa dũng cảm, vừa hiếu hạnh vừa  
trung nghĩa, có thể nói ngay cả thời nay, không ai không biết tiếng. Người xưa có câu:  
“Đã là người, phải nỗ lực làm người, giữ trọn ân nghĩa. Sau đó, tiếng thơm tự nhiên  sẽ  
tới với mình”. Ta thấy quả là đúng như vậy. 

Trời đã sắp giữa trưa nên trước khi ngả về chiều, phải thuê thuyền để qua chòm đảo 
Matsushima. Đường đến đó chỉ cách Shiogama khoảng 2 “ri” (độ 10km) nên chẳng  
mấy chốc, chúng tôi đã cập bến đảo Ojima79.

Lời Bình:

Chánh điện của đền thần Shiogama vừa tráng lệ vừa trang nghiêm làm Bashô tấm tắc 
mãi không thôi. Đặc biệt ông xúc động khi đứng trước ngọn thạch đăng mà “Chàng Ba” 
Izumi no Saburô đã tiến cúng cho đền. Saburô tức là Fujiwara no Tadahira, con trai thứ 
ba của Fujiwara no Hidehira, người đứng đầu Tiểu Quốc Hiraizumi. Người cha quá cố 
đã căn dặn các con phải bảo vệ Yoshitsune, kẻ đồng minh đang sa cơ thất thế. Tuy vậy, 
hai năm sau khi tiến cúng ngọn thạch đăng, Tadahira bị chính anh mình là Yasuhira (vì 
chủ trương giảng hòa với Mạc phủ Kamakura) tập kích và Tadahira  đã tuẫn tiết bên 
cạnh Yoshitsune trong cuộc giao tranh. Ngày nay ngọn thạch đăng có tên Bunji shintô 
(Văn Trị thần đăng) vẫn còn đó. 

Có lẽ niềm cảm khái lòng trung dũng của Tadahira đã bắt nguồn từ khi Bashô nghe nhà 
sư mù đánh đàn và ngâm nga khúc Jôruri vùng Oku kể lại đoạn đường bôn đào và kết 
thúc bi thảm của Yoshitsune.

Đoạn 25: Matsushima và bàn tay Con Tạo Hóa (Matsushima, zôka no 

tenkô 松島：造化の天工)

Nay thì xin lập lại một chuyện tiền nhân hay nhắc tới mà ai nấy đều biết: Matsushima  
là thắng cảnh số một của đất nước Phù Tang. Nó không thua kém chút nào nếu đem so  
với Động Đình Hồ hay Tây Hồ bên Trung Quốc.Từ hướng Đông Nam, nơi vịnh tạo ra  
hình cánh cung và biển lấn lục địa, trong một khu vực sông độ 3 “ri” (12 km), nước 
mặn tràn vào chẳng khác nào ngọn triều Chiết Giang80 nổi tiếng.

Trong lòng vịnh có vô số đảo. Có hòn vút cao như chỉa ngón tay chỉ trời xanh, có hòn  
thấp nằm ngang như đang cưỡi lên sóng. Có đảo chập lên nhau thành hai tầng, có đảo 
ba tầng. Nếu có đảo tiếp nối về phía trái thì cũa có đảo kéo dài sang bên phải. Lại có  
đảo đội trên lưng mình những hòn đảo nhỏ ra chiều che chở, ôm ấp, chẳng khác nâng  

78 Izumi no Saburô Tadahira i和泉三郎忠衡 tức “Chàng Ba” nối chí của cha, không như các anh vì muốn 
thỏa hiệp (đã phản bội và tập kích Yoshitsune hòng giữ Hiraizumi độc lập nhưng rốt cuộc mắc mưu phản 
gián, bị đối phương là Mạc phủ Kamakura tiêu diệt). Saburô đã tự sát cùng với Yoshitsune. 
79 Ojima (雄島 Hùng đảo) là một đảo lớn trong chòm đảo Matsushima.
80 Lạc Tân Vương: Môn thính Chiết giang triều (Linh Ẩn Tự).
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niu con cháu81.  

Màu xanh lục của những cây tùng thật là đậm, cành lá ngã theo gió triều, trông khéo 
léo như có bàn tay người bẻ chúng lại, sửa sang thành hình thù tự nhiên. Cái đẹp của 
Matsushima là cái đẹp tươi thắm của một trang mỹ nhân82 lại được trang điểm thêm.  
Địa hình như thế này có phải là công trình của Ôyamatsumi no kami83, vị thần sơn nhạc 
thời chư thần xa xưa, đã kiến tạo nên chăng? Cái linh diệu của thiên nhiên hùng vĩ mà  
các vị xây đắp84, hỏi thử hội họa và văn chương của loài người thể hiện được đến đâu? 
Có thể nói là chúng ta hoàn toàn bất lực!. 

Lời Bình:

Cảnh Matsushima mà Bashô mô tả ở đây có thể xem như một đoạn văn hay của Oku no 
hosomichi, ngang tầm với đoạn ông mô tả đầm Kisagata.

Nhân cách hóa để so sánh những hòn đảo như người sống và thổi vào dó ngọn gió triều, 
Bashô đã làm toàn cảnh sống lại một cách linh hoạt.

Để tăng hiệu quả, ông cũng đã đem cổ điển Trung Quốc vào đó so sánh. Hồ Động Đình 
nằm ở phía bắc tỉnh Hồ Nam bên hồ có lầu Nhạc Dương, nổi tiếng qua thơ Đỗ Phủ.Tây 
Hồ nằm ở phía tây Hàng Châu tỉnh Chiết Giang được biết với Tô Đông Pha. Tỉnh này 
có con sông Tiền Đường rất rộng, mức độ nước biển lúc triều lên triều xuống khác nhau 
xa. Lúc triều lên, nước biển ào ào đổ ngược vào sông là một quang cảnh hùng vĩ, thấy 
trong thơ Lạc Tân Vương.

Đoạn 27: Matsushima, bãi  đá Ojima (Matsushima,  Ojima ga iso 松

島：雄島が磯)

Bãi đá đảo Ojima là chỗ lục địa đâm ra biển và đột ngột ngoi lên. Trên đảo hãy còn di  
tích tọa thiền đường của tăng Ungo (Vân Cư)85 và tọa thiền thạch tức hòn đá ông ngồi  
tham thiền.  

Hơn nữa, dưới bóng rừng tùng ta còn thấy thấp thoáng hình dáng nhiều kẻ xa rời thế  
tục, không muốn giao du với người đời. Từ những túp lều mái rạ của họ, khói đốt lúa 
mót và quả tùng khô thổi cơm bay lên. Nói chung, dù không biết là ai nhưng cuộc sống 
của họ thật thanh tĩnh làm ta xúc cảm và muốn đứng lại ghé mắt nhìn xem.

Nhìn chẳng được bao lâu thì thấy trăng đã mọc và soi bóng trên mặt biển, so với cảnh  
81 Đỗ Phủ: Tây Nhạc lăng tằng sơ xứ tôn. Chư phong la lập tự nhi tôn (Vọng nhạc).Lăng tằng là núi chập 
chùng. 
82 Tô Đông Pha: Nhược bả Tây Hồ tỉ Tây Tử. Đạm trang nồng mạt lưỡng tương nghi (Tây Hồ)
83 Thần Sơn Nhạc, bố vợ của Thiên tôn Ninigi. Đã nói đến trong đoạn 4 Muro no Yashima.
84 Đỗ Phủ: Tạo Hóa chung thần tú (Vọng nhạc)
85 Thiền sư Ungo (雲居 Vân Cư, 1582-1659) là người trung hưng Zuiganji (Thụy Nham Tự) , vai thầy của 
Hòa thượng Butchô (Phật Đính). Người sau lại là thầy của Bashô.
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tượng ngắm lúc ban ngày, nó cũng có một thi vị khác.

Ta trở lại bờ biển Matsushima và kiếm chỗ trọ. Chỗ kiếm được là căn gác hai của một  
ngôi nhà cửa sổ mở nhìn thẳng ra khơi. Từ đó có thể nhìn toàn bộ phong cảnh ban đêm 
của Matsushima.Lúc ấy ta cảm thấy tràn trề một cảm giác thần bí của người trên bước 
đường du lịch được yên nghỉ trong sự che chở của thiên nhiên86. 

松島や鶴に身を借れほととぎす

Matsushima ya,
Tsuru ni mi wo kare
Hototogisu

Cuốc ơi, xin nhớ nhé,
Đến Matsushima,
Hãy mượn thân chim hạc87

Sora đã vịnh bài thơ nói trên, còn ta thì quá xúc động trước phong cảnh Matsushima 
nên không viết thành câu. Lại định nằm xuống dỗ giấc ngủ nhưng không chợp mắt  
được. Khi ta rời Am Bashô ở Edo, người bạn thân là Yamaguchi Sodô88 có biếu bài thơ 
chữ Hán nói về Matsushima thay quà tiễn biệt. Ngoài ra Hara Anteki89 cũng tặng một  
bài waka chủ đề cây tùng ở Urashima. Trằn trọc không sao ngủ, ta mới mở túi xách đi  
đường của nhà tu (zudabukuro = đầu  đà đại)  lấy chúng ra xem để làm bạn trong 
đêm.Túi ấy còn đựng cả mấy câu hokku của hai người học trò ta là Sampuu và Jokushi90 

(Trọc Tử) nữa.  

Lời Bình:

Tuy Matsushima là nơi có dấu tích tọa nhiền của nhà sư Ungo (Vân Cư) nhưng cái lôi 
cuốn Bashô hơn cả là cuộc sống ẩn dật của những kẻ lánh đời cất am trên đó.

Khi đêm đến, con trăng leo lên bầu trời. Ấy là con trăng làm bạn với người lữ khách, 
con trăng của Matsushima, nó đã ám ảnh ông tự buổi lên đuờng (xem đoạn mào đầu).
Bashô bảo phong cảnh thật tuyệt nên không nói nên lời thành thử Sora đã thay ông làm 
việc đó. Lại có giai thoại câu thơ “Matsushima ya, a a Matsushima ya, Matsushima ya” 
(Ôi Matsushima, chao ôi Matsushima, ôi Matsushima) để nói lên sự bất lực của nhà thơ 
khi muốn diễn tả phong cảnh chốn này nhưng thực ra nó chỉ là một ngụy tạo của người 
đời sau với mục đích quảng cáo du lịch. Có lẽ vì trong tác phẩm Zanzoshi (Tam sách tử) 
của các học trò ông cho biết: “Tôn sư quá xúc động khi đứng trước Matsushima, người 

86 Ngủ trên bến nước là một cái thú. Cổ thi có câu: Kim dạ cố nhân giang thượng túc (Giang vũ)
87 Hạc là một loài chim cao quí và trường thọ như tùng nên mới có thể xứng đôi với tùng.
88 Biệt hiệu của Yamaguchi Shinshô (山口信章 Sơn Khẩu Tín Chương, 1642-1716), bạn của Bashô, giao 
du từ thời cả hai còn theo trường phái Danrin.
89 Hara Anteki 原安適 là một y sư và nhà thơ waka hiếm hoi vào thời ấy, sống ở Edo.
90 Học trò Bashô. Tên thật là Nakagawa Jingobê, một phiên sĩ phiên Ôgaki.
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không có lấy một lời!” mới làm cho người ta có định kiến như vậy. Trên thực tế, ở một 
nơi khác, Bashô đã có một bài haiku về Matsushima:

島々やちじに砕けて夏の海

Shima-jima ya
Chiji ni kudakete
Natsu no umi

Đảo đảo, trùng điệp đảo
Như biển của mùa hè
Vỡ bắn trăm ngàn mảnh.

Đoạn 28: Matsushima, chùa Zuiganji (Matsushima, Zuiganji 松島：瑞

巌寺).

Ngày 11 tháng 5 (27 tháng 6 dương lịch), chúng tôi đến chiêm bái Zuiganji (Thụy Nham 
Tưụ, tông Lâm Tế), ngôi chùa thờ phượng hương hồn gia đình Date.

Chùa này từ lúc xây lên tính đến nay đã dược 32 đời. Lúc đó, nhà tu tục danh là  
Makabe no Heishirô91 sau khi xuất gia đã sang bêng Trung Quốc, đến lúc trở về mới  
lập nên cảnh chùa. Tới đời thiền sư Ungo (Vân Cư, xem lại đoạn trước), nhờ sự tận tâm 
tận lực của ông mà toàn thể ngôi chùa được trùng tu. Những bức tường màu vàng (kim 
bích) và trang sức lộng lẫy bên trong (thất đường) của ngôi đại già lam lấp la lấp lánh,  
làm tưởng chừng cõi cực lạc tịnh độ hiện đang ra ở thế giới này.

Thế nhưng lòng ta cứ thắc mắc không biết ngôi chùa có ngài Kenbutsu Shônin92 (Kiến 
Phật thượng nhân) kia nằm ở đâu nhỉ?93

Lời Bình:

Đoạn văn này hơi tầm thường vì nó giống như một trang quảng cáo cho chùa Zuiganji. 
Có thể xem nó như đóng vai trò kéo màn sau khi đã trình bày phong cảnh tuyệt vời của 
Matsushima. 

Người tên Kenbutsu Shônin là một nhà tu đã sống và truyền giáo rất lâu ở Matsushima 
vào đầu thời Kamakura. Ông là một vị cao tăng mà Saigyô rất kính trọng. Dĩ nhiên với 
91 Tục danh của Pháp Thân hòa thượng (Hôshin Oshô), khi lớn tuổi mới xuất gia. Không nghe nói đến văn 
chương của ông.
92 Còn gọi là Kenbutsu Hijiri (Kiến Phật Thánh見仏聖), người cuối thời Heian, đã lập am tu 12 năm ở 
Matsushima, chép 6 vạn bộ kinh Pháp Hoa.Rất được Saigyô kính trọng.
93 Sở dĩ Bashô đặt câu hỏi như vậy là vì khung cảnh chùa chiền tráng lệ hiện tại của Zuiganji như đối 
nghịch với phong cách đạm bạc của Kenbutsu Shônin, con người ẩn dật ,từng ở đây.

52



tư cách một người kính mến Saigyô, Bashô phải quan tâm đến ông. 

Thế nhưng, theo nhật ký tùy tùng của Sora thì Bashô đã đến viếng Zuiganji vào ngày 
mồng 9 chứ không phải 11. Ngày 9, sau khi từ Shiogama đến Matsushima, vừa nhấp 
xong một chung trà, Bashô đã đến ngay Zuiganji thăm viếng. Tiếp đó, ông đã lên đảo 
Ojima xem phong cảnh rồi về Matsushima qua đêm. Thay đổi trật tự giữa 3 đoạn từ cái 
“động” của Matsushima sang cái “tĩnh” của Ojima và Zuiganji là tất cả sự khéo léo 
trong nghệ thuật của nhà thơ Bashô, chứ không phải do một sự lầm lẫn của trí nhớ và 
cũng không phải một chi tiết hoàn toàn hư cấu. 

 
             Như biển của mùa hè, Vỡ bắn trăm ngàn mảnh

Đoạn 29: Ishinomaki (Ishinomaki 石巻), bến cảng phồn vinh.

Vào ngày 12 tháng 5, chúng tôi rời Matsushima nhắm hướng Hiraizumi. Từng biết có  
những thắng cảnh như Cây tùng Aneha (thị trấn Kurihara tỉnh Miyagi) và Chiếc cầu 
Odae (thị trấn Furukawa) là những “gối thơ” gần đấy, chúng tôi đã mượn một con 
đường vắng vẻ chỉ có thợ săn và tiều phu lui tới để tìm đến. Thế nhưng chẳng bao lâu  
hoàn toàn bị mất hướng và lựa nhầm một con đường khác, nhờ đó tình cờ đến được một  
bến cảng tên gọi Ishinomaki.

Kinkazan94, hòn đảo mà thơ phú ngày xưa ca tụng nơi ấy hoa nở thành vàng hiện ra lờ  
mờ ở ngoài khơi. Năm Tenpyô 21 (749), người ở đấy đã đem vàng (từ các mỏ vàng) sản  
xuất ở đấy dâng lên triều đình. Vì trong thơ Ôtomo no Yakamochi có câu “Kogane hana  
saki” (Hoa nở thành vàng) nên mới có địa danh ấy.

Trong lòng vịnh Ishinomaki, hàng trăm chiếc thuyền chở hàng đang neo, còn trên bãi  
biển bao nhiêu ngôi nhà mọc san sát bên nhau, từ đó những đợt khỏi thổi cơm bay lên  

94 Kinkazan金華山, hòn đảo ngoài khơi tỉnh Miyagi, diện tích 9km2, cao khoảng 445 m. Đã được nhắc 

đến trong một bài thơ khánh hạ của Ôtomo Yakamochi(Đại Bạn Gia Trì, 大伴家持, 716?-785) thi nhân 
thời Vạn Diệp khi các bộ tộc miền Bắc đến dâng vàng cho Thiên hoàng Shômu. Bài thơ nói về “những 

đóa hoa bằng vàng” nở trên núi Michinoku 陸奥山 mà người ta tưởng lầm là Kinkazan.
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không ngớt. Không hề mơ tưởng đến được một thị trấn như thế này nên chúng tôi rất  
xúc động! 

Đi kiếm chỗ trọ nhưng chẳng ai cho qua đêm. Cuối cùng chúng tôi đành phải chờ trời  
sáng trong một túp lều hoang. Ngày hôm sau chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình trên  
một  tuyến  đường  mình  hoàn  toàn  xa  lạ.  Nhìn  hướng  Bến  đò  Sode (nay  là  xóm 
Kitamachi của Ishinomaki), Cánh đồng thả ngựa Obuchi (nay là cảng của Ishinomaki)  
và Đồng cỏ tranh Mano (khu Mano của Ishinomaki) đằng xa, chúng tôi đi dọc theo con 
đê dài ngút mắt bên bờ sông Kitagami.

Sau đó lòng đầy lo lắng, chúng tôi đi men một cái chuôm dài để cuối cùng nhận ra nơi  
tên gọi Toima (xóm Toyoma thị trấn Tome). Sau khi ngủ lại một tối ở đây, chúng tôi mới  
lên  đường  đến  được  Hiraizumi.  Đoàn  chúng  tôi  hẳn  đã  vượt  đến  trên  hai  mươi 
“ri”(khoảng 80km). 

Lời Bình:

Bashô cho biết đoạn đường từ Matsushima đến Hiraizumi không dễ dàng chút nào cho 
hai thầy trò. Nó đầy những “gối thơ” mà hai người lại không rõ đường đất nên cực kỳ 
khổ sở. Giữa đường, sự tình cờ xui khiến, ghé được một thị trấn chuyên buôn bán cá 
sầm uất gọi là Ishinomaki và họ không khỏi ngạc nhiên.

Bảo Kinkazan (Kim Hoa Sơn) sản xuất vàng thì không  đúng, lỗi của người  đời sau 
truyền lại sai. Thực ra nơi ấy nằm bên cạnh đền thần  đạo Koganeyama (Hoàng Kim 
Sơn) ở xóm Wakuya quận Tôda.

Lại  nữa,  không  như Bashô  viết,  từ  Ishinomaki  người  ta  không  thể  nào  nhìn  thấy 
Kinkazan dù là từ xa. Một là ông nhầm với một ngọn núi khác bao quanh vùng, hai là 
ông muốn nhân đó,  đưa sự tích bài thơ của Ôtomo Yakamochi về việc xưa kia người 
vùng Đông Bắc dâng vàng cho triều đình, thấy trong Man.yôshuu (Vạn Diệp Tập). 

Bashô bảo không ai cho ngủ qua đêm, thiếu thông tin, còn đi nhầm đường vv...nhưng 
trên thực tế, không hề có chuyện thiếu chuẩn bị đến như thế và người địa phương còn 
rất tốt bụng. Tuy có chuyện giữa đoạn đường đến Ishinomaki, ông ghé nhà dân xin nước 
uống và bị từ chối (nhật ký Sora cũng chép chuyện này) nhưng lại có chuyện một nguời 
samurai đứng tuổi tên là Imai Genta Zaemon cho nước nóng và cả hai đã qua đêm ở một 
nhà trọ tươm tất thay vì một túp lều hoang. Sáng hôm sau chủ nhà trọ lại tiễn chân thầy 
trò thêm một thôi đường.

Bashô xem việc thầy trò ông đặt chân lên Ishinomaki là một sự tình cờ nhưng đó chỉ là 
thâm ý trong lối hành văn. Thực ra, đi với một người tùy tùng vốn am hiểu đường đất 
như Sora, đó là việc không thể có.

Dù sao, Bashô có vẻ cố ý xóa đi dấu vết những chi tiết tốt đẹp của Ishinomaki. Tại sao? 
Giữa hai đỉnh cao của tác phẩm là Matsushima và Hiraizumi, ông không muốn “nói tốt” 
và “nói nhiều” cho  địa  điểm trung gian là Ishinomaki. Làm như thế, Matsushima và 
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Hiraizumi sẽ bị chìm đi. Có thể đây là nét đặc biệt trong cách cấu tứ và dàn dựng của 
Bashô.

Tuy không được nói đến nhiều, Ishinomaki cũng có công dụng của nó. Như trong tuồng 
Nô, có những tuồng Waki-Nô mà vai phụ (waki) lại  đóng vai trò quan trọng hơn vai 

chính.Ví dụ tuồng Funa Benkei  船弁慶  (Benkei trên thuyền) thì người hầu cận của 
Yoshitsune là Benkei đóng vai chính chứ không phải ông.

Về những gối thơ, xin lần lượt giới thiệu:

Aneha no matsu (Cây tùng Aneha) là “gối thơ” liên hệ đến đoạn thứ 14 trong truyện 

thơ Ise Monogatari. Ane 姉 còn có nghĩa lả “người chị”:

栗原の姉歯の松の人ならば都のつとにいざと言わましを

Kurihara no
Aneha no matsu no
Hitonaraba
Miyako no tsuto ni 
Izato iwamashi o

Cây tùng Aneha
Đồng Kurihara
Nếu biết đi như người,
Sẽ dắt theo ta cùng
Về đến tận kinh đô.

Odae no hashi (Cầu Odae) đã tạo nên nguồn cảm hứng cho một bài thơ tình trong 

Goshuui Wakashuu (Hậu thập di Hòa ca tập). Theo tự dạng, Odae 緒絶 là “đứt dây” hay 
“tuyệt mệnh”.

みちのくの緒絶の橋やこれならむ踏みみ踏まずみ心惑わす

Michinoku no
Odae no hashi no
Hashi ya kore naramu (naran)
Fumi mi fumazu mi
Kokoro madowasu

Cầu tên Odae
Vùng Michinoku
Cầu đứt dây, tuyệt mệnh
Nên bước qua hay không,
Lòng còn đang do dự.
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Sode no watari (Bến đò Sode) cũng là nguồn cảm hứng cho một bài thơ tình khác 

trong Shin-Goshuui Wakashuu (Tân-Hậu thập di Hòa ca tập). Sode 袖 có nghĩa là “ống 
tay áo” thường để chấm nước mắt:

みちのくの袖の渡りの涙川心の中に流れてぞすむ

.Michinoku no
Sode no watari no
Namidagawa
Kokoro no uchi ni
Nagarete zo sumu

Bến đò tên Sode
Vùng Michinoku
Đưa qua sông nước mắt
Đang chảy trong lòng ta,
Lặng lẽ không thành tiếng.

Obuchi no maki (Đồng cỏ thả ngựa Obuchi) liên quan đến một bài tạp thi trong Gosen 

Wakashuu (Hậu tuyển Hòa ca tập). Theo tự dạng chữ Hán, o 尾 là “cái đuôi”:

みちのくの尾ぶちの駒も野飼うには荒れこそまされなつくものかは

Michinoku no
Obuchi no koma mo
Nogau ni wa
Are koso masare
Natsuku mono ka wa

Thả ngựa con cho ăn,
Trên đồng Obuchi,
Vùng Michinoku,
Theo đuôi, chúng hoang dại,
Đâu biết nhớ hơi nguời.

Mano no  kayahara (Đồng  cỏ  tranh  Mano)  đã  gợi  nên  tứ  thơ cho  một  bài  trong 
Man.yôshuu (Vạn Diệp Tập, quyển 3) như sau:

みちのくの真野の萱原遠けどもおもかげにして見湯ゆというものを

Michinoku no
Mano no kayahara
Tôkedomo
Omokage ni shite
Miyu to iu mono wo
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Đồng cỏ tranh Mano
Vùng Michinoku
Khiến ta mơ hình bóng.
Nhưng nay em bên cạnh
Việc gì phải ngóng xa.

Kinkazan (Kim Hoa Sơn) liên quan đến một bài thơ trong Man.yôshuu, chương 18. 
Đây  là  bài  thơ chúc  mừng  Thiên  Hoàng  nặng  tính  chất  cung  đình  của  Ôtomo 
Yakamochi, được biết như nhà biên tập thi tuyển ấy:

すめろきの御代栄えむとあづまなるみちのく山に黄金華咲く

Sumeroki no
Miyo sakaemu (en) to
Adzuma naru
Michinoku yama ni
Kogane hana saku

Như điềm lành trời báo,
Thời thịnh trị thánh quân.
Núi non ở miền Đông,
Vùng Michinoku,
Hoa cũng nở hoàng kim.

Đoạn 30: Tiểu quốc Hiraizumi (Hiraizumi, 平泉 ), dấu tích Takadachi 
và điện Hikaridô.

Vinh hoa của ba đời dòng họ Fujiwara95 chỉ là một quãng thời gian, tàn  đi như giấc 
chiêm bao96. Ngày nay khu vực Hiraizumi trở thành hoang phế, dấu tích của đại môn 
phủ thành ngày xưa chỉ còn cách ta mỗi một “ri” (4 km). Phủ đệ nơi ngài Fujiwara  
Hidehira (người cha, thời toàn thịnh) từng ở nay trở thành ruộng nương, còn lưu lại  
chăng là hình bóng Kinkeizan (Kim Kê Sơn) nghe là ngọn đồi ông cho đắp nên. 

95 Ám chỉ hào tộc địa phưong Ôshuu Fujiwara 奥州藤原, xuất phát từ một người dòng Bắc của cánh 
quyền thần Fujiwara lên Đông Bắc làm quan trấn thủ. Vào cuối thời Heian (thế kỳ 12), họ đã chiếm cứ 

vùng Mutsu, Dewa, độc lập với triều đình. Đời đầu tiên là Kiyohira 清衡 truyền xuống Motohira元衡, 

sau đó là Hidehira 秀衡 (thời toàn thịnh), đến đới thứ 4 là Yasuhira泰衡 thì bị Minamoto no Yoritomo 
mượn cớ họ chứa chấp Yoshitsune, em trai nhưng là cừu địch, đem quân lên tận diệt vào năm 1189. 
96 Nguyên văn “栄耀一睡” vinh diệu nhất thụy, theo ý giấc mộng kê vàng của 盧生 Lư sinh (邯鄲夢Hàm 
Đan mộng).
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Trước tiên ta lên Takadachi (phủ thành trên cao)97 nơi ngài Yoshitsune98 từng cư ngụ,  
nhìn xuống thấy dòng Kitakami. Sông này bắt nguồn từ vùng Nanbu (phiên Nanbu và  
nay là trung tâm thành phố Morioka) và là một đại giang. Còn sông Koromo thì chảy  
quanh phủ thành Izumi, nơi xưa là nơi Izumi no Saburô “Chàng Ba” Tadahira (em trai  
Yasuhira) đã sống. Dưới chân thành Izumi, dòng Koromo đi vòng qua và hợp lưu với  
dòng Kitakami ở khoảng phủ thành Takadachi .

Dấu phủ cũ của “Cậu Hai” Yasuhira và dinh thự cả một họ Fujiwara thì ở bên kia bờ 
Koromo, ngăn cách với Kita no seki (cửa quan phía Bắc), được dựng ra như muốn bảo 
vệ chặt chẽ lối ra phía nam (Nanbu) của nó, phòng kẻ man di (Ezo) xâm nhập. 

Yoshitsune với những nghĩa binh kiêu dũng do ông tuyển mộ đã bị vây trong thành  
Takadachi này. Dù chiến đấu một cách anh hùng, tử thủ ở đấy, nhưng rồi công danh 
của họ cũng tiêu tan như một giấc mơ ngắn ngủi. Ngày nay dấu tích đó đã bị vùi trong 
đám cỏ mùa hạ mọc tràn lan. Nước mất núi sông còn, thành xuân cây cỏ rậm”99, bồi  
hồi nhớ lại thơ xưa, ta bèn cởi nón, ngồi xuống nghỉ chân, và cứ thế, nhỏ giọt lệ ngậm  
ngùi cho tấn bi kịch ấy 100.

夏草や兵どもが夢の跡

Natsukusa ya
Tsuwamonodomo ga
Yume no ato

Lớp cỏ dày mùa hạ,
Đã chôn vùi tất cả
Giấc mộng đoàn quân xưa.

(Sora có thơ):

卯の花に兼房見ゆる白毛かな

U no hana ni
Kanefusa miyuru
Shiraga kana

97 Tachi館, còn đọc là Tate, là những ngôi thành nhỏ miền Đông Bắc, thiết kế dựa vào gò núi và đối mặt 
với đầm lầy, sông ngòi, để có địa hình tiện việc phòng thủ, nhưng ở đây Takadachi là danh từ riêng, nơi 
Yoshitsune lánh nạn.
98 Minamoto no Yoshitsune 源義経(1159-1189), võ tướng tài ba đã giúp Yoritomo, anh mình, diệt họ 
Taira, trả thù nhà và khai sáng Mạc phủ Kamakura. Sau vì bị anh hiềm nghi, trở thành cừu địch, đành lên 
miền Bắc lẫn trốn, nương nhờ dòng họ Fujiwara ở Hiraizumi. Bị con thứ hai của người đồng minh cũ 
(Hidehira) là Yasuhira công hãm, phải tự sát vào năm 1189. Ông là một người anh hùng hẩm vận được 
người Nhật đến nay vẫn yêu quí.
99 Đỗ Phủ: Quốc phá sơn hà tại. Thành xuân thảo mộc thâm (Xuân vọng). Hồ Bá Vũ: Bạch cốt thành biên 
thảo tự thanh (Vọng hoài).
100 Đỗ Phủ: Ưu lai, tịch thảo tọa.Hạo ca lệ doanh bả (Hoa Thanh Cung).
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Trắng một màu hoa “mão”,
Nhớ Kanefusa101

Tóc bạc rối chinh bào.

Từ trước,  ta đã nghe  đồn về sự lộng lẫy hoa lệ của hai tòa (nhị đường) tức là Kinh  
Đường và Quang  Đường của chùa Chuusonji  (Trung Tôn Tự) và không khỏi  ngạc  
nhiên. Nhờ được mở ra cho xem, ta còn được biết Kinh Đường (Kyôdô)102có đặt tượng 
của ba đời (tam đại) tướng quân (tam tướng) Fujiwara trấn thủ vùng này, còn Quang  
Đường (Hikaridô) là nơi để quan quách của họ và an vị tượng tam tôn tức A Di Đà Như 
Lai, Thế Chí Bồ Tát và Quán Thế Âm Bồ Tát.  

Nhưng nay thất bảo dùng để trang trí bên trong điện đường nay phai tàn, châu ngọc  
trang trí những cánh cửa cũng bị gió mưa hũy hoại,các trụ dát vàng lâu năm nhuốm 
sương tuyết màu đã phôi pha, thế nào điện cũng sẽ sụp nát giống như gò hoang và tất  
nhiên cỏ dại mọc um tùm. Người ta  đã lập nên một  điện tạm bao bọc bốn bên (tứ 
phương) điện cũ, lợp ngói trên mái, che mưa dầm (ngũ nguyệt vũ) và chắn gió bảo vệ  
cho nó. Không biết chừng nào điện sẽ đổ nát nhưng nhờ phương pháp này mà tạm thời  
bảo tồn được kỷ vật lịch sử truyền lại tự nghìn năm (thiên niên).  

五月雨の降り残してや光堂

Samidare no
Furi nokoshite ya
Hikaridô

Bao năm, mưa tháng hạ,
Như thương, tránh làm ướt,
Điện Hikaridô

Lời Bình:

Trước đây, khi nói đến Hiraizumi, Bashô đã  đặc biệt dùng nó như nơi truy điệu cuộc 
chiến đấu và bi kịch của thầy trò Yoshitsune. Đến đây, ông lái qua chuyện vinh quang và 
suy vong của ba đời hào tộc Fujiwara mà giấc mộng là muốn gìn giữ nền độc lập của 
tiểu quốc xa xôi và trù phú này. 

Mục đích của chuyến di về miền bắc sâu thẳm của Bashô cũng là để chiêu hồn những kẻ 
đã chết trong tấn bi kịch lịch sử. Đoạn văn này giống như một bài điếu văn Bashô muốn 
gửi đến họ.

Kinkazan là ngọn đồi mượn hình dáng Fujisan, được xây lên để bảo vệ tiểu quốc. Trên 
đó có chôn một con gà mái bằng vàng.

101 Kanefusa 兼房 là tên một lão thần của Yoshitsune, tóc bạc trắng mà vẫn còn chiến đấu anh dũng để 
bảo vệ chủ tướng.
102 Do Fujiwara no Kiyohira　藤原清衡 xây cất lên để tàng trữ 16.000 quyển kinh quan trọng. Năm 
1337, tầng gác đã bị hỏa hoạn cháy mất.
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Takadachi (Cao Quán) là ngôi phủ thành trên đồi cao mà Hidehira ban tặng Yoshitsune. 
Nơi đây Yoshitsune đã tự sát. Nay hãy còn có dấu tích Gikeidô (Nghĩa Kinh Đường), 
điện thờ mang tên ông. “Chàng Ba” Izumi no Saburô là người con thứ ba của Hidehira 
đã tuân theo lời cha, bảo vệ Yoshitsune đến hơi thở cuối cùng (xin xem lại đoạn nói về 
đền thần Shiogama). Thành Izumi, nơi ông phòng thủ, và dòng sông Koromo lại là sợi 
giây kết nối nó với thành Takadachi của Yoshitsune cũng như kết nối tình chiến hữu 
giữa hai người.

Trong đoạn văn, Bashô có ý đặt một tương quan đối nghịch giữa ý chí con người và sự 
vô tình, sức hủy diệt của thiên nhiên. Theo  đó thì con người muốn bảo tồn trong khi 
thiên nhiên chỉ tàn phá. Con người đã “đặt” tượng, “để” quan quách, “an vị” tượng Phật, 
“lợp” mái chắn gió che mưa trong khi thiên nhiên làm “phôi pha” màu sắc các trụ đền, 
làm “phai nhạt” mọi trang trí, làm “sập nát” những bức tường, để cho “cỏ dại mọc tràn 
lan”... Cuối cùng thiên nhiên đã thắng.
 
Trong bài thơ thứ nhất, Bashô cho thấy thiên nhiên rất vô tình (cỏ dại mùa hạ xanh tốt 
bò lan trước mắt ông trên cổ chiến trường) trước những tấn kịch đời người, chôn vùi từ 
giấc mộng tồn sinh của Yoshitsune, giấc mộng giữ gìn độc lập của hào tộc Fujiwara ở 

Hiraizumi cho đến giấc mộng công danh của đoàn chiến sĩ. Để ý “tsuwamono domo兵

ども” không những dùng để chỉ các samurai mà còn để chỉ những nghĩa binh chân đất 
vác giáo theo hầu họ nữa.

Bài thơ thứ hai nhắc đến nhân vật Masuo Juurô Kanefusa, một lão thần của Yoshitsune, 
từng dưỡng dục bà Kita no Kata, chính thất của chủ. Sau khi chứng kiến cái chết của vợ 
chồng chủ quân, Kanefusa  đã phóng hỏa ngôi thành và dũng cảm lao vào lửa. Hoa 
“mão” màu trắng nở đầy trước mắt và rung rinh trong gió đã làm Sora nhớ đến mái tóc 
bạc rối bời, khăn bịt đầu và áo khoác cũng toàn màu trắng của Kanefusa tỏ rõ quyết tâm 
phấn đấu trong cuộc chiến cuối cùng.

Bashô tự hỏi có phải quan quách của ba  đời hào tộc Fujiwara (Kiyohira,  Motohira, 
Hidehira) nằm trong điện Hikaridô không bị tiêu hủy với thời gian là nhờ những trận 
mưa dầm mùa hạ qua mấy trăm năm đã biết tỏ lòng thương tiếc mà tránh rơi trên mái 
điện hay không. Để ý đến lối chơi chữ số trong suốt đoạn văn: “nhị đường”, “tam tôn”, 
“tam tướng”, “ngũ nguyệt vũ”, “tứ  điện”, “thất bảo”, “thiên niên” ... được nhắc khéo 
trong nguyên văn để tăng phần trang trọng khi kể chuyện.

Kigo 2 bài thơ của Bashô là natsukusa (cỏ mùa hạ) chỉ mùa hạ, samidare (mưa tháng 5) 
cũng vậy. Còn kigo bài thơ của Sora là hoa u no hana (hoa “mão”) chỉ mùa hạ.
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                    Mùa thu ở Hiraizumi

Đoạn 31: Cửa quan Shitomae (Shitomae no seki 尿前の 関 ).  Người 
ngựa chung nhà.

Nhìn con  đường dài dằng dặc đưa lên miền bắc về hướng Nanbu, chúng tôi bèn đổi  
hướng về phía Tây Nam và đêm đó ngủ lại Iwate no Sato (Iwatayama thuộc thị trấn  
Ôsaki tỉnh Miyagi).Từ nơi đó, sau khi qua những địa điểm như  Ogurozaki,  Mizu no 
Kojima, chúng tôi đến được suối nước nóng Narugo. 

Từ suối nước nóng Narugo, qua trạm gác Shitomae rồi, chúng tôi định vượt núi để vào 
đất Dewa (tỉnh Yamagata và Akita).

Con đường vượt núi này hầu như chẳng có bộ hành nào đi cho nên người gác cửa quan 
dọ hỏi rất kỹ phòng kẻ gian, mãi mới cho phép chúng tôi đi tiếp.

Trên đường, khi đang lên một ngọn núi lớn thì mặt trời sắp lặn, chúng tôi tìm được nhà 
ông thôn trưởng có nhiệm vụ canh phòng biên giới hai vùng và xin ngủ đỡ một đêm. 
Thế nhưng vì mưa to gió lớn vẫn kéo dài, chúng tôi đành bó gối chèo queo trong núi  
này suốt ba hôm.

のみ虱馬の尿する枕もと

Nomi shirami
Uma no bari suru
Makura moto

Chấy rận có đủ cả,
Thêm ngựa đái xè xè,
Trên đầu nằm lữ khách.
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                  Chúng tôi định vượt núi để vào đất Dewa

Lời Bình:

Rời khu vực Hiraizumi, thầy trò Bashô hướng vế phía Nam để vào tiến vào đất Dewa. 
Hết nhỏ lệ cho tấn bi kịch của những chiến sĩ thời xưa, nay phải nếm trải gian lao đường 
đất. Trong ngôi nhà lạnh lẽo giữa núi non, họ bị vây bọc bởi chấy rận và mưa to gió lớn. 
Nói được sự chuyển tiếp đột ngột giữa hai hoàn cảnh tương phản này là cái xảo diệu của 
nghệ thuật haikai vậy!
  
Truyền thuyết cho rằng vợ cả Yoshitsune đã sinh con ngay trạm gác Shitomae và đứa 

hài nhi đã đái ở đó cho nên trạm mới có cái hỗn danh như thế (shito = niệu 尿= nước 
đái).

Nơi thầy trò Bashô ngủ trọ là một gia đình nhà nông. Nông dân thường nuôi súc vật 
ngay cả trong gian chính. Như thế, người và ngựa sống chung (có khi là để chia sẻ hơi 
ấm vào mùa đông ở một vùng lạnh lẽo như miền Đông Bắc này). Nếu Bashô có nghe 
tiếng ngựa đái trong đêm thì cũng là chuyện bình thường. Để ý là nước đái trẻ con gọi là 
“shito”, nước đái ngựa gọi là “bari”. Bản thủ bút của Bashô viết là “bari suru” (ngựa 
đái), một động từ, nên xin dể nguyên văn như thế.

Chuyện “ngựa đái” (shito, bari suru) ở đây cũng có hiệu quả hô ứng với Shitomae (Niệu 
Tiền), tên trạm gác nơi thầy trò đi qua.

Kigo của bài thơ là nomi (con rận) chỉ mùa hè.

Ogurozaki nói đến trong đoạn văn được biết như là một mũi đá nổi tiếng vì ở đó, mùa 
thu lá đỏ rất đẹp. Mizu no Kojima là một hòn đảo như hạt đậu (mizu = mỹ đậu) nằm 
giữa dòng sông. Về chúng, có bài thơ sau đây trong phần Azumauta (Đông ca) dân dã 
của Kokin Wakashuu (Cổ kim Hòa ca tập):

小黒崎美豆の小島の人ならば都のつといざと言わましを

Ogurosaki
Mizu no Kojima no
Hito naraba
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Miyako no tsuto ni
Iza to iwamashi wo

Hỡi ghềnh Oguro
Đảo Mizu xinh đẹp,
Nếu hai ngươi biết đi,
Ta muốn đưa tất cả,
Về biếu khách kinh đô.

Đoạn 32: Chuyến vượt đèo Natagiri (Natagiri-tôge 山刀伐峠)

Theo lời ông chủ nhà trọ thì từ nơi đây để vào đất Dewa giữa đường phải vượt một  
ngọn núi mà lối đi không được vạch rõ ràng, tốt hơn phải có người hướng đạo theo  
cùng. Ta bèn nhờ người giúp cho thì được một thanh niên lực lưỡng, hông đeo cây đao 
to bản, tay nắm gậy gỗ sồi, tiến trước chúng tôi để dẫn đường. Đi sau lưng anh mà lòng 
bọn ta cứ nơm nớp không biết hôm nay có sự nguy hiểm nào xảy ra chăng.
 
Đúng như lời ông chủ trọ, ở đây núi thì cao và cây mọc rất dày, không lấy một tiếng  
chim kêu. Dưới thân cây, cành lá lại mọc đan vào nhau chằng chịt, chúng tôi đi như 
giữa đêm đen. Trời đất tối tăm giống như cảnh tượng Đỗ Phủ đã nói đến trong câu thơ:  
“Vân đoan sa hỗn phong xuy há”103 (Bên trời, gió thổi cát bay xuống). Bao lần đạp lá  
tre lùn vẹt lối tiến lên, băng qua những dòng suối, vấp phải đá, toát cả mồ hôi lạnh,  
không biết làm thế nào mà cuối cùng chúng tôi cũng ra được địa phận Mogami (tức  
vùng Obanazawa tỉnh Yamagata)

Người thanh niên hướng đạo bảo: “Đoạn đường này lúc nào cũng xảy ra chuyện rắc  
rối104, hôm nay đưa các thầy tới đây bình yên vô sự, em thực là mừng!” Nói xong anh 
vui vẻ quay về. Đã qua hết đoạn đường núi mà còn nghe nói như vậy, trống ngực chúng 
tôi đập thình thình không thôi.

Lời Bình:

Cái chờ đón Bashô ở đây là ngọn đèo (tôge) hiểm trở, đúng như cái tên của nó: Natagiri 
(Sơn Đao Phạt) nghĩa là vẹt lối trên núi bằng dao đi rừng. Nhờ có người hướng đạo giỏi 
giang mà hai thấy trò đi qua bình yên nhưng qua rồi hãy còn toát mồ hôi lạnh.

Đoạn 33: Đến Obanezawa (Obanezawa 尾 花沢 ),  nghề chăn tằm và 
nhuộm vải.

103 Lấy từ bài Trịnh phò mã Tiềm Diệu yến động trung (Con rể nhà vua là phò mã Trịnh Tiềm Diệu dãi 
yến ở động Liên Hoa).
104 Thời ấy, trên những tuyến đường hẻo lánh còn có khả năng gặp trộm cướp nữa.
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Đến Obanezawa (thị trấn Obanazawa tỉnh Yamagata ngày nay), chúng tôi ghé thăm 
Seifuu (Thanh Phong), nhà thơ haikai. Ông là một người buôn sỉ hoa benibana (hồng 
hoa) làm thuốc nhuộm, đồng thời là kẻ có nhân cách thanh cao. Vì công chuyện mua  
bán, nhiều lần ông đi lại Kyôto và hiểu được tâm tình của lữ khách nên đã giữ chúng ta  
ở chơi nhiều hôm để quên đi nỗi lao khổ đường trường, xử sự rất là chu đáo. Để đền 
đáp thịnh tình của Seifuu, chúng ta bèn có mấy vần sau như lời chào gửi đến chủ nhân:

涼しさをわが宿にしてねまるなり

Suzushisa wo
Wa ga yado ni shite
Nemaru nari

Nhờ ông, hưởng hơi mát
Được ngồi duỗi thẳng chân,
Thong thả tựa nhà mình

這い出でよ飼やが下のひきの声

Haide ide yo
Kaiya ga shita no
Hiki no koe

Tiếng cóc đâu dưới sàn,
Bóng tối gian nuôi tằm,
Sao không ra chơi với!

眉掃きを俤にして紅粉の花

Mayuhaki wo
Omokage ni shite
Beni no hana

Nhìn hoa nhuộm nở khắp,
Ta nhớ cái bút con,
Người đẹp kẻ lông mày105. 

(Sora cũng có câu)

蚕飼いする人は古代の姿かな

Kogai suru
Hito wa kodai no
Sugata kana

105 Hoa thuốc nhuộm (benibana) có màu hồng hoàng vừa có thể nhuộm lụa, vừa có thể để phụ nữ tô môi.
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Người chăn tằm hôm nay,
Dáng thấy vẫn đơn sơ,
Tựa người muôn năm cũ. 

Lời Bình:

Qua khỏi cơn khiếp sợ trên con đường hiểm nghèo, nay thầy trò được hưởng cái ung 
dung thong thả mà người chủ nhà tốt bụng dành cho. Thêm một bằng chứng của sự 
chuyển tiếp dứt khoát giữa hai cảnh ngộ đối nghịch, thủ pháp của haikai. 

Ở Obanezawa (nay đọc là Obanazawa), Bashô được người bạn thân Seifuu 清風(Thanh 
Phong), một nhà thơ phái Danrin, ân cần đón tiếp. Ông đã ngừng ở đấy khoảng 10 hôm 
cho sạch cát bụi đường trường và cũng để tham dự vào một hội thơ do chủ nhân tổ 
chức.

Nemaru trong bài thơ đầu là từ ngữ địa phương để chỉ việc ngồi xuống thong thả thoải 
mái (raku ni suwaru). Bài thứ ba nói về hoa beni để nhuộm màu hồng hoàng trên vải, 
trên lụa, là lời chào gửi đến Seifuu, người làm nghề buôn sản phẩm này. Bài thứ hai 
(của Bashô) và bài thứ tư (của Sora) muốn ca tụng công nghệ nuôi tằm của địa phương. 
Truyền thống nuôi tằm dệt lụa ở Nhật vốn có lâu đời, từng được nói đến trong cuốn cổ 
sử Nihon Shoki. Nuôi tằm dệt lụa thường  đi  đôi với nghề nhuộm. Nhật Bản có bước 
nhảy vọt về kinh tế thời Meiji cũng là nhờ nghề nuôi tằm và dệt.

Kigo của 4 bài là suzushi (hơi mát), hiki (cóc), benihana (hoa thuốc nhuộm màu hồng 
hoàng) và kogai (chăn tằm) đều chỉ mùa hạ. Không khí bài thứ 3 gợi nhớ cảnh nông 
tang mộc mạc từng thấy trong thơ Vạn Diệp đời xưa, gợi được niềm hoài cổ. Hiki là gọi 

tắt hikigaeru 蟇蛙 (cóc, toad). Tác giả tưởng tượng như một con cóc ấy vẫn nấp dưới 
sàn làm bạn với người chăn tằm tự bao đời.

Đoạn 34: Chùa Ryuushaku (Ryuushakuji 立石寺). Tiếng ve thấm vào 
thớ đá.

Trong vùng Yamagata có ngôi chùa núi tên Ryuushakuji (Lập Thạch Tự). Hình như  đây 
là nơi xưa ngài Jikaku daishi (Từ Giác đại sư)106 khai sơn, một chốn thanh nhàn107 

không đâu sánh được. Theo lời khuyên của mọi người, ta ra khỏi Obanezawa và đi  
ngược về phía trên, nhắm hướng ngôi chùa núi Ryuushakuji. Đoạn đường dài độ bảy 
“ri” (30 km). Vì hãy còn thời giờ trước khi mặt trời khuất bóng, giữ chỗ ở nhà trọ dành  
cho người chiêm bái ở trong xóm dưới chân núi xong, ta leo lên thăm tăng đường trên 
đỉnh.

Địa hình nơi đó có những tảng đá lớn xếp chồng lên nhau, qua nhiều năm tháng, tùng 

106 Jikaku daishi慈覚大師, thụy hiệu của tăng Ennin 円仁 (Viên Nhân, 794-864), giáo tổ phái sơn môn 
tông Thiên Thai.
107 Thơ Hàn San: Xuất gia yếu thanh nhàn. Thành nhàn tức vi quí (Hàn San thi)
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và sồi cổ mọc um tùm. Đất và đá đã nhuốm màu rêu phong, mười hai cái điện con xây 
trên nền đá đều đóng cửa im lìm, không có lấy một tiếng động.

Khi thì đi vòng theo mặt ghềnh, khi thì bò trên đá, ta tới được chánh điện để chiêm bái.  
Cảnh sắc chung quanh vô cùng đẹp đẽ và thanh tĩnh làm ta không khỏi ngạc nhiên. Lạ  
thay, mọi thứ vướng bận lòng trần đều như giũ sạch.  

静かさや岩に浸み入る蝉の声

Shizukasa ya
Iwa ni shimiiru108

Semi no koe

Tịch mịch quạnh hiu sao,
Rền rĩ tiếng ve sầu.
Như thấm vào thớ đá

Lời Bình:

Sở dĩ Bashô đến thăm Ryushakuji (nay đọc lả Risshakuji) vì nghe theo lời khuyên của 
Seifuu.Lên đến trên núi, ông cảm thấy lòng lắng dịu, cả tiếng ve ran như làm tăng thêm 
sự thanh tĩnh của nơi đó109.Chính ra lúc Bashô đặt chân đến chùa này, chỉ mới đầu mùa 
ve (sơ thiền) nhưng ông đã cường điệu như thế để tăng thêm hiệu quả sự tịch mịch của 
cảnh vật.

Jikaku Daishi (Từ Giác đại sư, 794-864) vốn người đầu đời Heian, là một cao tăng phái 

Tendai (Thiên Thai), pháp danh Ennin 円仁(Viên Nhân). Đệ tử của khai tổ Saichô最澄
(Tối Trừng), ông từng đi qua nhà Đường vào thời pháp nạn bên đó và để lại cuốn du ký 
nổi tiếng “Nhập Đường cầu pháp tuần lễ hành ký”. Đại sư đã tạo nên cơ sở cho sự phồn 
vinh của Hieizan, ngôi chùa có thực lực chính trị nhất đương thời. Con số chùa ông xây 
trên toàn quốc rất nhiều.

Trong phiên bản đầu tiên, Bashô đã viết là shimitsuku (tiếng ve thấm tới đá) nhưng  sau 
ông sửa thành shimiiru (đi vào trong  đá), như khoan cả  đá, ngữ khí mạnh hơn. Tuy 
không phản ánh sự thực nhưng đã tạo nên một không khí nhuốm màu Thiền.

Đoạn 35: Mưa tháng năm. Dòng Mogami最上川 (Mogamigawa最上

108 Bản giáo sư Ueda Makoto sử dụng viết là shimikomu浸み込む thay vì shimiiru浸み入る như bản 
được sử dụng ở đây. Tuy vậy nghĩa không khác bao nhiêu dù động từ komu mạnh hơn là iru.
109 Xin tham khảo cổ thi. Thơ Vương Tịch: Thiền táo, lâm du tĩnh. Điểu đề sơn cánh u (Ve ngâm, rừng lại 
vắng. Chim hót, núi thêm buồn). Đỗ Phủ: Phạt mộc đinh đinh, sơn cánh u (Cây chặt vang vang, núi vắng 
thêm). Vương An Thạch: Điểu bất đề, sơn cánh u (Không tiếng chim kêu, rừng vắng vẻ). Như vậy, lúc 
đến Risshakuji, Bashô có nghe được tiếng ve. Tuy nhiên, cái tịch mịch ở đây là chân tướng của thiên 
nhiên. Nó vượt lên trên sự có mặt hay không của mọi âm thanh.
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川) nước xiết.

Định xuôi dòng Mogami (Tối Thượng Xuyên)110 xuống tận một nơi tên là Ôishida để 
chơi thuyền, chúng tôi đợi cho trời tạnh. Ở địa phương này, mầm giống của thơ haikai  
đã được gieo rắc, ngày nay người ta vẫn chưa quên thuở bắt đầu vàng son xưa. Những 
thú vui mộc mạc địa phương như nghe sáo lau và tù và (lô giác nhất thanh) 111 nhờ có  
haikai mà thanh nhã hơn lên.   

Người ở đây bảo “Bọn chúng tôi mò mẫm mãi trên con đường làm thơ haikai nhưng  
bối rối không biết theo lối mới hay phải giữ lối cũ. Vì thiếu người chỉ dẫn thích đáng 
nên rất khổ tâm. Xin thầy giúp một lần!”. Thấy họ khẩn khoản, ta không nỡ từ chối, bèn  
soạn một quyển liên ngâm (renku) để lại. Chẳng ngờ chuyến lữ hành với mục đích tôi  
luyện thơ mình lại thành ra chuyến đi để chỉ dẫn cách làm thơ cho người khác. 

Dòng sông Mogami vốn bắt nguồn từ vùng Ôshuu (Áo châu)112, thượng lưu của nó nằm 
trong địa phận Yamagata. Ở trung lưu có những ngọn thác kinh hoàng như Goten và 
Hayabusa (thị trấn Murakami).Sau khi vòng qua phía bắc ngọn núi Itajiki, cuối cùng 
Mogami đổ ra biển ở Sakata.

Hai bên bờ sông, núi đồi như trùm lên và đuổi theo nhau. Thuyền chúng tôi xuôi dòng  
giữa những tàng cây xum xuê. Có những con thuyền như thế này ngày xưa chất đầy 
thóc lúa nên thơ xưa mới có chữ inabune (thuyền lúa, đạo thuyền)  

Ngọn thác Shiraito (Bạch Ti) đổ xuống giữa ngàn lá xanh bờ phía bắc, Sennindô (Tiên 
Nhân Đường, tức đền thần Tôgawa) cũng được xây hướng về kè sông. Nước sông đầy 
ắp như lũ, thuyền về xuôi đi rất nhanh, cực kỳ nguy hiểm.

五月雨をあつめて早し最上川

Samidare wo
Atsumete hayashi
Mogamigawa

Mogami chảy mạnh,
Tụ hết mưa mùa hạ,
Dòng nước lại thêm nhanh. 

110 Mogami là tên dòng họ cai quản ở đấy nhưng có nghĩa là nơi cao nhất.
111 Hán Hòa Lãng Vịnh Tập, phần nói về Ôe Tomotsuna có câu: Hồ giác nhất thanh sương hậu mộng.Hán 
cung vạn lý nguyệt tiền trường (Vương Chiêu quân). Hồ giác và già địch nói lên không khí hoang dã nơi 
biên tái, thích hợp với vùng Oku. 
112 Địa danh Nhật Bản ngày xưa thường được gọi một cách bóng bẩy là “châu” như bên Trung Quốc.. Ví 
dụ vùng Nagano là Tín châu (Shinshuu), Kai thuộc Yamanashi là Kôshuu (Giáp châu), Niigata, Toyama, 
Fukui là Việt châu (Esshuu)
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                         Dòng nước lại thêm nhanh

Lời Bình:

Trong khi đợi một ngày nắng lên để xuôi dòng Mogami chơi thuyền, Bashô được người 
dân địa phương mời chỉ dẫn cho họ về cách làm thơ. Dĩ nhiên lòng ông rất vui vì có dịp 
truyền bá phong cách thơ mình đến tận nơi xa xôi này.

Con sông Mogami, nếu chỉ nhìn thì không nói gì chứ đi thuyền thì lại là một chuyện 
khác.Thường ngày nó đã chảy xiết (một trong “tam đại cấp lưu” của Nhật Bản), nay lại 
tụ hết nước mưa mùa hạ thì việc xuôi dòng sông là nguy hiểm biết chừng nào! Goten 
(Vây điểm) ý nói đây đó trên dòng sông có những tảng đá sắp như quân cờ vây (go). 
Hayabusa là tên một loại chim ưng, ý nói nước chảy nhanh như chim ưng chim cắt bay 
hay như tên bắn. Chúng là hai trong nhiều địa điểm nguy hiểm trên sông Mogami.

Sennindô (Tiên Nhân  Đường) tức đền thần Tôgawa (Ngoại Xuyên thần xã), nơi thờ 
phượng Hitachibô Kaison, một gia thần củaYoshitsune. Mới biết lòng Bashô như không 
lúc nào quên hình ảnh những trung thần nghĩa sĩ. 

Lúc đầu, trong bài thơ, Bashô đã dùng chữ suzushi (mát) nhưng sau ông đã chữa thành 
hayashi (nhanh) cho hợp với bản chất của sông Mogami. Kigo của bài thơ là sumidare 
(mưa tháng năm, mưa dầm mùa hạ) chỉ mùa hạ. Atsumete đến từ động từ atsumeru là 
“gom, tụ họp” nhưng ẩn ý “nóng” (atsui).

Xin giới thiệu 3 bài thơ xưa liên hệ đến 3 địa danh:

Về núi Itajiki (Itajikiyama):, trong Fuboku Wakashuu113 có bài:

みちのくに近き出羽の板敷の山に年ふる我ぞわびしき

Michinoku ni
Chikaki Idewa no

113 Thi tuyển thơ waka tư nhân gồm 30 tập 17.350 bài các đời từ Manyô.shuu do Fujiwara no Nagakiyo 
soạn khoảng năm 1310. Fuboku (Phù Mộc) đồng nghĩa với Phù Tang, chỉ nước Nhật.
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Itajiki no 
Yama ni toshi furu 
Ware zo wabishiki

Ở xứ Idewa,
Gần Michinoku,
Nơi núi giăng trùng điệp
Già lần theo tuổi tác,
Hỏi ai buồn hơn ta.

Itajiki (ita- = tấm ván, shiki = lót, trải ra) ám chỉ núi giăng ra trùng điệp.

Thuyền  tải  thóc  (Inabune)  được  nói  đến  trong  một  bài  Azumauta  chép  ở  Kokin 
Wakashuu:

最上川のぼればくだる稲舟の稲にはあらずこの月ばかり

Mogamigawa 
Noboreba kudaru
Inabune no
Ina ni wa arazu
Kono tsuki bakari

Dòng Mogami nước xiết,
Thuyền thóc phải lùi về.
Đâu vì ta từ chối,
Gạo tải lên cho mình,
Riêng tháng này hãy đợi.

Tác giả chơi chữ ở đây vì ina (稲 thóc lúa) còn có nghĩa khác là ina (否 không nhận).

Thác Bạch Ti (Shiraito no taki), một trong 18 thác hiểm của dòng Mogami, liên quan 
đến bài thơ sau đây ghi lại trong Fuboku Wakashuu: 

最上川滝の白糸くる人のここによらぬはあらじとぞ思う

Mogamigawa
Taki no shiraito
Kuru hito no
Koko ni yoranu wa
Araji to zo omou

Shiraito cao,,
Thác như tơ cuộn trắng.
Ai người đi qua đây
Mà không dừng bước lại,
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Khi lòng đã vương tơ. 

Đoạn  36:  Dewa  tam  sơn:  ngọn  Haguroyama  (Dewa  sanzan, 

Haguroyama (出羽三山：羽黒山)

Ngày 3 tháng 6 (19 tháng 7 âm lịch) chúng tôi trèo lên ngọn Haguro. Khi  đến thăm 
Zushi Sakichi (bút hiệu haikai là Rogan tức Lã Hoàn), qua lời giới thiệu của anh, được 
gặp người giữ đền Haguro Gongen (tức đền thần đạo Dewa) là Egaku Ajari. Thầy  
Egaku cho chúng ta trú tại biệt viện Minamidani (Nam Cốc), tiếp  đãi chúng ta nồng  
hậu, chân tình.

Qua hôm sau, mùng 4, thầy tổ chức một buổi hội thơ liên ngâm (renku) khu tăng phòng 
chính ngay nơi thầy ở. Vào dịp này, ta đóng góp một câu hokku (thơ mào đầu) như sau:

ありがたや雪をかおらす南谷

Arigata ya
Yuki wo kaorazu
Minamidani

Viện Nam, trong lũng sâu,
Thanh tĩnh, quí làm sao,
Gió hè hương tuyết đượm114.

Đến ngày mùng năm chúng tôi chiêm bái đền Haguro Gongen. Vị tổ sư đã khai sơn 
ngọn Haguro là ngài Nôjo Daishi (Năng Dư đại sư, tức Hachiko no Miko, hoàng tử con  
thứ ba của thiên hoàng Sushun), không rõ là người thuộc thời đại nào115. Quyển sách 

ghi  chép pháp lệnh cách thức đời Heian tên là Engishiki (延喜式 Diên Hỷ thức) có  

nhắc đến đền thần Ushuu Satoyama 羽洲里山 (Vũ châu Lý sơn),và có lẽ đã nhầm khi  

viết chữ Hắc 黒 thành chữ Lý 里. Hoặc họ đã lược bớt mất chữ Châu 洲 nên chỉ còn lại  

Vũ Hắc Sơn 羽黒山! Nhân đây nói thêm là theo sách Fudoki (風土記 Phong Thổ Ký),  

tên đất Dewa 出羽（Xuất Vũ）đến từ việc người vùng này dùng lông chim như là hiện 
vật để đem cống cho triều đình.

Ngọn Haguroyama họp với Gassan và Yudonoyama thành ra tam sơn của đất Dewa.  
Còn đền Haguro Gongen này thì phụ thuộc vào chùa Tô-Hieizan Kaneiji (Đông Tỉ Duệ 
Sơn Khoan Vĩnh Tự)116.

114 Thành ngữ xưa: Huân phong tự nam lai. Hô ứng với Minamidani (Nam Cốc).
115 Thiên hoàng Sushun (Sùng Tuấn, tại vị 587-592), con trai Thiên hoàng Kinmei (Khâm Minh).nên con 
ông, đại sư Jikaku có thể là người khoảng cuối thế kỷ thứ 6 đầu thứ 7.
116 Chùa ở Edo vùng Musashi (tức ngôi chùa tổng bản sơn giáo phái Thiên Thai như Hieizan nhưng nằm ở 
Ueno khu Taitô thủ đô Tôkyô bây giờ)
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Lời giáo huấn về sự giác ngộ của tông Thiên Thai (Thiên Thai chỉ quán) trong trẻo như 
ánh trăng vằng vặc. Giống  những ngọn đèn được trăng kia góp thêm ánh sáng, chư 
Phật pháp khi được đất này chiếu rọi đều trở thành viên mãn (viên đốn dung thông).  
Khu nhà dành cho khách hành hương ở được dựng san sát bên nhau là một sự khuyến  
khích đối với họ. Lợi ích của chốn linh sơn linh địa này thực cao vời. Đứng trước nó,  
người ta vừa tôn quí vừa kính sợ. Ta nghĩ cảnh phốn vinh của ba ngọn núi thiêng đất  
Dewa sẽ mãi mãi bất diệt. Có thể nói là một cảnh núi thiêng không nơi đâu hơn.

Lời Bình:

Zushi Sakichi là môn sinh của Bashô, biệt hiệu Rogan (Lã Hoàn, có nơi viết Lộ Hoàn), 
vốn làm nghề thợ nhuộm. 

Bashô đã dẫn các sách cổ như Engishiki và Fudoki nhưng khi tra cứu, người ta không 
tìm ra các chi tiết ông đã nêu trong đó. Có lẽ ông nhớ nhầm hay người ta đã truyền lại 
cho ông một cách không chính xác.

Về tên ba hòn núi, có ngọn đọc là yama (Haguroyama, Yudonoyama), có ngọn đọc là 
san (Gassan) không thống nhất. Trong haikai, người ta thường đọc là yama uyển chuyển 
hơn nhưng cả ba ngọn núi, trên thực tế, đều được đọc là san.

Nhân đây xin cho biết là Haguroyama chỉ cao 410m. Hai quả núi kia lớn hơn (Gassan 
1984m và Yudonoyama 1500m). Do  đó, trong văn bản, Basho mới nói rằng ông từ 
Gassan đi xu  ống Yudonoyama.

Bashô đáp lễ Egaku Ajari một cách nồng nhiệt. Lời văn tán tụng quá mức nhưng chúng 
ta hiểu phải cho ông vì vào thời ấy, sự kết hợp Thần đạo và Phật giáo còn rất chặt chẽ và 
là yếu tố an định tâm linh và xã hội Nhật Bản, không như từ Meiji về sau khi nhà nước 
cổ võ phong trào bài báng Phật giáo và nâng cao Thần đạo cho mục đích chính trị.

Minamidani là một biệt viện nằm sâu trong núi nên có thể là nơi tuyết tàn còn đọng dù 
đã sang hè. Kigo của bài thơ là kaze kaoru (gió mát đưa hương tuyết) chỉ mùa hè.

Đoạn  37:  Dewa  tam  sơn:  Gassan  và  Yudonoyama  (Gatsan, 

Yudonoyama 出羽三山：月山、湯殿山)

Mùng 8 tháng 6, chúng tôi lên ngọn Gassan. Quấn trên cổ chiếc vòng bằng vỏ cây dâu  
làm giấy (kôzo = paper mulberry) làm vật trừ tà, đầu bịt khăn hôkan (khăn của nhà tu 
bằng vải trắng), nhờ một anh hướng đạo tên Gôriki (Cường Lực) dẫn đường, cả đoàn 
nhắm đỉnh núi tiến lên. Vì mây che sương phủ nên chúng tôi phải đạp lên băng tuyết đi  
mất hơn 8 “ri” (30 km). Càng đi càng thấy nơi đây giống cái ải mây được đặt ra kiểm 
soát đường qua lại của mặt trời mặt trăng. Hơi thở như muốn đứt, thân thể lạnh cóng,  
mãi mới đến được tới đỉnh. Mặt trời lặn dần và vầng trăng nhú lên.Trong túp lều của 
người leo núi, chúng tôi trải lá tre lùn làm giường và gộp mấy ông trúc thay gối nằm 
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tạm, chờ cho ngày rạng sáng. Rốt cuộc, mặt trời lên cao, mây tan đi, chúng tôi xuống 
phía ngọn Yudono bên cạnh. 

Dọc đường, ở một góc núi thấy có một mái nhà nhỏ mang tên Tajikoya (Lều thợ rèn).  
Nhớ xưa, đất Dewa này có nguời thợ rèn tên gọi Gassan vì muốn kiếm nước thiêng nên 
đã lần mò đến đây, dùng nó tẩy uế tâm hồn và thân thể để rèn đao kiếm quí .Rốt cuộc  
người đó đã đúc được thanh bảo kiếm Gassan (Nguyệt Sơn),  được đời khen ngợi. Nó 
làm ta nhớ lại truyện bên Trung Quốc thời cổ, có cặp vợ chồng người đúc kiếm lao khổ 
dùng nước thiêng ở suối Long Tuyền  để làm ra hai thanh Can Tương và Mạc Da117.  
Lòng ta càng thêm thấm thía sự nỗ lực của con người trên con đường phát triển nghệ  
thuật.  

Vừa ngồi xuống tảng đá để nghỉ ngơi  đôi chút, mắt ta chợt thấy có một cây anh đào 
nhỏ, cao không hơn 3 “shaku” (1m), hoa  đang hé nụ nửa chừng. Dù chôn vùi trong  
tuyết giá giữa chốn thâm sơn này mà cây anh đào muộn (osozakura) này vẫn bền bĩ làm 
sao, quyết ra hoa mỗi độ xuân về. Trong ngôn ngữ nhà Thiền có câu “viêm thiên mai  
hoa” nghĩa là hoa mơ nở thêm giữa mùa hè118. Cây anh đào đang nở hoa và tỏa hương 
trước mắt ta thật có khác chi.

Ta lại nhớ tâm tình của vị cao tăng là ngài Gyôson Sôjô (Hành Tôn tăng chính)119 vào 
cuối đời Heian khi bất ngờ bắt gặp cây anh đào ra hoa trên ngọn Ômine (chốn linh địa 
của các du tăng, thuộc tỉnh Nara) đã có thơ vịnh về nó120. Nhân thế mà ta thấy những 
đóa anh đào đang hé nụ trước mặt mình càng đẹp thêm gấp bội. 

Ta không rõ chuyện trong núi Yudonoyama bởi vì qui luật của tăng du hành là kín tiếng,  
kín miệng. Xin dừng bút ở đây, không viết thêm gì về nó nữa.

Thế rồi, khi về đến nhà trọ ở Minamidani, thể theo lời yêu cầu của thầy Egaku, ta có  
viết mấy bài thơ ngắn nói lên cảm tưởng cuộc thăm viếng tam sơn:

涼しさやほの三日月の羽黒やま

Suzushisa ya
Hono mikadzuki no
Haguroyama

Ôi mát mẻ làm sao,
Trăng liềm buông ánh nhạt, 
117 Chuyện xảy ra cuối đời nhà Chu, người thợ rèn Can Tương và vợ là Mạc Da đã vào núi Ngô Sơn để 
đúc cặp thư hùng kiếm cho vua nước Sở (theo Ngô Việt Xuân Thu). 
118 Cổ thi có câu: Tuyết lý ba tiêu Ma Cật họa.Viêm thiên mai nhị Giản Trai thi (theo Thiền Lâm Cú Tập, 
một tác phẩm nằm lòng của Bashô). Ma Cật là Vương Duy, Giản Trai thì người dịch chưa rõ là ai.
119 Gyôson (1055-1135), tăng vân du Hành Tôn, chức đại tăng chính, tọa chủ phái Thiên Thai.
120 Thơ trong Kinkaishuu (Kim Hoè Tập). Cũng là bài 66 trong Hyakunin Isshu: Moro tomo ni / Aware to 
omoe / Yamazakura / Hana yori hoka ni/ Shiru hito mo nashi. NNT đã dịch và cho lên mạng: Hỡi cây anh 
đào núi, / Có thấu đến tình ta? / Gọi nhau bằng tri kỷ, / Ai ngoài đôi mình ra. Thơ Gyôson.
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Trên núi Haguro.

雲の峰いくつ崩れて月の山

Kumo no mine
Ikutsu kudzurete
Tsuki no yama

Mây mùa hạ dần tan,
Ánh trăng liềm tỏa nhẹ,
Làm lộ đỉnh Gassan.

語られぬ湯殿にぬらず袂かな

Takararenu
Yudono ni nurasu
Tamoto kana

Được tắm trong huyền bí
Trên núi Yudono,
Lệ cảm đầm tay áo.

(Sora có thơ):

湯殿山銭踏む道の涙かな

Yudono yama
Zeni fumu michi no
Namida kana

Tiền rơi không người nhặt121,
Đường lên Yudono,
Cảm động lệ tuôn rắc. 

Lời Bình:

Sau khi chiêm bái núi Haguro, Bashô tiếp tục lên Gassan - ngọn cao nhất - và sau cùng 
đi xuống phía Yudono. Ông như được tắm gội trong bầu không khí linh thiêng và mát 
mẻ của cả khu vực. Lúc nghỉ chân, ông nhớ lại chuyện người đúc kiếm báu thời xưa và 
vị tăng vân du gặp cây hoa anh đào nở muộn. Bài thơ ấy cũng đã được tuyển vào phần 
tạp thi của Kinyô Wakashuu (Kim hòe Hòa ca tập) và trong Hyakunin Isshu (Bách nhân 
nhất thủ).

121 Lối vào núi Yudono có đặt một cái quán nơi khách hành hương phải để lại kim ngân tiền bạc, ăn mặc 
thật giản dị rồi mới được đi tiếp.
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Ba bài  thơ của  Bashô dùng nhiều  kakekotoba (chữ đồng âm dị  nghĩa).  Chẳng hạn 
mikadzuki (trăng mồng ba, trăng liềm) thì chữ mi không có nghĩa là “ba” mà còn có 
nghĩa là “thấy” (miyuru, tiếng hiện  đại là mieru). Haguro (Vũ Hắc) là tên núi còn có 
nghĩa là  đen (kuro). Ông cũng sử dụng kỹ thuật engo (chữ gợi liên tưởng) như ghép 
Yudono (tên núi, buồng tắm) với nurasu (làm ướt), tamoto (tay áo). Tuy nhiên về nội 
dung thì chính thơ Sora mới sâu sắc. Trên đường lên Yudono, việc khách thập phương 
dẫm chân lên tiền bỏ rơi hay tiền cúng có nghĩa là họ muốn chứng tỏ mình dẹp được bỏ 
lòng tham kim ngân vật dục, còn lệ là giọt lệ cảm kích trước phong cảnh linh thiêng.

Suzushi (mát) trong bài thứ nhất, kumo no mine (đỉnh mây) bài thứ hai, Yudono mode 
(cuộc hành hương núi Yudono) bài thứ ba và thứ tư đều là những kigo dành cho mùa hạ. 
Hơn nữa, Yudono (Thang điện) không những là tên núi mà còn có nghĩa là “buồng 
tắm”.

                     
              Thi tăng Gyôson và bài thơ về cây anh đào núi của ông

Đoạn  38:  Tsurugaoka,  Sakata.  Chiều  mát  rượi  trên  phố  biển 

(Tsurugaoka, Sakata鶴ケ岡、坂田)

Lên đường từ núi Haguro, chúng tôi tiến về khu phố chợ dưới chân thành Tsurugaoka,  
được người vũ sĩ của phiên Shônai là Nagayama Juukô122(Trường Sơn Trọng Hành) tiếp 
đón. Ta đã soạn một quyển liên ngâm (renku) ở phủ của ông. Anh Zushi Sakichi (nhân  
vật nói đến trong đoạn 35) cũng đã đến tận đây tiễn chân chúng tôi.

122 Một nhà thơ haikai thuộc phái Bashô.
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Từ Tsurugaoka, lấy thuyền theo đường sông ra đến cảng Sakata. Ở Sakata, chúng tôi  
tạm trú tại nhà một y sư tên En.an Fugyoku (Uyên Am Bất Ngọc).

あつみ山や吹浦かけて夕涼み

Atsumi yama ya
Fukuura kakete
Yuu suzumi

Từ núi Atsumi
Đến suốt bãi Fuku
Buổi chiều trời mát rượi

暑き日を海に入れたり最上川

Atsuki hi wo,
Umi ni iretari
Mogamigawa

Mogami đem theo
Oi bức một ngày hè
Trút tất cả vào biển.

Lời Bình:

Thành phố Tsurugaoka là khu phố chợ của thực ấp được phong cho họ Sakai (lộc 14 vạn 
thạch thóc). Sau khi hoàn thành quyển liên ngâm 36 đoạn (kasen renku) ở phủ đệ phiên 
sĩ đất Shônai là Nagayama Juukô, thầy trò Bashô lấy thuyền ra cửa biển Sakata và dừng 

chân mấy hôm ở nhà viên y sư làm việc ở thị trấn là En.an Fugyoku 淵庵不玉(Uyên 

Am Bất Ngọc, 1648-1697, tên thật là Itô Genjun伊東玄順). Fugyoku là biệt hiệu làm 
thơ của ông và ông lại là môn nhân phái Bashô. Ở đây, Bashô có tham dự một hội bình 
thơ.

Trong bài thơ thứ nhất, Bashô đã chơi chữ. Vì Atsumiyama 温海山(Ôn Hải Sơn) là tên 

núi nằm ở phía nam Sakata còn có nghĩa là nóng (暑い atsui) còn Fukuura 吹浦(Xuy 

Phố) là tên bãi biển ở phía bắc thị trấn nhưng còn hàm ý là thổi (吹く fuku). Như vậy 
fuku và suzumi có liên hệ engo (chữ làm liên tưởng) với nhau. Do đó ta có thể tưởng 
tượng là hôm đó có gió thổi đến, xua cái nóng đi để tác giả cảm thấy hơi mát (suzumi) 
của mùa hè.

Kigo của 2 bài thơ là yuu suzumi (hơi mát buổi chiều) và atsuki hi (ngày nóng bức) đều 
chỉ mùa hè. 
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Đến  Matsushima,  Bashô  chỉ  làm  được  một  bài  thơ nhưng  đúng  trước  dòng  sông 
Mogami, Bashô làm những hai bài. Cái hùng vĩ của thiên nhiên miền Đông Bắc mà điển 
hình là con sông Mogami đã gây ấn tượng lớn cho con người vùng Kansai (nơi hầu như 
cái gì cũng chật hẹp nhỏ nhắn) là Bashô.

Đoạn 39:  Đầm cạn Kisagata (Kisagata 象潟 ).  Đảo Nôin và cây buồn 
ngủ.

Cho đến nay, ta từng được du ngoạn biết bao nhiêu nơi sơn thanh thủy tú nhưng bây 
giờ phong cảnh đầm cạn Kisagata (thời nay đọc là Kisakata) lại thôi thúc lòng mình  
muốn lên đường.Từ cảng Sakata tiến về phía bắc mất 10 “ri” (40km), ta hết vượt núi  
lại men theo bờ biển nơi có nhiều đụn cát123. Khi ta đến một nơi tên Shiogoshi124, ngày 
đã ngả bóng chiều, gió triều mặn bắn tung cát lên và mưa rơi mù như khói giăng, che 
khuất cả ngọn núi Chôkaisan (Điểu Hải Sơn). Như cho tay mò mẫm trong bóng tối, ta  
thử hình dung cảnh sắc đẹp đẽ hiện đang vùi trong cơn mưa và có cái thú lạ là phỏng 
đoán khi mưa tạnh nó sẽ ra thế nào. Vừa hồi tưởng đến những câu thơ trong bài Tây 
Hồ 125của Tô Đông Pha, ta lom khom chui vào căn lều thấp lè tè của một người đánh 
cá, chờ cho mưa tạnh.

Ngày hôm sau trời bất chợt hửng nắng, vầng dương lại ló dạng, ta mới lên thuyền ở  
Kisagata. Trước tiên neo lại, ghé Đảo Nôin, thăm vết tích chốn xưa cao tăng Nôin đã 3  
năm sống đời ẩn dật (tam niên u cư), thế rồi qua bờ bên kia, leo lên đất liền, nơi có cây  
anh đào già (Saigyôzakura) mà cao tăng Saigyô cũng từng ngâm câu “Thuyền ai câu  
cá, Chèo lướt trên hoa”.

Bây giờ cây anh đào già ấy hãy còn đó như thể lưu lại kỷ niệm của vị cao tăng. Bên bờ 
nước có một ngôi lăng, người ta bảo đó là mộ Hoàng Hậu Jinguu (Thần Công)126. Lại  
biết thêm tên ngôi chùa ở đó là Kanmanchuji (Can Mãn Châu Tự) (nay viết là Hàm 
Mãn Tự)127.

123 Ý nói đụn cát (sa khâu). Thơ vịnh Tây Hồ có câu: Tây Hồ thập lý ngạn hoành tà. Ổn đạp thanh hài bộ 
nhuyễn sa (Mông Cầu).
124 Shiogoshi汐越, nghĩa là “ngọn triều đỗ đến”, một địa danh nơi người ta sống bằng cách lấy nước triều 
làm muối.
125 Đây là Tây Hồ bên Trung Quốc, có thập cảnh, ở Hàng Châu. Tô Đông Pha có câu: Thủy quang kiểm lệ 
tình thiên hảo. Sơn sắc mông lung, vũ diệc kỳ.Như  ợc bả Tây Hồ tỉ Tây Tử. Đạm trang nồng mạt lưỡng 
tương nghi. Sách Ngạn từng viết: Dư Hàng môn ngoại nhật tương phô. Đa cảnh mông lung, nhất cảnh vô. 
Ám đắc vũ kỳ, tình hảo cú. Ám trung mô sách thức Tây Hồ (Vãn quá Tây Hồ). Cả hai đều thấy chép 
trong tác phẩm gọi là Liên châu thi cách. Có lẽ Bashô mượn ý từ tác phẩm này để nói lên rằng cảnh 
Kisagata cũng như Tây Hồ lúc tạnh hay mưa đều có vẻ đẹp riêng cũng như nàng Tây Thi dù lúc vui hay 
buồn.
126 Jinguu kôgyô 神功皇后 (Thần Công Hoàng Hậu), trang nữ lưu vũ dũng thời cổ đại, có tính truyền 
thuyết, từng thay chồng cử binh đi đánh Tân La (một nước trên bán đảoTriều Tiên).Có nơi chép là đánh 
Kudara (Bách Tế) cũng trên bán đảo ấy.Nói chung là cuộc viễn chinh đánh 3 nước Hàn (Tam Hàn chinh 
phạt).
127 Kanmanshuu Can mãn châu 干満洲 (Gò nổi nơi triều lên triều rút) nay viết là 蚶満珠 (Hàm mãn 
châu) mà “hàm” có nghĩa là con sò huyết (akagai). Một ngôi chùa đã được dựng lên trên đó để tưởng nhớ 
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Cuốn rèm lên và ngồi xuống bồ đoàn để ngắm xem sao thì phong cảnh cả một vùng 
Kisagata đã ngập đầy đôi mắt. Phía nam, ngọn Chôkaisan như thể chống trời, bóng 
của nó in xuống dòng nước nơi cửa sông, phía tây là một cửa quan hiểm trở chắn  
ngang tầm mắt, phía đông có xây một con đê nối với tuyến đường đi Akita, phiá bắc đối  
mặt  với  biển  Nhật  Bản.  Nơi  sóng  từ  trùng  khơi  đánh  vào  là  cửa  sông  mang  tên  
Shiogoshi. Vùng cửa sông ấy ngang dọc mỗi bên rộng độ một “ri” (4km), hao hao như 
Matsushima vậy. Khác chăng là ta cảm thấy cảnh vật Matsushima sáng sủa tươi cười,  
trong khi Kisagata lạ như đắm chìm trong tư lự. Có thể nói thêm là cô quạnh bi ai.  
Không khỏi liên tưởng đến một trang mỹ nhân đang có nỗi thương tâm!

象潟や雨に西施がねぶの花

Kisagata ya
Ame ni Saishi ga
Nebu no hana128

Đầm Kisagata
Hoa hợp hoan mưa trĩu,
Nặng mặt sầu Tây Thi129.

汐越や鶴脛ぬれて海涼し

Shiogoshi ya
Tsuru hagi nurete
Umi suzushi

Bãi Shiogoshi
Cò nhúng chân nước cạn, 
Biển chiều mới mát sao!

象潟や料理何食う神祭り

Kisagata ya
Ryôri nani kuu
Kami matsuri
(thơ Sora)

Ở Kisagata
Gặp ngay mùa lễ hội

dấu vết hành cung Hoàng hậu Jinguu hồi ở Kisagata đợi nước triều dâng để xuất quân.
128 Hoa của một loại cây cao, gỗ có thể đem làm dụng cụ. Hoa màu hồng, quí ngữ (kigo) của mùa hạ. Cây 
này còn được gọi là nemu no ki (cây buồn ngủ), tiếng Anh là silk tree (cây lụa), viết âm Hán là hợp hoan 

mộc 合歓木. Cây này gặp mưa thì lá xếp cánh lại như người buồn ngủ.
129 Tương truyền Tây Thi mặt càng u sầu càng thêm đẹp, những ai muốn bắt chước đều thất bại.
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Biết nấu gì để ăn?130

蜑の家や戸板を敷きて汐涼み

Ama no ya ya
To ita wo shikite
Yuu suzumi
(thơ Teiji, nhà buôn đất Mino)131

Nơi nhà người đánh cá,
Cửa gỡ trải ngoài ngõ
Buổi chiều mát biết bao!132

波超えぬ契りありてみさごの巣

Nami koenu
Chigiri arite ya
Misago no su
(thơ Sora)

Tổ cheo leo trên đá,
Nơi sóng không tới nổi.
Tin nhau, cặp tu hú.

Lời Bình:

Vùng đất trũng Kisagata, nhiều đầm cạn và đảo con, đuợc xem như một thắng cảnh phía 
biển Nhật Bản, ngang ngửa với Matsushima bên phía Thái Bình Dương. Chờ mãi mới 
có dịp đến Kisagata, ta hiểu tâm trạng của Bashô như thế nào!

Tăng Saigyô đi nhiều, có lần qua vùng Kisagata và đời truyền tụng ông có vịnh cảnh 
như sau:

象潟の桜は波に埋もれて花の上に漕ぐあまの釣り船

Kisagata no
Sakura wa nami ni 
Uzumorete
Hana no ue kogu

130 Trong các buổi tế thần, thức ăn thường chay tịnh, kiêng cá kiêng thịt. Vì lễ hội liên tục nhiều ngày (8 
ngày 8 đêm) nên tác giả (người thành phố) tự hỏi phải ăn uống làm sao đây.Tuy nhiên có thuyết cho là lúc 
ấy, để cúng Hoàng Hậu Jinguu hay những vị thần cổ đại thì phải nấu thức gì cho thích hợp với người xưa.
131 Teiji (Đê Nhĩ), tên thật là Miyabe Yazaburô, một nhà buôn bán lớn, hay đi lại các địa phương. Theo 
Nhật ký đi đường của Sora, ông có viết giấy giới thiệu hai thầy trò tìm nhà trọ.
132 Cánh cửa dùng để che mưa nhưng vì nghèo quá thì khi trời nóng phải gỡ ra dùng làm chiếu để sinh 
hoạt ngoài trời, một công đôi chuyện.
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Ama no tsuribune

Những đóa anh đào,
Kisagata
Vùi trong sóng nước,
Thuyền ai câu cá,
Chèo lướt trên hoa.

Có điều là không thấy bài này trong thi tập của Saigyô.

Đoạn Bashô nói ông vào “tùp lều của ngưòi đánh cá” để tránh mưa, có lẽ đã liên tưởng 
tới áng thơ xưa của tăng Nôin, người từng sống ở Kisagata mấy trăm năm về trưóc. Bài 
ấy như sau và đã được tuyển vào Go Shuui Wakashuu (Hậu thập di Hòa Ca tập) phần 
Lữ hành.:

世の中はかくても経けり象潟のあまのとま屋我が宿にして

Yo no naka wa
Kakute mo hekeri
Kisagata no
Ama no tomaya wo
Wa ga yado ni shite

Đời thế nào đi nữa,
Cũng phải sống cho qua.
Lều của người đánh cá,
Ở Kisagata
Muốn xin làm chỗ trọ.

Không nói cũng hiểu, hình ảnh người đánh cá (ngư phủ) áo tơi nón lá trong cổ văn là kẻ 
đi ở ẩn, tuy sống cơ cực nhưng phóng túng, không bị ràng buộc.

“Vũ quá thiên tình”, hết mưa trời lại đẹp, đúng như người ta nói. Ở Kisagata, Bashô sau 
khi được viếng thăm di tích của Tăng Nôin và Tăng Saigô, Hoàng hậu Jinguu...còn có 
dịp so sánh cái đẹp buồn thương của nơi này với cái đẹp rạng rỡ của Matsushima. Năm 
1804, hơn một thế kỷ sau khi Bashô mất, một trận động đất lớn thay đổi bộ mặt của 
vùng Kisagata: nhiều ngọn đồi con đã mọc lên giữa vùng đất bằng. Dù vậy, đảo Nôin và 
đảo Hatsushima nơi có chùa Kanmanshuuji hãy còn tồn tại.
                 
Nebu trong bài thơ thứ nhất có lẽ đến từ từ “nemu” tức buồn ngủ (hai âm b/m vốn gần 
nhau). Cây này lá như lông vũ, hoa màu hồng nhạt nở vào đầu mùa hạ, rất đẹp, so sánh 
với mỹ nhân cũng đáng. Bài thơ cuối của Sora nói lên tình yêu vợ chồng đơn sơ mộc 

mạc của giống chim tu hú (chữ Hán viết là thư cưu雎鳩), từng được nhắc đến trong 
Kinh Thi như đôi vợ chồng tương đắc (Quan quan thư cưu, Tại hà chi châu...). Vùng 
biển bắc nhiều sóng gió nên chúng phải làm tổ trên đá cao vốn cheo leo, đánh cuộc với 
sự hiểm nghèo. Nó gợi ta nhớ lới thề chung thủy của đôi trai gái trong bài thơ viết về 
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Sue no Matsuyama.

Kigo của 4 bài thơ từ nebu no hana (hoa cây lụa, cây hợp hoan, cây buồn ngủ), kami 
matsuri (lễ tế thần), yuu suzumi (hơi mát buổi chiều), misago no su (tổ chim tu hú) đều 
liên quan đến mùa hạ.

              
               Hoa nebu (hợp hoan) hay hoa cây buồn ngủ (nemu)

Đoạn 40: Đường về Echigo (Echigoji 越後路 )

Chưa cạn hết tâm tình với những người bạn thơ ở Sakata, ta hãy còn luyến tiếc, nhưng 
tháng ngày chồng chất, đành phải rời chân. Lại cất bước lữ hành, nhắm hướng bầu trời  
mây giăng 133 của miền Hokuriku đi tới. Cứ nghĩ đến quãng đường trước mặt còn xa mà 
lòng nặng trĩu. Nghe nói đến được thị trấn Kanazawa xứ Kaga phải còn đi những 130 
“ri” (520 km) nữa cơ. 

Nếu vượt cửa quan Nezu (thị trấn Tsurugaoka, tỉnh Yamagata) là đạp được chân lên đất  
Echigo (tỉnh Niigata). Nhưng trong người phấn chấn, chúng tôi lại đổi hướng, tiến về  
xứ Etchuu (tỉnh Toyama) rồi mới tới ải Ichiburi (thị trấn Itoigawa tỉnh Niigata, Echigo).  
Trong suốt 9 hôm hành trình đó, vì nóng bức và mưa nhiều, ta quá mệt mỏi nên bệnh cũ  
tái phát, không sao cầm lấy bút ghi được một dòng.

文月や六日も常の夜には似ず

Fumizuki ya
Muika mo tsune no
Yo ni wa nizu

Tháng bảy tháng mưa Ngâu, 
Nên cái đêm mùng sáu,
Cũng thấy khác đêm thường134.

133 Đào Uyên Minh: Dao dao vọng bạch vân (Họa Quách chủ bạ)
134 Đêm Thất Tịch (mồng 7 tháng 7) Khiên Ngưu sẽ gặp được Chức Nữ (nhị tinh tương phùng). Đêm đợi 
chờ nôn nả trước đó phải khác những đêm thường là chuyện dĩ nhiên. Điều này đúng cho cả hai ngôi sao 
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荒海や佐渡に横たう天の河

Araumi ya
Sado ni yokotau
Amanogawa

Bên biển gầm sóng dữ,
Giải Ngân Hà bắc ngang,
Đến tận đảo Sado135

Lời Bình:

Vùng Hokuriku (Bắc Lục) gồm bảy xứ (Wakasa, Echizen, Kaga, Noto, Etchuu, Echigo, 
Sado) có Hokurikudô (Bắc Lục Đạo) tức tuyến đường chính chạy dọc Biển Nhật Bản, 
ngày nay vùng này tương ứng với 4 tỉnh Fukui, Ishikawa, Toyama và Niigata. Tuyến 
đường này còn có tên là Echiji (Việt Lộ).

Bài thơ về giải Ngân Hà có thể xem như một tiếng kêu thống thiết (tuyệt xướng) duy 
nhất trong Oku no hosomichi, vừa hùng tráng vừa sầu thương. Sado có nhiều mỏ quí 
kim nên những người phiêu bạt còn ra đấy khai mỏ. Sado còn nổi tiếng là nơi lưu đày 
tội đồ, trong đó có những thi nhân, cao tăng, nhà nghệ thuật và danh tướng, kể cả Thiên 
hoàng nữa. Họ đều là những người sống cuộc đời sôi nổi nhưng thiếu may mắn. Trong 
đêm Thất Tịch, Bashô như Khiên Ngưu ngóng về Sado, hòn đảo tượng trưng cho Chức 
Nữ. Bashô không thể đến đảo Sado được, phải chăng chỉ có giải Ngân Hà lặng lẽ nhưng 
rộng lớn mới bắc được nhịp cầu cho những người đang chịu cái số ngăn chia!

Fumigetsu (tháng 7 âm lịch) trong bài thứ nhất và Amanogawa (giải Ngân Hà) trong bài 
thứ hai đều là kigo của mùa thu.

Đoạn 41: Cửa quan Ichiburi: du nữ, trăng và hoa hagi (市振：遊女と

萩と月）

Vì mệt lã sau khi vượt qua đoạn đường nổi tiếng hiểm trở, nơi cha con mạnh ai nấy đi,  
chó ngựa đều phải bỏ chủ tháo lui136, hôm nay chúng tôi đi ngủ sớm, vừa sập tối đã kéo 
gối chăn xuống đặt lưng.

Vừa nằm xong thì trong gian buồng cách bên và hướng về phía mặt đường có tiếng đàn 

trên trời cũng như những người đang chuẩn bị lễ hội.  
135 Có thuyết cho rằng biển mùa hạ ở Sado không có sóng dữ. Sóng dữ ở đây chỉ nói bóng bẩy về thời thế. 
Và phải chăng thâm ý của Bashô là sự giao cảm của ông với những kẻ từng bị lưu đày trên đảo ấy và có 
tiếng tăm trong lịch sử (đại tội triều địch viễn lưu địa) như Thiên hoàng Juntoku, (1221) tăng Nichiren 
(1271), đại thần Hino Suketomo (1324), và soạn giả kịch Nô Zeami (1434).
136 Nhưng cũng là địa danh trên thực tế, theo thứ tự Oyashirazu, Koshirazu, Inumodori, Komagaeshi.
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bà vọng tới. Hình như là hai người nhưng tiếng của họ lại lẫn thêm một giọng đàn ông 
đứng tuổi.Nghe câu chuyện ba người thì mới biết hai cô là gái hát rong xuất thân ở  
Niigata xứ Echigo.

Hai cô định đi hành hương Đền Ise137 cho nên người đàn ông mới hộ tống đến cửa quan 
Ichiburi. Nhân vì ngày mai, anh ta sẽ quay về làng cũ ở Niigata, hai cô mới viết một  
phong thư để nhắn chút tin cho gia đình. 

Ta nghe tiếng các cô than thở là ở con phố biển sóng đánh bạc đầu138, cái thân hát rong 
cũng thành luân lạc, chẳng khác nào đứa bé làng chài không một mái nhà. Đêm đêm 
còn phải gửi thân cho khách làm kế mưu sinh mỗi ngày, có phải là để trả báo những lỗi  
lầm đã tạo ra trong kiếp trước hay không139, thân phận thật quá bi đát! Nghe đến đấy, vì  
quá mệt, không biết ta đã đi vào giấc ngủ tự khi nào.

Sáng hôm sau, vừa bước ra cửa nhà trọ thì hai cô gái ấy tìm đến, mếu máo với chúng 
tôi: “Bọn em không rành đường đất nên hết sức lo buồn. Nếu được, xin các thầy cho 
phép núp bóng đi theo sau không cho ai thấy, dù có cách nhau một quãng cũng được.  
Các thầy hãy rũ lòng bồ tát giúp cho, để bọn em được có cái duyên với cửa Phật”. 

“Tội nghiệp cho các cô quá thể nhưng bọn chúng tôi cũng là kẻ rày đây mai đó, chưa 
định đi về hướng nào. Nếu kiếm ra người bạn đường không ghé dọc đường mà cùng đi  
thẳng một lèo về Đền Ise thì với sự phù hộ của ngài Amaterasu (Thiên Chiếu Đại Thần 
= Nữ thần Thái Dương), các cô cũng sẽ đến nơi bình yên vô sự thôi!” Sau khi từ chối  
họ thẳng thắn như vậy rồi, chúng tôi bước đi mà trên đường cứ chạnh lòng thương cảm 
số phận hai cô mãi không thôi.

一つ家に遊女も寝たり萩と月
 
Hitotsuya ni
Yuujo mo netari
Hagi to tsuki

Qua đêm mình chung nhà,
Cùng hai cô hát rong,
Như trăng, hoa hagi.

Lời Bình:

Ở cửa quan Ichiburi, tình cờ thầy trò Bashô gặp hai người con gái hát rong. Sáng hôm 
sau,  được họ xin đồng hành, ông  đã thẳng thắn từ chối dù biết như thế sẽ làm tổn 

137 Ngày xưa, người Nhật có tục lệ phải hành hương ở Đền Ise một lần trong đời vì đó là thánh địa số một  
của Thần đạo.Năm ấy có lễ “thiên cung” đặt thần cung ra ngoài đền tạm để sửa đền chính nên có nhiều 
khách đến chiêm bái.
138 Câu này lấy cảm hứng từ Hòa Hán lãng vịnh tập.
139 Tội và nghiệp. Dựa trên đoạn nói về kiếp sống của các nàng du nữ trên bến sông ở Eguchi thấy trong 
Senjuushô (Soạn Tập Sao), tác phẩm giai thoại Phật giáo có từ đời Kamakura và truyền thuyết Phổ Hiền 
bồ tát đã hóa thân thành gái làng chơi để khai ngộ cho tăng Saigyô..
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thương tình cảm hai cô.

Đường đi đến ải Ichiburi rất hiểm trở, biển sóng dữ, ghềnh đá cheo leo, địa danh thật lạ 
lùng. Bộ hành “không biết  cha,  không biết con”, mạnh ai  lo lấy thân.  Chó ngựa là  
những con vật trung thành mà cũng thây kệ chủ, không theo chân được, phải quay về.

Câu chuyện gặp hai cô gái hát rong chỉ có trong Oku no hosomichi nhưng không thấy 
ghi lại trong Nhật ký tùy tùng của Sora dù ông có lần nhắc đến việc gặp gỡ này ở một 
chỗ khác. Phải chăng đây là “mộng tưởng” của Bashô trong một đêm ghé Ichiburi? Có 
thể ông đã kết hợp đoạn này với sự tích ngày xưa tăng Saigyô gặp bồ tát Phổ Hiền hiện 
xuống qua thân du nữ trên bến Eguchi để giác ngộ cho mình.

Thường thường, người ta cho rằng Bashô dùng thủ pháp mitate ví mình với trăng và các 
cô hát rong với hoa hagi. Thế nhưng có kẻ lại đặt câu hỏi: “Chẳng lẽ Bashô ngạo mạn 
đến thế sao?”.  Điều đó đi ngược với bản chất khiêm cung của ông. Hay là Bashô chỉ 
đơn thuần kết hợp cái đẹp của trăng trên trời và hoa hagi dưói đất là hai vật lẽ ra hoàn 
toàn cách biệt. Chỉ tả trăng cao như đang gửi ánh sáng đến cho hoa dưới đất thì đấy đã 
đủ là một phong cảnh đẹp. Hoa hagi xưa nay chỉ đi đôi với nai (shika) chứ không với 
trăng (tsuki). Trong truyền thống thơ waka, nó lại  được xem là nhỏ nhắn, khả ái chứ 
chưa bao giờ bị đánh giá như thấp hèn. Nếu đem hoa hagi để so sánh với hai cô gái hát 
rong  đi nữa thì phải xem như ánh trăng cao  đã soi chiếu hai cô vời cả tấm lòng yêu 
thương, nhân ái.

Kigo của bài thơ là hagi (hoa thưu, tử đinh hương) chỉ mùa hè.

              
                   Phong thư nhờ chuyển về quê

Đoạn 42: Đường Etchuuji: Sông Kurobe, Bãi Nago (Etchuuji: Kurobe 

gawa, Nago no ura 越中路：黒部川、那古の浦）

Nhắc đến sông Kurobe là phải nhắc đến “Kurobe shijuuhachi no se” tức 48 con lạch  
của nó, ý nói  đó là một dòng sông nhiều chi lưu. Ngoài chúng ra, còn phải vượt qua 
nhiều dòng sông khác nhiều không đếm được chúng tôi mới ra vùng ven biển Nago (thị  
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trấn Shin-Minato tỉnh Toyama).

Phía trước mặt là Tago (thị trấn Himi tỉnh Toyama), nơi có những buồng hoa tử đằng 
buông rủ mà thơ xưa từng nhắc tới.Nghĩ rằng tuy không phải giữa mùa xuân mà đang ở 
vào tiết sơ thu, phong cảnh nơi đây cũng nhiều thi vị, đáng ngắm, nên chúng tôi mới hỏi  
người địa phương đường đến đó. Thế nhưng họ bảo: “Muốn đi Tago thì từ đây phải dọc 
theo bờ biển mất 5 “ri” (20km). Nó nằm ở chỗ có đường đi vào bóng núi. Nơi ấy chỉ có  
vài túp lều xập xệ của dân  đánh cá, chắc không ai có thể cho các ông trọ qua  đêm 
đâu!”. Nghe lời bàn ra kiểu đó, chúng tôi đành bỏ ý định đi Tago mà hướng về vùng 
Kaga (Tỉnh Ishikawa).

早稲の香や分け入る右は有磯海
  
Wase no ka ya
Wake iru migi wa
Ariso umi

Ngậm sữa lúa đưa hương
Vẹt lối, nhìn bên mặt
Kìa, biển Ariso!

Lời Bình:

Bashô vượt sông Kurobe đến bãi biển Nago. Ông định tiến thêm một chút để đến Tago 
xem nơi có những buồng hoa tử đằng lăn tăn như sóng lượn (fujinami) mà ngưòi xưa 
ngâm vịnh. Vì lo tối đến ở đó không tìm ra chỗ qua đêm nên đoàn đã đổi hướng để vào 
đất Kaga. Nói đến cánh đồng lúa bạt ngàn  đang chín tới và sự hùng tráng của biển 
Ariso, tác giả như muốn gửi lời chào đến xứ Kaga, vùng đất ông sắp vào, nơi nổi tiếng 
trù phú, vựa thóc của Nhật Bản.

Kigo bài thơ là wase (lúa non, lúa lên đòng đòng) chỉ mùa thu. 

Xin giới thiệu 3 bài thơ xưa liên quan đến 3 địa danh trong đoạn văn:

Nago: Chương 17 của Man.yôshuu có bài nói về cảng này:

港風寒く吹くらし那古の江につま呼びかは鶴さわに鳴く

Minato kaze
Samuku fuku rashi
Nago no e ni
Tsuma yobi ka wa
Tazu sawa ni naku

Dường như cảng Nago 
Vì cửa sông gió lạnh
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Hạc tụ nhau về đây, 
Vang vang tiếng gọi bầy 

Tago: Chương 19 của Man.yôshuu lại có bài như sau:

担籠の浦の底さえにほう藤波をかざして行かむ見ぬ人のため

Tago no ura no
Ura no soko sae ni
Hô fujinami wo
Kazashite yukamu (yukan)
Minu hito no tame

Trên bến Tago kia
Chòm tử đằng buông lơi,
Đáy nước in bóng đẹp.
Ta cài hoa trên đầu,
Tìm người chưa quen biết.

Ariso: Một “gối thơ xưa” từng được Ôtomo no Yakamochi ngâm vịnh. Chương 17 của 
Man.yôshuu có bài:

かからむとかねて知りせば越の海の有磯の波もみせましものを

Kakaramu (ran) to
Kanete shiriseba
Koshi no umi no
Ariso no nami mo
Misemashi mono wo

Nếu biết trước sự tình,
Sẽ ra nông nỗi này,
Ít nhất cho người thấy,
Sóng ghềnh Ariso,
Trên biển Echigo.

Đoạn 43:  Kanazawa,  học trò  yêu yểu mệnh (Kanazawa,  aideshi  no 

sôsei金沢、愛弟子の早世）

Vượt  được núi U no hanayama (Mão Hoa Sơn, còn gọi là Núi Genji tức Nguyên Thị  
Sơn) và ngọn đèo Kurikara140, chúng tôi đến được Kanazawa thì đã là ngày 15 tháng 7  
(29 tháng 8 dương lịch)) Lúc đó được dịp ở chung quán trọ với nhà buôn ở Ôsaka là  
Kasho (Hà Xứ, môn đệ của Bashô) đang có công việc phải qua đây.
140 Cổ chiến trường, nơi tướng Kiso Yoshinaka, người Bashô quí mến, đại phá quân Heike.
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Nhân vật vùng Kanazawa tên là Isshô (Nhất Tiếu) nổi tiếng là người có nhiệt tình với  
haikai. Chẳng bao lâu, tiếng lành đồn ra và ai cũng biết anh là một haijin (thi nhân  
haikai). Thế nhưng mùa đông năm rồi anh qua đời giữa khi còn trẻ.Trong dịp ta đến 
viếng, ngưòi anh của Isshô bèn mở một hội bình thơ để truy điệu vong linh. Trước mộ 
người đã khuất, ta có mấy vần như sau;

塚も動けわが泣く声は秋の風
 
Tsuka mo ugoke
Wa ga naku koe wa
Aki no kaze

Mồ ơi, dậy nghe cho!
Đã mượn gió thu gào.
Thay lòng ta thổn thức.

秋涼し手ごとにむけや瓜茄子

Aki suzushi
Tegoto ni muke ya
Uri nasubi

Trong hơi mát ngày thu,
Hãy cùng gọt dưa, cà,
Đang giữa mùa quả ngọt141. 

あかあかと日はつれなくも秋の風

Akaaka to
Hi wa tsure naku mo
Aki no kaze

Vô tình, trời chói nắng,
Vì không biết trái mùa,
Gió vẫn mát ngày thu.

しおらしき名や小松吹く萩薄

Shio rashiki
Na ya Komatsu fuku
Hagisusuki

141 Bài thơ làm nhân khi đến chơi Tùng Huyền Am, thảo am của Issen (Nhất Tuyền), có không khí đạm 
bạc, thân tình và sảng khoái.  
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Gió thu qua Komatsu,
Vùng đất mang tên đẹp,
Bẹp hagi, lau bạc.

Lời Bình:

Người học trò yêu của Bashô quê ở Kanazawa là Kosugi Isshô 小杉一笑 (Tiểu Sam 

Nhất Tiếu, 1653-1688), làm nghề buôn trà nên còn có tên là Chaya Shinshichi　茶屋真

七, cả đời ngưỡng mộ nhưng chưa một lần được gặp mặt thầy. Ông vốn là một nhà thơ 
ưu tú trong vùng. Không đợi được thầy đến thăm, đã qua đời sớm ở tuổi 36. Trước cái 
chết của người học trò, Bashô đã có một bài thơ dọng điệu thống thiết nhưng nhìn kỹ thì 
chúng ta không thấy ông cường điệu chút nào.

Kể cả bài thơ ai điếu, 4 bài thơ nói trên đều có liên quan đến mùa thu. Trong waka, gió 
thu thường được dùng để nói lên một trạng thái “tĩnh”, riêng ở đây, Bashô đã dùng theo 
nghĩa “động”. Đó là một điều hiếm có.

Về núi U no hanayama, nó còn có tên là núi Genji, một nơi nổi tiếng về trăng và tuyết, 
từng là đối tượng của thơ Man.yôshuu. Đèo Kurikala (Câu Lợi Già La), một cái tên 
nghe như trong kinh Phật lại là nơi từng xảy ra trận đánh quyết liệt giữa hai nhà Genji 
và Heike. Ở thung lũng hòn núi, năm 1183, tướng Genji là Kiso Yoshinaka đã dùng hỏa 
công  (buộc  đuốc  vào  sùng  bò)  để  phá  tan  7  vạn  quân  Heike  của  tướng  Taira  no 
Koremori.

Komatsu (Tiểu Tùng) là một địa danh gần Kanazawa, vừa có nghĩa là “cây tùng con”, 
vừa là tên của loại rau cải komatsu (komatsusai). Không hiểu ở đây Bashô có nhân đó 
mà nói đến cái chết của Kosugi (Tiểu Sam, cây tuyết tùng con) Isshô hay không?
 
Akikaze (gió thu, bài 1 và bài 3), akisuzushi (hơi mát mùa thu, bài 2) và hagi susuki 
(hoa hagi và cây lau, bài 4) đều là kigo của mùa thu. 

Đoạn 44:  Đền thần đạo Tada (Tada Jinja 多太神社 ).  Mũ trụ của 
Sanemori :

Chúng tôi đến viếng đền Tada ở vùng này, nhân đó nhìn thấy khôi giáp của chiến tướng 
Heike là Sanemori 142 và tàn dư manh chiến bào ông mặc dưới lần áo giáp.

142 Sanemori 実盛 tên thực là Saitô Sanemori斎藤実盛, samurai sống vào cuối đời Heian. Trước đầu 
quân cho họ Minamoto (Yoshitomo), sau theo tập đoàn Taira (Munemori).Khi cuộc xung đột Genpei giữa 
hai nhà Minamoto (Genji) và Taira (Heike) xảy ra, theo Taira no Koremori chống nhau với Minamoto 
(Kiso) no Yoshinaka. Khi bị địch giết chết, cho đem rửa thủ cấp dưới ao, mới thấy đã nhuộm tóc cho đen 
để có thể chiến đấu giữa hàng ngủ các chiến sĩ trẻ. Truyện tích có ghi lại trong một chương của Heike 

Monogatari 平家物語.
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Theo truyền thuyết,  đó là những vật báu mà chủ quân thời trẻ của ông, đại tướng 
Minamoto no Yoshitomo, đã ban cho (vì lúc  đó ông phò họ Genji). Thực vậy, chúng 
không giống đồ dùng của một chiến binh bình thường. Hoa văn hình hoa cúc trên mũ  
trụ được nạm vàng từ bộ phận che trán đến bộ phận che hai tai, tô điểm thêm bằng một  
cái đầu rồng với hai chiếc sừng cong. 

Truyền thuyết về việc sau khi Sanemori bị giết chết, đại tướng phe địch Kiso (Minamoto  
no) Yoshinaka143 đã gửi cận thần của mình là phó tướng Higuchi Jirô144 đến đền này để 
dâng một bài văn cầu xin chiến thắng và cúng cho đền những di vật ấy. Ký lục của đền 
chép lại câu chuyện trên làm ta thấy cảnh tượng thời ấy như hiện ra trước mắt.    

むざんやな甲の下のきりぎりす

Muzan ya na
Kabuto no shita no
Kirigirisu

Ôi thảm thiết làm sao
Bên dưới chiếc mũ trụ
Rả rích dế mùa thu.

Lời Bình:

Ghé đền thần Tada, Bashô cảm động khi nhìn di vật của Saitô no Sanemori, một chiến 
tướng thời Kamakura. Trước Sanemori phụng sự nhà Genji và có thời dưỡng dục  đại 
tướng phe  địch là Kiso Yoshinaka, lúc  đó mồ côi bố. Khi chủ tướng của Sanemori là 
Minamoto no Yoshitomo chết trong cuộc biến loạn năm Heiji, ông phải đầu quân dưới 
trướng Taira no Munemori cánh Heike. Vào năm 1183, lúc quân Heike kết hợp để đánh 
quân Genji của Yoshinaka ở vùng Hokuriku, ông đã 73 tuổi nhưng vẫn nhuộm tóc ngụy 
trang để được giao đấu với các chiến sĩ trẻ và kết cục đã bị giết chết. Hành động của 
Yoshinaka đối với ông là để cảm tạ ân tình nuôi dạy ấy. 

“Muzan ya na” tương truyền là câu nói của Higuchi Jirô khi nhìn thủ cấp Sanemori lộ 
mái tóc bạc sau khi đem rửa dưới ao, được nhắc đến nhiều lần trong ca từ các bản tuồng 

Nô. Còn chữ甲 (giáp) ở đây đọc là kabuto như chữ trụ (冑), hiểu là mũ trụ chứ không 

phải áo giáp (鎧 yoroi).
 
Kigo của bài thơ là Kirigirisu (nay là Kôrogi, con dế) chỉ mùa thu.

143 Minamoto no Yoshinaka (源義仲 1154-1164), vũ tướng Nhật Bản. Hồi nhỏ tránh kẻ địch lẫn lút trong 

vùng núi Kiso nên lấy núi làm tên (木曾義仲Kiso no Yoshinaka). Sau ứng nghĩa đem quân dẹp Heike, có 
nhiều chiến công hiển hách. Tuy nhiên, vào được Kyôto, vì ngạo mạn và đam mê nữ sắc, bị người đồng 
minh là Yoshitsune thảo phạt và chết trong cánh rừng tùng Awazu.
144 Tức Higuchi Kanemitsu 樋口兼光, một trong 4 tướng mạnh (Tứ thiên vương) của Yoshinaka
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              Bên dưới chiếc mũ trụ. Rả rích dế mùa thu

Đoạn 45: Nata, gió thu trắng (Nata: Hakushu no kaze 那谷：白秋の風)

Chúng tôi vừa ngắm mặt sau của núi Shiranegaoka (còn gọi là Hakusan, Bạch Sơn) 
vừa tiến về suối nước nóng Yamanaka (thị trấn Kaga tỉnh Ishikawa).Bên vùng đất trũng 
tay trái ngọn núi có Kan.nondô (Quan Âm Đường) (tức Natadera, Na Cốc Tự, thuộc  
khu vực Komatsu tỉnh Ishikawa). Xưa Thiên hoàng Kazan (Hoa Sơn)145 sau khi hoàn 
thành cuộc chiêm bái 33 Quan Âm Đường của miền Tây đã an vị tượng Đức Đại Từ 
Đại Bi Quan Thế Âm ở đây và đặt tên nó là Natadera. Tương truyền ngài lấy tên của 
hai linh địa Nachi (Na Trí) và Tanigumi (Cốc Cấp) gộp lại mà thành.   

Trong khuôn viên nhà chùa có nhiều tảng đá kỳ hình dị trạng. Trên Núi Đá (Ishiyama),  
những cây tùng cổ mọc mọc dàn hàng. Dựa vào chúng, người ta cất ở đấy những điện 
đường nhỏ nhắn lợp tranh. Cảnh sắc thật tuyệt vời, xứng đáng là chốn để hành hương.

石山の石より白し秋の風

Ishiyama no
Ishi yori shiroshi
Aki no kaze

Trên núi tên Núi Đá,
Nhưng trắng hơn cả đá,
Là ngọn gió mùa thu.

Lời Bình:

145 Kazan Tennô (Hoa Sơn Thiên Hoàng, 968-1008), sau khi hoàng hậu chết, vì quá thương tiếc bà và chịu 
không nổi sự đè nén của quyền thần nên đã xuất gia Có thuyết cho rằng bi kịch cuộc đời tình ái của ông 
cũng là một trong những nguồn cảm hứng cho Truyện Genji.
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Núi Đá trong bài thơ ám chỉ ngọn Ishiyama (Thạch Sơn) nơi có Natadera (Na Cốc Tự). 
Gọi gió mùa thu “trắng” (tố thu, bạch đế) là nói theo cách mệnh danh các mùa thời xưa 
bên Trung Quốc: xuân xanh, hạ đỏ, thu trắng, đông đen. Còn núi Ishiyama trắng là vì 
màu trắng của chất đá vôi tạo ra nó. Có một Ishiyama ở Shiga, nơi quê nhà của Bashô 
và có lẽ đứng trước ngọn núi này, ông đã liên tưởng đến ngọn núi ở quê hương.

Tuy vậy, bảo rằng gió mùa thu có màu trắng còn trắng hơn cả núi đá và cảnh chùa, phải 
chăng Bashô muốn giải thích vì trắng như thế, nó mới xóa sạch  được tội lỗi hay đau 
thương của con người?  

Kigo của bài thơ là gió thu (aki no kaze) chỉ mùa thu.

Đoạn 46: Yamanaka (Yamanaka onsen 山中温泉 ). Kể lại giai thoại ở 
suối nước nóng.

Chúng tôi tắm nước suối Yamanaka. Đây là suối nước nóng về mặt hiệu năng, chỉ đứng 
sau con suối Arima (tỉnh Hyôgo) nổi tiếng.

山中や菊はたおらぬ湯の匂い

Yamanaka ya
Kiku wa taoranu
Yu no nioi

Suối Yamanaka
Thưởng thức hương dòng nước,
Cần chi ngắt cúc hoa.

Người chủ nhà trọ (quán Izumiya) tên là Kume no suke146, tuổi hãy còn niên thiếu. Cha  
(chính ra là ông nội) của cậu lúc sinh tiền, rất thích thơ haikai. Có lần người làm thơ 
haikai đất Kyôto tên Yasuhara Teishitsu 147(An Nguyên Trinh Thất, một nhà thơ trú danh  
phái Teitoku), lúc đó hẳn trẻ, đến viếng vùng này, hỗ thẹn vì thi phong thiếu tao nhã của  
mình, khi về lại kinh đô mới xin nhập môn Matsunaga Teitoku (Tùng Vĩnh Trinh Đức,  
người đứng đầu phái Teitoku) và hết lòng dùi mài học tập nên sau này thành danh. Vì  
cớ sự như thế mà Teishitsu, dù đã là bậc thầy rồi, vẫn không dám nhận thù lao khi thêm  
bớt sửa chữa cho những bài thơ người vùng Yamanaka làm ra. Điều đó nay đã thành 
câu chuyện cũ.

146 Tên thời niên thiếu của Izumiya Jinsaemon (1676-1751), chủ nhân một trong 12 lữ quán đương thời ở 
vùng Yamanaka.
147 An Nguyên Trinh Thất 安原貞室 Tên thật là Yasuhara Masaaki (1610-1673),.
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                     Suối nước nóng Yamanaka

Lời Bình:

Khi ghé suối nước nóng Yamanaka, Bashô trọ ở quán Izumiya (Quán Hòa Tuyền). Chủ 
nhân là cậu Kume no suke, lúc ấy mới 14 tuổi. Nghe giai thoại xảy ra giữa ngưòi cha 
(Bashô lầm chứ chính ra phải là ông nội cậu) và nhà thơ Teishitsu, Bashô rất cảm kích, 

nhân đó, ông đã đặt bút hiệu là Tôyô 桃妖 (Đào Yêu) cho cậu bé.

Ông ca tụng hiệu năng của suối Yamanaka và viết một bài thơ như gửi lời chào đến 
vùng đất này.

Hoa cúc dưọc truyền vào đất Nhật thời Nara và rất được trọng vọng, nhất là vào thời 
Edo. Hoàng thất đã chọn hoa cúc 16 cánh làm hoa văn. Cúc có dược tính nên ở Trung 
Quốc, vào tiết Trùng Dương (mùng 9 tháng 9), người ta thường ngắt cành hoa cúc giắt 
lên đầu. Người Nhật còn có phong tục chưng hoa cúc để ngắm, ủ sương với hoa cúc 
dùng để gìn giữ sắc đẹp các cô các bà, ngâm cúc vào rượu uống, chép kinh trên lá cúc, 
điếu người chết bằng hoa cúc. Tuồng Nô có các vở Kiku Jidô (Cúc Từ Đồng), Makura 
Jidô (Chẩm Từ Đồng) nói về liên hệ giữa nguời tiên ở huyện Lịch sống đến 800 tuổi là 
Jidô (Từ Đồng), một vị hoàng đế và hoa cúc, cũng đến từ điển cố Trung Quốc. 

Kigo của bài thơ là aki no kaze (gió thu) chỉ mùa thu.

Đoạn 47: Giã biệt Sora ngã bệnh (Sora no byôki to betsuri 曽良の病気

と別離)

Sora mắc chứng đau bụng. Nhân vì có bà con sống ở Nagashima phiên Ise (nay là thị  
trấn Kuwana tỉnh Mie) nên muốn đi trước đến đấy nghỉ dưỡng sức. Anh để lại cho ta  
bài thơ:

行き行きて倒れ伏すとも萩の原
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Yukiyukite
Taorefusu to mo
Hagi no hara

Thân bệnh đi đi mãi,
Gục ngã cũng cam đành,
Miễn trên đồng hagi

Kẻ ra đi về phía trước u sầu, người ở lại đằng sau cay đắng. Tâm trạng nào có khác chi  
đôi chim keri (cưu)  đang cùng bay nay lại phải chia lìa, lạc lối trong mây.Ta cũng  
ngâm:

今日よりや書き付け消さん笠の露

Kyô yori ya
Kaki tsuke kesan
Kasa no tsuyu 

Kể từ buổi hôm nay
Xin xóa điều đã viết
Trên nón bằng sương thu.

Lời Bình:

Lòng Bashô đau khổ vì từ nay phải tiếp tục cuộc hành trình một mình sau khi Sora ngã 
bệnh, muốn đi trước để về nhà bà con dưỡng bệnh.

Trong Nhật ký đi đường của Sora, từ hồi còn ở Kanazawa, ông đã cho biết mình đang 
lâm bệnh. Từ giã Bashô, Sora đi về Nagashima, nơi ông có người bác là nhà sư Shusei 
(Tú Tinh) để xin nghỉ dưỡng sức độ nửa tháng. Người bác này là một ông sư trụ trì, khi 
Sora mới lên 12, mất cha mẹ, đã đem về nuôi dạy.

Khi Sora đi rồi, Bashô không tiếp tục cuộc hành trình một mình dù mất đi người bí thư 
tin cậy. Một người học trò mới nhập môn tên là Hokushi (Bắc Chi) đã nhập đoàn từ 
Kanazawa và sẽ tháp tùng ông.

Chim keri (cưu) là một giống chim di, sống vùng bãi sông. Mùa đông, chúng bay từ bắc 
xuống nam, khổ người cỡ chim hato (bồ câu nhà) vậy.Tiếng nó kêu kerikeri nên người 
ta mới đặt tên như thế! Hình như Bashô nói đến giống chim này vì nó có mặt trong giai 
thoại về cuộc chia ly giữa hai người bạn Tô Vũ - Lý Lăng bên Trung Quốc. Khi Tô Vũ 
được tha, từ đất Hung Nô về Nam có để lại cho bạn bài thơ chữ Hán: Song cưu câu Bắc 
phi, Nhất câu độc Nam tường. Tử đương lưu kỳ quán. Ngã đương qui cố hương (Đôi 
chim lên ải Bắc. Một cánh liệng về Nam. Nơi đây, anh chọn đây ở. Tôi tìm lại quê làng 
(theo sách Mông Cầu).

Còn câu thơ của Sora là mượn ý một bài của Saigyô trong Sankashuu (Sơn gia tập, 
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quyển trung, phần tạp thi), trong đó, nhà thơ nói đến cuộc sống phiêu linh của mình, có 
ngày sẽ phải ngã gục như hạt sương trên bờ cỏ bên đường. Ngưòi ta cảm thấy trong câu 
thơ của Sora nỗi khổ tâm đã bỏ thầy đi trước một mình, nên mình có chết dọc đường 
cũng đáng. Tuy nhiên, là con người tao nhã, nếu phải chết ông xin được chết trên cảnh 
đồng đầy hoa hagi trổ bông.

Về bài của Bashô, nó dựa trên một phong tục của người hành hương thời ấy là viết lên 

trên nón lá câu “càn khôn vô trú đồng hành nhị nhân” 乾坤無住同行二人(hai người 
cùng đi giữa đất trời không chốn trọ) nhưng “hai người” còn có nghĩa là “cùng đi với 

Phật” (桑門同行二人 Tang môn đồng hành nhị nhân).

Sương thu (tsuyu) rơi trên nón Bashô thác ngụ dòng lệ hoài cảm của Bashô, chúng đã 
xoá hộ mấy chữ “đồng hành nhị nhân” tâm nịệm đó vì từ đây, ông đã mất Sora, người 
bạn đường thân thiết. Kigo bài này là tsuyu (hạt móc mùa thu) chỉ mùa thu. Kigo bài thơ 
của Sora là hagi no hara (đồng hoa hagi) cũng chỉ mùa thu. 

　　　　　　　
              Xin xóa điều đã viết. Trên nón bằng sương thu

Đoạn 48: Chia tay Ichiya ở Zenshôji (Zenshôji: Ichiya no hedate 全昌

寺: 一夜の隔て）

Chúng tôi ngủ trọ ở ngôi chùa thiền tên là Zenshôji (Toàn Xương Tự) nằm bên ngoài thị  
trấn Daishôjimachi148. Đây hãy còn ở trong địa phận vùng Kaga. Đêm hôm trước, Sora 
cũng qua đêm trong chùa này và anh có để lại bài thơ như sau:. 

よもすがら秋風聞くや裏の山

Yo mo sugara
Aki kaze kiku ya
Ura no yama

148 Phố dưới chân thành của ấp phong cho MaedaToshiaki, lộc 7 vạn thạch.
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Trằn trọc nằm đến sáng,
Nghe gió mùa thu dậy,
Thổi hoài núi sau lưng.

Nỗi buồn chợt dậy lên trong lòng, chỉ có một đêm vắng Sora mà ta tưởng như đã xa 
cách anh vạn dặm149. Cả ta lẫn Sora đều cùng nghe một tiếng gió thu khi qua đêm trong 
hậu liêu dành do những nhà sư hành cước. Khi trời về sáng, ta nghe âm hưởng tiếng 
tụng kinh trong trẻo vọng tới rồi sau đó là tiếng khánh gỗ báo hiệu giờ ăn, bèn cùng 
các nhà sư đi xuống nhà trai.

Hôm nay định rời vùng Kaga (tỉnh Ishikawa) để đi vào xứ Echizen (tỉnh Fukui), giữa  
khi lòng dạ còn đang bồn chồn lo âu thì khi ta bước xuống điện bỗng thấy mấy nhà sư 
trẻ cắp nghiên và giấy đuổi theo mãi tận chân thang. Nhân lúc đó, ta thấy cảnh cây liễu  
rụng lá ngoài sân nên tức hứng vịnh ngay một câu:. 

庭掃きて出でばや寺に散る柳

Niwa hakite
Ideba ya tera ni
Chiru yanagi

Ra đi, muốn quét sân、 

Ơn chùa đêm ngủ trọ、
Liễu úa rơi đầy ngõ.

Vẫn mang trên chân đôi dép cỏ, ta hí hoáy viết xong rồi cất bước, bỏ cảnh chùa lại sau 
lưng.

Lời Bình:

Đoạn này tả nỗi buồn của Bashô sau khi chia tay với Sora. Sáng hôm từ giã chùa để lên 
đường, ông không khỏi lo lắng bồn chồn vì thiếu người thân tín đã đỡ đần cho mình bao 
công việc. Hình ảnh có phần chậm chạp của ông tương phản với hình ảnh nhanh nhẹn 
của các nhà sư trẻ đã đem đến cho đoạn văn một thi vị đặc biệt

Trong bài thơ Sora có chữ “ura no yama” (núi sau lưng) ám chỉ Bashô, người đi sau ông 
một ngày đường. Sora nghĩ đến nỗi buồn và lo lắng của thầy (như làn gió thu) nên 
không ngủ được. Trong bài thơ Bashô, việc quét lá liễu rụng (chiru yanagi) ngầm ý ông 
là nhà sư nghèo chỉ mong được làm công quả trả ơn nhà chùa đã cho ăn cho ngủ một 
đêm.

Kigo của hai bài thơ là akikaze (gió thu) và chiru yanagi (liễu rụng lá) đều chỉ mùa thu.

149 Thơ Lý Lăng: Phù vân nhật thiên lý.An tri ngã tâm bi (Mông Cầu).
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Đoạn 49: Cây tùng trên bến Shiogoshi (Shiogoshi no matsu汐越の松)

Chúng tôi lấy thuyền vuợt vàm sông nằm ở Yoshizaki (thị trấn Awara tỉnh Fukui), biên  
giới hai vùng Kaga và Echizen, để đến viếng Cây tùng Shiogoshi. Nhớ xưa cao tăng 
Saigyô đã có bài thơ nói về cây tùng ấy như sau:

よもすがら嵐に波を運ばせて月を垂れたる汐越の松

Yo mo sugara
Arashi ni nami wo
Hakobasete
Tsuki wo taretaru
Shiogoshi no matsu

Tùng Shiogoshi,
Suốt đêm nhờ bão tố,
Mang ngọn sóng xô bờ,
Để có giọt trăng in
Trên những cành buông rũ.

Ở đất này cảnh đẹp không thiếu nhưng riêng một bài thơ này đã nói lên đủ tất cả. Nếu  
thêm một hai lời, e rằng sẽ làm một việc thừa thãi như gắn một ngón tay thứ sáu vào 
bàn tay đã có đủ năm ngón150.

Lời Bình:

Bài thơ của Saigyô (1118-1190) mà Bashô trích dẫn trên đây được nhiều người khác cho 

là thơ Rennyo蓮如 (Liên Như, 1415-1499, vị tổ trung hưng phái Tịnh Độ Chân Tông). 
Bài thơ này không đặc biệt xuất sắc nên việc tán thưởng nó là hoàn hảo như Bashô đã 
làm thì chỉ có thể giải thích bằng lòng kính yêu tột độ của Bashô đối với tiền bối Saigyô 
mà thôi.

Việc nhầm lẫn thơ Rennyo với thơ Saigyô cũng không phải không có lý. Rennyo là một 
giáo chủ uy danh lừng lẫy,  đã từng đến truyền giáo ở vùng Hokuriku và lập chùa ở 
Yoshizaki. Đời gọi ông là Yoshizakibô hay “ông thầy Yoshizaki” Đưa thơ Rennyô lên 
cùng đẳng cấp với thơ Saigyô, các giáo đồ Tịnh Độ Chân Tông có chủ ý muốn tôn vinh 
thầy mình vậy. Và Bashô có tin theo mà nhầm cũng không đến nỗi đáng trách.

Đoạn 50: Chùa Tenryuu, chùa Eihei: chia tay với Hokushi (Tenryuji, 

Eiheiji: Hokushi to no wakare 天龍寺、永平寺：北枝との別れ)

150 Lối tỉ dụ trong sách Trang Tử thiên Biền Mẫu.
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Trưởng lão chùa Tenryuuji (Thiên Long Tự)151 ở Maruoka (tức Matsuoka, quận Yoshida  
tỉnh Fukui) là người quen biết tự ngày xưa nên ta đã ghé thăm ông. Ngoài ra, môn sinh  
ở Kanazawa tên Hokushi (Bắc Chi) truớc chỉ định tiễn chân ta một đoạn đường chẳng 
ngờ đi với ta mãi đến đây. Suốt dọc đường, anh Hokushi chẳng bỏ sót một cảnh đẹp nào 
mà không vịnh thơ, đôi khi cho ta nghe được những câu rất thông minh. Nay anh lại  
sắp chia tay với ta.

物書きて扇引さくなごりかな

Mono kakite
Ôgi hiki saku
Nagori kana

Xưa viết chữ lên quạt,
Nay hết mùa xé nát,
Còn chăng là tình xưa!

Đi thêm hơn 50 chô (5 km) nữa vào trong núi, chúng ta đến chiêm bái Eiheiji (Vĩnh  
Bình Tự, quận Yoshida, tỉnh Fukui).Chùa này do Thiền sư Dôgen (Đạo Nguyên) sáng 
lập.Việc xa lánh chốn đế đô để lập chùa một nơi xa xăm như ở đây đã chứng tỏ cái chí  
cao vời của ngài. 

Lời Bình:

Bashô viết một câu thơ tặng Hokushi, người bạn đồng hành tiễn chân ông đến đây, như 
món quà chia tay. Ông yêu con người chân phương, thành thực trong phong cách làm 
thơ này. Hokushi tên thật là Tachibana Genshirô, làm nghề mài kiếm và là một nhà thơ 
ở Kanazawa. 

Chính ra, cách diễn tả “xé bỏ quạt” (ôgi hikisaku) thì ngữ khí có hơi mạnh và người ta 
hỏi tại sao? Có nhiều lối giải thích nhưng có lẽ ở đây Bashô chỉ muốn nhấn mạnh đến 
tình thâm cũng như nỗi buồn ly biệt giữa hai thầy trò mà thôi.  

Đến Eiheiji 永平寺(Vĩnh Bình Tự), Bashô có một câu bày tỏ sự kính trọng của ông đối 

với Thiền sư Dôgen 道元(Đạo Nguyên, 1200-1253), khai tổ của phái Tào Động Nhật 
Bản. Dôgen xuất thân gia đình quí tộc Fujiwara152 nhưng đã xa lánh kinh đô, tìm đến nơi 
xa xôi để lập chùa, chứng tỏ tấm lòng chuyên chú vào việc tu hành của mình.
 
Kigo của bài thơ là akiôgi, suteôgi (quạt mùa thu, quạt vứt bỏ) chỉ mùa thu.

151 Chỉ Hòa thượng Đại Mộng大夢, trước trụ trì Thiên Long Tự ở Shinagawa (Edo)
152 Mẹ Dôgen là một trong những mỹ nhân tuyệt sắc đương thời nhưng hai lần đều bị gả bán vì âm mưu 
chính trị. Chồng đầu tiên của bà ngẫu nhiên lại là tướng Minamoto (Kiso) no Yoshinaka, người được nhắc 
đến nhiều lần trong Oku no hosomichi! Bà mẹ Dôgen chết năm ông lên 3 và bi kịch đời bà đã ảnh hưởng 
sâu sắc đến chí hướng của vị cao tăng.
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Đoạn 51: Đến Fukui. Một ẩn sĩ tên Tôsai (Fukui, Tôsai to iu inshi 福

井：等栽という隠士） 

Vì thị trấn Fukui cách Eiheiji chỉ có 3 “ri” (12km), cơm chiều ở chùa xong ta mới lên 
đường. Lúc đó trời đang sụp tối, đường sá nhá nhem nên lao khổ không ít. 

Số là ở Fukui này, ta có người quen vào bậc đàn anh, một nhà ẩn sĩ tên gọi Tôsai  
(Đẳng Tài). Không nhớ độ nào nhưng ông đã có dịp đến Edo thăm ta. Chuyện cũ cũng 
phải  mười năm về trước. Bây giờ không hiểu ông già yếu ra sao hay mất rồi cũng nên.  
Ta bèn dọ hỏi người địa phương và mới biết Tôsai hãy còn sống. Họ cũng chỉ đường 
cho ta đến nhà ông.

Theo lời chỉ dẫn, ta mới đến được một ngôi nhà nhỏ, đơn sơ nằm giữa đám giây bầu và 
hoa bìm bìm (yuugao) ở một nơi yên tĩnh, xa chốn phồn hoa đô hội. Ngõ vào nhà bị  
những bụi hoa đầu gà (keitô) và kim tước chi (hahakigi) che khuất.

Nghĩ  đúng là ngôi nhà này, ta mới gõ cửa thì có một người  đàn bà dáng điệu thanh 
cảnh bước ra hỏi: “Dám thưa, thầy là vị sư ở đâu đến ạ! Ông nhà tôi vừa đi khỏi để 
thăm viếng một người quen họ Mỗ gần đây thôi”. Ta đoán biết ngay bà này chính là vợ  
của Tôsai và có cảm tưởng mình đứng trước một quang cảnh y như trong cuốn truyện 
xưa153. Lòng cảm kích, ta mới hỏi thăm chỗ Tôsai đang viếng thăm.

Thế rồi ta ở lại nhà Tôsai hai đêm. Sau đó, vì muốn xem trăng rằm tháng tám trên cảng  
Tsuruga, ta mới từ giã Fukui.Tôsai lúc ấy bảo hãy để tôi tiễn bác đi và vén ống tay áo,  
thắt lại giải lưng trên bộ quần áo thật thanh lịch rồi cặp tấm bản đồ chỉ đường, thoăn 
thoắt tiến lên trước.    

Lời Bình:

Oku no hosomichi có nhiều đoạn đầy chất thơ như đoạn này. Tôsai là bạn cũ trên 10 
năm không gặp nhưng khi tái ngộ với Bashô, tình ý vẫn như xưa.

Tôsai là mẫu mực nhà thơ haikai siêu tục mà Bashô yêu thích. Vợ ông lại đơn sơ, cổ 
phong như thấy trong một bức tranh truyện thời xưa. Cảnh Bashô đến thăm nhà Tôsai 
gợi cho độc giả một trang của chương Yuugao (Hoa tịch nhan) trong Truyện Genji (hình 
ảnh ngôi nhà trong lùm bụi của nàng Yuugao, một người tình nhân u sầu, bệnh não của 
Genji).Yuugao cũng là tên một loại hoa giây leo (bottle gourd). Hình ảnh vợ chồng 
Tôsai tự nó là một bài thơ. Ở đây, Bashô đã biết mô phỏng cổ nhân để đem cái nhã của 
văn học vương triều là thể truyện kể kết nối vào cái tục của văn nghệ dân gian là thơ 
haikai.

153 Ý nói Truyện Genji.
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Hoa đầu gà và hoa nhánh chổi (kim tước chi)

Đoạn  52:  Tsuruga:  Thần  cung  Kehi  và  các  Du  hành  thượng  nhân 

(Tsuruga: Kehi Jinguu to Yugyô Shônin 敦賀：気比神宮と遊行上人）

Theo bước chân đi, bóng núi Shiranegadake (Hakusan, Bạch Sơn) khuất dần và thay 
vào đó,Hinagadake (Hinosan, Nhật Dã Sơn, thị trấn Takeu tỉnh Fukui) đã ở trong tầm 
mắt. Qua chiếc cầu Asamudzu (thị trấn Fukui), chúng tôi đến Tamae (thị trấn Fukui) thì  
những chòm hoa lau nói đến trong thơ xưa đã hiện ra rồi.Thế rồi, vượt được cửa quan 
Uguisu và ngọn đèo Yuno-o, chúng tôi đến bên thành Hinouchi. Trên ngọn Kaeruyama 
(Quy Sơn, còn gọi là Kairosan, Hải Lộ Sơn, xóm Minami-Echizen tỉnh Fukui), ta nghe  
tiếng nhạn đầu thu, chiều ngày 14 thì đặt chân lên bến Tsuruga, bèn lấy nhà trọ.. 

Trời trong nên vầng trăng đêm hôm đó thật mỹ miều.”Ta hỏi ông chủ nhà trọ: “Đêm 
mai 15 chắc cũng đẹp như thế này nhỉ?” thì ông bảo: “Thời tiết miền Hokuriku thay 
đổi bất thường, đêm mai trời trong hay có mây thì khó lường lắm!” Ta cứ thế ngồi uống 
rượu do ông mời, sau đó đi chiêm bái thần cung Kehi.

Thần cung này là ngôi miếu thờ Thiên hoàng Chuuai (Trọng Ai154). Trong sân đền, ánh 
trăng chiếu len qua những cây tùng mọc sừng sững. Quang cảnh đó làm ta thấy vùng  
cát trắng trước đền như được phủ lên một lớp sương155. 

Ông chủ nhà trọ giải thích: “Ngày xưa, ngài Du hành thượng nhân  đời thứ hai, để 
hoàn thành lời đại nguyện, đã tự tay phát cỏ, bê đất đá, hốt bùn và nước đọng để tu bổ 
lối vào chùa. Làm như thế là để khách thập phương đi lại dễ dàng. Từ ấy, công quả này  
trở thành một nghi thức truyền thống, các đời thượng nhân nối tiếp đều có lệ khuâng 
cát di chuyển trước mặt thần. Tục  đó này gọi là Yugyô Shônin sunamochi (Du Hành 
thượng nhân khiêng cát)”.

月清し遊行の持てる砂の上

154 Thiên hoàng trong thần thoại, chồng của Hoàng hậu Jinguu. Mất ở hành cung vùng Echizen khi định 
đem quân qua đánh nước Tân La (Shilla) trên đán đảo Triều Tiên.
155 Thơ Bạch Lạc Thiên: Nguyệt chiếu bình sa, hạ dạ sương (Nguyệt dạ, trong Hòa Hán lãng vịnh tập)
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Tsuki kiyoshi
Yugyô no moteru
Suna no ue

Ánh trăng đêm trong vắt
Chiếu lên trên sân cát,
Các thầy bao đời khuân.

Quả như lời ông chủ nhà trọ đoán không sai, qua hôm 15, trời lại mưa. 

明月や北国日和定めなき

Meigetsu ya
Hokkoku biyori
Sadame naki

Uổng cho ánh trăng rằm,
Đất Bắc mưa hay tạnh,
Nào ai biết trước đâu!
          
Lời Bình:

Cây cầu Asamudzu đã xuất hiện trong tác phẩm cổ điển Makura no Sôshi (Ghi nhanh 
bên gối, ra  đời khoảng năm 1000) của nữ học sĩ Sei Shônagon (tên thật, năm sinh và 
mất đều không rõ) khi bà đánh giá: “Nói về cầu thì phải nói đến cầu Asamadzu!”. Hai 
địa danh  Đèo Yuno-o và Thành Hiuchi đều là di tích bãi chiến trường của  đại tướng 
Minamoto (Kiso) no Yoshinaka (1154-1184) trong cuộc tranh phong giữa hai binh đoàn 
Genji với Heikei.  Điều ấy cho thấy lòng kính mến Kiso Yoshinaka nơi Bashô là một 
tình cảm rất  đặc biệt  (khi chết,  ông  đã  được chôn trong khuôn viên chùa Gichuuji 
(Nghĩa Trọng Tự), nơi thờ Yoshinaka.
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Nàng Tomoe Gozen, mãnh tướng và ái thiếp của Yoshinaka

Đền Kehi là thần cung nổi tiếng số một vùng Việt châu (bao gồm 3 xứ Việt là Echizen, 
Etchyuu và Echigo). Trước đền có một bãi cát trắng mà ánh trăng thanh chiếu lên trên 
đó như đã làm cho nó gột sạch bụi trần. Bãi cát này dính liền với sự tích Ta-a Shônin 
(Tha A thượng nhân, 1237-1319) vị tổ thứ hai của Thì Tông (Jishuu) phái Jôdo (Tịnh 
Độ) mà giáo chủ thứ nhất là tăng Ippen (Nhất Biến, 1239-1289), tục gọi là Du Hành 
thượng nhân vì ông đi rât nhiều nơi. Khi nói đến việc Ta-a Shônin từng khiêng cát phủ 
sân đền, Bashô muốn tỏ lòng tôn kính đối với cái đại chí của mười mấy đời cao tăng du 
hành phái Tịnh Độ Thì Tông.

Kigo của bài thứ nhất là tsuki (trăng), kigo bài thứ hai là meigetsu (trăng rằm), đều chỉ 
mùa thu.

Xin giới thiệu 3 bài thơ xưa liên quan đến các địa danh vùng này:

Tamae:  Hoa lau và trăng trên dòng sông này rất nổi tiếng. Có bài thơ trong Kokin 
Wakashuu (Cổ kim Hòa ca tập, phần thơ lữ hành) nói đến nó. 

夏刈りの葦の仮寝もあわれなり玉江の月の明け方の空

Natsu kari no
Ashi no karine mo
Aware nari
Tamae no tsuki no
Akegata no sora

Gốc lau cắt hồi hè,
Còn trơ, lòng thêm thương.
Tr  ăng sông Tamae,
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Khi trời đêm về sáng,
Chiếu người ngủ dọc đường.

Tác giả chơi chữ: Karine có hai nghĩa “gốc lau bị cắt” và “ngủ gật” ý nói “ngủ tạm trên 
bước hành trình”.156

Uguisu no seki: Ngày Bashô qua đây, trạm gác đã bị hủy bỏ. Nó là đối tượng của một 
bài thơ thấy trong tập giới thiệu các thắng cảnh nhan đề Meisho Hôgakushô (Danh sở 
phương giác sao) của nhà thơ Sôgi (Tông Kỳ): 

鶯の鳴きつる声にしきられて行きもやられぬ関の原かな

Uguisu no 
Nakitsurukoe ni
Shikirarete
Yuki mo yararenu
Seki no hara kana

Tuy chẳng phải người canh.
Cửa Uguisu
Con oanh kia khéo hót,
Trên cánh đồng bên ải,
Đủ cản bước người đi

Kaeruyama: Kokin Wakashuu, phần thơ Biệt ly có bài nói về ngọn núi này:

かえる山ありとは聞けど春霞たち別れなば恋しかるべし

Kaeruyama
Ari to wa kikedo
Harugasumi 
Tachi wakarenaba
Koishikaru beshi 

Ta nghe có ngọn núi
Kaeruyama.
Nên sương xuân vừa dậy,
Lòng của kẻ đi xa,
156 Xin tham khảo bài 88 của bà Betto Kôkamon trong Hyakunin Isshu (NNT đã dịch và đưa lên mạng): 
Naniwa-e no / Ashi no karine no / Hitoyo yue / Mi wo tsukushite ya / Koiwataru beki/. Tuy không phải là  

một đốt (一節 hitoyo) rễ lau cắt (刈根 karine) trên cửa sông Naniwa nhưng vì lỡ ngủ trọ (仮寝 karine) 

một đêm (一夜 hitoyo) cho nên mình phải mất cả thân danh (身を尽くし mi wo tsukushi) để trọn mối 

tình như cọc phao (澪標 miotsukushi) cắm ở giữa giòng nước. Tạm dịch: Bến nước ngàn lau xanh / Chỉ 
một đêm ngủ đỗ / Thế mà trọn đời mình, / Tương tư bao nhiêu khổ .
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Ai chẳng nhớ quê nhà!

Kaeruyama (Quy Sơn) hàm ý “quy cố hương” nói lên nỗi buồn xa quê. 

Đoạn 53: Bãi Iro no hama (Iro no hama色の浜, 種の浜) và những vỏ 
sò masuo.

Ngày 16 tháng 8 ( nhằm 29 tháng 9 dương lịch), trời thu quang đảng, cho nên ta định 
đi nhặt masuo, loại ốc con từng được pháp sư Saigyô nhắc đến trong một bài waka xưa,  
nên mới lấy thuyền ra bãi Iro. Bãi này cách Tsuruga  độ 7 “ri2 (28 km) bằng đường 
biển. 

Có người họ Mỗ tên Tenya đã cho sửa soạn cơm nắm (cơm hộp, warigo) và ống trúc  
đựng rượu, thức ăn thức uống tử tế. Cả đoàn đông đảo lên thuyền bắt đầu đi.

Nhờ gió thuận chiều, chẳng bao lâu thuyền đã đến nơi.Trên bãi Iro chỉ loáng thoáng  
mấy  túp  lều  ọp  ẹp  của  ngư phủ  nằm  bên  cạnh  một  mái  chùa  tông  Pháp  Hoa  
(Honryuuji, Bản Long Tự, phái Nichiren) tịch mịch. Đến chùa, nhấp ngụm trà, hâm bầu  
rượu uống, nhưng cảnh chiều về thật cô liêu của cả vùng thấm đậm vào người làm ta se  
sắt con tim.  

寂しさや須磨に勝ちたる浜の秋

Sabishisa ya
Suma ni kachitaru
Hama no aki

Ở đây buồn cô quạnh,
Còn hơn cả Suma157

Khi thu về bãi vắng. 

波の間や子貝にまじる萩の塵

Nami no ma ya
Kogai ni majiru
Hagi no hana

Giữa một vùng sóng biếc,
Chen vào cùng sò ốc,
Tơi tả cánh hagi.
           

157 Suma 須磨 là một bãi biển nổi tiếng như “gối thơ” (utamakura), gợi đến nỗi buồn của Hikaru Genji 光

源氏 (Truyện Genji, chương Suma) trong bước lưu đày của chàng ở đó.
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                     Hagi, hoa của mùa thu

Lời Bình:

“Họ mỗ tên Tenya” thật ra là  Tenya Gorô Uemon,  một người làm nghề cho mướn 
thuyền đò ở Tsuruga và cũng là thi nhân haikai, bút hiệu Genryuushi (Huyền Lưu Tử). 
Ông giàu có nên bữa cơm ông thết Bashô chưa hẳn là cơm nắm (cơm hộp) và rượu 
đựng trong ống trúc như Bashô kể. Trong haikai, thực ra người ta có qui luật là cấm nói 
chuyện ăn uống. Tuy nhiên Bashô cũng phá lệ đôi lần.

Trong bài thơ đầu, khi so sánh Iro no hama với Suma, nhà thơ đã có ý tôn xưng bãi biển 
đẹp đẽ của địa phương là còn trội hơn Suma - một nơi nổi tiếng trong cổ văn - và dùng 
nó làm món quà gửi đến nhà mạnh thường quân Tenya. Là người thích văn học, nếu ai 
đọc Truyện Genji đều biết đến nét đẹp u buồn của bãi Suma.

Con “ốc masuo” thấy trong bài thứ hai là một loại sò ốc nhỏ vỏ màu hồng như cánh hoa 
anh đào. Khi đặt nó bên cạnh những cánh hagi cuối mùa màu đỏ bầm dập và tơi tả (hagi 
no chiri), Bashô đã nâng cái không khí u buồn của mùa thu lên thêm một nấc.
  
Kigo của bài thứ nhất là aki (thu), của bài thứ hai là hagi (hoa thưu, tử đinh hương) đều 
chỉ mùa thu.

Đoạn  54:  Ôgaki,  chặng  đường  cuối  (Ôgaki,  aratanaru  tabiji  no 

shyuchaku大垣：新たなる旅路の終着) và điểm khởi hành mới.

Anh Rotsuu (Lộ Thông)158 cũng đến tận cảng Tsuruga nghênh tiếp ta và chúng ta làm 

158  Rotsuu tên thật là Yasomura Rotsuu (1649-1738), khi còn là một tăng khất thực, đã gặp Bashô và trở 
thành môn đệ.Tài năng phi phàm nhưng tính tình buông thả, không hợp với ai, nhiều khi chuốc lấy cơn 
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bạn đường đi về hướng vùng Mino (tỉnh Gifu).Vừa cưỡi ngựa vào đến thị trấn Ôgaki thì  
đã có Sora từ chỗ nghỉ dưỡng bệnh ở Ise (tỉnh Mie) quay trở lại. Etsujin (Việt Nhân)159 

cũng phóng ngựa bôn bả tới. Cả bọn tụ tập tại nhà của Jokô 160(Như Hành).Có cả ông 
Zensenji (Tiền Xuyên Tử)161 và cha con ông Keikô (Kinh Khẩu) 162. Ngoài họ còn những  
thân hữu khác, hết ngày đến đêm rủ nhau tới thăm ta. Làm như gặp được kẻ trở về từ  
cõi chết, thấy ta bình yên vô sự, không ai là không vui mừng và khen ngợi.

Tuy vậy, dù mệt nhọc  đường dài vẫn chưa vơi bớt, vì chưa chi  đã đến ngày mùng 6  
tháng 9 (ngày 18 tháng 10 dương lịch), ta  định bụng đi chiêm bái ngôi đền tạm của 
Thần cung Ise163 nên lại leo lên thuyền ra đi.

蛤のふたみに別れ行く秋ぞ

Hamaguri no
Futami ni wakare
Yuku aki zo

Trên bến chia tay bạn,
Đời vỏ sò chẻ đôi,
Ta đi cùng thu tàn. 

Lời Bình:

Bashô lại nghe tiếng gọi của những phương trời khác khi chưa nghỉ ngơi hồi sức và đấy 
là  định mệnh của ông. Do đó, trong đoạn cuối này, Oku no hosomichi  đã cho ta thấy 
hình bóng Bashô, người lữ khách vĩnh viễn.

Hamaguri (clam) là một đặc sản của vùng biển Futamigaura, nơi có cát trắng tùng xanh, 
phong cảnh rất đẹp. Về nó, Bashô đã chơi chữ một cách ý nhị và công phu. 

- Futa  蓋 là vỏ, nắp đậy, mi 身  là thân, chỉ thịt (sò), sò hamaguri là  đặc sản  địa 
phương..

- Futaminoura 二見の浦 lại là địa danh sản xuất sò và cũng là cái bến nơi Bashô từ 
giã bạn bè.

- Futa 二 là hai, mi 見 là gặp, như lời ước mơ ngày tái ngộ.

Bashô dùng Yuku aki zo (mùa thu lên đường, ngày lên đường vào lúc cuối thu) trong 
câu thơ cuối để gợi sự liên tưởng nơi độc giả tới Yuku haru ya (mùa xuân lên đường, 

giận của thầy. 
159 Ochi Etsujin (tức Ochi Juuzô 1656 - ? ), một trong mười học trò giỏi của Bashô. Người Nagoya, kinh 
doanh ngành nhuộm.
160 Tên thật là Kondô Jokô ( ? -1706), một samurai, nguyên là phiên sĩ phiên Ôgaki. 
161 Zensenshi tên thật là Tsuda Maegawa. Samurai,phiên sĩ có chức vụ quan trọng ở phiên Ôgaki. Bashô 
gọi là shi (tử) để tỏ lòng tôn kính. 
162 Keikô tên thật là Miyazaki Keikô ( ? – 1712), phiên sĩ ở Ôgaki, có ba người con.
163 Cứ 21 năm, đền chính phải sơn phết lại nên nội cung phải dời ra đền tạm.
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ngày lên đường vào lúc cuối xuân). Nếu mùa xuân đã mở màn cho chuyến đi lên miền 
Bắc đi thì mùa thu đã khép màn cho nó, đồng thời dự báo một chuyến đi mới về phía 
Tây (Đền tạm của Thần cung Ise). Nên để ý sự khác nhau giữa động từ “yuku” (đi, lên 
đường) mạnh mẽ và động từ “kakemawaru (đi luẩn quẩn) bi quan hơn trong bài thơ 
tuyệt mệnh nói về cánh đồng khô (kareno).
  
Kigo của bài này là yuku aki (thu tàn), dĩ nhiên liên quan đến mùa thu.

             

             
            Như vỏ sò tách biệt. Bao giờ gặp lại nhau!

Đoạn 55: Lời bạt của Soryuu (Soryuu no batsubun素龍の跋文)

Cái vị khô khan đạm bạc cũng như sự thanh nhã mỹ miều, chỗ thì mạnh, chỗ thì yếu, tất  
cả đều tụ lại trong áng văn này. Càng đọc Oku no hosomichi càng thấm, có lúc bất giác  
ta  đứng dậy vỗ tay, có lúc nằm khềnh ra cho câu văn đi sâu vào lục phủ ngũ tạng.  
Nhiều khi định bụng khoác áo tơi cỏ lau thử làm một chuyến đi như Tiêu ông vậy. Lại  
có lúc ngồi khoanh trong nhà, mặc trí tưởng tượng dẫn lối để hình ảnh những danh lam 
thắng cảnh hiện ra trước mắt mình cũng đủ. Cứ thế mà ta nhỏ dòng lệ cảm khái như tác 
giả khi đứng trước những phong cảnh trên đường mình đi qua. Phải nói là tác giả đã 
khéo dùng văn chương để tạo nên sự cảm động giống như người ta kết nối thành chuỗi  
những viên ngọc đẹp từ giọt lệ người Giao. Áng văn này chính là thành quả của chuyến 
lữ hành. Lại nữa, nó kết tinh tất cả tài năng lỗi lạc của tác giả. Có điều ta phải than 
tiếc là con người kỳ tài đó thể chất nay ngày càng suy yếu, lông mi lông mày đã bạc đi  
nhiều. 

                        Tháng 4 năm Genroku thứ 7 (1694)
                               Soryuu đề

Lời Bình:

“Khô khan đạm bạc” (karabi からび = 枯淡 khô đạm) là tiêu chuẩn thẫm mỹ có tự thời 
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trung cổ (Kamakura đến Muromachi) và “thanh nhã diễm lệ” (en = 艶  diễm) là điều 
kiện tất yếu của văn học thời vương triều (Heian) trước đó. Như vậy, ngay câu đầu bài 
Bạt, Soryuu muốn ca ngợi Bashô đã biết kết hợp tất cả cái hay cũ và mới của người đời 
trước.

“Chỗ mạnh” Soryuu muốn nói là sự hùng hồn, “chỗ yếu” là tinh tế, cũng không hề hàm 
ý chê bai, nếu không phải là muốn nói ngược lại.
                       
“Ngọc của người Giao” đến từ một điển cố Trung Quốc. Họ tưởng tượng ở vùng Nam 
Hải có một loại nhân ngư (mermaid) mà nước mắt của chúng khi ứa ra sẽ biến thành 
những viên ngọc đẹp. Điển này có chép trong Thuật Dị Ký và đã gợi nguồn cảm hứng 
cho vở tuồng Nô nhan đề Gappo (Hợp Phố). Ở đây, Soryuu có ý tán thưởng văn chương 
Bashô đã kết tụ được những gì quí hiếm như châu ngọc vậy.

Riêng người đề bạt, Soryuu 素龍 (Tố Long) thì tên thật của ông là Kashiwagi Gisaemon 

柏木儀左衛門 (Bá Mộc Nghi Tả Vệ Môn), hiệu Soryuusai 素龍斎(Tố Long Trai), có 
hiệu khác là Takemoto (Zenko, Toàn Cố). Ông sống ở vùng Ôsaka, là một rônin (vũ sĩ 
vô chủ) của phiên Awa., vốn quen biết với Bashô từ lâu năm. Mùa đông năm Genroku 
thứ 5 (1692), ông xuống Edo và  được Bashô ủy thác việc chép lại  Đường Mòn Miền  
Bắc (Oku no hosomichi) cho chu  đáo. Năm Genroku thứ 7, ông còn viết tựa cho  Bị 
Đựng Than (Sumidawara) nữa. Soryuu là người thân cận nhưng không phải là môn sinh 
của Bashô. Thơ phú của ông không nhiều, duy để lại bút tích về thư pháp và được biết 
như nhà lý luận thi ca, nghiên cứu văn học cổ điển và bình luận văn chương.

               
                  

Bashô ngưng tụ trong ký ức

IV) Kết từ:

Trong haiku của Bashô có hai yếu tố quan trọng là thuyết “bất dịch lưu hành” (不易流

行 nghĩa là ở đời, có cái chuyển đổi và có cái bất biến) và thuyết “phong nhã chi thành”

風雅の誠 (sự thành thực trong thơ). 
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Hai khái niệm “bất biến” và “lưu hành” mới nhìn bề ngoài thì như đối lập nhưng trên 
thực tế không hề như vậy. Nếu thực sự có chuyện đó thì đã không có thơ haiku. Bởi vì 
hình tướng của thời đại mà người làm thơ bắt gặp là cái “lưu hành” trong khi còn có 
những yêu tố siêu thời đại, vĩnh viễn bền chặt với thời gian.

Sự tao nhã (phong nhã = fuuga) cũng vậy. Thơ hay không phải vì diêm dúa hoa hoè hoa 
sói. Nó phải được sinh ra từ những tình cảm mộc mạc chân thực. Tao nhã dĩ nhiên là lý 
tưởng của thơ haikai nhưng “lòng thành” (makoto) lại được xem như cốt lõi của nó. 

Bashô như đã bắt đầu lập thuyết “bất dịch lưu hành luận” vào năm mùa đông năm 
Genroku thứ 2 (1689) sau khi chấm dứt chuyến đi về miền Bắc. Như vậy đoạn đường 
dài Oku no hosomichi đã hoài thai lý thuyết của ông vậy.

 
                             *

Reginald Horace Blyth (1898-1964)

R.H.Blyth có lần viết: “Văn học Nhật Bản chỉ bắt đầu từ năm 1644”. Như một sự ngẫu 
nhiên,  đó là năm Bashô ra đời! Câu nói nghịch lý trên nhằm đánh giá cao vai trò của 
Bashô đối với văn học Nhật Bản. Dù kính trọng và yêu mến giáo sư Blyth về sự hiểu 
biết trác tuyệt và nhiệt tình vô bờ bến của ông đối với Haiku cũng như đất nước Nhật 
Bản, nơi ông chọn gửi nắm xương tàn, chúng ta cũng không thể chấp nhận một quan 
điểm cực đoan như thế trừ phi đó là lời phát biểu nhằm mục đích đánh mạnh vào tâm 
thức người  đọc. Cùng lắm chỉ có thế xem Bashô như kẻ  đã có công khai thông kinh 
mạch, điểm nhãn cho con rồng văn học Nhật Bản vốn tù túng bay được ra ngoài phạm 
vi đảo quốc. Thực vậy, trong haibun của Bashô, ngoài bóng dáng thi ca cổ điển Đường 
Tống, ta còn thấy triết lý Nho Thích Lão, nhất là Thiền Tông, đứng bên cạnh tư tưởng 
Thần  Đạo, dân ca miền  Đông tự thời Vạn Diệp xen lẫn truyện thơ thời vương triều, 
Waka cung đình trong 18 tuyển tập soạn theo sắc chiếu, bút ký lữ hành, thơ renga, dao 
khúc tuồng Nô cũng như sân khấu Jôruri ... vốn là những yếu tố bản địa. Bashô còn biết 
sử dụng khéo léo các nghệ thuật tu từ truyền thống như kakekotoba (chữ đồng âm dị 
nghĩa), engo (chữ gợi ý) mitate (hình ảnh ví von) .... Do đó, Oku no hosomichi là nơi tụ 

107



họp biết bao tinh hoa của văn chương Nhật Bản. Nó không chỉ là một du ký  đường 
trường trong đó những yếu tố hiện thực và hư cấu hòa quyện vào nhau, nơi con người 
hiện tại bắt gặp người ngàn xưa, mà còn là một bản trường ca đậm chất trữ tình, một 
tuyên ngôn về nhân sinh quan có tính triết học.  

                              *
Đi xa hơn một chút ra ngoài phạm vi nội dung tác phẩm đang đọc, chúng tôi muốn nhắc 
đến công lao của những nhà dịch thuật đã phổ cập Oku no hosomichi nói riêng và thể 
thơ haiku nói chung đến độc giả nước ngoài. Áng văn này đã  được dịch ra nhiều thứ 
tiếng trong đó có Anh, Pháp, Việt ...với các dịch giả như Donald Keene, Alain Walter, 
Vĩnh Sính ... và không chỉ với các vị đó mà thôi. Tính sơ qua cũng đã có trên 10 bản 
dịch ra Anh ngữ164. Mỗi người một vẻ, dịch bao nhiêu lần cũng chưa đủ.

   

Alain Walter, Vĩnh Sính, Donald Keene đã dịch Oku no hosomichi qua tiếng mẹ đẻ

Nhờ sự đóng góp của những dịch giả giới thiệu haibun và haiku như thế mà ngày nay, 
cả bên Trung Quốc, đã có Hán thi làm theo thể haiku ( 5 /7 / 5) và có khi nó cô đọng lại 
thành những bài thơ cực ngắn với 10 chữ mà thôi. Ví dụ bài haiku danh tiếng “Con ếch 
nhảy xuống ao” của Bashô đã biến dạng như sau:

古池塘

青蛙跳入

発清響

Cổ trì đường,
Thanh oa khiêu nhập
Phát thanh hưởng.

Nguyên tác, Vĩnh Sính dịch nghĩa và dịch sang lục bát:

Furu-ike ya
kawazu tobikomu

164 Yuasa Nobuyuki (1966), Earl Miner (1969), Helen Craig Mc Cullough (1990), Sam Hamill (1991), 
Kameike Susumu (1968), Satô Hiroaki (1996), Donald Keene (1996), Dorothy Britton (1974), Tim 
Chilcott (2004) vv...
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mizu no oto 

Trong ao xưa
con nhái nhảy vào
tiếng nước khua

Ao xưa bóng rũ trưa hè,
Nhái khua nước động, bốn bề tịch liêu!

Nguyễn Nam Trân dịch:

Từ bờ vũng ao xưa,
Một chú ếch nhảy bõm,
Còn chăng, tiếng nước xao! 

Bài thơ nói về “Giải Ngân Hà bắc qua đảo Sado” và bài “Cỏ mùa hạ trên cổ chiến 
trường” đều do Bashô viết lại được học giả trứ danh người Mỹ Donald Keene chuyển 
qua tiếng Anh, hầu như đúng theo thể 5 / 7/ 5 của nguyên tác: 

Turbulent the sea
Across to Sado stretches
The Milky Way

The summer grasses
Of brave soldiers’ dreams
The aftermath.

Năm 1999, một Hiệp hội quốc tế về Haiku đã được thành lập. Điều đó cho ta thấy thế 
giới nay đã công nhận haiku như một hình thức văn học chung cho nhân loại. Thế 
nhưng, điều quan trọng hơn cả là trên thực tế, các nhà thơ haiku từ đây sẽ làm thơ với 
tất cả dam mê và với tinh thần haiku bằng tiếng nước mình. 

                                    
Viết xong ở Inoue Memorial Hospital, Chiba (Nhật Bản), 8/11/2014

                               Cập nhật 6/12/2014
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