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Immanuel Kant được xem như nhân vật chính yếu của triết học Tây phương hiện đại.
Kant cả đời (80 năm, 1724-1804) không rời Königsberg, thành phố nơi ông sinh trưởng (thủ
đô nước Phổ lúc bấy giờ, sau Thế Chiến Thứ Hai bị chia cho Liên Xô và đổi tên thành
Kaliningrad). Ông sinh trưởng trong một gia đình Tin Lành theo phái «kiên tín», hấp thụ  một
nền giáo dục khắt khe, và điều này có ảnh hưởng quyết định trên triết học cũng như lối sống
của ông.

Cuộc đời của Kant là cuộc đời của một học giả cần mẫn, ông dùng thời khoá biểu
chính xác như một bộ máy đồng hồ. Hàng xóm mỗi lần thấy ông đi qua trước nhà là biết mấy
giờ, và suốt trong bao năm trời ông giữ thói quen đi dạo vào một giờ nhất định; chỉ một lần
duy nhất ông bỏ buổi đi dạo là hôm Cách mạng Pháp bùng nổ, ông nôn nao ở nhà chờ tờ báo
đưa tin. Ông sống kín đáo, không vợ con.

Những nền tảng triết học của Kant

Là một giáo sư triết  học, Kant am hiểu truyền thống triết học trước ông. Ông biết
tường tận tư tưởng của những người duy lý như Descartes hay Spinoza và của những người
duy nghiệm như Locke, Berkeley hay Hume. Phái duy lý cho rằng lý trí con người là nền tảng
của tri thức, còn phái duy nghiệm thì cho rằng chỉ có giác quan mới làm cho chúng ta nhận
biết thế giới. Hume còn chỉ ra những giới hạn của những kết luận do cảm tưởng của chúng ta
mang lại. Theo Kant, cả hai phái đều đúng và đều sai. Vấn đề cần phải biết là  : tri thức nào
chúng ta có thể có về thế giới và thế giới có phải như giác quan ta cảm nhận, hay là như lý trí
biểu hiện cho chúng ta? Theo Kant, cảm tính và lý trí đều đóng một vai trò quan trọng, nhưng
phái duy lý cho lý trí quá nhiều quyền lực và phái duy nghiệm lại quá tự giới hạn vào kinh
nghiệm khả cảm. Kant chấp nhận kinh nghiệm là khởi điểm của mọi nhận thức, nhưng chỉ có
lý trí mới có những điều kiện cần thiết để phân tích xem chúng ta cảm nhận thế giới như thế
nào. Lý trí có những khả năng để quyết định tất cả những kinh nghiệm khả cảm. Dù kinh
nghiệm khả cảm là gì đi nữa, nó nhất thiết phải ghi khắc trong không gian và thời gian mà
Kant gọi là hai «mô thức tiên nghiệm» của cảm năng con người (xem dưới). Ý thức con người
không phải là một tờ giấy trắng trên đó được viết lên một cách thụ động những cảm tưởng của
giác quan chúng ta. Trái lại nó vô cùng chủ động, bởi vì chính ý thức quyết định quan niệm
của chúng ta về thế giới. Kant khẳng định rằng nếu ý thức được hình thành từ sự vật, sự vật
cũng được hình thành từ  ý thức. Điểm sau này chính Kant đặt cho cái biệt danh là cuộc «cách
mạng Copernic» về tri thức. Còn quy luật nhân quả mà theo Hume con người không thể biết
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đến bằng kinh nghiệm, Kant cho là nó thuộc về lý trí. Cái mà Hume cho không thể chứng
minh Kant cho là một đặc tính bẩm sinh của lý trí. Kant quả quyết rằng chúng ta mang luật
nhân quả trong chúng ta và tri thức của con người luôn luôn xem xét mỗi biến cố, mỗi sự kiện
trong một tương quan nguyên nhân–hậu quả: đó là một điều mà Kant gọi là một thể dạng của
tri thức. Còn những yếu tố bên ngoài mà chúng ta không nhận biết được trước khi trải nghiệm
về chúng thì được gọi là chất liệu của tri thức. Kant cũng chấp nhận như Hume rằng chúng ta
không thể nào chắc chắn về bản chất đích thật của thế giới «tự thân». Chúng ta chỉ có thể biết
thế giới như thế nào «đối với tôi», nghĩa là đối với chúng ta, những con người. Sự khác biệt
giữa sự vật tự thân (das Ding an sich) và sự vật đối với tôi (das Ding für mich) là điểm thiết
yếu của triết học của Kant. Kant cũng chỉ rõ rằng tri thức con người có những giới hạn.
Những câu hỏi lớn của triết học như linh hồn con người có bất tử hay không, Chúa có hiện
hữu hay không, thiên nhiên có do những vi tử cấu thành hay không, hoàn vũ là hạn định hay
vô tận, v.v. không thuộc địa hạt của con người. Về những vấn đề quan trọng như thế, lý trí tác
động bên ngoài trường tri thức, lý trí không thể quyết định dứt khoát. Mặt khác, kinh nghiệm
cũng không thể nào cho phép chúng ta quả quyết Chúa hiện hữu hay không. Thay vào kinh
nghiệm là lòng tin. Lòng tin, chứ không phải lý trí đã đưa đến những kết luận như con người
có một linh hồn bất tử, Chúa hiện hữu, và con người có tự do định đoạt đúng sai. Đó là những
định đề thực tiễn. Định đề vì là không chứng minh được, thực tiễn vì liên quan đến đạo đức.
Kant nói: chấp nhận sự hiện hữu của Chúa là một sự tất yếu đạo đức.

Sự hoài nghi của Hume đối với thông điệp của lý trí và cảm quan làm cho Kant đặt lại
tất cả những câu hỏi thiết yếu, nhất là về vấn đề đạo đức. Hume nói rằng không thể nào gỡ cái
thực ra khỏi cái giả, bởi vì những gì «là» không bao hàm những gì «phải là». Đó chỉ là một
vấn đề thuần cảm giác. Kant thì cho rằng sự phân biệt giữa điều thiện và điều ác là một cái gì
thực (ở đây ông đứng về phái duy lý). Mọi người đều biết cái gì là thiện, cái gì là ác, không
phải vì chúng ta học được mà vì những cái đó đã có sẵn trong lý trí chúng ta. Khả năng phân
biệt thiện ác là bẩm sinh, như những tính chất khác của lý trí. Đó là một quy luật đạo đức phổ
biến, có tính tuyệt đối, như những định luật vật lý đối với những hiện tượng thiên nhiên. Định
luật đó là nền tảng của đời sống đạo đức của chúng ta, cũng như nguyên lý nhân quả là nền
tảng của tri thức của chúng ta. Cũng có thể nói quy luật đạo đức là lương tâm của chúng ta.

Nói tóm lại:

Lý trí của chúng ta không thể chỉ giới hạn vào kinh nghiệm, chúng ta luôn luôn đi ra
ngoài giới hạn (linh hồn, Thượng Đế, …), và từ đấy chúng ta không biết trông đợi váo ai khác
ngoài chúng ta.

Kant muốn giải quyết vấn đề ấy bằng triết học và bằng lý trí để chống lại chủ nghĩa
hoài nghi. Lý trí có những khả năng nào ? Phải lấy lại tri thức về cho mình và đẩy lùi tất cả
những gì không có căn cứ, đó là sự phê phán cái lý trí thuần túy.

Như vậy phải tìm trong chính lý trí những quy luật và những giới hạn hoạt động của lý
trí để biết trong chừng mực nào chúng ta có thể tin vào lý trí. Vật chất là hậu nghiệm, mô thức
là tiên nghiệm. Tri thức có thứ là tiên nghiệm, có thứ là hậu nghiệm.



Chủ nghĩa phê phán là gì?

Kant được công nhận như người sáng lập triết học hiện đại, vì ông đã đưa ra những
phê phán có tính quyết định về tham vọng của siêu hình học muốn tự nâng mình lên thành thứ
kiến thức tuyệt đối. Triết học của Kant được gọi là chủ nghĩa phê phán vì lý do đó và cũng vì
sự quan trọng của những tác phẩm của ông nằm trong ba cuốn Phê Phán mà ông đã lần lượt
viết:

- Phê phán lý trí thuần túy, bàn về lý thuyết về nhận thức;

- Phê phán lý trí thực tiễn, bàn về hành động đạo đức;

- Phê phán khả năng phán đoán, bàn về sở thích và mục đích.

Kant là một triết gia của phê phán, nhưng cũng là một triết gia của hệ thống. Cuốn
Phê Phán Lý Trí Thuần Túy là một công trình đồ sộ, toàn bộ cuốn sách cơ cấu như một thành
phố. Tác giả rất chú trọng đến cách cấu trúc của tác phẩm: những phần đối xứng xây dựng
trên những mảng tương phản, những sự đồng dạng,v.v.

Tính hệ thống được xác lập chống lại điều mà Kant gọi là lối hát vè (rhapsodie), nghĩa
là một chuỗi những dữ kiện và ý tưởng không ăn nhập gì với nhau. Chẳng hạn, danh sách
mười phạm trù đề xướng bởi Aristoteles là một «bài vè». Bản mười hai phạm trù đề xướng
bởi Kant có tính hệ thống. Chủ nghĩa phê phán cũng khác xa chủ nghĩa hoài nghi và chủ nghĩa
giáo điều. Kant nhìn với con mắt nghiêm khắc chủ nghĩa bách khoa mà ông cho là hời hợt
không có tính uyên bác, và ông coi thường những « chuyên gia » về tư tưởng. Kant nói một
cách mỉa mai: những chuyên gia mà chỉ nhìn thế giới bằng một con mắt thì cũng chẳng khác
gì mấy ông thần một mắt. 

Kant có tên tuổi trong lịch sử khoa học

Trước khi trở thành triết gia, ông dạy thiên văn địa lý ở đại học Königsberg.

Cho đến năm 46 tuổi, trước khi ông viết Luận Văn 1770 về lưỡng tính của thế giới khả
cảm và thế giới khả niệm, Kant còn chưa định được hướng đi cho mình. Người ta gọi thời kỳ
trước khi Kant có ý tưởng lập dự án phê phán dẫn tới cuốn  Phê Phán Lý Trí Thuần Túy
(1784) là thời kỳ «tiền phê phán». Cho đến cái ngã rẽ quyết định ấy, Kant là một triết gia duy
lý, quan niệm của ông về thế giới là theo dấu vết của Christian Wolff, một đồ đệ của Leibniz.

Cuộc động đất khủng khiếp ở Lisbon năm 1755 làm chấn động Âu châu đã trở thành đề tài
tranh cãi triết học (làm sao còn có thể tin vào Thiên Hựu khi hàng nghìn người vô tội đã chết
trong một thiên tai như vậy?), Kant viết mấy bài báo và kết luận bằng sự phán đoán rất đượm
màu Leibniz: chúng ta là một phần của thiên nhiên, mà chúng ta lại muốn là Tất Cả.

Lúc đó Kant quan tâm đến thiên nhiên, thậm chí trong chiều kích thực nghiệm nhất, cụ
thể nhất. Ông làm luận án tiến sĩ với đề tài về lửa, rồi dạy địa lý. Một trong những công trình
đầu tiên của ông (Vạn vật học và lý thuyết về trời) là dùng lý thuyết hấp dẫn vạn vật của
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Newton để đưa ra một lý thuyết về hệ mặt trời. Về sau nhà bác học Pháp Laplace lấy lại lý
thuyết đó và cải thiện để làm thành giả thuyết Kant-Laplace mà khoa học hiện đại đã kiểm
chứng.

Chương trình phê phán: trả lời ba câu hỏi

Kant nói đọc Hume đã khiến ông thức tỉnh khỏi «giấc ngủ giáo điều». Ông tự cho
mình đối với Hume có một vị trí giống như Descartes đối với Montaigne: làm thế nào cứu tư
tưởng hoài nghi mà không rơi vào ảo tưởng?

Kant nói: Tất cả công việc của lý trí đều nằm trong ba câu hỏi sau:

- Tôi có thể biết gì?

- Tôi phải làm gì?

- Tôi được phép hy vọng gì?

Ba câu hỏi đó dẫn tới một câu hỏi thứ tư tóm lược mọi câu hỏi: Con người là gì?

Như thế, Kant đi từ thiên nhiên vật lý sang chủ thể người.

Cuộc cách mạng Copernic

Khi Einstein nói rằng cái điều khó hiểu nhất trên thế giới là có thể hiểu được thế giới,
tư tưởng ấy nằm trong khung tư tưởng của chủ nghĩa phê phán của Kant (Kant đã có một ảnh
hưởng to lớn lên tư tưởng của nước Đức ở cuối thế kỷ 19 lúc Einstein đi học đại học, và lúc
xuất hiện một trào lưu gọi là «chủ nghĩa Kant mới» để phản ứng lại chủ nghĩa duy vật khoa
học).

Ở đoạn đầu của Phê Phán Lý Trí Thuần Túy Kant so sánh phương pháp của mình với
phương pháp của Copernic. Nhà bác học Ba Lan đã đưa môn thiên văn vào quỹ đạo của khoa
học hiện đại ở thế kỷ 16 khi đặt mặt trời vào trung tâm của hệ thống và đẩy Trái Đất ra. Thời
Cổ Đại đã tin rằng Trái Đất là trung tâm của vũ trụ. Kant so sánh sự chỉnh tâm của Copernic
với sự chỉnh tâm của mình : cho đến bấy giờ các triết gia đã tìm cách giải quyết vấn đề nhận
thức bằng cách cho chủ thể quay quanh khách thể (đối tượng), do đó mà có những ngõ bí và
những cuộc tranh cãi. Kant quả quyết: lấy khách thể ra khỏi trung tâm, đặt chủ thể vào đó và
cho khách thể ra ngoại biên, thì chúng ta sẽ có thể biết được nhận thức là gì và giới hạn của
nhận thức là ở đâu.

Sau này Bertrand Russell và nhiều người khác lưu ý về sự không hợp lý của Kant khi
so sánh với Copernic, bởi vì động thái của Copernic là lấy con người ra khỏi trung tâm mà
con người đã huênh hoang tự chiếm cho mình. Ngày nay khoa học hiện đại đã chối bỏ sự lấy
con người làm trung tâm vốn có từ mấy nghìn năm. Kant đi từ nguyên lý: con người có những
khả năng  (cảm năng, lý trí, tri thức) và những khả năng này là những dữ kiện hoàn tất về mặt



cấu trúc cũng như trong cách vận hành. Thế nhưng điều này có thể bị phản bác bởi khoa học
hiện đại.

Một lý thuyết về tri thức

Tri thức phải vừa chặt chẽ vừa phong phú

Chủ nghĩa hoài nghi không đứng vững. Tri thức là điều có thật, không còn nghi ngờ gì
nữa. Nhưng tri thức là gì? Làm thế nào để có tri thức, tức làm thế nào để biết ?

Sự phán đoán là một tương quan được xác lập giữa một chủ thể và cái mà ta khẳng
định từ chủ thể ấy, nghĩa là một thuộc từ : «cái bản đen» là một phán đoán, «linh hồn bất diệt»
là một phán đoán. Kant phân biệt hai loại phán đoán: những phán đoán trong đó thuộc từ chỉ
lập lại những gì đã chứa đựng trong chủ thể, dầu là dưới một hình thức khác (ví dụ: đường
ngắn nhất nối một điểm với một điểm khác là một đường thẳng) và những phán đoán trong đó
thuộc từ thêm một cái gì mới đối với chủ thể (ví dụ: tất cả các vật thể đều nặng). Kant gọi loại
phán đoán thứ nhất là có tính phân tích, loại thứ hai là có tính tổng hợp.

Phán đoán phân tích là một phán đoán không cần đến kinh nghiệm. Nói một cách
khác, trí tuệ không cần đi ra khỏi nó để đưa ra những phán đoán phân tích. Như vậy, những
phán đoán độc lập với kinh nghiệm như thế là  tiên nghiệm. Chúng có một ưu điểm và một
khuyết điểm. Ưu điểm là tính chặt chẽ, chính xác: nếu tôi lặp lại một ý nghĩ, ít nhất tôi chắc là
tôi không lầm. Khuyết điểm là: khi lặp lại một điều gì tức tôi dẫm chân tại chỗ chứ không tiến
lên, như thế tôi chẳng cho biết thêm cái gì cả.

Những phán đoán tổng hợp, tráí lại, cho chúng ta một thông tin mới: chúng phát xuất
từ kinh nghiệm. Chẳng hạn, phải có kinh nghiệm về nước đá mới biết nước đá là lạnh, phải có
kinh nghiệm về các vật thể mới biết vật thể nặng, tôi không bao giờ biết chúng nặng chỉ bằng
tư duy.  Những phán đoán tổng hợp là  hậu nghiệm.  Chúng cũng có một ưu điểm và một
khuyết điểm. Ưu điểm là sự phong phú: với phán đoán tổng hợp tôi biết được thêm một điều
gì. Có điều là chúng thiếu chính xác: kinh nghiệm thì tình cờ, bất tất (khi có khi không), tôi
rút ra những xướng đề khái quát mà chẳng có gì bảo đảm chúng sẽ đúng mãi.

Tóm lại,  chúng ta đứng trước hai loại phán đoán: những phán đoán phân tích tiên
nghiệm, chính xác nhưng vô bổ, và những phán đoán tổng hợp hậu nghiệm, phong phú nhưng
thiếu chính xác.

Kant tự hỏi phải chăng còn có một loại phán đoán thứ ba, vừa phong phú như những
phán đoán tổng hợp vừa chính xác như những phán đoán phân tích, nghĩa là những phán đoán
tổng hợp tiên nghiệm. Kant nghĩ rằng toán học cho ta thí dụ về loại phán đoán này. Một
xướng đề đơn giản như 7 cộng với 5 thành 12 vừa là tổng hợp (tôi không thể phân tích 7 và 5
mà suy ra số 12 được) vừa là tiên nghiệm (tôi không cần dùng đến kinh nghiệm để xác nhận
điều đó). Dưới mắt Kant, sự hiện hữu của những phán đoán tổng hợp tiên nghiệm là điểm tựa
từ đấy sẽ xây dựng cuốn Phê Phán Lý Trí Thuần Túy.



Phổ biến và tất yếu  

Chân lý, do đó sự nhận thức, có hai tính chất làm cho ta dễ nhận ra nó: phổ biến và tất
yếu. Nếu tôi nhận thấy Picasso là hoạ sĩ lớn nhất, Trần Nhân Tông là ông vua lớn nhất, Lê
Chiêu Thống là ông vua hèn nhất trong lịch sử Việt Nam, những phán đoán đó dù là hiển
nhiên đối với tôi, cũng chỉ nằm trong phạm trù của ý kiến, hay của tin tưởng. Niềm tin dẫu
cho chắc chắn đến đâu cũng vẫn rất xa chân lý. Thật vậy, những phán đoán đó không thể nói
là phổ biến được.

Trái lại, khi Thales xướng lên định đề mang tên ông, không những ông đề ra một tính
chất có thể nhận thấy nơi một loạt đối tượng cùng loại (tam giác đồng vị) mà điều ông xác
định người khác còn có thể xác định lại, dẫu cho người đó là Tây hay Tàu, nam hay nữ, già
hay trẻ, có tín ngưỡng hay vô thần. Thế giới của chân lý là một thế giới chung, còn thế giới
của ý kiến không bao giờ chung cả.

Đặc tính và tiêu chí thứ hai của chân lý là tính tất yếu. 7 cộng 5 là 12, đó là một sự tất
yếu, nghĩa là không thể nào khác được. Ý kiến, dư luận, tín ngưỡng, niềm tin, đều là ngẫu
nhiên, bất tất (không tất yếu): tất cả những điều đó đều có thể bị phủ nhận mà không mâu
thuẩn về mặt luận lý (không tin có ma không trái với luận lý).

«Phê Phán Lý Trí Thuần Túy»

Trong tác phẩm chính này mà người ta cho là tiêu biểu nhất của Kant, Kant phân tích
những điều kiện và những giới hạn của nhận thức. Phê phán lý tri thuần lý là xem xét những
gì lý trí có thể làm được và những gì lý trí không thể làm được. Lý trí thuần túy là lý trí độc
lập đối với kinh nghiệm. Kant phủ nhận chuyện lý trí có khả năng nhận thức ngoài lĩnh vực
kinh nghiệm.

Kant nói:  “Không có tri thức nào nơi chúng ta mà đi trước kinh nghiệm, và mọi tri
thức đều bắt đầu bằng kinh nghiệm”.

Nếu cuốn Phê Phán Lý Trí Thuần Túy được xem như một sự đoạn tuyệt trong lịch sử
triết học, chính bởi vì đó là lần đầu tiên những ý đồ của siêu hình học muốn trở thành một
khoa học của tổng thể và của cái tuyệt đối đã bị phản bác một cách kịch liệt.

Cuốn sách đồ sộ này chia làm hai phần lớn với độ dài khác nhau: lý thuyết siêu việt về
những nguyên tố và lý thuyết siêu việt về phương pháp. «Siêu việt» có nghĩa là liên quan đến
những điều kiện tiên nghiệm. Ai đọc Kant mà lười thì  có thể xem «siêu việt» như «tiên
nghiệm» cũng tạm được, như thế thì có phần đơn giản hoá, nhưng cũng chẳng xa sự thật lắm
(lẽ dĩ nhiên, những chuyên gia về Kant sẽ tức giận).

Kant đưa ra hai khả năng nhận thức: cảm năng và trí năng. Đối với Kant, không có
năng lực siêu cảm và năng lực siêu tri thức (như trực giác) có khả năng làm chúng ta tiếp xúc



trực tiếp với cái tuyệt đối của sự vật. Ứng với hai khả năng trên là hai phần của lý thuyết siêu
việt về các yếu tố: mỹ học siêu việt và luận lý học siêu việt.

Mỹ học siêu việt không bàn về nghệ thuật, cũng không nói về cái đẹp, mà bàn về cảm
năng, về sự nhạy cảm. Có hai mô thức làm khung khổ cho cảm năng: không gian và thời gian.
Hai mô thức ấy là tiên nghiệm, không phụ thuộc vào kinh nghiệm (do đó phần này mang cái
tựa Mỹ Học Siêu Việt). Những mô thức tiên nghiệm là những cái khung khổ phổ biến và tất
yếu qua đó trí óc con người nắm bắt thiên nhiên. Đối với Kant, nếu ta thấy những sự vật trong
không gian và thời gian, chính vì ta đặt chúng vào đó. Một sinh vật nào khác con người sẽ
cảm nhận thế giới một cách khác. Cái ý tưởng đó được chứng minh rộng rãi: ngày nay chúng
ta biết rằng con ruồi và con chồn sống trong những thế giới khác với thế giới của chúng ta.

Luận Lý học Siêu Việt liên quan đến khả năng nhận thức thứ hai, trí năng, tức là lý trí.
Tương tự như cảm năng được cấu trúc bởi hai mô thức (tiên nghiệm) không gian và thời gian,
trí năng được cấu trúc bởi mười hai phạm trù (cũng tiên nghiệm) mà Kant sắp xếp thành một
bảng. Những phạm trù đó là những cấu trúc luận lý của tư tưởng, hiện diện trong mọi nhận
thức. Ví dụ, nếu tôi nói anh trọng tài kia không công minh, tôi đưa ra một phán đoán phủ
nhận, sự phủ nhận là một phạm trù của trí năng.

Có điều, lý trí không bằng lòng với thế giới của kinh nghiệm, lý trí muốn biết vũ trụ
trong sự toàn vẹn của nó và tác giả của mọi sự vật là ai, tính bất tử của linh hồn là gì. Luận lý
học siêu việt lại được chia làm hai phần: sự phân tích siêu việt nghiên cứu cái năng lực chính
đáng của tri thức, và, nhờ vào những phạm trù, mà đạt tới một sự hiểu biết hữu hiệu các hiện
tượng, và phép biện chứng siêu việt phê phán những ảo tưởng mà lý trí rơi vào khi lý trí, nhờ
những công cụ của trí năng, tự cho đã hiểu biết linh hồn, vũ trụ và Thượng Đế.

Sự đối nghịch giữa «sự phân tích» (luận lý học về chân lý) và «phép biện chứng»
(luận lý học về hiển dạng1) xuất phát từ Aristoteles. Chính trong phần này của cuốn Phê Phán
Lý Trí Thuần Túy, Kant đã tiến hành phê phán những bằng cứ về sự hiện hữu của Chúa.
(Derrida sẽ gọi động tác này là sự tháo dỡ, déconstruction).

Thế cái siêu việt là cái gì?

Cái siêu việt không những là cái đặc hiệu, cái dấu ấn của Kant, nó còn là cái phù hiệu
tiêu biểu (logo) của Kant nữa. Chúng ta hãy tưởng tượng một buổi hội thảo ở đại học: khi một
vị học giả đang thao thao bất tuyệt về cái siêu việt với một vẻ thông thạo mà chỉ có một số ít
đồng nghiệp hiểu, người ta cảm thấy nơi phần cử toạ hiếm hoi đó có một sự xao xuyến, một
thứ hương ngào ngạt chất tri thức : đó là cái siêu việt. Cái siêu việt có cái loại người riêng của
nó. Cái siêu việt đối với triết học cũng tựa như con quay đối với người bị phong hủi ngày
xưa : là hồi còi báo hiệu cho một sự hiện hữu. Kẻ tầm thường không hiểu gì cả thì ráng chịu!

Nói thế nhưng chúng ta sẽ cố gắng đem đến thêm một ý nghĩ về  cái siêu việt. 

Nào. Con kiến tha mồi, con nhện giăng tơ. Kiến tích lũy những gì chúng tìm thấy ở
bên ngoài ổ, còn nhện thì dệt tơ từ chất liệu bên trong chính nó. Francis Bacon đã lấy hai con



vật đó làm hai kiểu mẫu về tri thức: một mẫu thực nghiệm, đi từ sự săn bắt sang sự kiện, và
một mẫu duy lý, đi từ sự săn bắt sang ý tưởng.

Trong hai thế kỷ (17 và 18), câu hỏi làm sao biết lý trí hay kinh nghiệm là nguồn tri
thức chính, là câu hỏi chính của lý thuyết về nhận thức. Đến cuối thế kỷ 18 Kant đã mang lại
cho câu hỏi đó một đáp án rất lịch lãm.

Đại ý ông nói: bất cứ tri thức nào cũng lấy kinh nghiệm làm khởi điểm và làm mục
đích sau cùng, nhưng nói thế không có nghĩa là tri thức do kinh nghiệm mà ra. Một môn học
như siêu hình học bàn về sự hiện hữu của Thượng Đế, sự bất tử của linh hồn, sự tự do, hoặc
vũ trụ trong tổng thể của nó, môn học đó theo Kant không thể cho là có thể tạo nên một kiến
thức đích thật, bởi vì nó chỉ xử lý những đối tượng không thuộc địa hạt của những kinh
nghiệm khả hữu. Những mâu thuẫn của môn đó (chẳng hạn giữa những người nghĩ rằng vũ
trụ là hữu hạn trong thời gian và không gian và những người tin ngược lại vũ trụ là vô tận)
chứng tỏ siêu hình học là xa lạ với chân lý, bởi vì chân lý là phổ biến và tất yếu, chân lý phải
phổ biến một cách tất yếu, phải tất yếu một cách phổ biến.

Cái ý tưởng tài tình của Kant là chứng minh được rằng những điều kiện của kinh
nghiệm không bị điều kiện hoá bởi kinh nghiệm; nói cách khác, cái làm chúng ta hiểu biết
được một sự vật trong kinh nghiệm, nghĩa là cấu trúc của cảm năng và trí năng của chúng ta,
không do kinh nghiệm mà ra. Kant gọi là siêu việt tất cả những gì liên quan đến những điều
kiện tiên nghiệm khả hữu của kinh nghiệm (không phụ thuộc kinh nghiệm). Kant cùng với
phái duy nghiệm chấp nhận rằng mọi tri thức đều bắt đầu bằng kinh nghiệm, nhưng theo ông
điều đó không đủ để chứng minh rằng mọi tri thức đều do kinh nghiệm mà ra.

Để minh hoạ thêm cho ý niệm đó, ta lấy một ví dụ về ngôn ngữ. Hai điều kiện cần có
để nói được một thứ tiếng: phải học nó và phải có một tập hợp các bộ phận và sự cấu tạo sinh
lý cần thiết (một bộ óc, một thanh quản, v.v.). Học tiếng, theo định nghĩa, là hậu nghiệm, tức
là do kinh nghiệm mà ra, nhưng lại phụ thuộc vào bộ óc và thanh quản là những thứ không do
kinh nghiệm mà ra. Thế nhưng, bộ óc và thanh quản làm cho việc học tiếng thực hiện được.
Như vậy kinh nghiệm học tiếng dựa trên một sự tổng hợp của hai thứ tiên nghiệm và hậu
nghiệm. Nhận thức cũng thế.

Bất cẩn vì thận trọng

Kant muốn nói gì đây khi ông bảo nhận thức bị giới hạn một cách tiên nghiệm ở lĩnh
vực của kinh nghiệm khả hữu? Ông muốn nói rằng có một cõi ngoài kinh nghiệm khả hữu
(siêu hình) vượt quá nhận thức. Cứ cho là như thế đi. Nhưng làm thế nào để có thể xác định
giới hạn của kinh nghiệm khả hữu một cách tiên nghiệm? Hơn nữa làm sao nghĩ ra cái khả
hữu đó? Bởi vì lịch sử khoa học chứng minh rằng lĩnh vực của những cái khả hữu cứ lan rộng
mãi và không tiên đoán được. Những điều thời trước cho là không khả hữu thời nay lại hoàn
toàn khả hữu. Biên giới của sự khả hữu được nới rộng không ngừng. Chẳng hạn cho đến thế
kỷ 17 người ta chỉ biết sáu hành tinh trong hệ mặt trời, năm hành tinh mắt trần thấy được cộng
với Trái Đất. Khi Galilei phát minh kính thiên văn ông đẩy xa lĩnh vực khả hữu bằng sự khám



phá ra các vũng sâu trên mặt trăng và các vệ tinh của sao Mộc; khi kính viễn vọng được chế
tạo lần đầu, cả một thế giới mới lại được tìm ra; rồi kính viễn vọng càng ngày càng mạnh và
con người càng ngày càng nhìn thấy xa hơn. Trong vũ trụ, không gian là thời gian: con người
càng thấy xa trong không gian thì càng thấy xa trong quá khứ.

Không những vũ trụ đang bành trướng, vũ trụ của tri thức cũng mở rộng mãi. Kant
nghĩ rằng vũ trụ như tổng thể là không thể nhận biết được. Hai thế kỷ sau Kant, ngày nay có
một khoa vũ trụ học, một khoa học thật sự về vũ trụ, khoa này không bằng lòng chỉ suy tư
(như trước kia siêu hình học và thần học đã làm) mà quan sát, đo lường, suy diễn, suy nhập,
phân loại, so sánh, nói tóm lại là nhằm hiểu biết.

Tri thức và kinh nghiệm

Kant cho rằng giới hạn của tri thức chúng ta tương ứng với giới hạn của kinh nghiệm
khả hữu. Kant không tách rời kinh nghiệm ra khỏi cảm năng (thị giác, xúc giác,…). Các tiến
bộ kỹ thuật làm thay đổi ý nghĩa của ý niệm về kinh nghiệm của Kant. Kant không ngờ rằng
một ngày kia cảm năng (nhìn, nghe) lại có thể độc lập đối với thân thể con người. Ngày nay
người máy rô-bô được đưa lên Hoả Tinh đã nhìn đất đá trên đó hộ chúng ta. Những dụng cụ
đo lường và quan sát là tai, là mắt, sự nhìn sự nghe, ngày nay có thể đưa xa vào vũ trụ. Và đối
tượng của kinh nghiệm không còn là hiển dạng của sự vật, với hình thể và màu sắc như chúng
ta từng quen thuộc do tính vật chất của chúng; giờ đây đối tượng đó là một đám mây điện tử
hay một sóng điện từ trên một màn ảnh máy vi tính.

Hiện tượng và sự vật tự thân

Hiện tượng, theo từ nguyên, là cái gì hiện ra (trong kinh nghiệm hay trong trực giác).
Dần dần từ này chỉ một cái gì đặc biệt, bất thường (hiện tượng nhật thực chẳng hạn), nhưng
lúc đầu hầu như nó chỉ cái ngược lại: sự vật như nó hiện ra một cách bình thường. Đối với
triết gia, hiện tượng là đối tượng, như nó hiện diện trong hành vi nhận thức, ví dụ : mặt trời
nhìn trong kính viễn vọng của nhà thiên văn, vi trùng nhìn trong kính hiển vi. Cần phải phân
biệt hiện tượng, là đối tượng của tri thức thật, với các hiển dạng có thể là không thật, là ảo
ảnh.

Kant cho hiện tượng đối lập với sự vật tự thân. Sự vật tự thân là sự vật không có một
tương quan nào với tư tưởng của chúng ta. Đối với Kant, chỉ có hiện tượng là có thể nhận biết
được, sự vật tự thân thì chỉ có thể nghĩ ra, tưởng tượng ra mà thôi. Chúng ta nhận thấy rằng
những điều không thể nhận biết được thì thường được nghĩ ra nhiều hơn. Chúng ta có thể nghĩ
nhiều điều về Thượng Đế, nhưng không thể biết Thượng Đế.

Quan niệm cho rằng chỉ các hiện tượng chứ không phải sự vật tự thân là đối tượng của
khoa học được gọi là  chủ nghĩa duy hiện tượng. Quan niệm đó không nhìn nhận trí óc con
người có thể đạt tới cái tuyệt đối của sự vật. Hệ quả cực đoan của quan niệm này là khuynh



hướng xem khoa học là một sự cấu trúc, tựa như ngôn ngữ vậy. Quan điểm này có một ảnh
hưởng lớn lên triết học hiện đại về khoa học.

Sự phối hợp thành công giữa những khung khổ tiên nghiệm và nội dung thực nghiệm

Như đã nói, đối với Kant, có hai khả năng nhận thức: cảm năng và trí năng. Cảm năng
làm cho chúng ta tiếp xúc với đối tượng của kinh nghiệm: tôi thấy ngọn đèn kia, tôi nghe
tiếng máy bay trên kia. Nhưng cảm năng chỉ hoạt động nếu nó được cấu tạo trên những khung
khổ không do kinh nghiệm mà ra. Những khung khổ tiên nghiệm như thế có hai: không gian
và thời gian.

Đối với trí năng, có một sự liên minh giữa những phạm trù (là những khung khổ tiên
nghiệm của tri thức) và chất liệu (là nội dung riêng của phán đoán). Ví dụ: nếu tôi nói «Hà
Nội là thủ đô của nước Việt Nam», phán đoán đó kết hợp một phạm trù tổng quát về sự khẳng
định với một nội dung thực nghiệm xác định; nếu tôi nói «New York không phải là thủ đô của
nước Mỹ», phán đoán đó kết hợp một phạm trù tổng quát về phủ định với một nội dung thực
nghiệm xác định.

Không gian và thời gian

Kant tự hỏi : không gian và thời gian có thực không ? Chúng là gì ? Chúng có thật sự
hiện hữu ở ngoài chúng ta không ? Hay chúng chỉ do trí tuệ chúng ta mà có ? Có phải chúng
là những ảo tưởng ? Những câu hỏi này những triết gia trước ông đã đặt ra từ lâu. Kant tìm
cách giải đáp.

Ông đi từ một kinh nghiệm về tư tưởng. Ta có thể tưởng tượng một không gian trống
không, mọi vật trước ở trong đó đều được lấy ra hết. Ngược lại ta không thể tưởng tượng
những vật thể mà không nằm trong một không gian. Như vậy không gian không phải là một
khái niệm thường nghiệm, được đem lại bởi kinh nghiệm, mà là một mô thức tiên nghiệm của
cảm năng (trực giác), nhờ đó mà kinh nghiệm là khả hữu. Không gian hiện hữu trong sự vật
như ta cảm nhận chúng.

Bằng cách tương tự, Kant cũng chứng tỏ rằng thời gian là “một mô thức thuần túy của
trực giác khả cảm”. Thời gian không phải là cái gì tự nó hiện hữu hay gắn liền với sự vật như
một xác định khách quan và do đó tồn tại khi đã gột bỏ tất cả những điều kiện chủ quan của
trực giác về sự vật.

Đối với Kant không gian và thời gian không phải là những thực tại khách quan, ngoại
tại, tuyệt đối, như trong vật lý học của Newton. Nếu ta thấy các hiện tượng trong không gian
(ngọn đèn ngoài phố) và  qua thời gian (tiếng máy bay đang xa dần), là vì ta đặt các hiện
tượng vào trong những khung khổ đó trước. Không gian và thời gian là những mô thức tiên
nghiệm của cảm năng, nhờ đó mà ta cảm nhận được các hiện tượng đang chiếm chỗ trong
không gian và diễn ra trong thời gian.Vì thế mà chúng là cần thiết (tất yếu).



Thế giới là toàn thể những hiện tượng được ghi khắc trong không gian và thời gian.
Không gian và thời gian là ở nơi chúng ta, từ chúng ta mà ra, đó là những yếu tố tạo thành con
người. Chúng không phải do từ thế giới mà có.

Lấy thí dụ về màu sắc. Chúng ta tưởng rằng một màu sắc (màu xanh của lá, màu đỏ
của mặt trời) là thuộc vật thể như hình dạng, độ lớn của chúng. Thế nhưng khoa học chứng tỏ
rằng loài vật không nhìn thấy màu sắc như chúng ta. Và chúng ta có thể nói rằng màu sắc phụ
thuộc vào thị quan của sinh vật hơn là vào bản chất riêng của hiện tượng. Kant cho rằng con
người được cấu tạo thế nào ấy mà con người không thể cảm nhận những hiện tượng ở ngoài
không gian và thời gian.  

 Kant nói : nếu không gian quy về ý nghĩa bên ngoài thì thời gian quy về ý nghĩa bên
trong. Trực giác không đem lại cho ta ý niệm thời gian bằng cách cảm nhận những chuyển
động bên ngoài (một chiếc lá rơi xuống mặt đất, một con chim bay qua bầu trời, một con suối
chảy qua khe đá) mà bằng những chuyển động bên trong, như  một sự kế tiếp nhau của những
sự biểu thị (hình dung).  Do đó ta hiểu vì sao Kant cho thời gian một ưu thế trên không gian:
tất cả tư tưởng của chúng ta đều phải kế tiếp nhau trong thời gian. Ngay cả khi chúng ta tính
toán, tư tưởng cũng kế tiếp nhau theo một thứ tự nào đó.

Chân lý không phải là một sự vật mà là một tính chất

Đồng hoá chân lý với sự vật là một cám dỗ lớn và là một sự lười biếng cố hữu: như
lầm kho báu với chìa khoá mở kho báu.  Thật ra sự đi tìm chân lý không phải là một cuộc tìm
kiếm mà là một công trình và công trình đó không bao giờ ngừng cả.

Trong cuốn Phê Phán Lý Trí Thuần Túy Kant giải quyết dứt điểm vấn đề tiêu chí phổ
biến của chân lý  -    bằng phủ nhận : một tiêu chí của chân lý gọi là phổ biến thì phải có giá
trị đối với tất cả mọi tri thức, không phân biệt đối tượng. Ấy thế mà chúng ta không kể đến
nội dung của tri thức, mà chân lý thì lại quan tâm đến nội dung đó, cho nên rõ ràng không thể
nào có một sự phán xét minh bạch về chân lý của nội dung tri thức. Thật vậy, mọi chân lý là
chân lý về một cái gì: thế mà, theo định nghĩa, cái gì đó là đặc thù; cho nên ta không thể tìm
ra cái tiêu chí phổ biến của chân lý.

Nhưng nói như thế có nghĩa rằng có bao nhiêu biểu kiện 2 đúng là có bấy nhiêu chân lý
hay sao? Và như thế là từ bỏ sự xác định chân lý như là khái niệm?  Mà khái niệm thì hiện
hữu. Một biểu kiện đúng là một biểu kiện đã được chứng minh. Một biểu kiện không được
chứng minh  hay không chứng minh được không thể nói là đúng. Chẳng hạn, lý thuyết là một
biểu kiện đang chờ chứng minh: một lý thuyết không bao giờ tự nó là đúng hay sai, bởi vì hễ
nó được cho là có giá trị hay vô giá trị, nghĩa là được chấp nhận là đúng hay bị bác bỏ là sai,
thì trên thực tế nó mất đi tính giả thuyết rồi. Những đề xuất siêu hình («linh hồn là bất tử»,
«Chúa đã tạo ra thế giới», «con người sinh ra là tự do»,…) không thể chứng minh được: cho
nên chúng không đúng (cũng không sai).



Lý trí qua mặt hết cả mọi thứ

Phê Phán Lý Trí Thuần Túy đặt ranh giới cho tri thức: ngoài toán học ra, sự nhận thức
chỉ có thể biết đến những hiện tượng lĩnh hội được trong kinh nghiệm. Thế nhưng, lý trí thì
khao khát cái tuyệt đối, cái thống nhất, cái toàn thể, không bằng lòng chỉ có môn toán học
thôi. Lý trí luôn tìm cách đi xa hơn, đi đến tận cùng của vũ trụ, đến cái sơ nguyên của sự vật,
để khám phá ra cái mà lý trí tưởng là chân lý sâu thẳm của mọi thứ. Cái môn học kết quả của
sự vô kỷ luật kia mang tên là siêu hình học.

Kant không chống lại siêu hình học. Nhưng ông cho rằng tham vọng của siêu hình học
muốn trở thành một tri thức tối thượng là ảo tưởng. Phần của cuốn Phê Phán Lý Trí Thuần
Túy phân tích những ảo tưởng của lý trí thuần túy mang tựa đề là Biện Chứng Pháp Siêu Việt.
Kant dùng chữ biện chứng pháp theo nghĩa của Aristoteles, khác với nghĩa của Platon: trong
khi Platon xem biện chứng pháp như triết học ở mức cao nhất, vì nó dẫn đến Ý Thể, đối với
Aristoteles biện chứng pháp chỉ là một thứ luận lý học thấp, một thứ luận lý học của cái có vẻ
thực (đối nghịch với cái thực, tức đã được chứng minh).

Ba ảo tưởng của siêu hình học

Christian Wolff, một triết gia ngày nay đã bị bỏ quên nhưng có ảnh hưởng lớn ở thế kỷ
18, đã chia triết học thành ba bộ môn: luận lý học, vật lý học và siêu hình học. Siêu hình học
lại được chia thành siêu hình học tổng quát, nghiên cứu về bản thể tự thân (bản thể luận), và
siêu hình học đặc biệt, nghiên cứu về một hữu thể đặc thù (vũ trụ học nghiên cứu thế giới,
thần học nghiên cứu về Thượng Đế, tâm lý học nghiên cứu về tâm hồn). Chính sự tam phân
này làm thành bố cục cho cuốn Biện Chứng Pháp Siêu Việt.

Đối với Kant, thế giới, thượng đế và linh hồn đều không thể nhận biết được, bởi vì
những thứ ấy thoát ra ngoài kinh nghiệm, và không như  những con số và hình thể, các thứ ấy
không phải là những đối tượng toán học để có thể nhận biết  được một cách tiên nghiệm
(không nhờ kinh nghiệm). Nhưng điều đó lý trí bất chấp, lý trí tưởng có thể thiết lập một khoa
học về thế giới, một khoa học về thượng đế và một khoa học về linh hồn tập họp lại dưới tên
gọi là siêu hình học đặc biệt. Để làm điều đó, lý trí chiếm đoạt những phạm trù của trí năng,
bởi vì lý trí không có cái công cụ nào riêng cho mình. Ta hãy tưởng tượng một người nào đó
lấy một cái búa để bổ đầu một con ma. Ta sẽ nói điều đó là vớ vẩn, bởi vì ma và búa không
thuộc vào cùng một bình diện của thực tại. Thế nhưng đó là điều mà lý trí vẫn làm khi lý trí
chiếm đoạt những phạm trù của trí năng (chẳng hạn phạm trù nhân quả) để muốn hiểu biết về
những đối tượng mà theo bản chất không thuộc về phạm vi của tri thức khả hữu. Để lấy một
ví dụ, nếu câu hỏi cái gì là nguyên nhân của sấm sét có một ý nghĩa đối với tri thức, câu hỏi
cái gì là nguyên nhân của thế giới, hoặc cái gì là nguyên nhân của Thượng Đế không thuộc
vào cùng một phạm vi, bởi vì nó phát xuất từ việc dùng không đúng chỗ một công cụ của trí
năng cho một cái gì không thể hiểu biết được.



Chúng ta sẽ không bao giờ biết hết thảy mọi người

Nếu siêu hình học là một khoa học, thì nó sẽ làm tất cả mọi người đồng ý như trong
toán học hay vật lý học. Thế nhưng những nhà siêu hình học lại cãi nhau thường xuyên. Một ý
tưởng vừa đưa ra thì lập tức có một ý tưởng khác phản bác lại. Siêu hình học là một cuộc thi
đấu không có người thắng.

Lý trí thì khao khát tính toàn diện; giới hạn lý trí vào một lĩnh vực nhất định là một
điều bủn xỉn. Nhưng theo Kant, thế giới như một tổng thể là điều lý trí không thể hiểu biết
được, cùng lắm chỉ có thể tưởng tượng ra được mà thôi. Chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được
toàn thể thế giới.

Thượng Đế là không thể chứng minh được

Từ khi có thánh Anselmus thời Trung Cổ, lý trí hùng hổ muốn chứng minh sự hiện
hữu của Thượng Đế. Kant gọi ba bằng cứ về sự hiện hữu của Chúa bằng những tên như sau:

- bằng cứ bản thể luận, suy diễn sự hiện hữu của Chúa từ bản chất hoàn hảo của Chúa
(một hữu thể hoàn hảo mà không hiện hữu sẽ là một sự mâu thuẫn theo từ ngữ);

- bằng cứ vũ trụ luận, dựa trên ý tưởng sáng tạo tất yếu của thế giới (bởi vì không có gì
là không do gì cả mà ra cả, do đó sự kiện Chúa đã tạo ra thế giới là điều tất yếu);

- bằng cứ vật lý-thần luận, phát xuất từ sự hài hoà của thế giới để suy ra là phải có một
Tổ Chức Tối Cao (chung quanh ta mọi sự sắp đặt tốt đẹp như vậy mà là do ngẫu nhiên
hay sao?).

Kant chứng minh rằng những bằng cứ trên thật mỏng manh và bất nhất. Cái bằng cứ
bản thể luận thì chạy vòng vo: nó lấy sự hiện hữu của một hữu thể hoàn hảo làm nguyên lý.
Hơn nữa, lấy sự hiện hữu làm một sự hoàn hảo bổ túc và xem sự bất hiện hữu như một sự
khiếm khuyết, trong khi đó sự hiện hữu tự nó không thêm gì hơn cho khái niệm. Bằng cứ vũ
trụ luận thì giả định sự hiện hữu của một thực tại không có nguyên nhân ngoại lai (Chúa). Còn
bằng cứ vật lý-thần luận phát xuất từ một ý nghĩ chứ không phải từ  một sự kiện.

Hơn nữa, bằng chứng hùng hồn nhất chứng tỏ rằng các bằng cứ trên không phải là
bằng cứ là chúng chẳng bao giờ thuyết phục được ai (chẳng bao giờ thấy có người vô thần
nào chạy đi theo đạo sau khi biết có bằng cứ Chúa hiện hữu). Vì thế những điều trên không
phải là bằng cứ, gọi chúng là luận cứ thì đúng hơn.

« Phê Phán Lý Trí Thực Tiễn »

Đây là tác phẩm lớn thứ hai của Kant về phê phán lý trí. Cuốn Phê phán lý trí thực
tiễn rời bỏ sự phân tích lý trí trong tư biện để bàn về sự sử dụng lý trí trong hành động. Nó sẽ
có ảnh hưởng quyết định lên  lĩnh vực đạo đức học.



Đối với Kant, tính đạo đức được áp dụng cho mọi người có lý trí vào mọi lúc. Một
hành động đạo đức được xác định như một hành động do lý trí chứ không phải do những xung
lực của cảm tính quyết định. Và giá trị đạo đức của một hành động được quyết định bởi duyên
cớ, chứ không phải bởi hậu quả hay kết quả của hành động. Tiêu chí của tính đạo đức là ở câu
hỏi: tôi có thể biến phương châm hành động của tôi thành một quy luật phổ biến được không?
Như thế, hành động có đạo đức theo Kant là phải tuân theo một «mệnh lệnh nhất quyết»,
nghĩa là phù hợp với đòi hỏi của một đạo đức phổ biến. Ngược lại, những «mệnh lệnh giả
định» thì nhắm vào một số mục đích và không thể trở thành phổ biến. Tha nhân cũng là
những tác nhân đạo đức như ta, thì cũng phải được đối xử như những mục đích tự thân, chứ
không như những phương tiện để phục vụ những mục đích riêng của ta. 

Thế nhưng, quy luật đạo đức không phải là một sự bó buộc, một sự áp đặt đến từ bên
ngoài. Đạo đức phải được căn cứ trên sự tự quyết của chủ thể, đạo đức mà do bó buộc thì vô
nghĩa. Tuân theo luật đạo đức là một hành vi tự quyết,  vì là tuân theo một quy luật mà chủ
thể tự đặt định cho mình.  Ở điểm này Kant lấy hứng từ sự lý luận của Rousseau về khái niệm
quyền tối thượng : chủ thể chính trị phải tuân theo ý muốn chung bởi vì nó vừa là chủ thể vừa
là đối tượng của ý muốn chung.

Kant giải đáp vấn đề nan giải về tự do ý chí và sự tiền định trong lĩnh vực đạo đức :
làm thế nào chúng ta có thể vừa quả quyết rằng chúng ta có tự do ý chí lại vừa nói rằng chúng
ta sống trong một thế giới do các định luật vật lý tất yếu chi phối ? Trong Phê phán lý trí
thuần túy Kant đã phân biệt thế giới hiện tượng với thế giới những vật thể tự thân. Các định
luật vật lý chỉ áp dụng vào những hiện tượng, còn ý chí là một sự vật tự thân mà chúng ta
không thể biết được. Ngay cả nếu chúng ta không biết ý chí có tự do hay không, chúng ta vẫn
phải hành động phù hợp với ý tưởng về tự do.

Trong đạo đức học của Kant, lý trí không chỉ là nguồn gốc của đạo đức mà còn là
thước đo giá trị của một hành động. Đó là một sự đổi mới lớn có tính khái niệm trong lĩnh vực
đạo đức : các triết gia về trước lấy Chúa làm người bảo đảm đạo đức, như thế đạo đức là nằm
bên ngoài con người. Với Kant đạo đức trở thành hoàn toàn thuộc con người. Con người một
mình trực diện với lương tâm đạo đức của mình, vị quan toà chắc chắn không ai thoát được.

Một lý thuyết về đạo đức học

«Tôn Giáo trong Giới Hạn của Lý Trí đơn thuần»

Đó là tựa đề một cuốn sách của Kant. Kant lớn lên trong một gia đình theo phái «kiên
tín», một phái hướng nội của đạo Tin Lành với chủ trương: trong lĩnh vực tôn giáo, điều thiết
yếu không phải ở nơi cử chỉ và thái độ bên ngoài mà ở nơi tình cảm trải nghiệm (sống đạo).
Kant tin có Chúa, nhưng cho rằng Chúa không tham dự vào nhân sự, ngay cả trong lĩnh vực
đạo đức và nhất là trong địa hạt đạo đức. Rốt cuộc, tôn giáo trong giới hạn của lý trí đơn
thuần không còn là tôn giáo nữa mà là một quan niệm triết lý, một quan niệm mà những
người «bất khả tri2» và những người gần vô thần cũng có thể chấp nhận được. Cũng vì lẽ này
mà những người đương thời nhìn Kant với con mắt không mấy thiện cảm.



Công dụng thực tiễn của những vật tự thể 

Vật tự thể (Kant còn gọi là Nu-men, từ mà Platon đã dùng để chỉ «Ý thể») là một ý
tưởng của lý trí không có công dụng trong việc nhận thức, vì nó nằm trong một lĩnh vực vượt
ra ngoài kinh nghiệm (không cảm nhận được), nhưng lại có một công dụng thực tiễn. Đôi khi
nó đồng nghĩa với «vật tự thân» nói ở trên. Chính đó là cái mà Kant nói đến khi ông viết rằng:
tôi phải bỏ nhận thức để dành chỗ cho tín ngưỡng. Với Phê Phán Lý Trí Thuần Túy vấn đề
không phải là hủy bỏ ý tưởng về Chúa hay ý tưởng về linh hồn, mà là dời các ý tưởng đó ra
khỏi địa hạt của ảo tưởng siêu hình sang địa hạt của hành động đạo đức.

Lý trí thực tiễn sử dụng ba định đề (tức ba nguyên lý theo đó ta có thể tưởng tượng ra
đời sống đạo đức): sự bất tử của linh hồn, sự tự do của con người và sự hiện hữu của Chúa.
Định đề thứ nhất phát xuất từ điều kiện thực tế là cần có một thời gian thích hợp để hoàn
thành luật đạo đức (chẳng hạn, cuộc đời này quá ngắn ngủi nên những người có công đức
trong thế giới này chưa kịp được thưởng). Định đề thứ hai phát xuất từ sự giả định rằng con
người có thể hành động độc lập đối với thế giới khả cảm và có khả năng quyết định ý muốn
riêng theo qui luật của một thế giới khả niệm (con người có thể nói «không» với những thôi
thúc bên trong). Định đề thứ ba phát xuất từ điều kiện : phải có một vị chúa tể trong thế giới
khả niệm, do giả thuyết có một sự Thiện Mỹ tối thượng độc lập.

Kant có thói quen nghĩ theo lối lưỡng phân (thích đối lập cái này với cái kia) và hay
dùng giới hạn. Lý trí thuần túy và lý trí thực tiễn là một lý trí duy nhất với hai công dụng khác
nhau. Cũng như tính phổ biến và tính tất yếu là những dấu hiệu của chân lý (một ý kiến sai thì
không phổ biến cũng không tất yếu), phổ biến và tất yếu cũng là dấu hiệu của hành động đạo
đức: một hành động là tốt về mặt đạo đức nếu hành động đó có thể mong được trở thành một
định luật phổ biến.

Sự tự do của chủ thể chủ động

Kant phân biệt nơi con người hai bình diện: bình diện thường nghiệm, khả cảm, của
thân thể (con người là một yếu tố của tự nhiên nên phải tuân theo định luật của tự nhiên) và
bình diện siêu việt của lý trí (trong một chừng mực nào đó, con người có thể qua bên kia cõi
tự nhiên). Kant không chối bỏ thuyết định mệnh, ông nói nhờ tri thức chúng ta có thể sử dụng
thuyết định mệnh.

Đặc trưng của quan niệm của Kant về chủ thể người là một sự đoạn tuyệt tương tự như
sự đoạn tuyệt giữa thế giới khả cảm và thế giới khả niệm: chân và đầu của con người không
thuộc vào cùng một thế giới. Một bên, tính chất thường nghiệm của hành động cũng như
những hiện tượng trong tự nhiên có thể hiểu được theo một định luật nhân quả (đứa tội phạm
kia hồi còn nhỏ thường bị cha đánh, hay lêu lổng ngoài đường và hay trốn học, ...). Bên kia là
tính khả niệm theo đó con người chịu trách nhiệm về hành vi của mình, bởi vì con người là
một tác nhân tự do (vì là tác nhân tự do, nên phải có trách nhiệm, nên có thể bị trừng phạt, vì



thế kẻ phạm tội phải bị xét xử). Kant nói: Sự tự quyết của ý chí là nguyên lý duy nhất của tất
cả các định luật về đạo đức và các bổn phận kèm theo.

Thiện ý tốt hơn chúng ta tưởng

Kant nói, trong thế giới này và ngay cả ngoài thế giới này, không thể nào quan niệm
một điều tuyệt đối tốt nếu đó không phải là thiện ý.  Luận đề đó trông có vẻ võ đoán và chúng
ta nghĩ là có thể phản bác ngay.

Trước hết, thiện ý ở đây không phải là điều mà ông thầy giáo khen cậu học trò kia tầm
thường nhưng có cố gắng. Thiện ý mà Kant nói đây là ý hướng tốt, ý muốn tốt, là ý muốn làm
điều tốt, và, vì muốn làm điều tốt nên ý muốn đó tốt tự bản chất.

Khác với các triết gia đi trước, Kant không định nghĩa cái tốt của ý muốn bằng một đối
tượng bên ngoài (như trật tự thần linh của thế giới, tình yêu đồng loại, quyền lợi riêng) mà,
bằng cách nội tại, bằng sự hoàn thành quy luật đạo đức, - cái mà ta gọi là bổn phận. Thiện ý là
ý muốn hành động vì bổn phận.

Sự cần thiết của luật pháp

Kant nói: một ý chí tự do và một ý muốn tuân thủ quy luật đạo đức chỉ là một. Tự do
không phải là muốn làm gì thì làm, mà là làm theo quy luật của lý trí.

Kant viết trong một trang thơ hiếm hoi của ông: khi thả mình bay lượn tự do, con bồ
câu tưởng tượng mình sẽ bay nhanh hơn trong chân không vì nó cảm thấy sức cản của không
khí. Cũng như thế, Platon rời thế giới khả cảm để đi vào thế giới khả niệm bởi vì cảm giới có
quá nhiều trở ngại cho ý muốn tri thức.

Ta có thể dùng hình ảnh con bồ câu để nói lên mối tương quan ngớ ngẩn của ta đối với
luật pháp. Khi bay, con bồ câu cảm thấy sức cản của không khí, nó tưởng rằng nó sẽ bay tốt
hơn khi không có cái trở ngại kia: nó đâu biết rằng không có không khí thì nó chẳng bay được
chút nào cả, cái mà nó tưởng là chướng ngại thật ra là một điều kiện khả hữu. Chúng ta cũng
thế, cứ thích tưởng tượng đến một cuộc sống không quy tắc, bên ngoài luật pháp: bỏ thuế, bỏ
thủ tục hành chánh, bỏ luật lệ giao thông, v.v. Làm như thế chúng ta cũng ngớ ngẩn như con
bồ câu kia, chúng ta quên rằng nếu không có những bó buộc chủ quan kia, cái mà chúng ta
cho là tự do sẽ  không thể nào thực hiện được. Cái mà chúng ta cảm thấy như là trở ngại thật
ra là một điều kiện để thực hiện hành động của chúng ta.

« Mệnh lệnh nhất quyết »

Như Rousseau, Kant nghĩ rằng đạo đức phải dễ hiểu đối với tất cả mọi người, bắt đầu
là người chất phác nhất. Trước hết, bởi vì mỗi người có một lương tâm không phụ thuộc vào
đẳng cấp hay trình độ học vấn của mình, sau đó bởi vì đạo đức, khác với tri thức, chỉ dựa vào



một nguyên tắc duy nhất hiển nhiên đối với tất cả mọi người. Nguyên tắc đó là một mệnh
lệnh. Nó khiến chúng ta hành động theo một cách nào đó. Nguyên tắc đó có tính nhất quyết.

Nơi Kant, “nhất quyết” có nghĩa là tuyệt đối, là không phụ thuộc vào trường hợp, đối
nghịch lại với “giả định”. Một mệnh lệnh giả định đặt một điều tốt dưới điều kiện: nếu bạn
không muốn mất đi sự kính nể của bạn bè, thì bạn hãy trả hết nợ nần, - đó là một trường hợp
đặc biệt của mệnh lệnh giả định được diễn tả dưới dạng “ nếu… thì ”. Mệnh lệnh nhất quyết
ra lệnh phải hành động, bất chấp trường hợp nào và tác nhân nào.

Mệnh lệnh nhất quyết được xướng lên dưới hình thức như sau: hãy hành động thế nào
cho phương châm hành động của bạn có thể đưa lên thành quy luật phổ biến của tự nhiên. Đó
là hình thức phức tạp của một nguyên lý cổ xưa mà ta thấy tiềm tàng nơi một số nền luân lý
cổ truyền (đạo Khổng, Sokrates, phái Khắc Kỷ) và xuất hiện ở Âu châu hiện đại như biểu hiệu
của tính phổ biến của Thiên Chúa giáo.

 Montesquieu nói rằng quy luật của ánh sáng tự nhiên, tức của lý trí, muốn rằng ta làm
cho kẻ khác những gì mà ta muốn người khác làm cho ta, hay Khổng tử nói: Kỷ sở bất dục
vật thi ư nhân (điều gì mình không muốn thì đừng làm cho người khác), đều nằm trong chiều
hướng của mệnh lệnh nhất quyết.

Trước hết là bổn phận, hạnh phúc tính sau !

Kant định nghĩa bổn phận như sự cần thiết phải hoàn thành một hành động vì tôn trọng
quy luật. Một hành động phù hợp với bổn phận chưa đủ để trở thành có đạo đức, nó phải được
hoàn thành vì bổn phận.

Con người bị thúc đẩy bởi những động cơ của cảm tính hơn là bởi những duyên cớ của
lý trí, nhưng nếu duyên cớ không thắng được động cơ thì tính đạo đức luôn luôn bị đẩy lùi. Dĩ
nhiên, điều đó không phải là dễ dàng. Paul Valéry nhận xét: « Nếu điều thiện gây thích thú,
điều ác gây khó chịu, thì sẽ không có đạo đức, không có điều thiện điều ác ».  

Đạo đức học của Kant là một thứ đạo đức học về bổn phận, không phải đạo đức học về
hạnh phúc. Theo Kant, hạnh phúc không phải là điều mà chúng ta phải nhắm đến, cái chúng ta
nhắm đến là tâm trạng làm chúng ta xứng đáng với hạnh phúc. Định đề về sự bất tử của linh
hồn có chức năng ấy: chúng ta phải tin rằng hạnh phúc có thể hoà hợp với bổn phận, bởi vì
trong đời này và trên quả đất này chúng ta thấy có quá nhiều sự bất dung hợp giữa hạnh phúc
và bổn phận (nhiều người ác mà vẫn sống nhởn nhơ sung sướng, còn người đạo đức lại bị khổ
đau !).

Nói vậy chứ Kant không chống lại hạnh phúc, như có người vội gán cho ông. Thậm
chí ông còn cho rằng bổn phận của chúng ta là phải cố gắng sung sướng, bởi vì người bất mãn
luôn có xu hướng vi phạm qui luật đạo đức.

Đạo đức học của Kant còn là sự biểu thị một nghĩa vụ. Cái nghĩa vụ đó tán đồng hoặc
phản đối các hành động trong chính hành động. Chẳng hạn, Kant bát bỏ mọi sự nói dối trong



khi những người thuộc phái thực dụng chấp nhận hoặc cổ xúy sự nói dối trong một số trường
hợp (nếu nói dối có những hậu quả tích cực, thì nó là hợp đạo đức). Luận cứ của Kant: mọi
trật tự xã hội đều dựa trên tính trung thực. Sự nói dối phá hủy trật tự ấy, làm ta không thể
nâng trật tự ấy lên thành một quy luật phổ biến. Chấp nhận sự vi phạm ấy sẽ làm toàn xã hội
khập khễnh.  

Charles Péguy nói: “Kant có tay luận lý, nhưng không có tay bình thường”. Đó là một
cách trách rằng đạo đức học của Kant là một chủ nghĩa hình thức, Kant chỉ đề nghị những
nguyên tắc trừu tượng xa rời đời sống thực tế. Hegel cũng đã chỉ trích đạo đức học của Kant,
Hegel bênh vực cho một quan niệm tương đối, có tính sử quan : đạo đức thay đổi theo hoàn
cảnh văn hoá và lịch sử. Chúng ta có thể trách Kant không kể đến những khác biệt cá nhân, đã
tạo một đạo đức không chủ thể, một thứ đạo đức cho những người hoàn hảo, nói tóm lại là
cho thần thánh.

 

Nhân cách và sự kính trọng

Kant là triết gia đã đem lại cho nhân cách cái ý nghĩa hiện nay. Với Kant nhân cách là
một giá trị không thể tước bỏ, không thể chuyển nhượng được: nhân cách là sự kiện đơn giản
là một con người hiện hữu trong tư cách hữu thể có lý trí.

Kant cho nhân cách đối lập với giá trị. Những gì có một giá trị thì có thể thay bằng
một cái khác, miễn có giá trị tương đương, như hàng hoá chẳng hạn. Trái lại, nhân cách không
chấp nhận có tương đương, bởi vì nó nằm trên mọi giá trị.

Nhân cách đưa ra một mệnh lệnh mà tính phổ biến làm ta nghĩ đến một vị trí lý tưởng
của mục đích: bạn hãy hành động làm sao để xem cái tư cách người trong bạn cũng như trong
bất cứ ai khác luôn luôn là một mục đích chứ không phải là một phương tiện. Sự công nhận
cái nhân cách của con người có lý trí ấy gọi là sự kính trọng.

Sự hạn chế của một đại triết gia

Những triết gia lớn, cũng như những nghệ sĩ hay các nhà bác học lớn, không phải là
thần thánh, nhất là những đại triết gia. Những người này có thể nói những điều ngớ ngẩn, ngu
xuẩn, những điều vô lý, những ý kiến ngược đời, với một lương tâm rất sáng láng. Những trí
óc cao quí, tinh tế, cũng không thoát khỏi cái nhược điểm đó. Chẳng hạn, người ta thấy Kant,
một người có khuynh hướng cộng hoà, mà lại không muốn cho phụ nữ và gia nhân quyền bầu
phiếu, lấy cớ là họ không có sự phán đoán tự do. Có lần Kant, nhà tư tưởng của nhân cách và
của sự tôn trọng con người, lại đi biện minh cho một bà mẹ đã phạm trọng tội trên đứa con
ngoại hôn, bởi vì theo ông, một đứa con sinh ngoài vòng pháp luật là như một món hàng lậu,
có bỏ đi cũng chẳng hề gì.

Một lý thuyết về phán đoán



Phán đoán quyết định và phán đoán phản hồi

Khả năng phán đoán là sự khả dĩ nghĩ ra cái đặc thù chứa đựng trong cái phổ biến.  Từ
đó ra ta phân biệt hai loại phán đoán: phán đoán quyết định và phán đoán phản hồi. Sự phán
đoán quyết định đi từ một nguyên tắc hay quy luật phổ biến để hiểu cái đặc thù, còn sự phán
đoán phản hồi thì dựa vào cái đặc thù để tìm tới cái phổ biến. Sự phán đoán sở thích về các
tác phẩm nghệ thuật và sự phán đoán mục đích về vị trí của những hiện tượng trong thiên
nhiên là thuộc loại phán đoán phản hồi.  

Cuốn Phê Phán Năng Lực Phán Đoán, cuốn thứ ba và là cuốn cuối cùng trong bộ Phê
Phán của Kant, được viết ra do sự phân biệt đó.  Khi chúng ta nói con vượn là một con khỉ,
chúng ta đặt phạm trù vượn dưới phạm trù khỉ, vì chúng ta đã biết tính tổng quát của chúng
(biết loài khỉ là gì). Còn khi ta nói Truyện Kiều của Nguyễn Du là một kiệt tác, chúng ta
không dùng ý niệm kiệt tác làm công cụ nhận thức. 

 

Phán đoán sở thích

Sự phán đoán sở thích không phải là một sự phán đoán để nhận thức. Nó không làm gì
để giúp ta hiểu biết đối tượng. Nó thuộc thẩm mỹ, nghĩa là hoàn toàn chủ quan: nó quy về tình
cảm thích thú hay đau đớn của chủ thể. Hơn nữa, sở thích là bất vụ lợi, nó không tùy thuộc lợi
ích mà ta có thể có từ sự hiện hữu của sự vật. Ví dụ, nhìn một toà nhà đẹp không tùy thuộc
vào sự phán đoán mà ta có thể có về công dụng hay chức năng của toà nhà. Thái độ của ta chỉ
là chiêm ngưỡng. Trái lại, khi ta uống một ly rượu ngon, cái ngon làm ta thích thú; cái dễ chịu
(cái ngon) là một lạc thú hoàn toàn thuộc cảm giác, nó giả định sự sở hữu hoặc sự chiếm đoạt
đối tượng do mong muốn.

Baumgarten (triết gia Đức thế kỷ 18) nghĩ rằng con người có một khả năng thẩm mỹ tự
quyết, được xác định như là trung gian giữa cảm giác (mơ hồ) và tri thức (sáng sủa, rõ ràng).
Trong cuốn Phê Phán Năng Lực Phán Đoán Kant nhìn thấy trong kinh nghiệm về cái đẹp có
một phương tiện để hoà giải hai sự hoà hợp : sự hoà hợp của con người với thế giới (sự hoà
hợp này được biểu thị bằng giá trị của chân lý) và sự hoà hợp của con người với đồng loại
(biểu thị bằng giá trị của cái thiện hảo). Do đó ta hiểu cái phần việc mà Kant tự định cho mình
trong cuốn Phê Phán Năng Lực Phán Đoán mà Kant nói rõ trong lời mở đầu: tái lập sự thống
nhất của triết học sau khi phân chia thành hai phần lý thuyết và thực hành (Phê Phán Lý Trí
Thuần Túy nói về lý thuyết nhận thức và Phê Phán Lý Trí Thực Tiễn nói về hành động đạo
đức); sở dĩ làm được như vậy là nhờ tác phẩm nghệ thuật, được quan niệm như sự biểu thị của
ý tưởng hệ thống. Khả năng phán đoán được xem là có thể tạo sự liên kết những qui luật của
tri thức với mục đích tính (địa hạt riêng của khả năng phán đoán), nhờ đó mà việc di chuyển
từ lĩnh vực khái niệm về thiên nhiên sang lĩnh vực khái niệm về tự do có thể thực hiện được.

  

Bốn định nghĩa của cái đẹp

1. “Cái đẹp là đối tượng của một sự thoả mãn vô vị lợi”



Sự phán đoán sở thích không tùy thuộc một quy luật nào, một nguyên cớ ngoại lai nào.
Đó là điều làm nó khác với cảm giác thú vị: khi tôi uống một ly rượu ngon, sự thoả mãn của
tôi không phải là vô vị lợi, bởi nó trùng hợp với một khoái lạc khả cảm. 

Sự phân biệt giữa cái đẹp và cái thú vị là quan trọng: có nhiều sự vật đẹp mà không
thú vị, trái lại cũng có những sự vật thú vị mà không đẹp.

2. “Cái đẹp là cái làm thích thú một cách phổ biến mà không cần khái niệm”

Định nghĩa này chứa hai yếu tố mà thông thường cần phải tách rời.  Khái niệm là
phương tiện tốt nhất của cái phổ biến: hình tròn bao gồm mọi vòng tròn, bất cứ ai biết suy
nghĩ đều thấy như vậy. Ngược lại, cái phổ biến hình như chỉ đạt được thông qua khái niệm:
cảm giác hoặc trực giác đều không có cái khả năng ấy. Sự phán đoán sở thích thì có tính chủ
quan. 

Thật vậy, mỗi người thích cái mình muốn. Trong lĩnh vực sở thích không có bằng cứ,
không có chứng minh : làm sao tôi có thể chứng minh với thằng con trai tôi là nó lầm khi
thích Đàm Vĩnh Hưng hơn Mozart ? Tuy nhiên, đừng quên phân biệt cái đẹp với cái thú vị.
Cảm giác thú vị là chủ quan, nó không là chỉ dấu cho cái gì cả ngoài khoái lạc cá nhân.

Sự phán đoán sở thích, mặc dù là chủ quan, nhưng hướng đến những phán đoán khác,
cụ thể là hướng đến những người khác cùng yêu chuộng như tôi (cộng đồng « fan »). Khi tôi
đứng trước một tác phẩm đẹp, trong phán đoán của tôi có ý nghĩ rằng, nếu đứng vào chỗ tôi,
bất cứ ai có cảm tính và lý trí đều sẽ có một phán đoán tương tự. Thế giới thẩm mỹ là một thế
giới chung, do đó mà có một công chúng của kịch, của nhạc, của hội hoạ, … Điều lý tưởng là
công chúng yêu mến nghệ thuật và cái đẹp phải bao trùm toàn thể nhân loại: Beethoven làm
những khúc giao hưởng là cho toàn thể mọi người, chứ đâu riêng gì cho mấy ông hầu tước
nước Áo. Còn điều nữa, về phương diện thẩm mỹ,  không thể chứng minh gì được cả: ta
không thể chứng minh cái đẹp của một tác phẩm như chứng minh cái đúng của một định lý.

Sự phán đoán sở thích là không có khái niệm. Kant lấy lại sự đối lập cố hữu giữa sự
thảo luận (sự xung đột không ngả ngũ giữa những ý kiến) và sự tranh cãi (sự xung đột tư
tưởng trong đó có thể dùng bằng cứ) mà kết luận: trong lĩnh vực sở thích, chúng ta không thể
tranh cãi (không thể chứng minh mình đúng, kẻ khác sai), nhưng có thể thảo luận.Vì thế Tây
phương có câu ngạn ngữ: “Sở thích và màu sắc thì không nên bàn cãi”.

3. “Cái đẹp là hình thức của tính mục đích của một vật theo như cái đẹp được cảm
nhận trong vật đó mà không biểu lộ mục đích”

Bạn hãy kiên nhẫn, đừng vội xếp trang sách này lại! Kant sáng trong tư tưởng nhưng
thường tối trong diễn đạt. Như bầu trời đầy sao trên kia từng làm ông khâm phục; khi ông tìm
thấy sự hiện hữu của ý thức đạo đức ông cũng bị choáng ngợp: điều đó thì lấp lánh nhưng bầu
trời thì tối đen. Chúng ta hãy tìm cách nhìn rõ hơn.



Mục đích của một sự vật là cái mà sự vật hướng đến, tức là chức năng của nó, ý nghĩa
của nó (ví dụ, nhìn là mục đích của mắt). Cái đẹp có một cứu cánh, nó mang một ý nghĩa, trao
một thông điệp. Trước Kant, người ta xem cái mục đích ấy ở bên ngoài sự vật: giống như mục
đích của mắt không phải là mắt, mà là sự nhìn thấy, mục đích của cái đẹp chẳng hạn là ca
ngợi cái vinh quang vĩ đại của Chúa, là nịnh hót nhà vua, là hứa hẹn hạnh phúc cho ngày mai.
Đối với Kant, mục đích của cái đẹp không phải là ngoại thân, mà là tự thân nơi sự vật. Ở đây
ta thấy có một sự song song với hành động đạo đức: hành động vì bổn phận có nghĩa là không
có mục đích nào khác hơn là hoàn thành bổn phận, không nhắm quyền lợi cá nhân, cũng
không nhắm quyền lợi của ai khác, dĩ nhiên là không nhắm một chỗ ấm áp trên thiên đàng.
Trong lĩnh vực thẩm mỹ, cũng thế: cái đẹp không có mục đích nào khác là chính nó. Đó là
điều mà câu tỉnh lược trên kia muốn nói về “tính mục đích không mục đích.”

Cụm từ này chỉ tính mục đích tự thân tiêu biểu cho tác phẩm nghệ thuật. Một vật kỹ
thuật thì được dùng làm phương tiện cho một mục đích ngoại tại như một chức năng hay công
dụng của nó: một cây viết dùng để viết, một chìa khoá dùng để mở cửa.

4. “Cái đẹp được công nhận là không có khái niệm như đối tượng của một sự thoả
mãn tất yếu”

Tính tất yếu bao hàm trong phán đoán sở thích có nghĩa là chúng ta không thể quan
niệm rằng sự thoả mãn có thể đã không hiện hữu (tương tự như một cặp uyên ương không thể
tưởng tượng được là họ có thể không yêu nhau). Thế mà tính tất yếu, cũng như tính phổ biến,
thông thường là việc của khái niệm (chân lý là phổ biến và tất yếu). Trong công thức trên,
Kant muốn nhắc lại rằng trong sự phán đoán sở thích, chúng ta vẫn ở ngoài khái niệm.

 

Vì tình yêu nghệ thuật, đừng nghĩ gì khác cả !

Thơ dùng để làm gì?  Malherbe (thi sĩ người Pháp thế kỷ 16) nói rằng nhà thơ chẳng
có ích gì cho đất nước hơn anh chơi quille (ki, một trò chơi tựa bowling ngày nay). Platon kể
lại rằng Sokrates đem sáo ra thổi khi ngồi chờ tử hình, có người đồ đệ hỏi: “Sao thầy lại thổi
sáo trước khi chết?” Nhà hiền triết trả lời: “Ta thổi sáo trước khi chết là để thổi sáo trước khi
chết.”

Chơi nhạc để chơi nhạc. Đó là một hoạt động tự nó có mục đích của nó. Trong khi
chúng ta sẽ ngạc nhiên nếu thấy một người đào lỗ ngoài đường nói “tôi đào lỗ để đào lỗ”: ý
nghĩa của một hoạt động kỹ thuật là công dụng của nó (tính mục đích ngoại thân). Ý nghĩa
của một hoạt động nghệ thuật là tính mục đích tự thân của nó: phương tiện và cứu cánh không
còn nằm ngoài nhau, chúng trùng nhập với nhau. Một tác phẩm nghệ thuật chỉ dùng để làm
cái nó đang là.

Cái tuyệt vời: ở bên kia cái đẹp



Kant phân biệt hai loại phán đoán thẩm mỹ: loại thứ nhất liên quan đến cái đẹp, loại
thứ hai liên quan đến cái tuyệt vời. Thế kỷ 18 Âu châu chứng kiến cái lý tưởng cổ điển (lấy
cái đẹp làm giá trị chủ yếu) đang xa dần, để nhường chỗ cho sự cảm xúc lãng mạn đang chuẩn
bị đến. Vào thời đó, cái tuyệt vời thuộc một phạm trù ngược lại phạm trù của cái đẹp. Ngoài
Kant, nhà triết học Anh quốc Burke có viết một luận văn quan trọng về vấn đề này.

Kant đem cái tuyệt vời cho đối lập với cái đẹp, như cái vô hạn đối lập với cái hữu hạn.
Khi so sánh với cái tuyệt vời, mọi thứ khác đều trông thành nhỏ bé, như một đại dương dậy
sóng trong bão táp, như ngọn núi phủ tuyết muôn đời. Đứng trước cái tuyệt vời, những khả
năng nhận thức của chúng ta (cảm năng và lý trí) đều bị vượt qua, bị đè bẹp. Nhưng chính sự
bực dọc đó làm cho ta hứng khởi.

Quan niệm về thiên tài 

Thế kỷ 18 bắt đầu quan tâm đến thiên tài, về sau thiên tài sẽ trở thành một thần tượng
thật sự của thời kỳ lãng mạn. Là hình tượng của siêu nhân, thiên tài chứng tỏ rằng Thượng Đế
không còn giữ độc quyền về khả năng sáng tạo nữa. Dù có nói rõ ra hay không, có ý thức hay
không, cái chủ đề thiên tài, về cơ bản, có nghĩa là thay thế Thượng Đế bằng con người. Đó là
điều xuất hiện trong tác phẩm Faust của Goethe và sẽ cho Nietzsche từ ngữ “siêu nhân”.

Kant quan niệm thiên tài như một năng khiếu tự nhiên, bẩm sinh (ớ tuổi 12, Picasso đã
vẽ giỏi hơn ông bố mình là một giáo sư dạy vẽ). Khác với hoạt động của tri thức, năng khiếu
đó không áp dụng các quy tắc mà tự sáng chế ra quy tắc. Trong mỹ thuật không có công thức
như công thức về nấu ăn.  Mỹ thuật biết phương thức chứ không biết phương pháp. Chẳng có
nghệ sĩ nào trở thành thiên tài vì được đào tạo thành thiên tài cả.  Thiên tài vừa độc nhất vừa
độc đáo (không có kiểu mẫu). Thiên tài là gương mẫu: chính mình trở thành một kiểu mẫu.
Thiên tài là huyền bí: khó mô tả hay giải thích cho hợp lý. Có một cái gì tuyệt vời trong thiên
tài.

Tính mục đích trong tự nhiên

Cuốn Phê Phán Năng Lực Phán Đoán chia làm hai phần, một phần dành cho sự phán
đoán thẩm mỹ và một phần dành cho sự phán đoán mục đích, nghĩa là về sự hài hoà trong tự
nhiên.

Làm sao giải thích sự gần nhau lạ lùng này?  Chắc hẳn trong tự nhiên cũng có cái đẹp,
nhưng đó không phải là điều mà Kant muốn nói đến trong phần thứ ba của bộ Phê Phán. Ta
nhớ lại Kant đã phân biệt giữa phán đoán quyết định (nhờ đó ta nhận biết) và phán đoán phản
hồi (nhờ đó ta đánh giá). Theo Kant, có hai lĩnh vực trong đó sự phán đoán phản hồi có thể
vận hành: lĩnh vực thẩm mỹ (mỹ học) và lĩnh vực tính mục đích (triết học về tự nhiên). Cái
đẹp và tính mục đích không thể là đối tượng của khoa học. Đành rằng chúng cũng là những
khái niệm như mọi thứ mà triết học xử lý, nhưng đặc tính của chúng là thoát ra khỏi khái
niệm.



Có hai tính mục đích: một tính mục đích bên trong, nằm trong một tổng thể (tựa như
sự sắp xếp các bộ phận để tạo thành một cơ thể) và một tính mục đích bên ngoài liên quan đến
tổng thể (như sự hài hoà giữa những hữu thể và những yếu tố của tự nhiên, thành thử không
hữu thể hay yếu tố nào xuất hiện riêng lẻ cả).

Sự phán đoán thẩm mỹ khẳng định một sự hài hoà giữa các khả năng của chúng ta (sự
tưởng tượng và tri thức), sự phán đoán mục đích khẳng định một sự hài hoà bên trong tự
nhiên. Kant đặt nguyên lý điều chỉnh đối lập với nguyên lý diễn giải. Nguyên lý diễn giải làm
tri thức của chúng ta tiến lên (đó là chức năng của các nguyên lý trong vật lý học). Nguyên lý
điều chỉnh là một lý tưởng mà lý trí tự đặt định cho mình và dùng làm mốc và mục đích để
lĩnh hội những gì sẽ không thể hiểu được nếu không có chúng. Tính mục đích là một nguyên
lý điều chỉnh.

“Thích giao du mà không xã giao”

Con người không hoàn toàn xã giao, cũng không hoàn toàn bất xã giao, vì vậy mà
Kant dùng cái nghịch dụ “tính thích giao du mà không xã giao”. Kant biết rằng cuộc sống
trong xã hội không tuân theo những quy tắc ứng xử tử tế mà lý trí muốn truyền bá. Và thay vì
than phiền sự thiếu đạo đức chung, ông tìm cho nó một chức năng thực tiễn.

Kant nhận thấy rằng cây cối trong rừng mọc thẳng và đẹp bởi vì tất cả đều vươn lên để
tìm không khí và ánh sáng. Cạnh tranh nhau có một sự thuận lợi. Những cây nào mọc riêng lẻ
thì cành lá khẳng khiu. Kant là một người thực tế.

Một triết thuyết lý tưởng nhưng không ảo tưởng về Lịch Sử

Đúng hơn, Kant là một người lý tưởng thực tế. Ông không bao giờ mơ mộng như
những người không tưởng. Lý tưởng không được định nghĩa như là một chương trình phải
hoàn thành, mà là như một cứu cánh để vươn tới. Trong khi người không tưởng kiên quyết
thực hiện cho bằng được lý tưởng đã đề ra, với nguy cơ là dùng đến những phương tiện
chuyên chế, Kant quan niệm lý tưởng như cái gì để hướng đến, để tiến lại gần mặc dù khó đạt.
Sự khác biệt đó ngăn ngừa xu hướng toàn trị.

Kant hết sức thận trọng để tránh nguy cơ không tưởng: mục đích tận cùng của lịch sử
thế giới là một chân trời. Bởi vì, giống như chân trời, ta có thể thấy nó từ chỗ ta đang đứng,
mục đích đó ta có thể nghĩ ra từ thời gian hiện tại, tức là thời gian của trí tuệ.

Nhà Nước của thế giới đại đồng mà Kant nêu ra không phải là đế quốc toàn cầu. Kant
chống lại sự thành lập một Nhà Nước toàn cầu mà theo ông chỉ có thể là chuyên chế. Để phản
đối bạo lực, Kant cũng so sánh bạo lực thực dân với bạo lực cách mạng. Theo ông, cứu cánh
không thể biện minh cho phương tiện: ông nói, tất cả những cái gọi là thiện chí kia không xoá
đi được những bất công đã làm hoen ố những phương tiện sử dụng.



Sự diễn đạt của Kant sau đây đến nay vẫn còn tính thời sự: “Những mối liên hệ khắng
khít giữa nhân dân các nước đã đến một độ mà một sự vi phạm nhân quyền tại một nơi cũng
làm xôn xao dư luận ở những nơi khác, và ý tưởng về một bộ luật đại đồng sẽ không bị xem
như là sự nới rộng luật pháp thái quá, ý tưởng đó là độ hoàn hảo cuối cùng cần thiết cho bộ
dân luật và công luật của các nước”.

Kant phát minh ra Liên Hiệp Quốc

Chính Kant đã phát minh ra từ Hội Quốc Liên (tiếng Đức Völkerbund) để chỉ tổ chức
quốc tế có thể bảo đảm hoà bình thế giới. Sau thế chiến thứ nhất, dưới ảnh hưởng của tổng
thống Mỹ Wilson (chủ nghĩa lý tưởng của ông chịu nhiều ảnh hưởng của Kant) Hội Quốc
Liên đã được thành lập với mục tiêu đó, nhưng đã yếu ngay từ đầu (Quốc hội Mỹ không phê
chuẩn sự tham gia của Mỹ), và Hội Quốc Liên không ngăn chặn được sự xâm lăng của Đức
Quốc Xã. Năm 1945, Liên Hiệp Quốc được thành lập để thay thế Hội Quốc Liên, nhưng cũng
chịu những yếu kém tương tự, đến nay vẫn chưa thực hiện được điều Kant đã nghĩ ra hai thế
kỷ trước.

___________________________________________________________________________

1 Hiển dạng : những gì ta thấy bên ngoài, hiện lên trên bề mặt.

2 Biểu kiện: điều được phát biểu bằng những ngôn từ rõ ràng, chính xác.

3 Thuyết “bất khả tri“ cho rằng Thượng Đế ở ngoài lý trí, nên ta không thể nhận biết được.


