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Un adieu au siècle 

Un survol du livre d’Eric J. Hobsbawm 
 

L’Âge des Extrêmes – Le Court XXe siècle 1 
 
 

NGUYỄN QUANG 
 

 
Quand la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre,  
Un très vieil arbre, à sec de feuilles, reprit le fil de ses maximes… 
Et un autre arbre de haut rang montait déjà des grandes Indes souterraines 
Avec sa feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux. 

SAINT-JOHN PERSE, Vents.  
 
 
Nouvelle année, nouveau siècle, nouveau millénaire : 01/01/01, nous ne reverrons plus cela de 
notre vivant. Alors pourquoi ce tournant historique s’est-il passé dans l’atonie et l’apathie 
générales ? On attendait une rétrospective, une mise en perspective, des réflexions historiques. 
On eut droit à trois fois rien du tout. Peut-être est-ce un symptôme de la médiocrité de cette fin 
de siècle, où les penseurs, les savants, les érudits semblent avoir cédé la place aux gourous, aux 
bonimenteurs, aux saltimbanques. Et pourtant… pourtant n’importe quel journaliste digne de ce 
nom aurait pu sans grand effort organiser une séance de discussion-débat sur l’histoire du siècle 
qui vient de s’achever. Sans grand effort, parce qu’il aurait pu s’appuyer sur deux sommes, deux 
ouvrages de synthèse récemment parus : Le Passé d’une Illusion de François Furet (1995) et 
L’Âge des Extrêmes de E. J. Hobsbawm (1994 ; pour la traduction française, 1999). Mais qu’on 
y prenne garde : bien que concomitants, les deux ouvrages précités ne sont pas de même nature. 
Le premier est idéologique et politique, et propose un long abrégé… d’une histoire qu’il se 
défend officiellement d’écrire, n’ayant pour objet que celle d’une idée ou d’une illusion (le 
communisme). Alors que le second est vraiment une histoire d’ensemble du XXe siècle, 
mobilisant tous les domaines afférents à la discipline historique (économie, sociologie, 
philosophie…). Pourquoi alors rapprocher les deux livres ? À cause d’une polémique franco-
française qu’on peut résumer en quelques mots : Hobsbawm est un homme de gauche, un 
“marxiste distancié” mais impénitent, et sa lecture du XXe siècle ne correspond pas à la grille 
“restaurée” qui s’est imposée en France depuis la chute du communisme (et même plus tôt, 
depuis le bicentenaire de la Révolution française, mais on ne s’en était pas aperçu) ; d’où 
l’ostracisme dont il a été victime et ses difficultés à trouver un éditeur en langue française2. 
Cette polémique une fois évacuée, nous proposons au lecteur de dire « adieu au siècle » en 
reprenant le cours de son histoire selon la vision d’Hobsbawm. 

                                                
1 Éditions Complexe – Le Monde Diplomatique (1999), 810 pages. 
2 L’éditeur français habituel de Hobsbawm a même avancé des arguments de non-rentabilité ! 
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Première partie 
 

La naissance du siècle et Octobre 
 

La naissance du siècle 

D’abord, le titre L’Âge des Extrêmes s’explique de lui-même. Extrême, ce siècle l’aura été dans 
tous les domaines, dans la création et dans la destruction, dans l’élévation de la pensée et la 
régression de la morale, dans les progrès de la connaissance et la progression de l’ignorance, 
dans la production des biens et dans l’inégalité de leur répartition… Même sans avoir d’idée 
d’aucune sorte sur quelque philosophie de l’histoire que ce soit (et c’est le cas de la plupart des 
jeunes d’aujourd’hui, regrette Hobsbawm, qui « grandissent dans une sorte de présent 
permanent, sans aucun lien organique avec le passé public des temps dans lesquels ils vivent » 
(p. 21)), on ne peut pas ne pas être frappé rétrospectivement par le hiatus de plus en plus béant 
entre ces extrêmes, au fur et à mesure que le siècle s’avance. Et pourquoi rétrospectivement 
d’ailleurs ? Le XXIe siècle semble continuer sur cette lancée puisque, pour parler crûment, la 
moitié de l’humanité ne serait que trop heureuse, pour subsister, de fouiller dans les poubelles 
de l’autre moitié. Mais arrêtons là nos imprécations…3 
 
Le sous-titre, Histoire du Court XXe siècle (1914-1991), mérite une explication. Il fait pendant à 
une Histoire du Long XIXe siècle (siècle dont Hobsbawm est un spécialiste reconnu) en trois 
parties : L’Ère des Révolutions (1789-1848), L’Ère du Capital (1848-1875), L’Ère des Empires 
(1875-1914). Shakespeare a comparé l’Histoire à une pièce pleine de bruit et de fureur, écrite 
par un fou et bégayée par un idiot. Or si le XXe siècle n’a certainement pas manqué de bruit et de 
fureur, un historien marxiste ne peut pas adhérer à la seconde partie de la proposition 
shakespearienne. Il doit rechercher la cohérence interne de chaque période historique, et si l’on 
admet cette cohérence, on doit aussi admettre que ladite période n’a aucune raison de débuter en 
l’an 01 de tel ou tel siècle d’un calendrier arbitraire. Les dates choisies par Hobsbawm parlent 
d’elles-mêmes : pour lui, le XIXe siècle commence avec la Révolution française, qui balaie en 
Europe les vieilles monarchies et met en pratique les idées des Lumières ; il se termine au faîte 
de l’ère des Empires, quand ceux-ci vont se heurter (et se défaire) pendant la Première Guerre 
mondiale. Le Court XXe siècle s’ouvre en 1914 et se clôt en 1991, date — faut-il le rappeler ? — 
de la chute du régime soviétique. 
 
À vol d’oiseau, il apparaît comme « une sorte de triptyque : à une ère de catastrophes, de 1914 
aux suites de la Seconde Guerre mondiale, succédèrent quelque 25 ou 30 années de croissance 
économique et de transformation sociale extraordinaires (…), une sorte d’Âge d’or, et c’est 
bien ainsi qu’on l’a perçu presque au moment où il touchait à sa fin, au début des années 70. La 
dernière partie du siècle a été une nouvelle ère d’incertitude et de crise et, pour une bonne 
partie du monde, telle que l’Afrique, l’URSS et l’Europe socialiste, de catastrophe » (p. 25). 
L’idée centrale, c’est donc que le Court XXe siècle est né de la Première Guerre mondiale. Cette 
thèse n’est pas nouvelle, mais elle est ici fortement étayée : c’est le creuset de 14-18 qui a forgé 
ce siècle de fer. Le regard rétrospectif de l’historien permet de donner une certaine cohérence à 
une “longue vague” de 31 ans, une “Ère des Catastrophes” pour la civilisation occidentale (et 
donc mondiale), une Grande Crise économique encadrée par deux guerres mondiales dont l’une 
est en fait la fille de l’autre. Et si l’on considère que le conflit de 14-18 a accouché de la 

                                                
3 Imprécations suscitées par cette information anecdotique : pour gagner ce que la publicité rapporte en un an à un 
basketteur (Michael Jordan en l’occurrence) un ouvrier indonésien (le “sponsor”, Nike, a implanté des usines en 
Indonésie) devrait travailler 2 500 ans, c’est-à-dire plus que la durée totale de l’ère chrétienne, ou 50 réincarnations, 
si l’on est bouddhiste.  
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Révolution bolchevique, et celui de 39-45 d’un ordre planétaire dicté par les vainqueurs et qui 
ne s’est effondré qu’en 1991, on peut en effet parler d’une guerre de 31 ans comme de la 
matrice du siècle le plus meurtrier de l’histoire.  
 
Même ceux qui n’adhèrent pas à cette thèse sont bien forcés de reconnaître que 1914 marque la 
rupture entre les deux siècles. À la fin du Long XIXe siècle, la civilisation occidentale était 
hégémonique, ou plutôt une certaine forme de civilisation que Hobsbawm décrit ainsi : 
« Capitaliste dans son économie ; libérale dans son appareil légal et constitutionnel ; 
bourgeoise dans l’image de sa classe hégémonique ; fière des avancées de la science, du savoir 
et de l’éducation, mais aussi du progrès matériel et moral ; et profondément convaincue de la 
place centrale de l’Europe, mère des révolutions, des sciences, des arts et de l’industrie (…) et 
dont les principaux États définissaient le système politique mondial » (p. 25). Or la secousse 
tellurique de 1914 allait inaugurer pour cette société une ère chaotique de 30 ans où elle allait 
« trébucher d’une calamité à l’autre », au point qu’à certains moments « même des 
conservateurs intelligents ne pariaient pas sur sa survie ». On comprend l’angoisse 
prémonitoire d’Edward Grey, secrétaire aux Affaires étrangères de la Grande-Bretagne, quand il 
s’exclama, à l’entrée de son pays dans la guerre : « Les lumières s’éteignent sur l’Europe 
entière. Nous ne les reverrons pas se rallumer de notre vivant ». De cette accélération brutale de 
l’histoire, Hobsbawm donne un raccourci saisissant : « Toute l’histoire de l’impérialisme 
moderne, si ferme et si dominateur à la mort de la reine Victoria, n’aura guère duré plus que le 
temps d’une vie : celle de Winston Churchill (1874-1965), par exemple » (p. 26).  
 
Du point de vue des contemporains (de ceux qui ont eu la malchance d’“y passer” deux fois), les 
deux guerres mondiales peuvent paraître dissemblables. Celle de 1914 fut une guerre 
impérialiste au sens littéral, c’est-à-dire une guerre entre des empires. Celle de 1939 (et toutes 
les “petites” guerres qui devaient s’ensuivre) allait être une guerre d’idéologie, la forme 
moderne des guerres de religion. Cependant, avec le recul historique, il s’agit bel et bien d’un 
même conflit, principalement parce que les vainqueurs de 1918 (victoire pourtant totale) ne 
réussirent pas à imposer un nouvel ordre international stable. Et ils échouèrent à cause de leur 
volonté d’écarter du jeu, politique et économique, deux puissances mondiales : l’Allemagne, 
victime d’une “paix-sanction” et l’Union soviétique, victime d’un “cordon sanitaire”. Le 
refoulement total de l’Allemagne et la mise au ban de l’Union soviétique allaient conduire ces 
deux États, pourtant ennemis idéologiquement (voir plus loin), à se rapprocher politiquement. Et 
quand la crise économique du début des années trente porta au pouvoir, en Allemagne et au 
Japon, « les forces politiques du militarisme et de l’extrême-droite, bien décidées à briser le 
statu quo (…), une nouvelle guerre mondiale n’était pas seulement prévisible, elle était assez 
généralement prévue » (p. 60).  
 
Il est impossible de comprendre la violence du XXe siècle si l’on oublie que c’est 1914 qui a 
inauguré « l’ère des massacres ». La rupture a été telle, souligne Hobsbawm, que pour la 
génération adulte de 1914, « la paix signifiait avant 14 ; après, vint quelque chose qui ne 
méritait plus de nom » (p. 45). Or si 1914-1918 anéantit une génération entière (10 millions de 
morts et invalides, 4 à 5 millions de réfugiés), que dire de 1939-45, qui fit 54 millions de morts 
et invalides, et 40 millions de réfugiés ? Le Court XXe siècle est bien celui des “méga-morts” : 
une estimation récente (Brzezinski, 1993) avance le chiffre de 187 millions d’êtres humains que 
leurs semblables ont tués ou laissés mourir délibérément. Même si ce genre de comptabilité 
macabre peut prêter à discussion, ce qui n’est pas discutable, c’est la régression morale que 
l’ère des massacres a entraînée et dont elle s’est nourrie. Dire que « le XIXe siècle fut une période 
de progrès matériel, intellectuel et moral ininterrompu, c’est-à-dire de progression des valeurs 
de la civilisation » (p. 33) fera certainement ricaner plus d’un “révolutionnaire”. Pourtant 
Hobsbawm nous rappelle que même un révolutionnaire patenté comme Engels fut horrifié par le 
premier attentat commis par les Républicains irlandais à Westminster Hall, car il estimait, en 
homme du XIXe siècle, qu’on ne devait pas faire la guerre aux non-combattants. Or depuis 1914, 
« les conflits à caractère total ont viré en “guerres populaires”, au sens où les civils et la vie 
civile sont devenus les cibles toutes désignées, et parfois essentielles, de la stratégie » (p. 79). 
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Autre exemple : à l’aube du XXe siècle la torture avait été officiellement supprimée à travers 
l’Europe occidentale ; or depuis 1945 et les exactions nazies, et surtout depuis les guerres de 
décolonisation (Viet Nam, Algérie) nous nous sommes de nouveau “habitués” à la voir utilisée 
par au moins un tiers des États membres des Nations unies4 (Peters, 1995). Ainsi, écrit 
Hobsbawm, le XXe siècle s’est-il accoutumé aux massacres de masse, aux déplacements de 
populations, à des tragédies si peu familières qu’il a fallu forger des mots nouveaux pour les 
désigner : “apatrides”, ou “génocides”, ou encore “camps de la mort”, ou “goulag”. Jugeant au 
nom des valeurs morales, l’historien prononce un verdict particulièrement sombre : « Puisque ce 
siècle nous a enseigné, et continue à nous enseigner, que des êtres humains peuvent apprendre 
à vivre dans les conditions les plus abrutissantes et théoriquement insupportables, il n’est pas 
facile [pour les nouvelles générations] de saisir l’ampleur du retour, qui va malheureusement 
en s’accélérant, à ce que nos ancêtres du XIXe siècle eussent appelé les normes de la barbarie 
(…). La catastrophe humaine provoquée par [la Guerre de 31 ans] est très certainement la plus 
grande de l’Histoire. Que l’humanité ait appris à vivre dans un monde où massacres, tortures et 
exil de masse sont devenus des expériences quotidiennes que nous ne remarquons plus, n’est 
pas l’aspect le moins tragique de cette catastrophe » (p. 82).  

La grande ombre d’Octobre 

La guerre de 1914, on l’a dit, fut une guerre impérialiste. En 1918, la moitié de ces empires — 
ceux des vaincus — avait cessé d’exister, et dans l’autre moitié, avaient été semés les germes 
qui n’allaient pas tarder à la détruire. « Que le vieux monde fût condamné paraissait évident. La 
vieille société, la vieille économie, les anciens systèmes politiques avaient “perdu le mandat du 
ciel”, comme disent les Chinois (…). Il semblait que les peuples n’attendaient qu’un signal 
pour se lever et transformer les absurdes souffrances de la guerre en quelque chose qui 
apparaîtrait comme les douleurs de l’enfantement et les convulsions sanglantes d’un nouveau 
monde en gésine. La révolution russe ou, plus précisément, la révolution bolchevique d’Octobre 
1917 devait donner ce signal au monde. Dans l’histoire de ce siècle, elle est donc devenue un 
événement aussi central que la révolution de 1789 dans celle du XIXe siècle. De fait, ce n’est pas 
un hasard si l’histoire du Court XXe siècle coïncide pratiquement avec la durée de l’État né de 
la révolution d’Octobre » (p. 86).  
 
Il n’est pas question de refaire ici l’historique de la Révolution d’Octobre, mais seulement 
d’expliquer en quoi elle constitue le pivot du siècle, l’événement central auquel se réfèrent à la 
fois ses partisans et ses adversaires. En 1914, “l’idée socialiste” était déjà familière, et dans la 
plupart des pays européens, l’expansion des classes ouvrières et la progression des partis 
socialistes semblaient même promettre une alternative au capitalisme. Vrai, les “dix jours” 
d’Octobre « ébranlèrent le monde » (Reed, 1919), une véritable secousse sismique dont les 
répliques n’allaient s’éteindre qu’à la fin du siècle, avec l’effondrement d’un autre empire. « La 
révolution bolchevique a engendré le mouvement révolutionnaire organisé de loin le plus 
formidable de l’histoire moderne » (p. 87). Son expansion mondiale a été sans parallèle depuis 
les conquêtes de l’Islam au premier siècle de son histoire. À peine 30 ou 40 ans après l’arrivée 
de Lénine à la gare de Finlande, à Pétrograd, un bon tiers de l’humanité, dans l’espace européen 
mais aussi dans d’immenses espaces asiatiques, vivait sous des régimes “marxistes-léninistes”. 
Mieux encore, le modèle soviétique proposait un système alternatif complet (économique, 
social, politique, organisationnel), présenté comme supérieur au capitalisme libéral et appelé par 
l’histoire à en triompher. Selon l’expression de Hobsbawm, la fin du Court XXe siècle devait 
vivre « dans l’ombre gigantesque d’Octobre », dans un environnement soumis à l’affrontement 
(réel ou non, voir plus loin) entre les forces de l’ordre ancien et celles de la révolution sociale.  
 
 
 
 

                                                
4 La Cour suprême de l’État d’Israël a récemment légalisé l’usage de la torture contre les terroristes.  
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Tout le monde connaît les grandes lignes de l’histoire de l’Union soviétique, mais il n’est pas 
inutile d’en rappeler les principales étapes telles que les voit Hobsbawm :  

- la prise du pouvoir : en 1917, les tensions de la guerre totale sur les États et sur les peuples 
avaient poussé les uns et les autres à leurs limites et à leur point de rupture. Le maillon le plus 
faible était la Russie tsariste, déjà mise à genoux par la révolution de 1905-1906. « Rien ne 
sembla moins surprenant et inattendu que la révolution de mars 19175, qui renversa la 
monarchie russe et fut saluée par toute l’opinion publique occidentale, sauf par les 
réactionnaires traditionalistes les plus indécrottables » (p. 88). Plus inattendu était l’état de 
décomposition total de l’ancien régime. Hobsbawm souligne que « la Russie était à ce point 
mûre pour la révolution sociale que les masses de Pétrograd assimilèrent aussitôt la chute du 
tsar à la proclamation de la liberté universelle, de l’égalité et de la démocratie directe (…). 
Ainsi plutôt qu’une Russie libérale et constitutionnelle tournée vers l’Occident, émergea une 
situation révolutionnaire : un “gouvernement provisoire” impuissant d’un côté, et de l’autre, 
une multitude de “soviets” surgissant spontanément à la base » (p. 93). Après quelques mois 
d’impuissance et de confusion, « lorsque sonna l’heure [pour les bolcheviks], le pouvoir n’était 
plus tant à prendre qu’à ramasser. On a dit qu’il y avait eu plus de blessés lors du tournage du 
grand film d’Eisenstein, Octobre, qu’au cours de la prise du Palais d’Hiver, le 7 novembre 
1917. Sans personne pour le défendre, le gouvernement provisoire se dissipa » (p. 94) ; 

- la survie de la Révolution : Hobsbawm ne cache pas son admiration pour Lénine, l’homme 
d’action et le génie politique6 qui « réussit à transformer un soulèvement populaire et 
incontrôlable en un pouvoir bolchevique » (p. 92). Pour donner une idée de la situation, 
rappelons que le même Lénine, au début de 1917, depuis son exil suisse, se demandait encore si 
la révolution se produirait de son vivant. Peu importe au fond de savoir si Octobre fut un putsch 
ou une révolution. Ce qui compte, c’est qu’ayant pris le pouvoir, les bolcheviks réussirent à le 
conserver malgré une extraordinaire coalition d’ennemis et d’événements contraires : la paix-
sanction imposée par les Allemands à Brest-Litovsk, le démembrement de l’Empire russe, les 
interventions des Occidentaux, la guerre civile entre “rouges” et “blancs”… À la fin de 1920, 
les bolcheviks avaient définitivement gagné. Grâce à trois atouts principaux :  

- en premier lieu, « un parti communiste centralisé et discipliné fort de 600 000 membres, 
un instrument d’une puissance incomparable, presque un embryon d’État » (p. 97). 
Presque tous les régimes révolutionnaires du Court XXe siècle devaient adopter ce modèle 
d’organisation, sous une forme ou une autre. 

- en second lieu, la volonté des bolcheviks d’assurer la cohésion de la Russie en tant 
qu’État, « ce qui leur valait des soutiens considérables parmi les patriotes russes, par 
ailleurs politiquement hostiles, comme les officiers, sans lesquels jamais l’Armée rouge 
n’aurait pu être mise sur pied. Pour ceux-ci, comme pour l’historien après coup, le choix, 
en 1917-18, n’était pas entre une Russie libérale et démocratique et une Russie non 
libérale, mais entre la Russie et la désintégration » (p. 97).  

- en troisième lieu, la réforme agraire, qui fit qu’à l’heure critique, le gros des paysans 
grand-russes — « le noyau dur de l’État comme de sa nouvelle armée » — choisit le 
camp des bolcheviks (ils devaient déchanter par la suite). 

- le « socialisme dans un seul pays » : la Révolution avait gagné, mais en même temps, elle 
avait perdu. Ce qu’il faut comprendre, c’est que, « de manière plus complète et plus inflexible 
encore que la Révolution française à l’époque jacobine, la Révolution d’Octobre se percevait 
elle-même comme un événement moins national qu’œcuménique. Son but n’était pas d’apporter 
la liberté et le socialisme à la Russie, mais de promouvoir la révolution prolétarienne 
mondiale » (p. 88). Or, de l’avis général, y compris celui des marxistes, les conditions d’une 
révolution socialiste en Russie n’étaient pas réunies. Pire, elles ne l’étaient pas davantage pour 
                                                
5 La « Journée des Femmes » du 8 mars 1917 dégénéra en émeute pour réclamer du pain. Après quatre jours de 
chaos, la fraternisation des Cosaques avec la foule obligea le tsar à abdiquer. 
6 Hobsbawm aurait peut-être nuancé son jugement s’il avait eu accès aux archives soviétiques, qui révèlent un Lénine 
parfois mesquin et rancunier, toujours méprisant des libertés politiques et privées, et surtout de la vie des individus. 
Voir par exemple l’étude de N. Werth dans Le Livre Noir du Communisme (ouvrage collectif dirigé par S. Courtois).  
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une révolution bourgeoise libérale. Pour les bolcheviks, qui avaient pris le pouvoir parce qu’il 
était à ramasser, la révolution n’avait donc de sens que si elle devenait mondiale. À la fin de 
1917, un tel espoir n’avait rien d’utopique, tant la guerre totale avait amené les belligérants au 
bord de la rupture. « Völker, hört die Signale » (peuples, entendez les signaux), proclamait le 
premier vers du refrain de l’Internationale en allemand. Dans les deux années qui suivirent 
Octobre, une vague révolutionnaire balaya la planète : en Espagne, en Chine, au Mexique, dans 
des pays européens disloqués par la guerre… Mais l’échec de la révolution en Allemagne devait 
sonner le glas des espérances bolcheviques. En 1920, « alors que la situation européenne était 
loin d’être stabilisée, il était clair que la révolution bolchevique n’était pas à l’ordre du jour à 
l’Ouest, même si, en Russie, le pouvoir léniniste était désormais consolidé » (p. 103). Malgré les 
changements de discours du Komintern dans un sens ou dans l’autre, « les intérêts étatiques de 
l’Union soviétique finirent par l’emporter sur les intérêts révolutionnaires mondiaux de 
l’Internationale communiste, que Staline transforma en simple instrument de politique 
intérieure sous le contrôle strict du PC soviétique (…). La révolution mondiale appartenait à la 
rhétorique du passé et, en réalité, il n’était de révolution tolérable que a) si elle n’entrait pas en 
conflit avec les intérêts de l’État soviétique et b) si les Soviétiques pouvaient la contrôler 
directement » (p. 106) ; 

- le front anti-fasciste : dans les années vingt, donc, « un seul pays, immense et arriéré, 
désormais dirigé par les communistes, [s’engagea] dans la construction d’une société qui 
remplacerait le capitalisme » (p. 105). Dans tous les groupes sociaux-révolutionnaires du 
monde entier, cependant, l’éclat d’Octobre continuait à briller. « Ainsi, pour la génération 
d’après-1917, le bolchevisme absorba toutes les autres traditions sociales-révolutionnaires ou 
les rejeta en marge des mouvements radicaux » (p. 109). La Grande Crise de 1929, qui épargna 
l’Union soviétique du fait de son isolement, contribua à rehausser encore le prestige du modèle 
bolchevique, en accréditant l’idée de la supériorité de l’économie planifiée. Bref, dans le 
marasme des années trente, aucune doctrine mieux que la marxiste-léniniste n’offrait à la fois 
d’interpréter le monde et de le changer. C’est à cette époque, en gros entre 1930 et 1940, que 
Hobsbawm situe une charnière de l’histoire du Court XXe siècle, un moment de paradoxe 
historique où les deux systèmes ennemis, le capitaliste et le communiste, surmontèrent leur 
antagonisme — si l’on excepte la parenthèse du pacte germano-soviétique7 — pour conjurer le 
péril fasciste. On peut même dire que « le résultat le plus durable de la révolution d’Octobre, 
dont l’objet était le renversement mondial du capitalisme, fut de sauver son adversaire » (p. 
27) ; 

- la guerre froide : la Seconde Guerre mondiale était à peine terminée que l’humanité plongea 
dans ce qu’on peut raisonnablement présenter comme une Troisième Guerre mondiale, quoique 
d’un type bien particulier. La guerre froide, comme on l’a appelée, a totalement dominé la scène 
internationale dans la deuxième moitié du Court XXe siècle. À première vue, la confrontation 
semblait inévitable, entre d’un côté le camp soviétique, qui avait étendu son emprise sur toute la 
moitié orientale du continent européen, de l’autre le camp occidental, sous la bannière d’un pays 
dont les deux guerres avaient fait la première puissance économique et militaire mondiale : les 
États-Unis d’Amérique. Mais la réalité est plus nuancée. Certes, l’Europe n’était plus qu’un 
champ de ruines, matériellement mais aussi humainement8, et la plupart des observateurs 
s’attendaient à une grave crise économique, même en Amérique, par analogie avec ce qui s’était 
passé après la Première Guerre. L’avenir du capitalisme mondial et de la société libérale ne 
semblait donc pas du tout assuré. Mais en face, l’Union soviétique également était sortie 
exsangue du conflit : elle avait payé le plus lourd tribut humain, son économie de paix était en 
lambeaux, et elle avait commencé à démobiliser dès 1946. Aucun des deux camps ne pouvait ni 
ne voulait intervenir dans la sphère de domination directe de l’autre (Budapest 1956 et Prague 

                                                
7 Un pacte qui ouvrit les yeux de pas mal d’intellectuels sur la réalité du régime stalinien. Voir par exemple le récit 
autobiographique d’Arthur Koestler Un testament espagnol.  
8 Après les horreurs de la guerre, beaucoup d’intellectuels croyaient à la fin de la civilisation occidentale. C’est, par 
exemple, le sens du titre du célèbre roman de Virgil Georghiu, La 25e heure. Le grand écrivain Primo Levi (qui 
devait par la suite se suicider) déclarait : « Ceux qui ont touché le fond, et qui ont vu le visage de la Gorgone, n’en 
sont pas revenus, ou sont revenus sans paroles ». 



7 

1968 l’ont bien montré). Dans les sphères dont les deux camps se disputaient l’influence, il y eut 
trois confrontations, mais indirectes : Corée, Viet Nam, Afghanistan. Pour le reste, en dépit 
d’une propagande hystérique, la guerre froide fut plutôt une paix froide, par une entente tacite 
due à « l’équilibre de la terreur » (l’URSS s’était dotée de l’arme atomique dès 1949) — un 
équilibre qui usa les nerfs de plusieurs générations9. Puisqu’il faut résumer, disons que les 40 
ans de guerre froide peuvent se diviser en quatre phases : la période la plus explosive, de 
l’exposé officiel de la doctrine de “containment” (Truman, 1947) à la fin de la guerre de Corée 
(1953) ; une période de luttes d’influence dans les pays du Tiers Monde (Indochine, Égypte, 
Cuba…) ; la “détente” inaugurée par Khrouchtchev au début des années soixante ; une nouvelle 
période de confrontations au début des années 70 (fin de la guerre du Viet Nam, début de la 
guerre d’Afghanistan…). 
La guerre froide aurait dû prendre fin lorsque l’une des deux superpuissances (l’URSS) ne put 
plus suivre la course aux armements, mais elle ne prit vraiment fin que lorsque chacune des 
deux admit que l’autre désirait sincèrement une “coexistence pacifique”. Par une ironie de 
l’Histoire, cela se passa à Reykjavik (1986) et à Washington (1987), entre un jeune Secrétaire 
général soviétique, Mikhaïl S. Gorbatchev, réformateur passionné mais (on devait l’apprendre 
par la suite) déjà impuissant, et un vieux président américain, Ronald Reagan, “cow-boy” sur le 
retour qui avait bâti toute sa carrière politique sur la croisade contre l’“Empire du mal” ; 

- l’implosion : la fin de la guerre froide a-t-elle entraîné la fin du système soviétique ? 
Historiquement séparés (1987-1991), les deux phénomènes sont indubitablement liés. On a 
suffisamment glosé, y compris dans ces colonnes, sur les causes politiques et sociales de 
l’effondrement du “socialisme réel”. Pour les causes proprement économiques, laissons parler 
Hobsbawm (pp. 333-334) :  
« Le socialisme soviétique avait prétendu être une solution de rechange globale au capitalisme 
mondial. Comme le capitalisme ne s’était pas effondré et ne donnait pas l’impression de devoir 
s’effondrer (…), les perspectives du socialisme dépendaient de sa capacité à rivaliser avec 
l’économie capitaliste mondiale (…). [Or] après 1960, il apparut clairement que le socialisme 
prenait de plus en plus de retard. Il n’était plus compétitif. Dès lors que cette compétition 
prenait la forme d’un affrontement entre deux superpuissances politiques, militaires et 
idéologiques, l’infériorité devint ruineuse. 
Les deux superpuissances mirent leur économie à rude épreuve et les faussèrent par une course 
aux armements massive et immensément coûteuse, mais le système capitaliste mondial put 
absorber la dette de 3 000 milliards de dollars dans laquelle les années quatre-vingts 
plongèrent les États-Unis, jusque-là premier État créditeur du monde. Il ne se trouva personne, 
à l’intérieur ni à l’extérieur, pour alléger la tension équivalente sur les dépenses soviétiques 
qui, en tout état de cause, représentaient une proportion plus élevée du PIB [peut-être 25 % 
contre 7 %]. Sous l’effet d’un mélange de chance historique et de politique, les États-Unis 
avaient vu le Japon et la Communauté européenne se transformer, au point que leurs économies 
pesaient, à la fin des années 70, 60 % de plus que la leur. En revanche, les pays alliés et 
dépendants des Soviétiques ne marchèrent jamais tout seuls (…). Pour ce qui est de la 
technologie, où la supériorité occidentale s’accrut de façon presque exponentielle, il n’y avait 
pas de contestation possible. Bref, dès le départ, la guerre froide fut un combat inégal.  
Mais ce n’est pas l’affrontement avec le capitalisme et sa superpuissance qui a miné le 
socialisme. C’est plutôt la combinaison des défauts de plus en plus criants et paralysants de 
l’économie socialiste et de l’invasion accélérée de celle-ci par une économie mondiale 
beaucoup plus dynamique, avancée et dominante (…). [La guerre froide,] à défaut du suicide 
mutuel de la guerre nucléaire, garantissait la survie du concurrent le plus faible. Car, 
barricadée derrière son rideau de fer, même l’économie planifiée, inefficace et léthargique, 
était viable : peut-être mollissait-elle lentement, mais elle n’était aucunement promise à 
s’effondrer à bref délai. C’est l’interaction de l’économie de type soviétique avec l’économie 
mondiale capitaliste à compter des années soixante qui rendit le socialisme vulnérable (…). 

                                                
9 On se souvient de Bob Dylan chantant « It’s a hard rain that’s gonna fall », parce qu’il croyait que la crise des 
missiles de Cuba allait déclencher l’Apocalypse.  
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Tout le paradoxe de la guerre froide est là : ce n’est pas l’affrontement mais la détente qui eut 
raison de l’URSS et finit par provoquer son naufrage. »  
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Deuxième partie 
 

La Grande Crise et le fascisme 
 
 
C’est le cataclysme de 1914, on l’a dit, qui a accouché du XXe siècle. La courte histoire de 
l’entre-deux-guerres le confirme, dont l’événement majeur, la Grande Crise de 29 — et son 
enfant naturel, le fascisme — marque véritablement la rupture avec le monde libéral (au sens 
politico-économique) du XIXe siècle.  

La Grande Crise 

Avec le recul, l’entre-deux-guerres nous apparaît sous son vrai jour : une mi-temps entre deux 
guerres. Les contemporains de 1914-1918, habitués aux conflits du XIXe siècle, pensaient peut-
être autrement, ils pouvaient espérer que, les décombres de la guerre une fois déblayés, 
l’Histoire reprendrait son cours “normal”, un peu comme la vie reprend après un tremblement 
de terre ou un typhon. Hobsbawm note avec ironie (p. 24) que les historiens sont inférieurs aux 
turfistes en ce sens qu’ils ne peuvent pas prévoir le résultat des courses, ils peuvent seulement 
l’analyser une fois que le tiercé est connu (en quoi on peut leur adjoindre les économistes). Or 
nous, observateurs du XXIe siècle, nous connaissons le tiercé : crise économique, fascisme, 
guerre… 
 
Il y a autant d’“explications” de la Grande Crise de 1929 que de doctrines économiques. « Le 
fonctionnement d’une économie capitaliste n’est jamais sans à-coups, et les fluctuations de 
durée variable, souvent très fortes, font partie intégrante de cette manière [c’est-à-dire la 
manière capitaliste] de gérer les affaires du monde. La succession d’expansions et de 
récessions, ou “cycles économiques”10, était bien connue des hommes d’affaires et des 
économistes du XIXe siècle. [Ceux-ci] les acceptaient un peu comme les paysans acceptaient les 
caprices du temps, qui avait ses hauts et ses bas » (p. 126), mais ils ne pensaient aucunement 
que ces fluctuations pussent mettre en danger le système en tant que tel. Seuls les économistes 
marxistes soutenaient le contraire, car pour eux, ces cycles étaient les manifestations visibles du 
processus par lequel le capitalisme engendrait des contradictions qui finiraient par le détruire. 
Or ils ne furent pas loin de voir leurs prédictions se réaliser en 1929, « le plus grand séisme 
mondial jamais mesuré sur l’échelle de Richter des historiens de l’économie. [Non seulement] 
l’économie capitaliste parut s’écrouler, [mais] nul ne savait comment elle pourrait se rétablir » 
(p. 125).  
 
Il est difficile pour notre génération de se rendre compte de « l’universalité et la profondeur 
extraordinaires de la crise qui commença, comme même les non-historiens le savent, par le 
krach de la Bourse de New York, le 29 octobre 1929. On fut alors tout près d’un effondrement 
de l’économie capitaliste mondiale, qui semblait désormais prisonnière d’un cercle vicieux, où 
chaque dégringolade des indices économiques (…) renforçait le déclin de tous les autres » (p. 
130). Pour donner une idée de la gravité de la récession nord-américaine, disons qu’entre 1929 
et 1931, la production industrielle baissa d’un tiers ; que la production automobile diminua de 
moitié ; que Westinghouse, le géant de l’électricité, perdit les deux tiers de son chiffre 
d’affaires…  
 

                                                
10 Les « cycles de Kondratiev », tels qu’on les appelle dans la littérature spécialisée, du nom de l’économiste russe 
qui le premier, en donna une évidence statistique dans les années vingt (et qui fut par la suite une des premières 
victimes de Staline).  
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Cette récession ne pouvait pas ne pas se “mondialiser”, ne serait-ce que par un effet purement 
mécanique : dans les années vingt, grâce à la guerre, les États-Unis étaient devenus, et de loin, 
la première puissance économique et financière de la planète. Par exemple, ils assuraient à eux 
seuls plus de 42 % de la production mondiale totale, contre un peu moins de 28 % pour les trois 
grandes puissances européennes (« des chiffres réellement stupéfiants », souligne Hobsbawm (p. 
138)). Le second centre industriel touché fut l’Allemagne, peut-être à cause de sa vulnérabilité 
financière (en 1928, ce pays avait absorbé à lui seul près de la moitié des exportations 
mondiales de capitaux, entre 20 000 et 30 000 milliards de marks empruntés, pour la moitié à 
court terme). À partir de là la crise devint mondiale. Elle toucha aussi la production primaire, 
denrées alimentaires et matières premières, dont certains prix baissèrent des deux tiers ou des 
trois quarts, frappant lourdement les pays de mono-production (on se souvient encore des 
surplus de café brésilien brûlant dans les chaudières des locomotives). 
 
Même pour nous qui avons connu le marasme et le chômage endémiques des années quatre-
vingts, il est difficile de nous représenter le traumatisme de 1929 pour « tous ceux qui, par 
définition, n’avaient ni accès ni contrôle sur les moyens de production [à la différence des 
paysans par exemple], c’est-à-dire la population salariée [pour qui] la crise eut pour première 
conséquence un chômage d’une ampleur inimaginable, sans précédent, et plus durable qu’on ne 
l’avait jamais prévu [entre 25 % et 30 % de la main-d’œuvre occidentale dans la pire période, et 
jusqu’à 44 % en Allemagne]. La situation était d’autant plus dramatique que la protection 
sociale, dont l’aide aux chômeurs, était soit inexistante, comme aux États-Unis, soit 
extrêmement maigre au regard des normes de la fin du XXe siècle, surtout pour les chômeurs de 
longue durée » (p. 133). Autant que le café brûlant dans les locomotives, l’image symbolique 
que la mémoire collective a retenue de ces années noires est celle des « marches de la faim » des 
chômeurs et des soupes populaires.  
 
Mais pour un historien comme Hobsbawm, qui traque la cohérence des « grandes vagues », ce 
qu’il faut retenir en priorité de « l’épisode le plus traumatique de toute l’histoire du 
capitalisme », ce sont ses conséquences à long terme sur l’idéologie économique. En un mot, la 
Grande Crise a détruit le libéralisme économique du XIXe siècle », c’est-à-dire les idées simples 
(simplistes11) qui avaient présidé à l’essor de l’Ère du Capital (1848-1875) et des Empires 
(1875-1914) : le libre-échange, les lois du marché, la non-intervention de l’État…, instruments 
de navigation traditionnels peut-être adaptés aux cartes du XIXe siècle, mais celles-ci étaient 
maintenant manifestement périmées. « L’impression de catastrophe et de désorientation 
provoquée par la Grande Crise était peut-être encore plus grande parmi les hommes d’affaires, 
les économistes et les hommes politiques qu’au sein des masses (…). C’est précisément 
l’absence de toute solution dans le cadre de l’ancienne économie libérale qui rendait si 
dramatique la situation des décideurs économiques. (…) Qu’était-ce qu’une “économie de 
marché” quand la domination croissante des grandes sociétés rendait absurde l’expression 
même de “concurrence parfaite” ? (…) Il n’était pas nécessaire d’être marxiste, ou de 
s’intéresser à Marx, pour observer à quel point le capitalisme de l’entre-deux-guerres était 
différent de l’économie de concurrence du XIXe siècle » (pp. 134-146). Dans l’urgence, la 
Grande Crise obligea les gouvernements occidentaux, sous peine d’explosion, « à privilégier 
des considérations sociales aux dépens des considérations économiques dans l’élaboration de 
leur politique officielle », et à prendre des mesures — d’ailleurs inefficaces pour la plupart — 
qui entérinaient la rupture définitive avec le XIXe siècle : abandon du libre-échange (aussi 
central dans l’identité économique britannique, ironise Hobsbawm, que la Constitution 
américaine dans l’identité politique des États-Unis), érection de barrières douanières, guerre 
des tarifs, politique de subventions agricoles… En attendant Keynes… ». 
 
Hobsbawm résume ainsi cette époque-charnière : « Les années 1929-1933 furent un véritable 
canyon : tout retour à 1913 était désormais non seulement impossible, mais impensable. Le 

                                                
11 Simplistes, mais qui ont la vie dure, puisqu’on les a vues ressusciter grâce à la crise des années quatre-vingts. 
Depuis 15 ans, c’est même cette “pensée unique” qui dicte sa loi.  
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libéralisme à l’ancienne était mort ou semblait condamné. Trois options se disputaient 
maintenant l’hégémonie politique et intellectuelle. La première était le communisme marxiste 
[l’“immunité” de l’Union soviétique à la crise était un défi au monde capitaliste]. La seconde 
était un capitalisme dépouillé de sa croyance en l’optimalité des marchés et réformé par un 
genre de mariage officieux ou de liaison permanente12 avec la social-démocratie modérée des 
mouvements ouvriers non communistes [c’est cette option qui se révéla la plus efficace après la 
Seconde Guerre mondiale ; on y reviendra]. La troisième et dernière option était le fascisme » 
(p. 150).  

Le fascisme et la chute du libéralisme 

La Grande Crise a marqué la rupture définitive avec le XIXe siècle. Pour Hobsbawm, elle 
marque même la « chute du libéralisme », c’est-à-dire de la pensée libérale du XIXe siècle : dans 
son expression économique, on vient de le voir ; dans son expression sociale, on le verra plus 
loin ; dans son expression politique, par la montée du fascisme. « De tous les faits marquants de 
l’Ère des catastrophes [inaugurée par la guerre de 14], c’est peut-être l’effondrement des 
valeurs et des institutions de la civilisation libérale, dont leur siècle avait tenu le progrès pour 
acquis (…), qui a le plus traumatisé les survivants du XIXe siècle. Au nombre de ces valeurs, il y 
avait la méfiance à l’égard de la dictature et du pouvoir absolu ; l’attachement au régime 
constitutionnel dans le cadre de gouvernements ou d’assemblées de représentants librement 
élus, garants de l’État de droit ; et un ensemble accepté de droits et de libertés civiques, y 
compris la liberté d’expression, de publication et de réunion. La raison, le débat public, 
l’éducation, la science et la possibilité d’améliorer la condition humaine (…), telles étaient les 
valeurs qui devaient inspirer l’État et la société (…). [Or] les vingt années qui séparent la 
« Marche sur Rome » de Mussolini (1921) de l’apogée des succès de l’Axe au cours de la 
Seconde Guerre mondiale virent un recul toujours plus rapide et catastrophique des institutions 
politiques libérales » (pp. 154-155).  
 
On ne saurait comprendre le fascisme13 sans le rattacher d’abord à un courant constant de 
pensée de la droite conservatrice, celle-là même qui s’oppose, depuis les origines, à la 
philosophie des Lumières. Mais « ce qu’il faut expliquer, c’est pourquoi la réaction de droite, 
après la Première Guerre mondiale, gagna ses victoires décisives sous la forme du fascisme. 
Car il existait dès avant 1914 des mouvements extrémistes de la droite ultra (…). Ce qui leur 
donna leur chance, c’est l’effondrement des anciens régimes et, avec eux, des anciennes classes 
dirigeantes et de leur appareil de pouvoir, d’influence et d’hégémonie » (pp. 174-175). 
 
On groupe communément sous l’appellation de “fascisme” un ensemble de mouvements 
politiques qui, d’abord sous sa forme italienne initiale (Mussolini, 1921), puis sous la forme 
allemande du national-socialisme (Hitler, 1933), inspira d’autres forces anti-libérales, les soutint 
et donna à la droite internationale une assurance historique telle que, dans les années trente, 
l’avenir semblât lui appartenir. On peut en dégager approximativement quelques 
caractéristiques communes : le rejet des institutions politiques libérales ; l’exercice d’une 
autorité musclée s’appuyant sur des corps organisés capables d’exercer une contrainte physique 
(armée, polices, milices) ; l’hostilité à la révolution sociale, et donc au bolchevisme, mais aussi 
au socialisme démocratique (le “socialisme” qui figure dans le nom du parti nazi n’est qu’un 
leurre) ; et bien sûr, le nationalisme… Ce n’est qu’une approximation, mais elle est commode, 
tant il est difficile de cerner théoriquement des mouvements dont la théorie n’était pas le point 
fort et qui soulignaient les insuffisances de la raison et du rationalisme pour affirmer la 
supériorité de l’instinct et de la volonté (sans parler des délires aryens et des fantasmes 
wagnériens propres au nazisme allemand). Il faut cependant souligner, selon Hobsbawm (p. 
163), que la principale différence entre la droite fasciste et la droite non fasciste, c’est qu’à 
                                                
12 On parlerait aujourd’hui de PACS. 
13 Ni même l’opposition gauche-droite qui, il faut bien l’avouer, n’a rien d’évident pour un observateur non 
occidental. Pendant ses premières années en France, le soussigné croyait même que le monde politique se divisait en 
deux catégories : les “humanistes” (style Victor Hugo, celui des Misérables) et les autres ! 
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l’inverse des mouvements réactionnaires traditionnels, le fascisme « appartenait à l’ère de la 
vie politique démocratique », entendez par là qu’il mobilisait les masses (à Nuremberg ou 
Piazza Venezia), même si c’était pour plébisciter un “conducteur” providentiel (Führer, Duce).  
 
Sans la Grande Crise, la fascisme aurait-il pris une telle importance dans l’histoire mondiale ? 
Probablement pas. « L’Italie seule n’était pas une base prometteuse d’où ébranler le monde ». 
Le monde fut ébranlé seulement quand la Crise porta Hitler au pouvoir en Allemagne, « c’est-à-
dire dans un État destiné par sa taille, son potentiel économique et militaire, sa situation 
géographique, à jouer un rôle majeur en Europe sous n’importe quelle forme de 
gouvernement » (p. 180). Hobsbawm résume ainsi les conditions de la prise de pouvoir par les 
nazis dans l’Allemagne de la Crise : « un vieil État avec des mécanismes de gouvernement qui 
ne pouvaient plus fonctionner ; une masse de citoyens désenchantés, désorientés et mécontents, 
[surtout dans les classes moyennes et la petite bourgeoisie,] qui ne savaient plus à qui se vouer ; 
de puissants mouvements socialistes menaçant ou paraissant menacer de fomenter la révolution 
sociale, sans être vraiment en position d’y parvenir ; et une poussée de rancœur nationaliste 
contre les traités de paix de 1918-1920 » (p. 176). 
 
À ce stade, il faut brièvement écarter un certain nombre de thèses insuffisantes sur le fascisme :  

- la première, d’origine fasciste, invente une “révolution fasciste” des années trente. Certes « les 
mouvements fascistes avaient les éléments des mouvements révolutionnaires, dans la mesure où 
ils rassemblaient des hommes qui aspiraient à une transformation fondamentale de la société, 
souvent avec une dimension anticapitaliste et anti-oligarchique importante » (p. 177). Mais 
dans ses deux seules bases réelles, l’Italie et l’Allemagne, quel était le bilan du fascisme avant la 
Seconde Guerre ? Le fascisme italien, après avoir été un rempart contre les troubles 
révolutionnaires d’après 1918, était rapidement devenu un régime au service des anciennes 
classes dirigeantes. Sa seule réalisation notable, ironisait-on, avait été de faire arriver les trains à 
l’heure. En Allemagne, le national-socialisme avait “réussi” une épuration implacable des 
anciennes élites et structures institutionnelles impériales, il avait accompli une partie de son 
programme social (congés, sports, « voiture du peuple » — la fameuse Coccinelle), il avait 
surtout liquidé le chômage14… « Mais le nazisme fut un ancien régime modifié et rénové plutôt 
qu’un régime foncièrement nouveau et différent » (p. 177) ; 

- la seconde, chère au marxisme soviétique orthodoxe, présente le fascisme comme l’expression 
du “capitalisme monopoliste”. Le problème, ironise Hobsbawm, c’est que « le grand capital — 
vraiment grand — s’accommode de tout régime qui ne cherche pas à l’exproprier15, et que 
n’importe quel régime s’en accommode (…). En comparaison d’autres régimes, le fascisme 
présentait de grands avantages [pour les capitalistes]. Premièrement, il élimina ou écrasa la 
révolution sociale de gauche et apparut en fait comme un rempart. Deuxièmement, il élimina les 
syndicats et les autres limitations qui entravaient le patronat dans la gestion du personnel. En 
vérité, le “principe du chef”, cher aux fascistes, correspondait à la pratique de la plupart des 
patrons et des cadres dirigeants face à leurs subalternes et, en l’occurrence, le fascisme ne fit 
que leur apporter une justification de poids. Troisièmement, la disparition des mouvements 
ouvriers contribua à assurer aux entreprises une issue excessivement favorable à la Crise » (p. 
179) ; 

- la troisième, d’origine plus récente, assimile le fascisme au communisme, en rangeant les deux 
doctrines sous l’étiquette commune “totalitaire”. On ne reviendra pas ici sur cette polémique16, 
sauf pour dénoncer, comme Hobsbawm, l’“illégitimité” d’une telle assimilation. Les 
ressemblances superficielles — rhétorique, appareils, techniques de gouvernement — ne 
peuvent cacher qu’il s’agit de deux idéologies antagonistes, irréductibles l’une à l’autre. 
Réglons d’abord une question de vocabulaire. Nous autres du XXIe siècle, nous faisons la 

                                                
14 C’est l’hommage rendu publiquement aux nazis par le leader de l’extrême-droite autrichienne, Jörg Haider.  
15 C’est ainsi que Ford, Coca-Cola ou IBM continuèrent à “faire des affaires” avec les nazis. Voir à ce sujet le livre 
récent d’E. Black, IBM et l’Holocauste (Robert Laffont).  
16 Voir le compte rendu du Livre noir du Communisme dans Diễn Đàn n° 76, juillet 1998. 



13 

distinction entre le marxisme-léninisme et le socialisme marxiste (l’un est mort, l’autre pas), 
mais il faut dire que dans les années de la Crise, la droite antidémocratique n’en faisait aucune. 
Les classes moyennes et bourgeoises qui fournissaient le gros des bataillons fascistes « faisaient 
leurs choix politiques en fonction de leurs peurs (…). Le contrecoup de droite fut une réponse 
non pas au bolchevisme en tant que tel, mais à tous les mouvements, notamment à la classe 
ouvrière organisée, qui menaçaient l’ordre social établi (…). Dans une période de 
chambardement social, aucune ligne bien marquée ne distinguait [les socialistes] des 
bolcheviks » (pp. 173-174).  

Cette parenthèse refermée, revenons sur la « conjoncture historique exceptionnelle » signalée 
par Hobsbawm, à savoir le front commun entre l’Union soviétique et les démocraties 
occidentales contre le fascisme (de 1933 à 194517). La propagande de la Guerre froide, à force 
de diaboliser “l’Empire du mal”, avait presque réussi à nous faire oublier qu’en 1939, à un 
sondage qui leur demandait qui ils souhaitaient voir gagner en cas de guerre germano-
soviétique, 83 % des Américains répondirent souhaiter une victoire soviétique ! Stupéfiant, 
quand on pense que c’était la pire période de la tyrannie stalinienne… Mais il faut croire que, 
dans la guerre qui se préparait, « les lignes cruciales ne passaient pas entre le capitalisme et la 
révolution sociale communiste, mais entre les familles idéologiques : d’un côté les descendants 
des Lumières du XVIIIe siècle et des grandes révolutions, dont, à l’évidence, la Révolution russe ; 
de l’autre, [les partisans arrogants et agressifs] d’un monde bâti sur le renversement délibéré de 
la civilisation » (pp. 197 & 204).  

                                                
17 En mettant à part le pacte germano-soviétique, brève partie de poker menteur entre deux dictateurs. 
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Troisième partie 
 

L’Âge d’or 
 
 
La Grande Crise faillit engloutir le capitalisme libéral (au sens du XIXe siècle). En fait, on peut 
même considérer qu’elle le fit bel et bien disparaître pour un demi-siècle, tant est profonde la 
mutation que le système dut subir pour survivre aux années trente, puis à la guerre. C’est la 
“troisième voie” dont nous parlions plus haut, entre fascisme et soviétisme, une troisième voie 
imposée par des impératifs de survie, mais qui a propulsé le “capitalisme démocratique”, à la 
surprise générale, à commencer par la sienne, dans l’Âge d’Or de son histoire, et qui l’a imposé 
comme l’idéologie dominante de la fin du XXe siècle et du début du XXIe.  

L’« aggiornamento » du capitalisme 

Dans la pensée libérale du XIXe siècle, faut-il le rappeler, les Tables de la Loi, c’étaient les “lois 
du marché”, résumées dans la fameuse formule inventée par le libre-échangisme à l’anglaise : 
« Laissez passer, laissez faire ». Que ce « laissez passer » favorisât les pays les plus puissants et 
les économies les plus développées (par exemple dans les échanges inégaux produits 
manufacturés-matières premières entre métropoles et colonies ; voir plus loin) ne changeait rien 
à l’affaire : pour ceux que Hobsbawm appelle les « théologiens du marché », il s’agissait d’un 
dogme, quasiment d’une Vérité révélée, contre quoi toute tentative d’intervention ou de 
régulation ne pouvait que conduire sur « le chemin de la servitude »18. 
 
Le « laissez faire » sous-tendait également une certaine idéologie de la société et de l’État. Par 
opposition à l’État socialiste ou à l’État-providence de la social-démocratie (et du capitalisme 
réformé), la pensée libérale orthodoxe postulait que « pour l’essentiel, la vie des citoyens 
relevait non pas de la sphère du gouvernement, mais du monde des associations privées et non 
officielles (la “société civile”19). [L’État idéal était donc] le genre d’État qui se bornait à édicter 
les règles de base de l’économie et de la société civile et à fournir les prisons, la police et les 
forces armées pour écarter les dangers intérieurs et extérieurs » (p.193), une conception 
minimaliste que ses détracteurs surnommaient avec dérision « l’État veilleur de nuit ». Ce débat 
est loin d’être clos : sans lui, une partie de la politique américaine (l’opposition républicains-
démocrates) et de l’histoire américaine (la guerre de Sécession) serait incompréhensible, et il 
vient de resurgir avec vigueur dans la construction européenne (fédération ou confédération ?). 
  
Toujours est-il qu’en ébranlant les piliers du temple libéral, la Grande Crise devait jeter les 
doutes les plus profonds sur les capacités du système à s’auto-réguler, un système par ailleurs 
menacé dans ses institutions par la montée du fascisme et dans son idéologie par le modèle 
soviétique. Le capitalisme devait se réformer ou périr. Il se réforma. « À court terme, il ne 
s’agissait pas tant d’un programme précis ou d’une autre politique que du sentiment qu’une 
fois la Crise terminée, il ne fallait plus jamais laisser cette situation se reproduire (…). [Mais] 
on ne saurait douter que le capitalisme ait été délibérément réformé, largement par des hommes 
qui étaient en position de le faire aux États-Unis et en Grande-Bretagne durant les dernières 
années de la guerre » (pp. 151 & 359). Dans l’esprit du grand public, le tournant des années 

                                                
18 C’est le titre d’un livre publié en 1944 par l’économiste et idéologue autrichien F. von Hayek (1899-1992) pour 
dénoncer les politiques keynesiennes. Il a été réédité en 1993, préfacé par Milton Friedman 
19 C’est la définition hégélienne, mais, depuis, le terme de « société civile » a pris un sens différent dans les pays 
soumis au « socialisme réel ».  
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trente se réduit souvent au New Deal américain et au nom de John Maynard Keynes20, mais il 
s’agit d’une approximation assez grossière, car la “nouvelle donne” incorporait en fait des 
mutations fondamentales. À la génération des “baby boomers”, qui n’a jamais connu d’autre 
capitalisme que le capitalisme réformé, il n’est peut-être pas inutile de rappeler à quel point 
lesdites réformes étaient en rupture avec la doctrine libérale du XIXe siècle. Au lendemain de la 
guerre, pour les décideurs anglo-saxons, « quatre choses étaient claires. Premièrement, la 
catastrophe de l’entre-deux-guerres, qu’il ne fallait en aucun cas laisser se répéter, était 
largement due à l’effondrement du système commercial et financier mondial, et à la 
fragmentation ultérieure du monde en économies nationales ou en empires autarciques. 
Deuxièmement, le système mondial avait jadis été stabilisé par l’hégémonie ou, tout au moins, 
par le rôle central de l’économie britannique et de sa devise, la livre sterling (…). 
Troisièmement, la Grande Crise venait de l’échec d’un marché de concurrence sans aucune 
restriction. Aussi convenait-il de compléter le marché, ou de l’encadrer, par la planification 
publique et la gestion de l’économie. Quatrièmement, pour des raisons tant politiques que 
sociales, il n’était pas question de laisser le chômage prendre à nouveau un caractère massif » 
(pp. 359-360). Si le second point et son corollaire implicite — remplacer la Grande-Bretagne 
par les États-Unis et la livre par le dollar — suscitaient naturellement moins d’enthousiasme 
dans les autres capitales qu’à Washington, les trois autres points, sanctionnant le rejet de 
l’ancien libéralisme économique, ne pouvaient que recueillir le consensus parmi les penseurs et 
les décideurs occidentaux. « Tous voulaient un monde de production en plein essor, de 
croissance du commerce international, de plein emploi, d’industrialisation et de modernisation. 
Tous étaient prêts à y parvenir, si nécessaire, au prix d’un contrôle public systématique et de la 
gestion d’économies mixtes, mais aussi en coopérant avec des mouvements ouvriers organisés à 
la condition qu’ils ne soient pas communistes » (p. 362). Quant aux mouvements ouvriers et aux 
partis de gauche non communistes, ils se coulèrent d’autant plus volontiers dans le nouveau 
capitalisme réformé qu’ils n’avaient aucune politique économique de rechange : sauf à appeler à 
l’abolition du capitalisme — ce qu’aucun d’eux ne voyait comment faire ni n’essaya de réaliser 
— ils devaient « s’en remettre à une économie capitaliste forte et créatrice de richesse pour 
financer leurs objectifs [de réformes sociales]. En réalité, un capitalisme amendé qui 
reconnaissait l’importance des aspirations ouvrières et social-démocrates leur convenait assez 
bien ». En vérité, souligne Hobsbawm, « l’Âge d’or du capitalisme eût été impossible si le 
consensus ne s’était fait sur l’idée qu’il fallait sauver l’économie de l’entreprise privée d’elle-
même (de la “libre entreprise”, pour reprendre l’expression consacrée) afin d’assurer sa survie » 
(p. 362).  
 
Or non seulement le capitalisme a assuré sa survie, mais il a profité de trente années de 
consensus pour faire son “aggiornamento” et mettre en place les institutions et les modes de 
fonctionnement que nous lui connaissons aujourd’hui. À l’échelle planétaire se développa 
autour des États-Unis une économie capitaliste mondiale qui « mit moins d’obstacles à la 
circulation internationale des facteurs de production qu’aucune autre économie depuis le 
milieu de l’époque victorienne » (p. 365), mais qui ne doit pas être confondue avec l’ancien 
libre-échangisme car, pour tirer la “leçon” de la Grande Crise (c’est l’expression officielle), les 
accords de Bretton Woods de 1944 avaient mis en place un certain nombre d’organismes de 
contrôle, d’intervention ou d’arbitrages tels que la Banque mondiale, le Fonds monétaire 
international ou le GATT21… Certes ces institutions étaient soumises de facto aux intérêts du 
plus fort (il ne faut quand même pas confondre capitalisme avec altruisme), mais elles n’en 
contribuèrent pas moins à stabiliser et réglementer une économie de plus en plus internationale. 
On reviendra plus loin sur cette internationalisation, mais il suffit pour l’instant de dire que si 
elle ne mit pas un terme, du moins dans un premier temps, à l’inégalité des échanges (les 
économies développées continuèrent à profiter de matières premières et d’énergie à bas prix 
jusqu’au milieu des années 70), elle devait engendrer, au début des années 70, une nouvelle 

                                                
20 L’ouvrage de référence de Keynes, La théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, a été publié en 
1936. 
21 Le GATT a cédé la place à l’OMC, devenue la cible favorite des « anti-mondialistes ». 
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forme de division du travail, qu’on peut mesurer à ce simple chiffre : la part du Tiers Monde 
dans les exportations industrielles mondiales, stable aux alentours de 5 % jusqu’en 1970, allait 
plus que doubler entre 1970 et 1980.  
 
À l’échelle des nations, à de très rares exceptions près (Hong Kong), « les grandes réussites 
économiques des pays capitalistes après la guerre furent des histoires d’industrialisation 
soutenue, supervisée, dirigée et parfois planifiée et gérée par l’État » (p. 356). Ce type 
d’“économie mixte” permit aux États de gérer plus facilement la modernisation (d’autant mieux 
qu’ils disposaient maintenant de nouveaux instruments de gestion macro-économique fondés sur 
la comptabilité nationale, ou d’ajustement socio-économique tels que l’indexation des salaires 
sur les prix), et même de la planifier : on pense bien sûr à la France (« l’ardente obligation du 
Plan », selon l’expression gaullienne), à l’Espagne, au Japon, à Singapour, à la Corée du Sud…, 
mais on oublie que les économies de guerre occidentales étaient déjà habituées au 
“management” et à la planification22, et qu’au sortir de la Seconde Guerre, en écho aux plans 
quinquennaux soviétiques, le secrétaire d’État américain Averell Harriman déclarait : « Des 
mots tels que “planification” ne font plus peur aux gens de ce pays (…). Ils ont accepté que le 
gouvernement doive planifier comme le font les individus de ce pays » (1946).  
 
Mais ce qui a changé en profondeur les rapports socio-économiques, ce sont les mesures de 
“prophylaxie sociale”, selon le mot de Hobsbawm, arrachées au capitalisme pour désamorcer les 
effets — jugés mortellement dangereux — du chômage de masse23 : on veut parler de la 
création des systèmes modernes de protection sociale. « Nous sommes tellement habitués à 
l’existence universelle d’ambitieux systèmes de protection sociale dans les États développés du 
capitalisme industriel [à quelques exceptions près, comme les États-Unis, mais même ces 
exceptions ont des programmes minimaux] que nous en oublions que les États-providences, au 
sens moderne du terme, étaient fort rares avant la Seconde Guerre mondiale (…). En fait, les 
mots mêmes de welfare state ou d’État-providence ne devaient pas s’imposer avant les années 
1940 » (p. 136). Plus frappant encore : ce qui était à l’origine une construction avant tout 
politique et prophylactique est devenu au fil des décennies l’essence même « d’États-
providences au sens littéral, c’est-à-dire d’États dans lesquels les dépenses sociales — maintien 
des revenus, soins de santé, éducation etc. — devaient représenter la plus grosse part des 
dépenses publiques (…). À la fin des années 1970, tous les États capitalistes avancés étaient 
devenus des “États-providences”. Six États consacraient à cet effet plus de 60 % de leurs 
dépenses publiques » (p. 375). Les grands textes de réformisme de l’Âge d’or du capitalisme24, 
tous écrits dans la seconde moitié des années cinquante, ont plus ou moins théorisé le 
“partenariat social” (le mot vient d’Allemagne) qui inspirait désormais le fonctionnement des 
économies développées. « Il s’agissait de facto d’un arrangement triangulaire, les 
gouvernements présidant, de manière officielle ou non, aux négociations entre les “partenaires 
sociaux” (…). Le patronat, qui ne voyait guère d’inconvénients à de hauts salaires durant une 
longue période d’expansion assortie de profits élevés, se félicitait de la prévisibilité qui rendait 
plus facile la planification. La main-d’œuvre bénéficiait d’augmentations régulières de salaires 
et d’avantages secondaires, ainsi que d’un État-providence qui croissait et se montrait toujours 
plus généreux. Quant au gouvernement, cet accord lui assurait la stabilité politique et des 
conditions de gestion prévisibles pour la politique macro-économique que tous les États 
pratiquaient désormais » (p. 373). 

                                                
22 Hobsbawm fait même remarquer que les économies de guerre planifiées des démocraties occidentales se révélèrent 
paradoxalement plus efficaces que celles des dictatures (p. 75). 
23 L’éditorialiste du « Times » écrivait en 1944 : « Avec la guerre, le chômage a été la maladie la plus répandue, la 
plus insidieuse et la plus délétère de notre génération : il est, de nos jours, la maladie sociale spécifique de la 
civilisation occidentale. »  
24 Par exemple : La société d’abondance de J. K. Galbraith, Au delà de l’État-providence de Gunnar Myrdal, L’avenir 
du socialisme d’Anthony Crossland. 
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L’Âge d’or du capitalisme 

Ainsi se présentait donc le capitalisme rénové dans les années 50-60 : un mariage de raison 
entre le libéralisme économique et la démocratie sociale, une sous-variété de socialisme pour les 
théologiens du marché “pur”. Sa pérennité était loin d’être assurée. Cela peut paraître risible à la 
lumière de l’effondrement du socialisme soviétique, mais jusqu’au début des années soixante, ce 
socialisme-là se posait en rival tout à fait sérieux dans la course à la production des biens de 
consommation. On se souvient du défi spectaculaire lancé par Khrouchtchev au vice-président 
Nixon à la Foire de Moscou, sur fond de frigos et de machines à laver. Un Premier ministre 
britannique s’inquiétait même du « dynamisme économique d’un État [l’URSS] (…) qui 
dépassera bientôt la société capitaliste dans la course à la richesse matérielle » (p. 29). De fait, 
au prix d’efforts titanesques dans les années cinquante, le bloc de l’Est enregistra un taux de 
croissance supérieur à celui de l’Ouest, et les Soviétiques réussirent même à construire la 
meilleure économie du monde… mais, on devait bientôt s’en apercevoir, du monde du XIXe 
siècle, à base d’acier, de tracteurs et d’industrie lourde. « Dans les années soixante, il apparut 
clairement que c’était le capitalisme, et non le socialisme, qui menait la course » (p. 344).  
 
De 1945 à 1973 (la date du premier choc pétrolier), au cours d’une période qui a pu varier d’un 
pays à l’autre mais qui correspond en gros aux « 30 glorieuses » des Français, les pays 
capitalistes développés sont entrés dans ce qui apparaît rétrospectivement comme l’Âge d’or de 
leur histoire. « Comment expliquer, s’interroge Hobsbawm, cet extraordinaire triomphe, tout à 
fait inattendu, d’un système qui, pendant quelques décennies, avait paru au bord de la ruine ? 
Ce qu’il faut expliquer, ce n’est pas, bien entendu, le simple fait d’une longue période 
d’expansion économique et de prospérité, après une période semblable de troubles 
économiques et autres désordres (…). Ce qui appelle une explication, c’est l’ampleur et 
l’échelle extraordinaires de ce “boom” du siècle, qui font en quelque sorte pendant à l’ampleur 
et à l’échelle extraordinaires de la précédente ère de crises et de récessions » (p. 355).  
 
Ce boom fut un phénomène mondial, même s’il a d’abord profité aux pays développés. 
Quelques chiffres pour en juger : entre 1950 et 1970, la production de produits manufacturés a 
été multipliée par quatre et le commerce mondial de produits manufacturés par dix. Plus 
spectaculaire encore : cette production et ce commerce étaient assurés respectivement à 75 % et 
80 % par les pays capitalistes développés. L’agriculture n’est pas restée à la traîne, moins en 
mettant en culture de nouvelles terres qu’en accroissant la productivité : entre 1950 et 1980, le 
rendement par hectare a plus que doublé, si bien que, malgré la pression démographique 
mondiale et l’allongement de l’espérance de vie, la production alimentaire a augmenté plus vite 
que la population, au point même que les pays riches ont connu des problèmes de surplus (on se 
souvient encore des « montagnes de beurre » et des « lacs de lait » de la CEE)… Bien entendu, 
les inégalités de répartition à l’échelle mondiale vident ces statistiques d’une partie de leur 
contenu, mais il n’en reste pas moins qu’à l’intérieur des pays développés, le “partenariat 
social” et son corollaire, l’augmentation du pouvoir d’achat, ont permis à l’ensemble de la 
société d’accéder à la “consommation de masse”, avec un autre corollaire, la “démocratisation 
du marché”, c’est-à-dire un marché de masse pour des produits anciennement considérés 
comme des produits de luxe : « Ce qui relevait jadis du luxe devint la norme du confort espéré, 
en tout cas dans les pays riches : le réfrigérateur, la machine à laver, le téléphone [puis la TV, 
la chaîne hi-fi, la voiture, sans oublier le tourisme de masse] (…). Il était désormais possible au 
citoyen moyen des pays développés de vivre comme seuls les riches vivaient au temps de leurs 
parents — sauf, bien entendu, que la mécanisation avait maintenant remplacé les domestiques » 
(p. 350).  
 
Il est à peu près acquis que c’est la consommation de masse, c’est-à-dire une conséquence 
“heureuse” de ses réformes structurelles, qui a fourni au capitalisme rénové l’un des principaux 
moteurs de son expansion. Mais il faudrait encore “expliquer” l’extraordinaire capacité du 
système à transformer n’importe quel type de progrès — scientifique, technique, culturel — en 
innovation dans le domaine de la production et de la consommation. Par exemple, ce qui frappe 
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le plus dans cette période [des " 30 glorieuses "], « c’est à quel point la révolution technique a 
paru alimenter la poussée économique. Elle n’a pas simplement multiplié en les améliorant les 
anciens produits : elle a aussi diversifié les produits nouveaux, y compris beaucoup dont 
pratiquement personne n’avait idée avant la guerre » (p. 350). Matières plastiques, textiles 
synthétiques, appareils électroniques, médicaments nouveaux… Le soussigné a renoncé à en 
dresser la liste quand il s’est rendu compte que n’importe quel quidam interrogé dans la rue 
pourrait, au débotté, ajouter au moins un produit à cette liste. « La révolution technologique est 
à ce point entrée dans la conscience du consommateur que la nouveauté est devenue, pour tout, 
le principal argument de vente » (p. 352). Pourquoi l’innovation technologique n’a-t-elle pas 
“pris” dans les économies socialistes ? Sans pouvoir répondre sur le fond, on fera seulement 
deux remarques :  

- la première, c’est que plus la technologie impliquée est complexe, plus le parcours 
menant de la découverte ou l’invention à la production est élaboré et coûteux. « La 
R&D (recherche et développement) est devenue un élément central de la croissance 
économique et, pour cette raison, l’avantage déjà considérable des “économies de 
marché développées” sur les autres s’est renforcé » (p. 352) ; 

- la seconde, c’est que « les technologies nouvelles sont, dans leur écrasante majorité, 
des technologies à forte intensité de capital et ont pour effet d’économiser de la main-
d’œuvre (exception faite des scientifiques et des techniciens très qualifiés), voire de la 
remplacer. La grande caractéristique de l’Âge d’or aura été son besoin constant 
d’investissements lourds alors que les hommes devenaient de moins en moins 
nécessaires, si ce n’est comme consommateurs » (p. 353). 

 
Voilà au moins deux différences fondamentales entre l’économie du XIXe siècle et celle du XXe 
siècle.  
 
Plus spectaculaire et plus rapide encore que la transformation technologique, c’est la 
transformation sociale qui frappe l’historien. On retiendra seulement ici les mutations 
sociologiques qui ont, en l’espace de trente ans, bouleversé de fond en comble les sociétés des 
pays développés, au point qu’aucun des vieux schémas classiques (y compris marxiste) ne 
semble plus pouvoir être simplement plaqué dessus :  
 
- d’abord, la quasi-disparition de la paysannerie : en 1980, plus aucun pays du bloc de l’Ouest 
ne comptait plus de 10 % d’agriculteurs, et ce, en dépit de l’augmentation de la production 
agricole ; 
 
- ensuite, l’essor des activités professionnelles nécessitant des études secondaires et supérieures. 
Au niveau universitaire par exemple, avant la Seconde Guerre mondiale, trois des pays les plus 
développés (l’Allemagne, la France et la Grande-Bretagne) ne comptaient que 0,1 % 
d’étudiants. En 1980, les étudiants formaient 2,5 % de la population totale ; dans certaines 
classes d’âge (20-24 ans), ils atteignaient 20 %. Cette évolution était planétaire : dans les années 
70, le nombre des universités dans le monde a doublé. « Pour les planificateurs et les pouvoirs 
publics, explique Hobsbawm, il était évident que l’économie moderne nécessitait beaucoup plus 
d’administrateurs, d’enseignants et de techniciens que par le passé » (p. 390) ; 
 
- enfin, la mutation du prolétariat ouvrier : non pas son déclin global, contrairement à une 
croyance répandue (à l’exception notable des États-Unis, la classe ouvrière industrielle, tout au 
long de l’Âge d’or, ne descendit jamais en dessous du tiers de la population active ; p. 397), 
mais les glissements qui s’opérèrent en son sein pour accompagner le processus de production. 
En gros, les “gueules noires” (symbolisant les anciennes industries) devinrent moins 
nombreuses que les “cols bleus”, et les cols bleus que les diplômés. Et les industries nouvelles 
étaient vraiment trop différentes pour que ne se produisît pas une crise d’identité. « Ce n’était 
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pas la classe ouvrière qui était en crise, mais sa conscience. À la fin du XIXe siècle, les 
populations très diverses et loin d’être homogènes qui, dans les pays développés, gagnaient leur 
vie en vendant leur travail manuel contre un salaire, apprenaient à se voir comme une seule 
classe ouvrière : c’était de loin l’élément le plus important de leur situation d’êtres humains en 
société (…). Au cours des décennies de l’Âge d’or, presque toutes les composantes [de la classe 
ouvrière] se trouvèrent minées. La conjonction d’une expansion séculaire, du plein emploi et 
d’une véritable société de consommation de masse transforma de fond en comble la vie des 
populations ouvrières dans les pays développés » (p. 403).  
En clair : le “prolétariat” des pays industrialisés, sur qui les révolutionnaires professionnels ou 
les exaltés de Mai 68 comptaient pour le Grand Soir, s’était bel et bien dilué dans la prospérité 
de l’Âge d’or. Hobsbawm n’a sans doute pas tort quand il affirme, avec un brin de provocation, 
que pour les historiens du futur, la confrontation entre le “capitalisme” et le “socialisme” aura 
vraisemblablement moins d’importance que l’ampleur et l’impact extraordinaires « des 
transformations économiques, sociales et culturelles [de l’Âge d’or], les plus grandes, les plus 
rapides et les plus fondamentales de toute l’Histoire, (…) la plus profonde révolution de la 
société depuis l’âge de pierre » (p. 28 & 38).  
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Quatrième partie 
 

Le Tiers Monde 
 
 
Avant d’aborder la période finale du Court XXe siècle, le lecteur ne manquera pas d’observer 
que jusqu’ici, il n’aura eu droit qu’à une histoire partielle, “eurocentrée”, qui a laissé sur la 
touche les trois quarts de l’humanité, à savoir cet ensemble disparate de pays partagés entre trois 
continents (Asie, Afrique, Amérique du Sud) qu’on désigne de façon générale et vague sous le 
nom de “Tiers Monde”. À l’origine, cette appellation recouvrait un sens politique précis (et plus 
étroit), correspondant à une époque historique précise (le mouvement “non aligné” des années 
cinquante), mais dans l’esprit d’un large public, elle se confond maintenant avec ce qui 
caractérise doublement l’histoire de ces pays depuis le début du XXe siècle : la décolonisation et 
la lutte contre le sous-développement.  

Le Tiers Monde : une histoire « dérivée » 

La portion congrue réservée par Hobsbawm au Tiers Monde résulte bien sûr d’un choix 
délibéré. Les lecteurs de cette revue pourraient s’offusquer de ce que la guerre du Viet Nam, qui 
a quand même duré 30 ans et fait deux millions de morts parmi les peuples de l’ancienne 
Indochine, ait droit exactement à dix lignes, qu’on peut citer in extenso : « Soutenus par les 
Britanniques, puis par les États-Unis, les Français menèrent une action d’arrière-garde 
désespérée afin de reconquérir et de garder un pays contre une révolution victorieuse. Vaincus, 
ils furent obligés de se retirer en 1954, mais les États-Unis empêchèrent l’unification du pays 
pour maintenir un régime satellite dans le Sud. Quand il apparut que celui-ci menaçait à son 
tour de s’effondrer, les États-Unis s’engagèrent dans une guerre de dix ans au Viet Nam : 
finalement, battus, ils durent se retirer en 1975, après avoir largué plus d’explosifs sur ce 
malheureux pays que n’en avaient été utilisés pendant toute la Seconde Guerre mondiale » (p. 
287). 
 
Mais le choix opéré par Hobsbawm — de minimiser la part du Tiers Monde dans l’histoire du 
XXe siècle — se justifie aisément en termes de puissance. Il s’en explique avec lucidité : « Au 
cours du XIXe siècle, une poignée de pays — pour l’essentiel situés en bordure de l’Atlantique 
nord — conquirent le reste du monde non européen avec une ridicule facilité (…). Les pays 
occidentaux assirent une supériorité encore plus incontestée au moyen de leur système 
économique et social, de leur organisation et de leur technologie. Le capitalisme et la société 
bourgeoise transformèrent et dirigèrent le monde. Ils offrirent un modèle — jusqu’en 1917, le 
seul — à tous ceux qui ne voulaient pas être écrasés ou balayés par le char de l’Histoire. Après 
1917, le communisme soviétique offrit un autre modèle : mais au fond, il était du même type, si 
ce n’est qu’il se passait de l’entreprise privée et des institutions libérales. L’histoire du monde 
non occidental au XXe siècle est donc essentiellement déterminée par ses relations avec les pays 
qui s’étaient imposés au XIXe siècle comme les “seigneurs” de l’espèce humaine. Dans cette 
mesure, l’histoire du Court XXe siècle demeure géographiquement biaisée : seul peut l’écrire 
l’historien qui entend se concentrer sur la dynamique de la transformation mondiale [c’est nous 
qui soulignons]. Ce qui ne veut pas dire que l’on partage le sentiment de supériorité 
condescendant, et beaucoup trop souvent ethnocentrique, voire raciste, ni l’autosatisfaction 
totalement injustifiée qui sont encore répandus dans les pays privilégiés. (…) Il n’en demeure 
pas moins vrai que, durant tout le Court XXe siècle, la dynamique de la plus grande part de 
l’histoire [du Tiers Monde] est dérivée, non originale. Elle consiste essentiellement en tentatives 
des élites des sociétés non bourgeoises pour imiter le modèle dont l’Occident fut le pionnier : 
un modèle perçu avant tout comme celui de sociétés engendrant le progrès, la richesse, le 
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pouvoir et la culture par le “développement” économique et technico-économique, dans une 
variante capitaliste ou socialiste. Il n’était pas d’autre modèle opératoire que 
l’“occidentalisation” ou la “modernisation”, peu importe de quel nom on veut bien l’appeler » 
(p. 266). 
 
Cette analyse, qui paraît irréfutable concernant les deux premiers tiers de l’histoire séculaire du 
Tiers Monde (l’étape de l’émancipation, voir ci-dessous), garde-t-elle sa pertinence pour le 
dernier tiers du siècle ? Avec l’apparition d’une centaine de nouveaux États indépendants, 
représentant maintenant 85 % de la population mondiale ; avec l’émergence de certains de ces 
États comme nouvelles puissances industrielles, commerciales ou financières (le Brésil, les 
fameux “tigres” et “dragons” asiatiques, ou même cette Chine formidable dont on nous annonce 
encore et toujours le réveil) ; avec le marasme “fin de siècle” des économies et des sociétés 
occidentales, certains futurologues avaient cru pouvoir prédire le retour de balancier25. Or, note 
Hobsbawm, même si les « grandes puissances de 1914, toutes européennes, ont disparu (…) ou 
sont réduites à un statut régional ou provincial (…), ce changement est-il d’une portée majeure, 
hormis pour les historiens politiques ? Peut-être pas, puisqu’il ne reflète que des changements 
mineurs dans la configuration économique, intellectuelle et culturelle du monde. [Si l’on admet 
que] les États-Unis sont l’extension outre-mer de l’Europe, s’accolant au Vieux Continent sous 
la bannière de la “civilisation occidentale” (…), l’ensemble des pays industriels du XIXe siècle 
ont conservé collectivement, de beaucoup la plus forte concentration de richesse, de puissance 
économique, scientifique et technique de la planète, et leurs populations jouissent de loin du 
plus haut niveau de vie. À la fin du siècle, cela compense encore plus que largement la 
désindustrialisation et le déplacement de la production vers d’autres continents. Dans cette 
mesure, l’impression d’un vieux monde “eurocentré” ou “occidental” en plein déclin est 
superficielle » (p. 36).  
 
Alors, les dragons ne seraient-ils que des lézards ? Après la crise asiatique de 1997 — et un 
marasme persistant jusqu’au tournant du siècle —, voici que les commentateurs, naguère 
dithyrambiques, tout à coup s’alarment de la fragilisation, de la “latinisation” d’une Asie du 
Sud-Est « durablement à la traîne »26. C’est trop d’indignité, après trop d’honneur. Seul l’avenir 
dira si le XXIe siècle sera celui des dragons et des tigres. C’est une possibilité, mais c’est loin 
d’être une certitude. 

Des Empires au Tiers Monde 

Loin des prospectives, revenons à l’Histoire. Pour la plupart des pays du Tiers Monde, l’histoire 
du début du XXe siècle se sera confondue avec l’histoire de la décolonisation. Avant la guerre de 
14, presque toutes les parties de l’Asie, de l’Afrique et des Caraïbes étaient dépendantes, c’est-
à-dire possédées, administrées et commandées par une poignée d’États de l’hémisphère nord. 
C’était aussi le cas même pour des pays formellement indépendants comme la Chine, où les 
étrangers jouissaient de droits extra-territoriaux et supervisaient de fait certaines fonctions 
centrales de l’État, ou comme les pays d’Amérique latine, que leurs voisins du Nord étaient 
enclins à traiter comme des protectorats de facto (la fameuse doctrine Monroe). La Première 
Guerre mondiale ébranla l’édifice du colonialisme mondial en détruisant deux empires 
(l’allemand et l’ottoman, dont les Britanniques et les Français se partagèrent le dépouilles sous 
forme de “mandats”27) et en mettant un troisième entre parenthèses (le russe). Mais les empires 
survivants, même s’ils paraissaient renforcés, étaient en fait touchés eux aussi — maintenant 
qu’on savait qu’ils étaient mortels —, comme en témoignent les troubles persistants qui 
secouèrent l’Empire britannique entre les deux guerres (en Irlande, au Proche-Orient, et surtout 

                                                
25 Certains économistes n’avaient pas craint de se ridiculiser en classant la Chine, par un simple argument comptable, 
première puissance économique mondiale.  
26 J.-C. Pomonti, L’Asie du Sud-Est durablement à la traîne, Le Monde, 2 mai 2001.  
27 Signe de l’impopularité croissante de l’impérialisme, on ne parlait plus de « colonies », mais de « mandats », 
accordés par l’humanité reconnaissante aux puissances impérialistes non pour exploiter les « peuples arriérés » (elles 
n’y auraient « jamais songé », note Hobsbawm avec ironie, p. 59), mais pour les mener sur la voie du progrès. 
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en Inde, où seule la modération de Gandhi permit d’éviter la guerre civile). Si le système 
colonial réussit à obtenir un sursis, c’est paradoxalement parce que la lutte anticolonialiste était 
menée le plus souvent par des élites minoritaires, qui n’arrivaient qu’exceptionnellement à 
mobiliser les masses — quand la répression se montrait particulièrement odieuse (le massacre 
d’Amritsar en fut un exemple28), quand le racisme des colons créait un lien commun de rancœur 
entre toutes les couches de la population, quand certains leaders charismatiques (comme 
Gandhi) parvenaient à marier nationalisme, traditions et modernisme… Le combat devait 
changer d’échelle avec la Grande Crise de 1929-1933, qui ébranla l’ensemble du monde 
dépendant : en faisant se heurter, pour la première fois, les intérêts des économies 
métropolitaines et coloniales, la Crise permit aux anticolonialistes de jeter les bases d’une 
mobilisation politique des masses. Prenant l’exemple de l’Empire britannique entre les deux 
guerres, Hobsbawm note que « jamais la Grande-Bretagne n’avait exercé son contrôle, formel 
ou informel, sur une aussi grande partie du globe, mais jamais non plus ses dirigeants n’avaient 
été moins assurés de maintenir leur vieille suprématie impériale » (p. 280). Mais il remarque 
aussi que « quoique probable, la fin universelle des empires coloniaux ne paraissait pas 
réellement imminente en 1939. C’est la Seconde Guerre mondiale qui transforma la situation. 
Même si elle fut beaucoup plus que cela, elle fut sans conteste une guerre anti-impérialiste et, 
jusqu’en 1943, les grands empires coloniaux se retrouvèrent dans le camp des perdants (…). 
Ce qui porta un coup fatal aux vieux colonialistes, c’est la preuve que les hommes blancs et 
leurs États pouvaient essuyer une défaite honteuse et sans honneur » (p. 285-286). De plus, les 
deux principales puissances qui devaient gagner la guerre, l’URSS et les États-Unis, étaient 
l’une et l’autre hostiles au colonialisme (on sait ce qu’il advint par la suite des principes 
américains). Instruits par l’expérience, et aussi parce que leur position devenait intenable (le 
cœur de leur Empire, le « Raj » indien, avait été secoué en pleine guerre — 1942 — par le 
mouvement « Quit India »), les Britanniques, dans l’ensemble, ne résistèrent pas à la 
décolonisation. Malheureusement, il n’en fut pas de même pour certains autres empires — les 
Hollandais, mais surtout les Français — qui s’accrochèrent militairement à leurs positions après 
1945, ce qui déclencha dans certains pays (Viet Nam, Algérie) de longues, cruelles et coûteuses 
guerres de libération. Pour le malheur des peuples.  
 
Au début des années cinquante, la décolonisation de l’Asie était achevée, sauf en Indochine. En 
1956, l’échec de l’expédition de Suez marqua la fin du « moment britannique au Proche-
Orient » (c’est-à-dire de l’hégémonie incontestée dont la Grande-Bretagne jouissait dans cette 
région depuis 1918). Au début des années 60, la décolonisation de l’Afrique — parfois 
“prophylactique”, parfois sanglante — s’achevait aussi, sauf dans quelques poches de ce que 
Hobsbawm appelle le “colonialisme formel” : l’Angola portugais, la Rhodésie du Sud (qui fit 
sécession), l’Afrique du Sud (où le régime d’apartheid ne fut abattu qu’à la fin du siècle) et 
peut-être aussi Israël29. Ainsi, « l’ère impériale était close. Moins de trois quarts de siècle plus 
tôt, elle avait paru indestructible » (p. 293).  
 
Par quoi les Empires allaient-ils être remplacés ? « Que les dizaines d’États post-coloniaux 
apparus après la Seconde Guerre mondiale, de même que la plupart des pays d’Amérique 
latine, qui appartenaient eux aussi aux régions de l’ancien monde impérial et industriel, se 
soient trouvés bientôt réunis sous la rubrique “Tiers Monde” n’est pas surprenant : 
l’expression elle-même aurait été forgée en 1952, se définissant par opposition au “premier 
monde” des pays capitalistes développés et “deuxième monde” des pays communistes (…). Ce 
choix ne manquait pas de vraisemblance dans la mesure où tous ces pays [du Tiers Monde] 
étaient pauvres, tous étaient dépendants, tous avaient des gouvernements qui voulaient “le 
développement” et aucun ne croyait, à la suite du Grand Marasme et de la Seconde Guerre 
mondiale, que le marché capitaliste mondial ou l’initiative intérieure spontanée leur 

                                                
28 En 1919, à Amritsar, un général britannique fit ouvrir le feu sur une foule non armée massée dans un enclos sans 
issue. Au cours d’une récente visite officielle en Inde, le prince Philip a fait scandale en minimisant ce massacre.  
29 Pour éviter toute polémique, disons tout de suite que c’est le point de vue général des pays arabes, pour qui Israël 
n’est qu’un appendice de l’Occident au Proche-Orient. Les faits ne leur donnent pas tort.  
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permettraient d’y parvenir. De surcroît (…), tous ceux qui avaient la moindre liberté d’action 
voulaient éviter de rejoindre l’un ou l’autre des deux systèmes d’alliance, afin de pouvoir se 
tenir à l’écart d’une Troisième Guerre mondiale que tout le monde craignait » (p. 466). Le 
mouvement des “non alignés” naquit ainsi officiellement à la conférence de Bandung 
(Indonésie) en 1955, c’est-à-dire à un moment où la décolonisation de l’Asie, à l’exception de 
l’Indochine, était achevée. Les inspirateurs et les principaux acteurs du mouvement étaient 
d’anciens révolutionnaires anticolonialistes (Nehru, Sukarno, Nasser) et se voulaient socialistes 
à leur manière, ce qui impliquait que malgré leur “non alignement” officiel, leurs sympathies les 
rapprochaient de l’Union soviétique, ou plutôt les éloignaient des États-Unis, devenus, depuis le 
début de la guerre froide, le soutien des pires régimes conservateurs de la planète. De fait, quand 
le groupe des “non alignés”, à l’origine essentiellement afro-asiatique, devint tricontinental 
après la révolution cubaine de 1959, ses membres latino-américains comptaient parmi les États 
les moins bien disposés envers le Big Brother américain (ce qui ne saurait surprendre). Pour 
autant les “non alignés” n’avaient aucune intention de s’engager dans l’affrontement planétaire 
entre les deux superpuissances, conscients qu’ils étaient d’être aux premières loges en cas de 
conflit aigu (Corée, Viet Nam, Cuba).  
 
Pendant deux décennies, le “tiers mondisme” (quoi qu’on mette derrière ce terme fourre-tout) 
devait connaître une vogue extraordinaire, non seulement parmi les pays sous-développés, mais 
également dans le “premier monde” développé, où il inspira d’étonnants mouvements de 
solidarité (notamment dans les pays nordiques ou protestants, comme la Suède ou les Pays-Bas), 
une non moins étonnante adhésion parmi la jeunesse contestataire (le portrait de Che Guevara 
figurait sur tous les posters, et le nom de Ho Chi Minh était scandé à toutes les manifs), mais 
aussi, peut-être, après l’exaltation estudiantine universelle de 1968, le radicalisme extrême et 
absurde qui devait jeter des activistes ultra-minoritaires dans le terrorisme urbain des « années 
de plomb » (les Brigades Rouges en Italie, la Fraction Armée Rouge en Allemagne, Action 
Directe en France). Paradoxalement, à cette époque, déjà, au début des années soixante-dix, le 
concept tiers-mondiste n’existait plus dans la réalité : le développement économique avait fait 
voler en éclats la fiction d’un Tiers Monde homogène. Entre les rentiers de l’OPEP, vite 
désignés comme les nouveaux rançonneurs de la planète, avec l’aide, il est vrai, des grandes 
compagnies pétrolières (le premier “choc pétrolier” date de 1973) ; les NPI, à cheval sur les 
trois mondes, mais tendant à rejoindre le premier grâce à un développement industriel dont le 
rythme n’avait pas d’équivalent dans l’Histoire (les “quatre tigres” du Pacifique, mais aussi 
l’Inde, le Brésil, le Mexique…) ; et au bas de l’échelle, les PVD, euphémisme inventé par les 
organismes internationaux pour désigner un groupe de 3 milliards d’individus (en majorité sur e 
continent africain) habitant des pays qui non seulement étaient pauvres, mais prenaient du 
retard… Entre ces trois catégories de “Tiers Monde”, que restait-il de commun ? À peu près 
rien, comme le démontra par l’absurde l’invasion du Koweit par l’Irak en 1990.  

Modernité et fondamentalisme 

Il nous faut maintenant revenir en arrière pour essayer de mieux discerner les lignes de force qui 
ont sous-tendu l’histoire — d’apparence souvent chaotique et disparate — du Tiers Monde 
pendant le Court XXe siècle, de la décolonisation au développement (ou au non-développement). 
Depuis 1945, « le monde colonial a été si complètement transformé en une collection d’États 
théoriquement souverains qu’il doit sembler, après coup, que le phénomène était inévitable : 
mieux encore, que les populations coloniales l’avaient toujours souhaité » (p. 275). Or la réalité 
est beaucoup plus complexe. Le désir d’émancipation existait certainement « dans les pays 
héritiers d’une longue histoire en tant qu’entités politiques : les grands empires asiatiques — la 
Chine, la Perse, les Ottomans — et peut-être un ou deux autres pays comme l’Égypte, surtout 
quand ils s’étaient construits autour d’un substantiel État-nation [comme les Han en Chine, ou 
l’islam chiite] (…). Mais plus souvent, la notion même d’entité politique territoriale 
permanente, avec des frontières fixes la distinguant d’autres entités semblables, et 
exclusivement soumise à une autorité permanente unique (c’est-à-dire l’idée d’État souverain et 
indépendant) n’avait aucun sens pour la population, tout au moins au-dessus du niveau du 
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village [en Afrique noire par exemple, ou dans certaines régions du Proche-Orient] » (p. 275). 
De là vient en partie l’instabilité du monde post-colonial, où tant de conflits régionaux (le 
dernier en date étant le génocide au Rwanda et la guerre entre les pays riverains des Grands 
Lacs) n’ont fait que “régler” avec retard le problème des frontières découpées par 
l’impérialisme. De là vient aussi qu’au début des luttes anti-coloniales « la grande tâche des 
mouvements nationalistes [en général, des minorités bourgeoises] était de rallier des masses 
essentiellement traditionalistes et antimodernes sans compromettre leur projet de 
modernisation » (p. 276). L’exemple typique est celui de Gandhi (1869-1948), « qui devait 
réussir à mobiliser les villages et les bazars de l’Inde par dizaines de millions en lançant 
largement le même appel au nationalisme et à la spiritualité hindoue, mais en prenant grand 
soin de ne pas briser le front commun avec les modernisateurs [auxquels, en un sens, il 
appartenait, puisqu’il rejetait le système des castes] » (p. 276). Mais même Gandhi devait 
finalement échouer : il fut assassiné par un militant exclusiviste hindou de la tradition de 
Tilak30, et l’Inde indépendante allait être gouvernée par le parti du Congrès, c’est-à-dire par 
des gens qui « ne rêvaient pas d’une renaissance de l’Inde d’autrefois, qui n’avaient ni 
sympathie, ni compréhension [pour les traditionalistes], qui avaient les yeux tournés vers 
l’Occident et que le progrès occidental attirait fortement » (Nehru, 1936).  
 
Aux débuts de la lutte anti-coloniale, donc, on constate un peu partout le même schéma, que ce 
soit en Inde, en Chine, au Proche-Orient, une minorité de modernisateurs laïques essayant de 
rallier des masses qui, même hostiles aux colonisateurs, étaient tout aussi hostiles à la 
conviction des élites que la modernisation était indispensable. Que le combat ait été dirigé par 
des élites bourgeoises est un phénomène classique, puisque dans les pays dépendants, « en 
l’absence presque générale d’institutions politiques démocratiques, seule une couche infime 
possédait les connaissances et la formation requises, ou même les bases les plus 
élémentaires31 » (p. 268). 
 
Que ces élites aient fait le choix de la modernité soulève une question intéressante, car au vu des 
difficultés de mobilisation des masses citées plus haut, un tel choix n’allait pas de soi. Le choix 
contraire — s’appuyer sur les traditions (cela pourrait s’appeler maintenant fondamentalisme) 
ou la religion (intégrisme) — eût même été plus facile et plus naturel. De fait, un examen 
historique, même superficiel, montre qu’« aucun des mouvements de libération qui réussit dans 
le monde arriéré avant les années soixante-dix ne s’inspirait ou n’était soudé par des idéologies 
traditionnelles ou néotraditionnelles. Le fondamentalisme appartient aux dernières décennies 
du XXe siècle, qui ont même vu, chez certains intellectuels, le spectacle bizarre d’un retour en 
grâce de ce qui serait apparu comme superstition et barbarie aux yeux de leurs grands-pères 
cultivés » (p. 268). Instruits sans doute par l’échec des jacqueries, les premiers dirigeants 
révolutionnaires voyaient d’abord dans la modernité un gage d’efficacité32, indépendamment de 
toute considération éthique : « En tant que système moral, manière de définir la place des êtres 
humains dans le monde, de reconnaître la nature et l’ampleur des destructions opérées par le 
“développement” et le “progrès”, les idéologies et les systèmes de valeurs pré ou non 
capitalistes étaient souvent supérieurs aux croyances qu’apportaient avec eux les canonnières, 
les marchands, les missionnaires et les administrateurs coloniaux (…). [Mais lorsque ces 
systèmes] allaient contre le processus du développement en pratique et pas simplement en 
théorie, ils étaient un gage d’échec et de défaite. Si forte et sincère que fût la conviction que la 
magie détournerait les balles des fusils-mitrailleurs, elle marchait trop rarement pour faire une 

                                                
30 Bal Ganghadar Tilak (1856-1920), l’un des premiers nationalistes indiens, activiste « nativiste », c’est-à-dire 
prônant le retour à l’ancienne civilisation hindoue et à la religion. Les héritiers de cette mouvance ont récemment 
accédé au pouvoir au détriment du parti du Congrès.  
31 Quelques chiffres : avant l’indépendance, 90 % de la population du sous-continent indien étaient analphabètes, et 
avant 1914, seul 1 habitant sur 600 connaissait une langue occidentale (l’anglais). 
32 À propos de modernité et d’efficacité, le soussigné serait reconnaissant au lecteur de lui donner la clé de cette 
énigme : les Chinois ont inventé la poudre, mais ce sont les Européens qui ont inventé l’arquebuse et le canon. 
Pourquoi ?  
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grande différence. Le téléphone et le télégraphe étaient de meilleurs moyens de communication 
que la télépathie du saint homme » (p. 267). 
Bref, quels que fussent les objectifs conscients ou inconscients des révolutionnaires qui 
façonnèrent l’histoire du monde retardataire, la modernisation, c’est-à-dire l’inspiration des 
modèles occidentaux, fournissait les moyens nécessaires de les atteindre : idéologies, 
programmes, méthodes de la vie publique (presse, réunions, propagande, campagnes de masse), 
organisation des partis (partis bourgeois comme le Congrès ou le Kuomintang, ou PC semi-
clandestins inspirés par le modèle bolchevique33)… De la même façon, après l’indépendance, la 
plupart des anciennes colonies adoptèrent, ou furent poussées à adopter, des systèmes 
économico-politiques dérivés de ceux des anciennes métropoles. Une minorité, en général issue 
de la révolution sociale ou (ce qui revient au même) d’une longue guerre de libération, opta 
pour le modèle soviétique. De sorte qu’en théorie, tout le Tiers Monde était désormais 
“démocratique” (même si certains pays l’étaient plus que d’autres, qui n’avaient fait que plaquer 
les modèles occidentaux sur des modes anciens de pouvoir de type clanique, oligarchique ou 
confucéen). Ce qu’on veut souligner, c’est qu’il s’agissait, ici encore, de structures “importées”, 
ce qui permet à Hobsbawm de parler d’une histoire du Tiers Monde “dérivée” de celle des deux 
premiers mondes.  
 
Revenons à l’histoire de la décolonisation et à la Grande Crise de 1929-1933. C’est le Grand 
Marasme, on l’a dit plus haut, qui a marqué l’irruption des masses dans le mouvement anti-
colonial, et ce, par un effet économique quasi mécanique. En effet, à la fin de l’ère des Empires, 
l’économie capitaliste mondiale (même arrêtée temporairement aux frontières soviétiques) avait 
aspiré « comme une pieuvre » (l’expression est de Hobsbawm) les richesses, les cultures et les 
systèmes politiques de tous les pays à sa portée. Dans ce système, l’économie coloniale tenait 
une place particulière. Pour le marché mondial, « la valeur [des colonies] était essentiellement 
celle de fournisseurs de produits de base — matières premières, énergie, produits de 
l’agriculture et de l’élevage — et de débouchés pour les capitaux du Nord en quête 
d’investissements, en particulier sous la forme de prêts publics et d’infrastructures (transports, 
communications, villes), sans lesquelles il était impossible d’exploiter efficacement les 
ressources des pays indépendants » (p. 271). Mais ces investissements ne signifiaient en aucune 
façon aucun plan d’industrialisation des pays dépendants. Pour prendre un exemple, la fameuse 
route coloniale et le chemin de fer colonial — qui servent encore de nos jours — n’ont pas 
industrialisé le Viet Nam, et d’ailleurs tel n’était pas le but. « La plupart des gouvernements et 
entrepreneurs du Nord avaient à l’esprit un modèle où le monde dépendant finançait ses achats 
de produits manufacturés par la vente de ses produits de base. [Leur intérêt naturel] était de 
rendre un marché déjà dépendant entièrement tributaire de leur production, c’est-à-dire de 
“l’agrariser” (…) [et de l’autre côté] de renforcer le monopole industriel des vieux centres 
métropolitains. Dans cette mesure, les marxistes de l’entre-deux-guerres, rejoints après 1945 
par les “théoriciens de la dépendance” de diverses obédiences, avaient de bonnes raisons de 
dénoncer dans l’impérialisme un moyen de perpétuer l’arriération des pays retardataires » (p. 
272-273). Bien entendu, la structure de l’économie coloniale la rendait particulièrement 
vulnérable : pendant la Crise, les prix des produits primaires, dont dépendait le Tiers Monde, 
connurent une chute encore plus spectaculaire que ceux des produits manufacturés en Occident. 
Le marasme ayant balayé les soutiens qui avaient jusque-là rendu le colonialisme “acceptable” 
(pour sa presque totalité, l’ère de l’impérialisme avait été une période de croissance quasi 
continue, avec ses inévitables retombées positives), la vie politique autant nationale 
qu’internationale du monde dépendant en fut déstabilisée. Non seulement les élites perdirent 
leurs privilèges, mais « pour la première fois (en dehors des guerres), la vie des gens ordinaires 
se trouva ébranlée par des séismes qui, de toute évidence, n’étaient pas d’origine naturelle, et 
auxquels la protestation était une meilleure réponse que la prière » (p. 283). Les années 1930 
furent donc une décennie cruciale pour le Tiers Monde, « moins parce que la Crise se solda par 
un radicalisation politique qu’en raison des contacts qu’elle établit entre les minorités 

                                                
33 On se souvient du texte fameux de Ho Chi Minh découvrant le marxisme-léninisme comme instrument de 
libération.  
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politisées et les gens ordinaires (…). Les années de la crise brisèrent le lien entre les autorités 
coloniales et les masses paysannes, libérant ainsi un espace pour une nouvelle donne 
politique » (pp. 283-284).  
 
Ayant fait irruption sur la scène politique, les masses n’allaient plus s’en retirer, contrairement à 
ce que pourrait laisser croire un examen superficiel qui aurait pu conclure à leur effacement 
dans les décennies suivant immédiatement l’indépendance. Déjà l’économie impérialiste avait 
introduit de substantiels changements dans la vie des populations rurales, surtout dans les 
régions de production primaires tournées vers l’exportation (la culture du caoutchouc, plus 
profitable que celle du riz, fut l’un des ces bouleversements). La réforme agraire généralisée 
entre 1945 et 1950, et pratiquée d’un bout à l’autre du spectre politique (pp. 462-463), allait 
réussir à convaincre le gros des masses paysannes que la modernité était moins une menace 
qu’une promesse. Enfin, en dépit de la politique de l’économie coloniale, le développement des 
marchés locaux, puis des industries locales (réalisant la prédiction marxienne de la propagation 
finale de la révolution industrielle, on y reviendra), allait induire un gigantesque exode rural 
vers les nouvelles mégalopoles du Sud (de l’« intérieur » vers la « côte ») et donner naissance à 
cette « économie informelle » si caractéristique du Tiers Monde, avant que la nouvelle 
« division internationale du travail » (entre les développés et les sous-développés, mais cette 
fois à l’intérieur du Tiers Monde, on y reviendra aussi) ne proposât d’autres mouvements de 
population par-delà les lignes de partage des régions et des classifications. À la charnière des 
années 70-80, au terme de toutes ces mutations souterraines, les mouvements de masse allaient 
resurgir au grand jour, et sous deux formes opposées. Dans le PNI (Brésil, Corée du Sud…), les 
changements structurels de la société ont engagé la vie politique sur des voies familières dans 
l’histoire du premier monde, à savoir la formation de nouvelles classes ouvrières industrielles 
exigeant le respect de leurs droits et la reconnaissance de leurs syndicats. Dans d’autres zones 
immenses du Tiers Monde, à la fois instables et inflammables, le fondamentalisme (parfois 
associé à l’intégrisme) a fait un retour en force, ponctué par le coup de tonnerre de la révolution 
iranienne (1979) : à l’heure où l’élan de 1789-1917 semble épuisé, la révolution islamique 
reprend le flambeau de la révolution sociale, mais cette fois-ci, contre la modernité.  
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Cinquième partie 
 

Fin de siècle 
 
 
Nous avions quitté le capitalisme au début des années soixante-dix, au faîte de sa puissance et 
de sa gloire : une économie de consommation de masse fondée sur le plein-emploi et la hausse 
régulière des revenus réels, étayée par un système de sécurité sociale financé par des recettes 
publiques sans cesse croissantes, avait engendré, selon la fière affirmation du Financial Times 
un « système de création de richesse […] désormais universellement considéré comme le plus 
efficace que l’humanité ait jamais conçu ». Le succès venant au secours de la générosité, les 
chantres du capitalisme (et du socialisme) réformé ne cherchaient même pas à dissimuler les 
imperfections du système — dont la principale, l’inégalité des répartitions, surtout à l’échelle 
mondiale — mais ils ne doutaient pas que la croissance (économique) et la stabilité (politique) 
permettraient en fin de compte d’étendre les avantages dont bénéficiaient déjà les pays favorisés 
aux populations, il est vrai majoritaires, qui n’étaient pas encore engagées dans la voie du 
“développement” et de la “modernisation”.  

Économie fin de siècle 

La révolte estudiantine universelle de 1968 sonna comme un avertissement (du moins, elle 
aurait dû). Phénomène extérieur à l’économie et à la politique, « Mai 68 » ne mobilisa qu’une 
minorité particulière, largement en marge des acteurs “responsables” de la société de 
consommation. « Sa signification culturelle fut bien plus grande que sa portée politique, qui 
était floue — à la différence des mouvements analogues dans le Tiers Monde et les pays 
dictatoriaux. [Il] n’en eut pas moins valeur d’avertissement : ce fut un genre de memento mori 
pour une génération à moitié convaincue d’avoir résolu pour de bon les problèmes de la société 
occidentale » (p. 377). 
 
Les historiens, remarque Hobsbawm, ne diffèrent pas de la plupart des êtres humains : ils ne 
reconnaissent la nature de leur expérience qu’après coup. C’est ainsi que dans les pays 
capitalistes occidentaux, les « Trente Glorieuses » ne furent perçues comme telles qu’au début 
des années soixante-dix, c’est-à-dire à un moment où l’Âge d’Or du capitalisme réformé 
touchait à sa fin. La crise de société révélée par l’explosion estudiantine de 1968 était un signe 
que l’équilibre miraculeux de l’Âge d’Or ne pouvait pas durer. Cet équilibre reposait sur un 
certain nombre de paramètres non évidents à ajuster : économiquement, coordination entre la 
croissance de la productivité et celle des revenus de manière à maintenir la stabilité des profits ; 
socialement, consensus des “partenaires” pour assurer le bon fonctionnement de l’État-
providence et en recueillir les bénéfices ; politiquement, domination d’une superpuissance (les 
États-Unis) qui jouait le rôle, parfois sans le vouloir, de garant et de stabilisateur des affaires du 
monde… Or « à la fin des années soixante, tous ces paramètres trahissaient des signes d’usure 
et de craquement » (p. 376) : déclin du leadership américain pour cause de bourbier 
vietnamien ; déclin de la puissance économique américaine pour cause de déficit excessif ; 
accroissement massif de la masse monétaire mondiale ; inflation, surchauffe ; ralentissement de 
la productivité, relance des revendications salariales… Avec l’effondrement en 1971 du système 
financier international de Bretton Woods, avec le renchérissement (en fait, le réajustement) des 
prix des matières premières en 1972-1973, avec les chocs pétroliers de 1973 et 1979…, le 
monde entrait à nouveau dans un âge de crise. « Dans les années quatre-vingts et au début des 
années quatre-vingt-dix, le monde capitaliste vacilla une fois de plus sous des fardeaux 
semblables à ceux de l’entre-deux-guerres, que l’Âge d’Or paraissait avoir écartés : chômage 
massif, graves récessions cycliques, opposition toujours plus spectaculaire entre les exclus et 



28 

les nantis ; entre les recettes limitées de l’État et les dépenses publiques sans limite » (p. 30). 
Mais à la différence de 1929, la crise cette fois était universelle, c’est-à-dire qu’elle ne s’arrêtait 
plus aux frontières du “socialisme réel” : « Avec leurs économies languissantes et vulnérables, 
les pays socialistes se trouvèrent acculés à des ruptures parfois encore plus radicales avec leur 
passé et ce, nous le savons, jusqu’à l’effondrement. Celui-ci signe la fin du Court XXe siècle, 
comme la Première Guerre mondiale en a marqué le commencement » (p. 30). 
 
Les raisons proprement économiques de l’implosion du socialisme réel ayant été déjà analysées 
dans la première partie de ce compte-rendu, on n’y reviendra pas. Certes, « l’effondrement du 
socialisme soviétique et ses formidables conséquences, encore en partie incalculables mais 
essentiellement négatives, ont été l’épisode le plus dramatique de cette fin de siècle » (p. 29), 
mais si l’on admet avec Hobsbawm que l’impact à long terme du Court XXe siècle sur l’histoire 
humaine résultera, non pas de la confrontation entre “capitalisme” et “socialisme” (assimilée à 
une guerre de religion), mais des transformations profondes et irréversibles induites par l’Âge 
d’Or des « décennies glorieuses », alors il est également important d’examiner les changements 
apportés par les décennies de crise.  
 
Avec le retour d’un chômage endémique, sinon massif, les “survivants” de 1929 (dont 
Hobsbawm) appréhendaient un explosion sociale… qui n’a pas eu lieu. Le mérite en revient 
bien sûr aux mécanismes de protection mis en place par l’État-providence (allocations chômage, 
assurance-maladie, retraites…), mais paradoxalement, c’est au moment où ce système faisait la 
preuve de son efficacité qu’il a subi les attaques les plus décisives de ceux que l’auteur appelle 
les “théologiens séculiers du marché”. Les héritiers de von Hayek n’avaient jamais cessé de 
dénoncer le “chemin de la servitude” qu’aurait emprunté, selon eux, le capitalisme réformé. 
Après de petites mises en train dans les pays dictatoriaux tels que le Chili de Pinochet, le 
marasme fin-de-siècle et la crise de l’État-providence allaient leur permettre de revenir sur le 
devant de la scène et ressusciter la pensée libérale du XIXe siècle34. « Devant l’échec apparent 
des politiques économiques et sociales de l’Âge d’Or, une longue période de pouvoir centriste 
et modérément social-démocrate prit fin [en Occident]. Des gouvernements issus de la droite 
idéologique, attachés à une forme extrême d’égoïsme économique et de laisser faire, accédèrent 
au pouvoir dans divers pays autour des années quatre-vingts : parmi ceux-ci, les plus en vue 
furent Ronald Reagan aux États-Unis et Margaret Thatcher en Grande-Bretagne. Pour cette 
nouvelle droite, le capitalisme de la protection sociale chapeauté par l’État des années 
cinquante et soixante, privé depuis 1973 du support de la réussite économique, avait toujours 
ressemblé à une sous-variété de socialisme » (p. 331). Les ultra-néo-libéraux n’eurent pas plus 
de réussite que quiconque35, mais la “pensée unique” néo-libérale n’en allait pas moins dominer 
la fin du siècle, pour atteindre des sommets d’autosatisfaction idéologique avec la chute du 
système soviétique. Autosatisfaction usurpée, comme on le verra précisément plus loin, et 
contre laquelle Hobsbawm s’élève avec force : « Ceux d’entre nous qui ont vécu la Grande 
Crise trouvent presque incompréhensible que les orthodoxies du marché pur, si clairement 
discréditées, aient pu nouveau présider à une période de crise mondiale à la fin des années 
quatre-vingts et dans les années quatre-vingt-dix, qu’elles furent encore une fois incapables de 
comprendre et de traiter (…). La contre-utopie opposée à l’utopie soviétique a connu un échec 
tout aussi flagrant. Il s’agit de la foi théologique en une économie dans laquelle les ressources 
seraient entièrement allouées par un marché sans restriction aucune, dans des conditions de 
concurrence illimitée (…). Lorsqu’on voulut instituer de telles économies du laisser faire dans 
le but de remplacer à bref délai les anciennes économies socialistes par des “thérapies de 

                                                
34 C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le nom du parti Démocratie libérale d’Alain Madelin en France — même 
si les « Chicago boys » au Chili ont démontré que les deux mots, « démocratie » et « libéralisme » ne doivent pas être 
forcément associés. 
35 À la fin de son « règne » en 1990, l’échec de Mme Thatcher était flagrant. La politique de privatisation tous azimuts 
avait démantelé le service public (énergie, poste, transports — il fallait plus de temps pour aller en train de 
Southampton à Londres qu’au XIXe siècle, sans parler des accidents ferroviaires qui ont défrayé la chronique). Et 
malgré les privatisations, les Britanniques étaient plus lourdement imposés que sous le précédent gouvernement 
travailliste.  
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choc” prônées par les conseillers occidentaux, les résultats en furent économiquement 
épouvantables, mais aussi socialement et politiquement désastreux » (p. 146 & 724). 
 
Entre deux extrêmes dont l’échec est avéré — le socialisme soviétique et l’ultra-libéralisme —, 
même un retour aux politiques intermédiaires de l’Âge d’Or paraît maintenant relever d’une 
nostalgie nouveau-siècle. Et ce, à cause d’un facteur inédit et déterminant : 
l’internationalisation de l’économie. Dans les années cinquante à soixante-dix, la “centrale” de 
la croissance résidait dans les pays d’Europe et de l’Amérique du Nord, qui s’échangeaient entre 
eux les trois quarts de leurs exportations manufacturières. C’est dans les années soixante-dix 
que les observateurs commencèrent à attirer l’attention sur une « nouvelle division   
internationale du travail » c’est-à-dire en fait la réalisation de la prédiction marxienne de 
l’extension planétaire de la révolution industrielle. « Le monde développé se mit à exporter une 
plus grande partie de ses produits manufacturés vers le reste du monde, mais, ce qui est plus 
significatif, le Tiers Monde se mit à son tour à exporter à grande échelle des produits 
manufacturés vers les pays industriels développés. Comme les exportations traditionnelles de 
produits de base des pays du Tiers Monde [sauf le pétrole] perdaient du terrain, ceux-ci avaient 
en fait commencé à s’industrialiser, de manière d’abord inégale, puis rapidement36 (…). Loin 
d’approvisionner uniquement des marchés locaux en plein essor, les nouvelles industries du 
Tiers Monde travaillaient aussi pour le marché mondial : en exportant des articles [de la 
première génération des productions industrielles, comme les textiles] et en s’inscrivant dans le 
processus transnational de fabrication [ce qu’on appelle maintenant la “délocalisation”] » (p. 
370). La “mondialisation” à ses débuts consistait donc pour les entreprises à transférer tout ou 
partie de leur production ou approvisionnements de l’ancien monde industriel vers le Tiers 
Monde. Mais pour finir, les transferts devaient concerner même les industries de pointe 
(informatique, industrie automobile, avionique, dont Taïwan ou la Corée du Sud se sont fait des 
spécialités). Ce mode de production authentiquement mondial n’a été rendu possible, et 
économiquement viable37, que par la révolution des transports et des communications, qui ont 
littéralement aboli l’espace et le temps.  
 
On examinera plus loin les conséquences de la mondialisation (sans prétendre les épuiser), mais 
on peut souligner dès à présent ses effets sociaux dévastateurs sur le monde du travail dans les 
pays développés, où le niveau de protection sociale — et donc son coût — rendent désormais 
ridicule l’idée même, dans certains secteurs, de concurrencer la main-d’œuvre bon marché du 
Tiers Monde, taillable et corvéable à merci. Certains vieux pays industriels comme la Grande-
Bretagne ont réagi (héritage de l’ère Thatcher) par le “dumping social”, mais nul ne peut y voir 
une solution à long terme. L’aspect préoccupant de l’économie mondiale fin-de-siècle, souligne 
Hobsbawm, c’est que « son triomphe et celui de l’idéologie du marché sans entrave ont affaibli, 
voire supprimé totalement la plupart des instruments qui permettaient de gérer les effets 
sociaux des bouleversements économiques. L’économie mondiale est un moteur de plus en plus 
puissant et incontrôlé. Pourrait-il être contrôlé, et par qui ? » (p. 733).  

Djihad vs. Mc World 

La question posée par Hobsbawm n’aurait eu aucun sens pour un homme du XIXe siècle, c’est-à-
dire un siècle dominé par l’idée de « l’État-nation, institution centrale de la vie politique depuis 
l’ère des Révolutions, tant en raison de son monopole de la puissance publique et de la loi, que 
parce qu’il était, dans maints domaines, le champ effectif de l’action politique (…). [Jusqu’à la 
seconde moitié du xxe siècle], les paramètres de la vie des citoyens dans les États modernes 

                                                
36 Exemple de la Corée du Sud : à la fin des années cinquante, ce pays employait encore 80 % de sa population active 
dans l’agriculture, dont il tirait près des trois quarts de son revenu national. En 1962, Séoul inaugura le premier de ses 
plans quinquennaux de développement. À la fin des années quatre-vingts, la Corée du Sud ne tirait plus que 10 % de 
son PIB de l’agriculture et était devenue la huitième puissance économique du monde non communiste. 
37 Que le lecteur parisien qui va faire ses courses de produits exotiques à Chinatown y réfléchisse un peu : combien 
coûte le fret aérien pour qu’il soit rentable de faire venir du Viet Nam du bétel et des noix à chiquer, des liserons 
d’eau, du chou et même des feuilles de chou ? 
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étaient presque exclusivement déterminés (sauf dans les conflits inter-étatiques) par l’activité 
ou la passivité de l’État. Même l’impact des forces mondiales, comme les booms ou les 
récessions économiques, leur parvenait filtré par la politique et les institutions de leur État » (p. 
738).  
La même question aurait paru incongrue aux habitants des démocraties occidentales au 
lendemain de la chute de “l’Empire du Mal”, quand la victoire apparemment universelle de la 
démocratie libérale (deux notions, ironise Hobsbawm, que « les moins subtils des observateurs 
avaient tendance à confondre », p. 737) semblait promettre, dans un élan tout hégélien, « la fin 
de l’Histoire38 ». 
 
Or non seulement l’Histoire ne s’est pas arrêtée, mais à l’aube du XXIe siècle, le bilan des 
“vainqueurs” de la guerre froide — la démocratie et le capitalisme — a des allures d’amère 
victoire. « Les années quatre-vingts s’effaçant, il est devenu clair que la crise mondiale n’était 
pas uniquement générale au sens économique : elle ne l’était pas moins sur le plan politique. La 
chute des régimes communistes, entre l’Istrie et Vladivostok, n’a pas seulement produit une 
immense zone d’incertitude politique, d’instabilité, de chaos et de guerre civile : elle a aussi 
détruit le système international qui stabilisait les relations internationales depuis une 
quarantaine d’années. Elle a également révélé la précarité des systèmes politiques intérieurs 
qui reposaient, au fond, sur cette stabilité. Les tensions travaillant les économies en difficulté 
ont sapé les systèmes politiques de la démocratie libérale, parlementaire ou présidentielle, qui 
avaient si bien fonctionné dans les pays capitalistes développés depuis la Seconde Guerre 
mondiale (…). Il n’est pas jusqu’aux unités de base de la vie politique elle-même — les États-
nations territoriaux, souverains et indépendants, y compris les plus anciens et les plus stables 
— qui ne se soient trouvés déchirés par les forces d’une économie supranationale ou 
transnationale, ainsi que les forces infranationales des régions sécessionnistes et des minorités 
ethniques » (p. 30).  
Les deux forces évoquées par Hobsbawm, la mondialisation et le fondamentalisme39, ont des 
dynamiques antithétiques, mais elles agissent avec une égale intensité en sens contraire pour 
faire éclater l’État-nation et détruire ses institutions démocratiques.  
 
C’est aussi la thèse que développe B. R. Barber dans un essai au titre volontairement provocant : 
Djihad versus Mc World, et au sous-titre on ne peut plus explicite : Mondialisation et intégrisme 
contre la démocratie40. Grosso modo, le mot djihad est l’équivalent islamique de croisade, mais 
de même que le terme intégrisme, il est à prendre ici au sens que nous avons proposé de donner 
plus haut au mot fondamentalisme, c’est-à-dire la réaction contre la modernité (l’ « intégrisme » 
ayant une connotation plus spécifique de « religion politisée »). Quant à « Mc World », c’est 
non seulement la « World Company » de l’économie transnationale, mais aussi la culture 
marchande universelle qu’elle veut nous vendre. Ni Djihad ni Mc World ne sont nouveaux en 
eux-mêmes. Mais la thèse que ces deux forces antagonistes — l’une animée par les haines 
locales, l’autre par l’universalisme des marchés — coopèrent dialectiquement contre la 
démocratie, semble suffisamment paradoxale pour mériter quelques développements.  
 
Djihad, on l’a dit, c’est le fondamentalisme, c’est-à-dire le rejet de la modernité en se fondant 
sur des valeurs traditionnelles ou religieuses, ou même carrément imaginaires (références à un 
passé ou à une communauté le plus souvent mythiques). Or, à l’aune de toutes ces valeurs, 
« l’identité se définit par opposition à l’“autre”, à l’étranger, et la politique se réduit à 
l’exclusion et au ressentiment. [Djihad] promeut la communauté, mais aux dépens de la 
tolérance et de la réciprocité et crée un monde dans lequel l’appartenance est plus importante 
que le pouvoir des citoyens et où les buts collectifs imposés par des dirigeants charismatiques 
remplacent les décisions résultant de la délibération démocratique. Djihad parle 
                                                
38 Francis Fukuyama : The End of history and the last man, trad. française La fin de l’histoire, Flammarion (1992).  
39 On pense bien sûr à la désintégration de la Yougoslavie, mais aussi à la scission entre la Tchéquie et la Slovaquie, 
ainsi qu’aux tensions centrifuges qui menacent même de vieilles démocraties comme la Belgique 
40 Benjamin R. Barber : Djihad versus Mc World – Mondialisation et intégrisme contre la Démocratie, Desclée de 
Brouwer (1997) 
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d’autodétermination, mais sacrifie les libertés du peuple à l’indépendance collective » (Barber, 
p. 224). À ces quelques grands traits, on aura reconnu non seulement les ayatollahs, mollahs et 
autres rabbins, mais aussi les Le Pen, les Haider, les Soljenitsyne, les Milosevic, les Pat 
Buchanan…, qui ne peuvent pas ne pas s’opposer à l’universalisme de la démocratie… et au 
cosmopolitisme de Mc World. Il est des formes plus bénignes de Djihad, qui « défendent la 
solidarité et la tradition tant contre les abstractions pluralistes et légalistes de l’État-nation que 
contre le nouvel impérialisme commercial de Mc World, [mais qui] comme telles, ne sont pas 
nécessairement hostiles aux conditions qui sous-tendent la démocratie, qui, après tout, est bien 
plus ancienne que l’État-nation [la démocratie athénienne, par exemple] » (Barber, p. 236). On 
pense aux communautés puritaines de la Nouvelle-Angleterre, aux cantons suisses, aux 
hameaux du Larzac…, c’est-à-dire à des entités anti-étatiques et anti-modernes, mais que leur 
petite échelle et leur homogénéité relative peuvent éventuellement conduire à la démocratie 
participative locale. Malheureusement, la “démocratie du village” n’est pas la démocratie 
(comme les Vietnamiens, par exemple, devraient le savoir), car en dépit de son traditionnel 
aspect communautaire, “l’esprit de village” est le plus souvent hiérarchique, conformiste, fermé 
aux étrangers et intolérant à la diversité. « Leur façon de se baser sur une identité “reçue” 
(sang, race, religion) a rendu [ces communautés traditionnelles] hostiles à l’idée que l’on 
puisse choisir librement son identité et ses relations sociales. Leur structure hiérarchique et 
leur dépendance par rapport à des leaders charismatiques les ont rendues inégalitaires et 
opposées à la mobilité sociale. Leur mode de relations personnalisé et non contractuel les a 
portées aux préjugés, aux chicanes et à la corruption » (Barber, p. 237)41.  
 
À très grands traits (et l’on n’a retenu que les traits négatifs), tel apparaît donc le 
fondamentalisme, qui recrute aussi bien les mollahs anti-modernistes que les “patriotes” anti-
fédéralistes42 ou les paysans anti-mondialistes. Hobsbawm note avec pessimisme : « Ce n’est 
pas la première fois que le mélange de nullité intellectuelle et d’émotion forte, voire désespérée, 
des masses a été politiquement puissant en temps de crise, d’insécurité et — sur de grandes 
parties du globe — de désintégration des États et des institutions. Comme les mouvements de 
ressentiment de l’entre-deux-guerres, qui avaient engendré le fascisme, les protestations 
religieuses et politiques du Tiers Monde et la soif d’une identité et d’un ordre social sûrs dans 
un monde en voie de désintégration (l’appel à la « communauté » va habituellement de pair 
avec l’appel au maintien de « l’ordre public ») sont un humus propice à la croissance de forces 
politiques [qui pourraient] renverser les anciens régimes pour en instaurer de nouveaux. 
Cependant, elles n’ont pas plus de chances d’apporter des solutions au prochain millénaire que 
le fascisme à l’Ère des Catastrophes » (p. 728). 
 
À l’autre extrémité du spectre, on pourrait dire que Mc World, c’est le stade ultime du 
capitalisme libéral, le développement de sa logique jusqu’aux frontières de l’absurde, de « la 
propension à échanger bien contre bien, bien contre service, chose contre autre chose » (Adam 
Smith) jusqu’à la prétention de bâtir « un système industriel qui signifie, pratiquement et 
théoriquement, que le genre humain est dirigé dans toutes ses activités économiques — sinon 
également politiques, intellectuelles et spirituelles — par cette seule propension particulière » 
(commentaire de Karl Polanyi, 1945). Mc World dans sa toute-puissance actuelle est né au cœur 
de l’Âge d’Or, quand le monde s’est transformé en une unité opérationnelle unique, quand 
l’échelle des opérations économiques a dépassé les unités d’opérations anciennes telles que les 
économies nationales. Hobsbawm décrit ainsi ce processus : « Surtout à partir des années 
soixante, il commença à se former une économie de plus en plus transnationale, c’est-à-dire un 
système d’activités économiques pour lesquelles les territoires et les frontières des États 
n’étaient plus le cadre de base, mais des facteurs de complication. À la limite, il se forma une 

                                                
41 Il n’échappera pas au lecteur que ce mode de fonctionnement se retrouve, à plus grande échelle, dans bien des pays 
du Tiers Monde, qu’il condamne au sous-développement. 
42 Les « Patriots » étaient des partisans armés qui luttaient contre les Anglais pendant la Guerre d’Indépendance 
américaine. Ce terme désigne maintenant un mouvement informel qui préconise le renversement par les armes de 
l’Etat Fédéral. L’auteur de l’attentat d’Oklahoma City, Timothy Mc Veigh, qui vient d’être exécuté, se réclamait de 
cette mouvance. 
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“économie mondiale” qui n’a aucun ancrage ni borne territoriale spécifique, mais détermine 
ou plutôt assigne des limites à ce que peuvent faire même les économies des États les plus 
grands et les plus puissants. C’est au début des années soixante-dix que cette économie 
transnationale devint une force mondiale effective. Après 1973, elle continua de croître, et 
même plus rapidement encore au cours des décennies de crise » (p. 366). Quelques chiffres 
pour donner une idée de la puissance de cette économie transnationale : au début des années 
quatre-vingts, les multinationales américaines (resp. britanniques) assuraient plus de 75 % (resp. 
80 %) des exportations de leur pays. Mais, « en un sens, ces chiffres sont hors de propos, 
puisque la principale fonction de ces sociétés était “d’internaliser les marchés par-delà les 
frontières nationales”, c’est-à-dire de les rendre indépendants de l’État et de son territoire. 
Une bonne partie de ce qui figure sous la rubrique importations ou exportations dans les 
statistiques [précitées], et qui sont encore fondamentalement compilées pays par pays, relève en 
fait du commerce interne des grandes transnationales » (p. 369). 
 
Hobsbawm n’a pas tort quand il attribue une grande partie des problèmes des années de crise à 
l’émergence de l’économie transnationale : en effet, même si les liens des multinationales avec 
leur pays d’origine demeurent étroits, on ne peut plus affirmer que leurs intérêts coïncident avec 
les intérêts d’un gouvernement ou d’une nation quelconques. « La logique économique oblige 
une compagnie pétrolière internationale à calculer sa stratégie et sa politique envers son pays 
d’attache exactement de la même façon qu’envers l’Arabie Saoudite ou le Venezuela : en termes 
de pertes et de profits d’un côté, de pouvoir relatif de la société et des pouvoirs publics de 
l’autre » (p. 369). Pour l’homme de la rue et le monde du travail, la tendance des transactions et 
des entreprises à s’émanciper de l’État-nation traditionnel se manifeste avec éclat à l’occasion 
des crises monétaires (quand les Banques centrales se révèlent dramatiquement impuissantes à 
endiguer les mouvements de capitaux) ou des crises de l’emploi (quand les entreprises utilisent 
les “licenciements économiques” comme un simple outil de gestion, ou de spéculation 
boursière43). Cette “horreur économique” bien visible ne fait que traduire l’affaiblissement des 
États-nations devant la mondialisation : « Les limites que fixe Mc World aux souverainetés 
nationales résultent de forces économiques qui ont la mondialisation pour objectif conscient 
(…). Tout élément de l’économie même situé hors marché et tout service public sont 
aujourd’hui vulnérables aux incursions de l’économie marchande transnationale. Les marchés 
ont autant horreur des frontières que la nature du vide. Dans leur champ envahissant, les 
intérêts sont privés, le commerce est libre, les monnaies sont convertibles, l’accès aux banques 
est ouvert, les contrats sont applicables (seule fonction économique jugée légitime de l’État) et 
les lois de la production et de la consommation sont souveraines, prévalant sur celles des 
législateurs et des tribunaux44 » (Barber, p. 34).  
 
Dans un manifeste de 1990 (annexe au livre de Kenichi Ohmae45) qu’on pourra voir selon son 
humeur comme un sommet d’outrecuidance ou de tranquille assurance, trois “consultants”, 
c’est-à-dire trois représentants de Mc World, ont même publié une « Déclaration 
d’interdépendance en 2005 », où ils appellent tout simplement à l’auto-liquidation de l’État-
nation. Leur programme : « — permettre aux individus d’accéder, au moindre coût, aux 
meilleurs biens et services venant de n’importe où dans le monde — coordonner les activités 
des sociétés avec celles des gouvernements pour minimiser les conflits venant d’intérêts étroits 
— éviter des changements abrupts dans les structures économiques et sociales fondamentales » 
(cité dans Barber, p. 147).  
 
Mais là où Mc World justifie vraiment son surnom, c’est quand il met en œuvre le projet 
“universel” prophétisé par Polanyi en 1945 (op. cit.), c’est-à-dire une culture universelle de 

                                                
43 On peut citer quelques exemples : Renault en Belgique, Marks et Spencer, Danone et Bata en France…, sans parler 
d’une exploitation des ouvriers du Tiers Monde qui s’apparente parfois à de l’esclavage. 
44 Les récents démêlés de Yahoo! (à propos d’un site de vente d’objets nazis) avec la justice française fournissent une 
bonne illustration de cette volonté des transnationales de se placer au-dessus des lois locales 
45 K. Ohmae : The Bordeless World : Power and Strateegy in the Interlinked Economy, 1990 ; trad. Française : De 
l’État-nation aux États-régions, Dunod, 1996. 
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consommation : « Les marchés communs exigent une monnaie et une langue communes. Ils 
suscitent des comportements identiques, que l’on retrouve dans toutes les grandes villes 
cosmopolites (…). La consommation elle-même génère des comportements identiques d’un bout 
à l’autre de la planète (…). Mc World est un produit de la culture populaire mû par 
l’expansionnisme commercial. Sa référence est américaine, sa forme est un style. Ses biens sont 
autant des images que des biens matériels, une esthétique autant que des gammes de produits. 
C’est la culture transformée en marchandise, la tenue vestimentaire en idéologie (…). Musique, 
cinéma, théâtre, livres et parcs à thème — nouvelles églises d’une civilisation marchande où les 
centres commerciaux sont les places publiques — tout est conçu pour diffuser une image qui 
crée une sensibilité commune au niveau mondial, structurée par les stars, les chansons et les 
marques avec leurs logos, leurs jingles et leurs slogans publicitaires. L’heure n’est plus à la 
contrainte mais à la séduction » (Barber, pp. 38-39). Le projet culturel de Mc World n’est 
même pas crypté, puisque Coca-Cola par exemple l’affiche, en détournant une chanson autrefois 
contestataire : « We are the world »46. Et ce “world”, chacun de nous peut constater autour de 
lui, à chaque coin de rue, ses avancées quotidiennes. Le livre de Barber regorge d’exemples. On 
n’en retiendra qu’un, le plus sinistre, celui des “snipers” serbes qui portent des tennis Adidas et 
écoutent Madonna sur leur baladeur Sony tout en ajustant leurs tirs sur les civils de Sarajevo (p. 
23). 
 
L’un des slogans favoris de Mc World (il s’agit de slogans publicitaires) est la “liberté” : 
“produits libres”, “libre choix”, libre choix de produits libres… mais on n’aura aucun mal à 
montrer que cette liberté-là est anti-démocratique : « Tout comme naguère le totalitarisme 
politique a tenté de rationaliser sa domination en invoquant une supposée liberté — la 
“dictature du prolétariat” devait permettre l’avènement d’une ère de pure liberté — 
aujourd’hui les marchés rationalisent leur domination sur tous les autres secteurs de l’existence 
en arguant des multiples libertés que le consommateur est supposé avoir dans ses choix 
(…).[Or] les marchés de Mc World éliminent les jugements de valeur et l’idée de volonté 
collective (…). L’élargissement apparent des possibilités de choix individuel du consommateur 
rétrécit en fait le champ des choix sociaux. Ainsi la liberté des Américains de choisir entre des 
dizaines de marques de voitures [n’a-t-elle pas enterré] les liberté de choisir entre transports 
collectifs et individuels, [et le “tout bagnole” n’est-il pas] devenu une caractéristique de la vie 
urbaine sans avoir jamais fait l’objet d’un choix de la moindre instance démocratique ? » (p. 
222). Arrêtons là la démonstration. Ajoutons simplement que la vie démocratique nécessite du 
temps et des débats, alors que la “culture pub” de Mc World privilégie l’instantané et 
l’immédiat. « L’infantilisme est un état d’esprit cher à Mc World, car il se définit par : “Je 
veux, je veux !” et : “Donne-moi, donne moi !”, refrains favoris des comptines pour 
consommateurs » (p. 84). 
Prise entre Djihad et Mc World, la démocratie du XXIe siècle n’en mène pas large. Déjà, par 
essence, « la démocratie représentative a rarement été une manière convaincante de diriger des 
États » (Hobsbawm, p. 190) : outre la légitimité (qui doit être périodiquement renouvelée, donc 
n’est pas garantie à perpétuité) et le consentement général (qui, d’habitude, s’évanouit aux 
premières difficultés), la séparation des pouvoirs (c’est-à-dire leur contrôle mutuel les uns par 
les autres) fait que les systèmes de gouvernement démocratique sont conçus comme des freins 
alors qu’en période d’urgence, ils sont obligés de jouer le rôle de moteur. Or les années de crise 
ont miné le consensus politique au point que « la politique est devenue de plus en plus un 
exercice de dérobade, les hommes politiques craignant de dire aux électeurs ce qu’ils n’ont pas 
envie d’entendre » (p.743). Quant à l’électorat lui-même, c’est-à-dire le corps social, force est 
de constater qu’est en train de se réaliser une autre prédiction de Marx, qui considérait le 
capitalisme lui-même comme la forme de révolution continue et permanente la plus puissante, 
susceptible à la longue de désintégrer la société capitaliste : « Une société où prédominent les 
valeurs d’un individualisme asocial absolu (…), constituée d’un assemblage d’individus par 
ailleurs déconnectés, égocentriques, à la recherche de leur propre satisfaction (qu’on l’appelle 

                                                
46 Ce que les anti-mondialistes ont détourné à leur tour, en lançant le slogan : « Le monde n’est pas une 
marchandise ». 
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profit, plaisir ou de quelque autre nom) » (p. 37), voilà ce que la culture de consommation est 
en train de fabriquer. Le philosophe Gilles Châtelet cauchemarde sur « l’homo economicus, le 
citoyen-Robinson, égoïste et rationnel, atome de prestations et de consommations, acharné à 
optimiser un “best of” de biens et de services, et l’homo communicans, le citoyen-thermostat, 
habitant-bulle d’un espace cybersympa, sans conflit ni confrontation sociale archaïque, se 
flattant de positiver et de n’exister que comme ténia cybernétique perfusé d’inputs et vomissant 
des outputs »47. Sans être aussi apocalyptique, le constat de Hobsbawm n’en est pas moins d’un 
pessimisme surprenant : « Pour le poète T. S. Eliot, “c’est ainsi que finit le monde — non pas 
avec un bang, mais avec un geignement”. Le Court XXe siècle s’est terminé avec les deux » (p. 
32).  
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47 G. Châtelet : L’homme pour qui la résignation était ringarde – Relire Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs, 
1998. 


