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Trong bai “ Tam goi 12 gap g& ” (Dién Dan s6 14), ch
Thu Trang c6 phat biéu vé viéc lam chém tiéng nudc ngoai
_ khi khdng cin thi€t — vao nhing ciu ti€ng Viét. Chi co ly.

Nhan diy, t8i xin chép lai 4 ciu the hdi dau thé ki (xem Giai -

thoai van hoc Viét Nam, Nha xudt ban Vin Hoc, 1963), ma
co 18 tac gia (khuyét danh) mudn “ dua ” nhing nguti mdi
hoc ti€ng Phap lic dé, nhung sinh “ sdng tao ” pha chu

Chi€u chiéu ra ding chon la-ruy (la rue = duong phod)
Trong thiy nha kia co mét phi (fille = c0 gai)

Tuéi tic xudn sanh con b-tit (petite = nho)

Hinh dung giéng chila ¢6 ma-ri (mari = chong)

Tuy nhién, viéc diing hoan toan tiéng Viét khéng phai 1a
don gidn, béi vi co nhiing khai niém, du 1a nay thong thung,
ma ngdn tit Viét Nam chua dién ta, c6 18 vi ngudi Viét Nam 6
trong nudc chua cha y. Thi du : intégrisme, intégration,
sponsoring...Va lai, khong dé dang cho ngudi Viét ¢ nudc
ngodi khi viét tiéng Viét, khong thé hoan toan dya vao tif dién
(Thi du : cudn Ti dién Phap-Viét, do ACCT xuit ban, 1981,
dich chi baiseur 1a nguoi hay hon...)

Va nguge lai, d6i khi ciing mong Ban bién tip Dién Dan
_ trong chitng muc ¢6 thé — dich mdt s§ chi tiéng Viét ra
ti€ng nudc ngodi d€ gifp ddc gia hi€u duge (Thi du, trong bai
Bill Clinton trong Nha Tring, Dién Dan s6 14, c6 mdt s t
ti€ng Viét khong c6 trong tii dién, t6i phai nhd mdt anh ban
cit nghia hd mdi hidu : danh xung, vdn nan J ddy 1a nghé
thudt di diy thdng bing gida..., thugng phong, ma xat...)

T.L. (Paris)

Hay khoéng ngo

Nhan dudc ba s6 Dién Dan véao nhdng ngay cudi ndm, L.
va minh doc ngfu nghién ti A t6i Z. Hay khong ngo. In tai
Phap ma nghéo dén mdc khdng cb ndi cai bia, y nhu béo
trong nudc. Béo tAm huyét thi ¢ dau cling nghéo !

H.T. (Hué)
Chir va Nghia

Nha vin DPéng Tién vi€t vdn tir thud thi€u nién, ong
viét nhidu va hay, dugc nhiéu ddc gia — trong dd cd tbi — ua
thich. Nhung dai khi khéng biét vi dng qua tu tin hay phai
viét gdp cho kip ding bao, nén c6 ddi céu tdi cld ngd ngo
nhy khéng phai chinh vin coa Ding quén. Vi du ciu dudi
day trong bai viét v& Vin Cao ding trén hai td nguygt san
cung thang 12.1992 (Dién Dan & Phép, tr. 23, ¢ft 1. Va
Hop Luu § My, tr. 36) :

“ Ng&n nhung khéng gon, gidn di ma khong gian Iugc, vi
budc ngudi doc phai suy nghi lao lung.”

1) Khéng gon nghia 1a khéng gon gang, ludm thudm ?
Ché hay khen ? T6i doan md 13 nha vin mubn néi ham sic, ¢6
dong hay 12 it 10i nhiéu y ?
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2) Gidn di ma khong gian luge. Cin ¢d vao quyén ti dién
nao dé phan biét hai tif nay khac nhau thé ndo ? Khéng gian
Juge nghia 14 khéng * ngdn va gon ™ 7 C6 € dng mudn néi dé
hiéu ma khong so luoe ?

3) Suy nghi lao lung. Lao lung géc Han. Lao Ia cai
chudng, ciing ¢6 nghia 14 nha to. Lung 14 cdi 1ong. Lao
lung thudng cht diing theo nghia kim ham, mat tu do. Chi
si Phan Chau Trinh ¢é cau the ; ** Bat tri ha nhit xudt lao
Jung ? " (S8 1ong théo ciii bit ngay nao day 7) DBui xua d
Trung qudc c6 (mdt ?) ngudi dung lao Jung theo nghia bao
Ja. Nhung tu cdn dai va nhat 13 § ta hinh nhu khéng ai
dung theo nghia thad hai nay.

Nguyén Hitu Thanh (Paris thing 12,1992)
Pang Tién wa i

Y kién nghiém chinh cia anh Nguyén Hiu Thanh cén
dugc tran trong, va tdi xin vui vé trd Ivi, khong phai dé doi
ch8i, ma d& ¢o dip han huyén v6i ngudi ban vong nién va mot
s§ dbc gia.

l. Chd gon, & diy ¢d y ché, gan voi gian luge, so ludce, v
vang. L8i ding chi nay, téi hoc cia anh Vi Khac Khoan thoi
méi tip viét vin. Anh Khoan, sinh thdi, ding chd ™ gon ” dé
nbi d&n nhiing bai binh lun ¢d tinh udc luge tu tudng ke khac
cho hgp véi dung ¥ cha minh, d&€ hodc khen hodic ché. hodc
xuyén tac. Trai voi chid gon gang, ¢6 y dep, nhu 16i tho Vin
Cao; Ta mudn géi cudc ddi gon gang nhu trai vai.

2. Chi “ gidn lugc 7 gan v6i chd so luge. Khac gian di 0
chd : gian di 1a mét tinh tir, md ta tinh trang c6 § khen, con
gian luge, via 1a dong ti via 1a tinh ti, nghiéng vé ddng tac
¢ y ché. Cac tii dién déu ¢d phan biét. Dao Duy Anh (1931)
dinh nghia © gidn di : don so, dé dang. Gian ludc : so qua,
khéng ky cang. Gustave Hue (1937) dich : gian dj : facile ;
gian luge : sommaire. C6 khac nhau vé y nghia chii ! Chua ké
la cAu triic ndi tai cua tit khac nhau, khi€n ta ndi gian di ma
khong néi di gian, nhu ta cé th€ gian luge va ludge gian. Cudi
cing, gian di khdng phai lic ndo ciing dé hiéu.

3. Chi lao Iung t6i ding ca hai déu 1a tinh tif khong can gi
dén hai danh tit ddng dang c6 nghia 14 chudng Iong. Lao
nghia 12 vét va, cuc nhoc, lung 13 nhiéu, rong, hai chd déu cb
trong ti di€én Huynh Tinh Cta, Dao Duy Anh v.v...

Nhung vi di t8i ¢6 sd dung hai chd lao fung theo nghia
chudng 19ng, thi hai tir A6 khi ghép lai 1am tu kép ¢ lay am
diu, ciing khéng bét budc phai gid nghia gdc, theo mdt quy
fuit ngii phap ma ban Phan Ngoc ¢6 lan dé ra : * Co mot quy
Judt kha phd bién 1a khi mét tir g6c Han Viét c6 hinh thitc 13y
am, thi ngd nghia cia né cé khi khac ngit nghia trong tiéng
Hin. ” Vidu : td t&, tdi tan, dao d€, nguy nga, cham chudc...
(Van dé ngid nghia cua tiy Han Viét , trong Tiép xdc ngdn ngu
Doéng Nam A, Ha Nai 1983),

Trich din ti dién 14 vi anh Thanh héi : * cdn cif vao tr
diéh ndo ”. Su that thi khi viét vin it khi t6i dung tit dién. Chi
dua vao von tit vung cia minh va ludt ngd phéap rdi ty tién
viét theo vin mach va rung cam, Hon nda céc tt dién Viét
Nam khéng day da, thi€u chinh xdc va nhét 1a khéng cap
nhat, khdng theo kip ti€ng ndi. LAy mdt vi du cho vui, ciing tu
chuyén Vian Cao. Bai Cung Dan Xua c6 cau :

(Xem ti€p trang 4)




Trong nhiing ngay chuyén ti€p nay, khi nim cii chua di
han, nim mdi dang v, cho phép t8i duge md diu s6 bdo nay
vgi mot ddi nét khong tudi gi cho 1dm. Biét 1am sao khi cudc
s6ng ching may chidu ngubi.

S6 ngudi thit nghiép ¢ nudc Phap da 1&n dén con s6 3
tridu. 4 vao mot mifc c6 thé 1am ring ddng ca nhiing cd s dao
IV cia mot xd hdi van duogc coi 13 thinh vugng, dé séng. Ngay
tai MY, tinh hinh kinh t& suy thoai da dan t6i viéc mdt duong
kim tong thng khong dugc tai cd, va dua vio chidc vu tong
thdng méi mot dng cu vién hia hen tip trung sic luc caa
minh vao cac van dé ndi tri. B&n canh nhiing kho khin, thim
chi nhdng bi kich ¢4 nhin cua nhiing ngudi d4 bt mait cong in
viée 1am, 14 mai de doa ky thi chang tdc dang 16n von xap toi
moi cong dong nhip cu. Bao ddng cuc hiu da xay ra ddi voi
ngudi Viét § Pic, Tiép...

Bao dong § mic cao hon nhidu da tdi tin chiu Ao tru pha
nay, tit nua thé ky nay von da quen nhin chi€n tranh xay ra
khp noi trit § chinh dat minh : khong @Ay hai nim sau su sup
dd cha tang bing Lién X6 va Pong Au, nhing hin thy dan
tdc khong ducc gidi tod trong qua nhidu nim da bung nd &
nudc Nam Tu cii.

Bao ddng ti€p tuc & Cam B6t, ¢ chiu Phi...

Va, wén dit nuéc Viét Nam ching ta, bao ddng lai dugc
st dung nhu mot con ngodo Op... bdi mdt ché dd ting va van
14y... bao luc lam co sd triét 1y, d€ ti ch8i nhilng ci cach
chinh tri ¢an thir cho viéc huy ddng toan sdc dan d€ han gin
nhing vét thuadng chién tranh va xay dung dat nudc, va tiép
tuc st dung bao luc chéng ai nhdng npgudi day thién chi
nhung chi mac i khdng ddng ¥ voi cai co s6 widt 1y Ay, Viée
tép tuc giam gid, cim W cic dng Doan Viét Hoat, Nguyen

Dan Qué, v.v..., khong bdo hiéu mot tuong lai rong md. Do sy
“ 0n dinh ” dua trén trdn 4p va loai trii ¢dng dan Ay, ngudi ta
khong thé khong lo so mdt ngay ndo d6 nhiing don nén sé
bling ra, nhu ¢ nhiéu nai khac...

DI nhién, nhing diéu ndi trén khdng mau thuan v mot
thuc tai khac, tich cuc hon, it nhit 12 vé mot vai khia canh ¢ia
ddi s6ng hang ngay. DE uép tuc nim gid quyén hanh, va cing
la d€ gilf cdi “ On dinh ” tam thdi néi rén, dang cong san da
phai lui nhiing budc khong nho, tit bd6 moi ngay mot nhiéu hon
nhiing giao didu trong chd thuyét vé kinh t&. Ngubi din ching
nhiing khong con bi kiém soat bang bao td ma cdn bit diu
duge tu do 12m #n sinh $dng. Cudc s6ng dé thd hon. Quyen in
ndi c¢ling dugc md réng hon. mién 1a khéng cong khai dung
dén nhing van dé chinh tri !

Nhiing nan tham nhiing, cua quyén, dé nén nhén tai, v.v...
hi ¢d the duge giai quy8t trén co s mot x& hdi thuc su dan
ha © khi khong mdt phe dang nao ¢dn duge quyén tu cho
phép minh “ 1anh dao " xa hoi ma khéng chiu mét sy kiém
soat chinh tri ndo coa ngudi dan ; khi nhiing cng dan nghi
khac chinh quygn dugc tu do cong khai néi 1&n nhiing suy
nghi, d& nghi, giai phap cua minh cho dit nudc, théng qua
nhiing t0 chidc chinh tri, nhiing ¢d quan ngdn Juin dude tu do
l4p ra ; khi quin ddi va cong an chi ¢ nhiém vu bao vé déc
lap va an ninh chung cho dat nudc va cho nhing ngudi cong
dan luong thién chit khong ¢6 nhiém vu bao vé quyén Igi cua
mdt phe dang, chdng lai ngudi cdng dan bi cho 1a de doa dén
nhing quyén lgi do.

C
C

Tat nhién, qua trinh di t6i nén dan cha thuc su 4y khong
don gian va dot hoi thdi gian, ddi hoi su tham gia va ¢ gang
bén bi cua rat nhidu nguti. Nhune, ¢é thé ndo ngay ca ndi 1én
nhing diéu do cling chua duge phép |

Vi thé, cho phép i thém vio nhing 16i chic sdc khoe,
hanh phac va may man dén ban doc va gia dinh, 101 mong vdc
duge thdy, ngay trong ndm nay, sif khdi ddng cua qua trinh do.

Hoa Van

2 Bandoc va Dign Dan
% LA chide dBu ndm

5 Tran Cung

- Thoi sy

6 Tin Viét Nam

} Phong Quang

10 Nguyen Trong Nghia
12 Lé Thanh Khai

Rieng chung...

Viét Nam trong thé gici 1993
Y o b - r .H::I

Nha nude vi phat trién

Gifo duc va dan chu

I3 Ng. V. Bi hay lac?
4 Loc Tam Than Du nién Iai
17 Tran Bao Cén nhiéu khong gian...
Cong Dong
' 19 Cao Ding Hiang Trd lai Dém 5
Yian hoa Nghé thuit
| 11 1Le Bi Nhitng digu khéng the (thd)

T e e — i ——— —— o e m . — ) L, | e —

21 Nguyén Thing

24 Hoang Xuén Hin

25 DT,

26 Diang Tién

30 Nguyen Hoang

32 Kién Van

33 Phan Nguyén

34 Thé Uyén

36 Thuy Khué

38 Nguyen Loc

4] Bac bao

47 Thach Lam

44 Hoang Cam, Vin Cao
Nguyén Trong Tao,

Con ga va con nguei Vist Nam
CS Pién

Quach Tan

Vin Cao Séng ngan khiéng chién
Chu Nom trong midy tinh

Bitm sach mdi |
Hoa Lan 1 (phu ban)

Nhing du ky cua tong lai

Thi gici Bang Dinh Hung

Hoo vang bén sudn 46i (truyén)
131 1noi (tha)

T4i ba mudi (truyén)

Nguyén Dinh Thi (Thd}
45 Tran Trung Chinh Nhiing bifc thuy mic {truyén)
48 Hodng Cam &
Hoang Phong 1.4 diéu béng {tho phd nhac)

(Bia : Khong gian, tranh L& Ba Dang)
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Ban Byc... (tiép theo trang 2)

Chiéu ndm nay

Tiéng nguoi khoi thuong

Tiéng dan gieo oan

Gidc méng chang Truong

Anh Pham Duy nghe nhdm “ gieo oan ” thanh ... “ giao
hoan ", khéng phai mdt 1dn ma nhiéu Iin (xem Hop Luu s6 8,
trang 11). Ban doc binh thudng d&u biét giao hoan 13 1am gi.
Nhung thi tra tif dién xem. T4t ca tir dién Viét Nam, tif xua
dén nay ma tdi da tra ctiu déu dinh nghia “ cing vui vé vii
nhau " (Tir dién tiéng Viét, Ha Noi, 1988). Viy thi doc gia
Dién Dan bd ra vai chuc quan 1a ... ©* giao hoan ” véi ban bién
tap vai ba git lién. Ré mat |

~ Tuy bt dic sfc Noces cia Albert Camus dugc ban Trin

Thién Dao dich rit tai hoa ra 1a Giao Cam (Sai Gon, 1965).
Chu giao cam, theo tir di€n Gustave Hue (1937) ddng nghia
vli... giao cdu. Con giao hoan 13 joie communicative.

Nha vin tién b8i Vuong Hong Sén, nim nay ngoai 90
tudi, vira mdi cho xudt ban sach méi, Sai Gon Tap Pin La, doc
rat khoai. Ong cu néu vi du mAay chi “ lang bat ky h¢ " nghia
chanh la dua vao tinh con lang dap cdi boc da noi truée cd, vi
vay ma ling ting khéng di ddu dugc. Nhung ngay nay ai
cling hiéu ... nghia nghich hin (cubn 11, tr. 12). Ra lai Han
Viét tir dién thi Dao Duy Anh ciing di ting ndi nhu vay.
Riéng tén siach cu Vudng, doc ding phai 12 Sai Gon d4 bién 16
nghia, dai khai, 1a... danh bén 16 (hia) !

Nhic thém vai chuyén cii : trong bai v& Tan Da trudc diy,
t6i ¢ viét : mot 1oi ndi ra bdn ngya theo khdng kip. C6 ban
doc viét thu nhic nhd : tif ma nan truy 13 ngya td, ngua hay
chi khéng phai bdn ngua.

Ding phéc. T6i chinh thitc nhan 16i. Tuy rdng dan gian
van hiéu tit mi 12 bdn ngua

Mot 101 trot di noi ra

Du rdng bon ngua kho ma duéi theo

(Tuc ngd Viét Nam, Ha Noi, 1975, tr. 302)

Trong bai vé Quang Diing, t6i c¢6 viét tho Quang Ding
gieo thoi gitia thuc va mong... Ban vang Nguyén Thanh Nhi
vOn doc k¥ tdi nhu anh Nguyén Hiu Thanh, c6 nhic toi gifia
hai chén...trd : gieo thoi 13 ném hon sit, hon dan... T6i ba
phuc va nhan 10i ngay, va trén dudng v&, t6i nham doc tho
Nguyén Binh :

Vi chang nhd ¢é nint to nhi

Em thu quay xem dugec may vong

Vi chdng nhd c6 nhu vimg nht

Em thi Jao xem duoc mat thung !

(o)

(sieo thoi gieo thoi 1ai gieo thoi

Nhd nhé mong mong mai mai roi

Thoi a 1am sao thoi 1ai cit

Di vé gidng mic dé trén toi

(Nh6, trong tam hon t6i, 1940, tr.7)

Tho hay qua. Thua gidé be ming trich hdu ban doc. Di
nhién 12 k€& lai cho vuoi, chi khéong phai d€ chdi 16i. Téi nhan
sai [Am va giai thich nguyén do.
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Bay git xin phép r¢ lai hai chd lao Jung, VE mit Iv 18 va
ngu phap, t6i da tra 1ui day di. Nay xin gai mét niém tam su
: thay vi hai chid Tao lung, t6i ¢6 thé diing cum & lao tin; L5
t. LA khéng c6 vAn dé. Nhung lai khéng xudi tai. Chi lao
lung, ngoai céi nghia vit va con cd Am vang rung 1én trong
tong toi, mot [an voi chi€c L4 cua Van Cao nhu cude doi Varn
Cao bay mudi ndm lao chao trong gidng bao. Tu lao cha:
khong ¢o trong i1 dién ciing nhy mat s6 chit khac nhu @ =
dang dg & 1dm ram mdt (Tan DA, Nhé chi hang cau) : ci
Iay bay tinh y ¢ xa xdm (Han Miic Td, Cam chau duyén.
tréo déo hai mai chan véin, Iong vé Ha Tinh, da 4i an Quan.
Binh (¢a dao, Xuan Diéu rit thich hai chd chan van),

Bai L4 Khar Vong viét nhanh, nhung t6i sua chiia ban
thao tudng d6i can than. Riéng cau anh Nguyén Hdu Thanh
trich dan dugc viét di viét lai nhidu 14n. Duy chi c6 bai V4
Cao Tiéng Hat, ban ding trén Hop Luu, 13 ludm thudm. Ta
viét vao dip hé, viét nhanh cho kip gdi mét ban than vé H:
NGi trinh Vin Cao doc qua ban thao, vi t6i khong sanh am
nhac ; dong thoi toi cling ¢é nhd anh Pham Duy va nhidu bar
van trong va ngoai nudc duyét qua ; cudi cung chi ¢6 Duany
Tudng khuyén nén sia lai cho gon. T8i nghe 181, ¢6 sta lai.
ma van chua gon, chua k& nhiing 13i in 4n cla bdo Hop Lu:
Tham chi ¢6 nhiéu cau ban thin tac gia doc lai cing khong
hi€u gi. Ban in trén Dién Pan 1a da ¢ sia chida ¢An thin hon,

Bai bao, do nhu ciu bién tip, c6 khi phai viét nhanh
Nhung khdng vgi va khong tu tin nhy anh Thanh nhin xét. So
di nhi€u ngudi ¢6 cam gide Ay 1a do 16i viét, giong vin. do
nhing khﬁng dinh ngin gon c¢iAm phip vao nhing ciu méne
lung. Anh V& Phién ¢6 Fin nhic 16i diéu nay. Nhung day 13
van dé phong cich, khdng biét ¢6 nén tranh hay khong.

Chuy&n cudi nam, chuyén tim phao, cu Vuong Hong Sén
goi la Tap Pin Li, hay chuyén o lao. Lai Iao, nhung 1an nay
khong vAt va.

bang Tién 27.12.92

Luu loat

Qua nhung bai da doc t6i ¢d an tudng 13 ti€ng Viét cia
Dién Pan rat luu lodt. Noi nhu vay khong ¢6 nghia 13 Dién
Dan khéng phai sua chda gi.

- Trong Dién Dan s6 1 (10.1991), trang 3 ¢6 ciu * Trudc
tinh hinh céc xi nghiép khdng thanh todn ng gifa nhau, 1am té
liét...”, ¢6 vé khong on. Néi no ctia nhau thuan tiéng Viét hon,
0 cung trang bao, doan " Ngan hang Phap Crédit Lyonnais da
chdp nhdn ¢§ van chinh phu Viét Nam trong viéc tu nhan hod
cac xi nghi€p qudc doanh...”. Nén ching viét 1a “ Ngan
hang... 43 chdp nhan Jam c¢6 van cho chinh pha Viét Nam
frong...", $€ ro rang hon.

— Trong Dién Pan s6 5 (2.1992), trang 27 ¢6 cau ™ Ta da
quen dung lich Trung Qudc, tii ngan xua di tinh vi va clng
that phu hop véi dvi sdng néng nghiép tit khi con ndi thudc
nudc Tau.”. Nén thém mot ddu phay sau ti ndng nghiép...

-0 trang 4 cia Dién Dan s6 7 (4.1992) ¢é cAu ™ Theo dng
1.8 Mai,...trong qud trinh bdn nim qua, Viét Nam cd mic phai
mot s§ sai 1am...” ciing nén sua chia. Trong doan gach dudi.
chi ¢an viét trong bon ndm gua 1a du.

T.H.N (Paris)



Thu tit b séng Danube

Riéng Chung...

Tran Cung

Tron nhu (O Aita chung tink,
chua trom nhin qud

Thi sinh con nhitu

(Pham Duy)

Tham thodt thé 1a tui minh A dinh cu & thon “ Diém
tuyen - Hong linh ” (Sudéi mudi - Nii hong) duge 10 nim
chin. Ciing khong ngd tui minh lai ¢6 tinh cam gén b6, than
thi€t v&i cai qué huong thd hai déo heo hit gib, « ché in d4,
ga An mudi " ndy. Nghe ngudi gia k&€ lai, ngdy xua ving ndy
von thi€u séng nudc, rudng nuong lai 1m da vai (do ciu tao
Jura), that hop voi cu hat © Jang 67 nghéo, dit cay Ién soi
da.. 7 Cd 1€ cling vi nd déo heo hit gié cho nén ngudi dan &
day that tha, chat phac va gian di. Da s6 xuit phat til gdc nha
nong hoidc thg mo, thg ndu sit thép, sudt dvi vat 16n vai dat da,
bui than, khéi lda 10 gang, 10 thép. Tay chén, tudng ta do dé
tho kéch, khéng dugc thanh nhu din phd chg. An ufng thi
chang c6 gi 14 son hao hai vi, d&n nay ho vAn chua b6 dusc
théi quen &n mén “ phéi ndu chua ”, minh tiing 1Am gan An
thd mdt 1an d€ t6 * tinh thén hdi nhap cao d ”, ngdm vd mot
miéng, “ nudt ciing khé... ma nhd ciing phidn ”. Thé 1a danh
phai gbng minh, gid mit tuci tinh 1am h&t mdt dia va mot lat
banh mi den cling chua I&t | Nho vdy ma Herr Tran, Frau
Tran duge moi ngudi thuong mén. Ong Me (thi trudng) mdi
lAn gdp tui minh § dau déu vdn vi bit tay chao than thiét.
Hém cubi thang chap, doan Hudng dao Sulzbach-Rosenberg
to chidc mét budi bi€u tinh tuan hanh véi nhing ngon nén Iy
tri nhdm chdng lai bon TAn Qudc x4 va bon cuc hiu thi dich
ngudi ngoai qudc, Herr Tran cling dugc mdi 1én doc dién vin
ngay sau phin phat bi€u cta ong thi trudng. Cho dén nay, &
xd “ Subi mudi - Niji hong ™ van chua cd chuyén gi dang tiéc
xdy ra, trai ti nan van binh yén vo su. Nh§ co6 Iin dén thim
“ phe ta ”, dan dd ba con phdi canh gidc dé phong, trong
tritng hop bi tAn céng bAt ngd phai biét cach dfi phd, nhu
gidp 1da 1am sao, hodc chay ngd nao, phe ta tinh queo tra 15i :
— Tui em coc ¢d sg. Minh bén néi : — S¢ ciing chét ma khong
s¢ ciing chét, biét cach d8i pho, bi€t cach chay 12 séng. Phe ta
ching ndi gi thém,

Hai mudi bdn ndm song ¢ Dic, thit chua thdy nim nao
tinh thé quii dan nhy nim nay. V€ kinh & niim 1992 14 nim
¢6 nhiéu diu hiéu suy thoai, nhiéu x1 nghiép roi vao tinh trang
10 14, khong ban duge hang, don diit hang gidm 15 rét din dén
tinh trang déng cla xi nghiép, sa thai cong nhan, k€ ca § mot
s0 nganh cdng nghiép manh cha chdt nhu dién td, xe hdi, co
khi.... Ly do thét ra cling rat dé hi€u, mdt phan do bi canh
tranh bdi cic nudc Déng Au va A chau, noi luong ¢bng nhan
con ré, nhung chu yéu 12 do bé tic toan dién ¢ cac nudc ™ cyu
xa hdi chi nghia ” sau khi ph& bo moi cd ciu c¢i ciia minh
trudc khi xdy dung co cdu mdi cia nén kinh t& thi trubng,

Nhing nu6c Dong Au. truéc day tuy vé thé ché chinh tri doc
tai, thi€u din chi, yéu kém v€ kinh t&, nhung chinh nht a6
cic nudc phuong Ty mdi dé dang 1am in, budn ban hing
hod. Nay, nhiing ban hang dé dii dé khdng con niia, ho tit ci
déu 1dm vao tinh trang khanh kiét. Nén kinh t& thi trudng vin
chua xuat hién nhu mot ngudi tréng dgi. C4ac nha chinh tri
Dong Au (dién hinh 14 cu Jeltsin) hinh nhu @3 bi cho n banh
v&, hodc bj chod mat truée cac quay hang diy am Ap trong cac
[an di thim nuéc M§ va cic nudc Ty Au, hinh nhu moi
ngudi déu da tin ring cd * dm ba la... thi trudng hién ra ” tie
thi Tu bén & Tay Au s& 40 at nhdy vao din tu va tinh hinh khé
kh#in kinh t€ s& dugc giai quyét trong vong vai ndm. Ban than
nudc Bic, vé kinh t€ luc ludng 14 thé, s6 dan gan gip 4 1n
Dong Duc, viy ma méi cdng chang Déng Dic ¢6 ba nim
cling con mudn ** sym ba ché ”. Vé chinh tri, bon Tan qudc xa
thifa co duc nuéc tha ciu dién cudbng danh phd, chém giét
ngudi ngoai qudc va ngudi ti nan (chliing muc nao ciing do
khoi bao tha trong dang ¢Am quyén choi trd “ thau cay ” dé ép
dang Xa héi vé viéc sia ddi ditu 16 hién phap vé vin d8
quyén ti nan, gidn ti€p khich 1€ bon nazis). Tham chi chiing
con danh giét ca nhiing nguti Dic bénh tt, khong nha cda va
nhing ngudi thién ta. Phai ndi 1a néu khéng “ nhd ” ¢d vu
tham sit ba ngudi Thd Nhi Ky § thanh phd Molln, khéng ¢b
cong ludn thé gidi va chinh phu Ankara 1&n 4n manh m&, cf 18
tinh hinh da khong thay ddi bao nhidu. Dén nay khdng biét
nha nudc Viét Nam ¢6 hé gdi mot ¢dng ham nao dé phan déi
va 1én an trudc bao vu ngudi Viét Nam minh ¢ Béng Diic bi
danh gi€t va suyt bi ham hi€p hay khong ?

Trong khi tinh hinh & Didc ngdt ngat, trén thé gidi cing
ching ¢6 gi kha quan, con ngudi vin nhe da va néng ndi,
nhanh chdng cdm Iay vi khi tan sat nhau mdt cach da man,
khong biét ho nhan danh cai gi, minh 18y 1am la ching biét
sing Ong ¢ diu ra ma san thé ? Bosnien, Somalia din tinh
chét doi tham thuong, hat gao, mau banh mi khong co, vay
ma sing ong van thia, du luan phudng Tay lic bénh bén no,
lic trach bén kia, nhung ching ¢d ai 1én 4n bon l4i sang !!
Nghi lai clng thdy mimg cho qué huong Viét Nam d3 thoat
khoi nan dao binh, con gid dugc tinh hinh hoa binh, &n dinh,
c6 thé do chinh quyén ciing dd biét rdt ra vai diéu tit nhiing
kinh nghiém dau thuong, ciing ¢é thé do nhan dan Viét Nam
von dA qué cuc khd va chan ngdy tinh trang bat &n dinh va
bit an, ma chi thi€t tha duge sdng, dude 1Am An budn ban
luong thién. Co6 18 ¢4 hai ! Hy vong, titng budc, nhdng ngudi
tri thic, ¢6 trinh dg, kha ning va cac nganh khoea hoc ky thuét
dugc danh gid dang mic dé€ ¢6 mdt vi tri tuong xdng trong
mot xa hdi lanh manh, no Am. Hy vong chinh quyén va céic
cdp lanh dao bdt choi trd “ Ba Giai - Td Xuit ” v8i nhan dan,
ma “ ta t€ ” v3i nhau mdi ndm hon mét chiit. Liic d6 chdng ta
mdi ddm ng&ng mit 1&n nhin ban quan thién ha chung quanh.
Nguti Viét Nam hién tai, trudc con mat thé gidi khong con 13
ngudi Viét Nam cia trude day hai, ba muci ndm. Minh thic
mic khong hi€u tai sao bon tdn phat xit hay nhim vao tin
cong ngudi Viét Nam & Dong Didc va Dong Au ? Tai sao
ngudi Nhat bao nhau, khi ra dubng ¢ Dic phai mic com-plé
ca-vat chinh t&8 d€ khdi bi tudng [3m 13 ngudi Viét Nam !!!

(Xem tiép trang 47)
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L% 240t RS o st il v,
Hoi nghi Viét kiéu hop 6 Sai Gon

Theo cac ngudn tin Viét Nam tif trong nudc, Tay Au va
Béc My, do Dién Pan phéi kiém, mdt H$i nghj Viét kien sé
dugc 8 chijc tai Thanh phd Hd Chi Minh trong hai ngay 8 va
9 thang 2.1993. Hdi nghi nay Iic dau “ do ban Viét kiéu
trung yong phdi hop vdi Bo ngoai giao cac cd quan hilu quan
t0 chijc ” theo * chi thi cia tha tudng chinh pha ”, nay duoc
trinh bay 1a *“ do chinh phu Céng hoa X3a héi chu nghia Viét
Nam t& chic ™.

Theo thu mui chinh thic, thi hai ngay hdi nghi nay sé *“ ¢
nhing budi trinh bay va trao d6i vé tinh hinh dat nudc 7, va
“ hi thao chuyén dé ” vé 6 1anh vuc : (1) quyén Igi Viét kiéu,
(2) giao luu van hoa thong tin, (3) giao duc va dao tao, (4)
khoa hoc, cong nghé& va méi truting, (5) hop tac va dau tu, (6)
kinh t€, tai chinh, ngadn hang, thi trudng, tin dung...

Thu trén duge dai st quin Viét Nam & cic nudc gui toi
tiing ca nhan. Theo nhdng ngudn tin t trong nuéc, s§ thu mui
1&n t6i hai, ba tr3m, d& dat con s0 80-90 ngudi thuc su & tham
du (tién may bay tu tic, Ban Viét kiéu trung uong ““ chr dai
tho viéc dn J trong thoi gian héi nghi ¢ trong nuéc ™). Vé
thanh phin khach moi, ngoai mdt bd phén 1a gidi trach nhiém
hoi doan thudc phong trao Viét kiéu cil, nguti ta thdy ¢
nhing nha khoa hoc tén tudi, nhing chuyén vién k¢ thuait,
kinh t€ — tai chinh, doanh nhén, thuong gia.. (trong dd, mdt sd
da co sdn k&€ hoach v& nudc in Tét — theo mdt kidu bao via
td Sai Gon tré qua Paris, s6 dong bao vé in T&t ndm nay 1én
téi 60 000 nguoi).

Qua thanh phin ngudi duge mdi, ¢ thé thdy chinh pha Ha
Noi chu ¥ mé rdng dién lién lac véi cong dong hai ngoai tdi
cic thuong gia, cdc nha khoa hoc va chuyén vién, nhit 13
nhiing ngudi khong cong khai bi€u 16 chinh kién, va 81 mot
0 quan chiic ¢ch€ dd mién Nam ci (m6t ngudn tin tit Ha Noi
cho hay trong danh sach khach mdi, cd ca dng Nguyén Cao
Ky — didu ndy chang tdi chua thé xac nhin),

& Su ‘' edi mo réng rdi” tit nhién khong * vo bo bén” .

~ Sdu dé tai hoi thdo thu hep trong nhiing pham vi cu thé
nhat dinh, khéng da dong gi dén d6i mdi chinh tri va xa héi.

- phan dbng gidy moi téi tay duong sy diing mot thang
tnide ngay hop, trén thuc té, viéc nay da loai trit khd nhiéu
ngudi sin sang tham du mot cude gap gd thién chi

— sy lupm thuom ky thudt” nay cé thé giai thich bing su
rranh c¢di kéo dai trong ndi bo gidi 1dnh dao, mbt ddng mudn
md cila voi thé gidi bén ngodi, mét didng e ngai vai tro cua
céng ddng hai ngoai trong &m muu gid dinh * dién bién hoa
binh " cua “ d& qudc va phdn déng qubc € . Diéu nay cé Ié
13 Iy do gidi thich su * vdng mit ndi bt " ciia nhilng ngudi di
1én tiéng kéu goi dan chii da nguyén. Mgt cdn b c¢ap cao vira
cong du ¢ Hoa Ky dd chép miéng than rdng : « Moi Nguyén
Cao Ky ma khéng moi ho thi ciing ro tdm dia nhu th€ ndo ».
Nhin xét ndy c6 i€ qud khdt khe, nhdt Ia dbi véi nhiing nha

F

lanh dao cd thién chi thit su, nhung con phai “ chiéu c6” §
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kién cua cdc dong sy bdo thu. Chiung ta hdy cho xem * hoi
nghi Viét kiéu” dien bién ra sao.

1992 : 277 000 khach nudc ngoai

Theo tin tit cdc co quan xuit nhap canh, tdng s§ khach
nudc ngoai dén Thanh phd Ho Chi Minh trong ndm 1992 1én
d&n hon 277 000 luot ngudi (ndm 1991 14 200 000), trong A6
Viét kiéu chiém 27% (74 336). Dong nhit 13 ¢dng dan My
(37 802 nguti trong do Viét kitu 1a 26 047), r6i dén Nhat
(13 775) va Phap (12 378). Ho di dem vao Viét Nam hon 450
triéu ddla, binh quin mai thang 38 triéu dola.

Nam 1993, sdn bay Tan Son Nhiit du kién dén tiép 60
ngan khach Viét kiéu va nudc ngoai trong thang giéng va Tét
(ndm 1991 1a 50 000 khach).

Bai trd mua, ban dam

Ngay 4.1.93, Uy ban nhin din Thanh phé H6 Chi Minh
da ra chi thi bai trit mua ban dém, gdm nhiing bién phap sau :

— d6i voi nguti mua dam (k€ ca ngudi nudc ngodi) ngoa
bién ban, s& bi phat tién va budc phai 1am cam két khdng tai
pham ;

- (61 v8i ngutti ban dim, ngoai bién ban s& budc phai tam
cam két khong tai pham va, néu da pham nhiéu I&n, s& bi tam
eil, giao cho so lac dong va xd hdi quan ly, gido duc ;

— d8i v8i nhiing ¢o sd qudc doanh chida mai dam cd td
chiic, tha trudng s& bi cach chidc ; d6i vdi nhing co sd tu
nhin va lién doanh, gidy phép kinh doanh s& bi rit ;

~ tam th&i ngung cip thém gidy phép cho tu nhadn kinh
doanh nhd hang méy lanh, quan bia va café, tiém cat tdc
thanh nii ; rit gidy phép cua tit ca cac quan “ dén mo ”.

Thong tdn x4 Viét Nam, ngay 10.1.93, cho biét nudc ta
hién nay c6 dén 600 ngan ngudi dang hanh nghé mai dam.

Xét nghiém SIDA béit bude

Ngay 18.12.92, chinh phu Viét Nam da ra nghi dinh
bt budc mot s& dSi tugng phai xét nghiém huyét thanh
khang the HIV :

— mdt mit, do 1a nguti mai dAm, nguoi tiém chich ma tay,
ngudi dong tinh luyén 4i va td nhin ;

— mit khéc, @0 13 ngudi nudc ngodi dang ky cu trd § Viét
Nam trén ba thang. |

Nhing ngudti bi nhiem HIV/SIDA s& khéng dugc phép
két hon.

Miic song ¢ Thanh phd Ho Chi Minh

Theo két qua cude dién tra miic sdng coa ngudi dan Thanh
ph6 Hd Chi Minh trong ndm 1992, do cuc théng ké thanh phd
thuc hién, midc chi tiéu binh quan cha mot ngudi moi thang 12
195 000 dong, tang gan 6% so vi ndm trudc (sau khi loai tri
trugt gid). Trong c4c hd gia dinb, viéc mua sdm trang thiét bi
tién nghi co gia ting : ty 18 ho c6 tivi chi€m 55,2% (ndm 1991
1a 47,6%) , hd c6 vidéo chiém 16,8% (ndm 1991 1a 10,9%),
hd ¢6 xe gén may chi®m 46,8% (ndm 1991 14 39,5%), hd cd




ta lanh chifm 22,1% (nim 1991 13 16,6%).

Theo nha kinh t€ Huynh Bitu Son (Phu nd Thanh phd Hb
Chi Minh 2.1,93), siic mua § Thanh phd H6 Chi Minh gia
ting chu yéu do ba y&u td :

— khu vuc kinh doanh bat ddng san d3 tao ra " nhiing nha
gidu mdi " vOi nhing khoan chi tiéu ning sic mua clia xa
hdi ;

— khu vuc dAu tu nudc ngodi da thu hit ngdy cang nhiéu
nhung ngudi lao ddng ¢O winh dd chuyén mén va ngoai ngu
vGi muc luong cao;

—~ khu vuc budn 1au da phat trién nhanh trong nim qua véi
nguodn thu den rat 1n.

Song song mdt thuc € khéc phai duge ghi nhan, do 1a qua
trinh phan héa gidu nghéo gida cAc ting 16p : binh quan, chi
tiéu cua ngudi & thanh thi cao hon 45% so véi ngudi 0 ndng
thdn ; va cac hd lam nghé budn ban, dich vu ¢6 muic chi tiéu
g4p ddi cac hd 1am nghe ndng (Tubi Tré 7.1.93)

Tham nhing nam 1992 : trén 60 triéu dola

Theo AFP, 14y lai tin bAo Nhan Din ngay 14.1.93, nhiing
vy tham nhiing da 1am mait méat trén 60 triéu ddla — khoang
660 ty dong — ciia nha nudc Viét Nam trong ndm 1992, Day
14 chi ndi dén nhing vu duge phat hién va xu Iy,

Khu vuc xay dung ¢ ban hién nay phat sinh nhing tiéu
cuc 16n nhat. Chu tich ﬁy ban ké hoach nha nudc B Quic
Sam giai thich, tén bao Lao ddng Chu nhat (27.12.92), rdng
6 moi khdu cua mdt cong trinh x4y dung d8u c¢d thda thuin
gitfa cAc bén dé “ chia phin trdm ” : 5 - 10% 14 phd bién, cb
noi 18n té¢i 20 - 30%. Khi cdng lai toan bd chudi cham mat,
tong s8 thit thodt trong mot s6 trudng hop 18n dén 50% von
diu tu. D6 12 chua noi dén thiét hai vé mit tudi tho cong trinh.

Tién hanh chuong trinh chong tham nhiing va budn i3y,
tha tudng Vo Van Kiét chi dao dua ra xét xd ngay trong quy
mot “ 10 vu &n quan trong 7. Trong danh sach nhung vu duge
chon dua ra ¢6 : vu Nguyén Lé Cubng, can bd Tong cbng ty
bao hiém, Iita dao trong viéc ky hop dbng mua ngoai té,
chiém doat 3,2 ty dong ; vu mot s6 co quan thude cac bd ning
lugng, thuong mai va Hai htu nghi Viét Nam - Ba Lan gian
dgi trong viéc mua ban 4 000 tidn thép xdy dung dutng diy
cao thé BAc - Nam ; vu mdt s8 cg quan thudc tinh Cao Bing
xudt khiu trai phép 1389 6 to du lich ; vu Phan Anh Tuén,
giam doc hai quan Thanh phé H6 Chi Minh nhin hdi 16 va
bao che budn lau. Hai vu an s& duge x\ lai, nham ting ning
1inh phat ; vu L& Mai Ninh, phé giam d6c Ngan hang dau tu
shat trién Thanh pho HO Chi Minh, lam thit thoat 13 ty
dong ; vu Nguyén Dai Dong chu nhiém Tong kho 1 dy trd
qudc gia, 1am ton that 300 t4n va tham 6 30 tAn luong thuc (bi
k€u 4n 8 nam tu)

& Khéng ai nghi ngd chinh quyén ¢ ndng lic 4 chic
nhiing vu x8t xu ddc biét, va cé thé chdy doi chinh quyén sé& hy
sinh mft vai cdn bj lam vit & * thdn ” céng ludn, Song doi
vdi céng ludn, vidn d& van la lam sao “ ddu tranh ™ bai triY
tham nhiing that su khi chinh thu tyéng V5 Vin Kiét rin de :

khong duoc gdy “ khéng khi ndng né, cdng .thz}'?ng ", khong

duge dé “ ké dich, bon x&u lgi dung ™ 7

Cau hdi dat ra cu thé § thanh phé H6 Chi Minh, noi chinh
quyén cé cam k& xi Iy mét 6 vu tidu cuc ding diu 14 nha
dar, mot van dé trong do trdch nhiém cua lanh dae Thanh uy
chira duoe dua ra dnh sdang (Dien Pan thang 12.92), Pugc hoi
vé vdn dé nay, chanh thanf tra thanh phé Trdn Van Luc, vua
qua trén bdo Tudi Tré (7.1.93,, ¢d tra 16i : * dA cd két hudn va
xtI Iy nhung thdm guyén céng bd thude vé ban nr riong van
hod Thanh uy "

Po la mat gia, dong Viét Nam cao gia

Dau nim 1993 da ching ki€n mot hién tugng la vé miit
tién t€. D5 la mit gid nhanh : ty gia Ngin hang ngoai thuong
¢ Thanh phd Hd Chi Minh gidm xudng 10 200 dong, gid mua
ctia chg den chi ¢con 10 000 ddng. Cac ngén hang, ké ca Ngin
hang ngoai thuong déu tit chdi thu mua ddla. Khach nuéc
ngoai dén thanh phd vao diu nim duong lich chi duge ddi mdt
trdm ddla moi ngudi.

Hién tugng ddla tudt gia nay xay ra trong mdt bdi canh
khan hiém tién dbng, cac ngin hang k&€ c¢ad Ngin hang nha
nudc déu thi€u hut tién mit. Subt nhiéu twdn lién ti€p, céc
ngan hang thugng mai da khdng rat duge tién mit trén ta
khoan tién gdi d Ngin hang nha nudc. Mot ngan hang lién
doanh nhu Indovina méi ngdy cung chi duge phép rit vai
trAm triéu ddng trén mot tai khoan gan mudi ty. Khich ngén
hang déu tit chdi nhdn ngan phiu thanh todn vdéi 1y do 1a
khong thé doi ra ngay tién mit.

Trén bao Tudi Tré (7.1.93), giam d6c mdt khach san I6n &
thanh phd cho biét A3 mang ddla xin ndp thu€ nhung bi kho
bac ti chdi. Va dé g }:,iﬁ khach du lich, khach san cia Eﬁng danh
phai mua ngoai t& cua khach theo ty gid 4n dinh cuna Ngan
hang ngoai thudng, rdi chiu 16 ban lai véi gia thip dé co tién
mat.

#  Dua vao thai dp chéng lam phat cing nhdc cia chinh
phu, Ngan hang nha nudc di mét 1dn nda thodi thdc wdch
nhiém dam bdo Iugng tién mar cdn thiét cho nén kinh (&, nhit
14 vao liic nhu cdu tdng vot, gitia cudl ndm duong lich va daiu
ndm am lich, Thong déc Cao ST Kiém con dé ra cinl truong ky
gudc 1a “ cédc dia phuong, cdc ngdn hang phai ty cdn déi rién
mdt cho dén Tét Nguvén dan . Ban thdn Ngin hang nha miéc,
dé'“ wican déi” , da dua vang ra ban d& thu hiit tién dong.

Té ra, dbla mdt gid, dong Viét Nam cao gid khong phai vi
nén kinh 1€ midc ta sung sic. ma chi vi Ngdn hang nha nidc ta
hét tién mar !

5 nam dau tu nudc ngoai :
doia dua vao hoat dong

Sau 5 ndm thuc hién ludt ddu t nudc ngoai (1987 - 92),
Uy ban nha nudc ve hgp tic va diu tt cho biét da cap gidy
phép cho 555 du 4n thudc 40 nudc, v6i tdng s8 v8n ding ky 12
4,627 ty ddla. Trén s6 a6, ¢d 86 du an vdi s von ding ky 13
520 triéu ddla (15%) bi gidi thé va thu hdi gidy phép.

462 xi nghiép, 1,1 ty

Linh vuc ¢ong nghiép dugc nhiu von dau tu nhat (53,7%
tOng s& von) k& d6 14 diu khi (23,3%), du lich, khach san
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(18%), ndng 14m ngu nghiép (11,4%), giao théng buu dién
(3.9%). Thanh phé H6 Chi Minh (254 du 4n), Ha Nai (79),
Viing Tau - Ba Ria (27), Déng Nai (26), Quing Nam - D3
N#ng (15) 12 nhing tinh thanh din diu vé s6 du 4n diu tu.

Hién tai trén ca nudc ¢d 462 du 4n dang hoat ddng voi sO
von thuc su dua vao 1a 1,1 ty ddla, gdbm hon 800 tridu ddla ti
phia nu6c ngoai, phia Viét Nam thi gép vén bing quyén su
dung dat (dugc udc tinh 14 hon 200 triéu ddla). Cac xi nghiép
trén ddy dang thu hat 20 000 lao dong truc ti€p va khoang
70 000 lao dong tham gia xdy dung hodc cung cap nguyén
liéu cho cac ¢dng trinh dau tu.

Tranh chap lao dong trong xi nghiép lién doanh

Ti€p theo vu tranh chdp lao déng & xi nghiép giay
Louistech Leasgo (Dien Dan thiang 1.93), ngubi ta dugc biét
rang & nhidu xi nghiép lién doanh v6i nuéc ngoai khic nhu
Viét Thidng, Lac Ty, Kim Cudng, Son Quin, Sunnex,
Fashion... cling di xay ra nhiing cudc lang cong ty phét cila
cdng nhan phan (ing lai cudng dd lao ddng hay mic tra luong,
Nhdng mau thuan clia ngudi lao ddng véi gidi chi bit diu
xudt hién ¢ Thanh phé H6 Chi Minh, song, nhu bao Ngubi
Lao dong (cua Lién doan lao dong thanh ph6) ra ngay
21.12.92 thita nhin, *“ khong ai bdo vé ho ” .

Trén tong sd 180 xi nghiép c6 von nudc ngoai (13 000 lao
ddng) cht 28 noi ¢6 td chdc ¢cdong doan, va trong s nay nhitu
cdng doan da phai rat vao hoat ddng *“ bi mat . Chi ¢6 50% xi
nghiép (4 300 lao ddng) ding ky HOi dong lao dong, va ¢b
dén 20% xi nghiép tra luong thip dudi mic qui dinh t3i thiéu
35 dbla / thang.

Xuét khau lao dong sang Nam Triéu Tién

Cong ty dich vu xuit khiu lao dong va chuyén gia vita ky
hgp dong vai cong ty Thaico Trading dua 1000 ngudi Viét
Nam sang lao dong ¢ Nam Triéu Tién. Céc nganh 1am viéc
1a may, giay dép va xay dung,

Nguti lao dong Viét Nam s& lam viéc 8 giv mdi ngay, mét
tudn c¢6 mét ngay nghi. Phia Nam Triéu Tién s& lo todin bd chi
phi An &, di lai, vé may bay, bdo hiém, y (&, gidi tri, va tra cho
lao ddng Viét nam moi thang 100 ddla, Mt hgp ddng xudt
khau 1000 lao dong khac sé dugc ky trong qui mot nim 1993
(Thai bao kinh t€ Sai Gon 7.1.93)

Phim Viét Nam tai Phap

Ti€p theo chuong trinh gigi thiéu dién anh Viét Nam &
Dai hji 3 luc dia (Festival de Nantes), dudi su bao trg cua B
ngoai giao Phap va cua B “ Phdp ngdn ” (francophonie) va
quan hé vin hoa d6i ngoai, rap chi€u bdng Utopia (Paris) da
t6 chiic mdt “ TuAin 18 Dién dnh Vigt Nam ~ til ngay 9 dén
15.12.1992.Trudc su hudng dng ctua kha dong khan gia, ban
giam ddc rap Utopia da td chic thém mot tufin 18 thi nhi, kéo
dai chuong trinh phim Viét Nam dén ngay 22.12. Pugc biét
Utopia cing mua hin mot ban phim Canh dong heang (dao
dién Nguyén Hong Sén, kich ban Nguyén Quang Sang) dé
chi€u trong nAm nay tai cac rap Utopia ¢ Paris va cac tinh.
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Trong hai tuan 18 phim', khin gia Viét Nam di ¢ dip xem
mét phim mdi 12 Canh bac, tic pham diu tay cfa dao dién
trée Luu Trong Ninh, va xem lai mt s& phim gia tri nhu
Chuyén tu té (Tran Vin Thuy), Chj Tu Hau, Chom va Sa
(Pham Ky Nam), Chj Diu (Pham Vin Khoa), Canh dong
hoang (Nguyén Hong Sén), Thi xa trong tim tay (Ping
Nhat Minh), Ganh xiéc rong (Viét Linh).

Sin golf va Lim vién Tha Pic

Dau thang chap vita qua, Uy ban nhan din Thanh phd Hb
Chi Minh da cho tién hanh chit bo toan bd ciy ¢di trén 12 ha
rung (trong dé c¢o 5 000 cdy diéu) ¢ khu Lam vién Tha Pic
nhim x8y dung mdt sin golf qudc t& 36 15. Bac bd nhiing ¥
ki€n phan d6i cua nhi€u nha 14m hoc va moi truong hoc, phé
chu tich tty ban Pham Chinh Truc da khfing dinh lai chu
truong cia thanh phd, cung véi tip doan Franc International
Investment, thuc hién sin golf Tha Ddc. Ong cho riang sin
golf khong lam hai méi truong ma con tao di€u kién. hoan
canh thudn lgi che méi trudng sinh thai, phong hd.

Song vao cudi thang chap, thi twdng V6 Vin Kiét da pha;
ra linh tam ngung viéc chit ciy rung d&€ chd bd 14m nghiép
lam bao cdo. Puge biét rimg phong hd 1am vién Tha Dic gom
535 ha cdy do chinh ngén sdch nha nudc dau tu trong tir 10
nim nay. Viéc quy hoach xdy dung sin golf c6 300 ha nim
ngay trong dién tich do.

Marathon Ha Noi

Sau thanh cong cua giai marathon qudc t€ td chic tai
Thanh pht H6 Chi Minh nidm 1992, cudc dua chay bd 42.195
km d3 dién ra ddu ndm 1993 tai Ha N&i v6i su tham du cla
138 van dong vién (125 nam, 13 ni). Vé phia nam, van déng
vién Doug Kurtis (2 gio 39" 45", Hoa Ky) da doat giai trudc
Tim Soutar (Hong Kong) va Huyng Trong Thong (Pha Yén).
Vé phia nii vin dong vién, Ding Thi Téo (3 git 25’ 51", Ha
NGOi) da vé diu va pha ky luc qubc gia Viét Nam ; sau 3o 13
Phi Thi Tham (Hai Hung) va Nguyén Thi Phuong Thao
(Long An}.

Ngoai cudc dua cd ly 42,195 km, giai marathon ¢on ba
cudc dua khac : 21 km, 10 km cho nguti tan tat va 10 km cho
quin ching. Téng s8 van ddng vién tham dy 1&n dén hon 500
ngudi thudc 16 qubc tich. Giai nim 1993 d3i dugce sd tii trg
cua thanh ph§ (7000 ddla) va ciia nhitu céng ty nudc ngodi
hang bia San Miguel (100 000 déla), khdach san Saigon
Floating Hotel (75 000 ddla), trung tAm vién thong Uc
(20 000 dbla), khach san Pullman. V6i sd ti€n ndy ban td
chiic da trao cho cac giai nhat va nhi 5000 va 3000 d6ia.

Tin ngin

¥ Theo cuc thong ké Thanh phdé H6 Chi Minh trong nam
1992, gia ca hang ho4 da ting 17,3%, binh quan 1,35% hang
thang (ndm 1991 1a 4.75%) ; gia dich vu d& tdng 55%. binh
quan 3,7% hang thang (nam 1991 ta 3.4%). Gia vang da

giam 30% va gia dola giam 23%.
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Viet Nam frong
thé gioi 1993

L

Trién vong quan hé ddi ngoai cia Viét Nam 1993 nay
12 mot trién vong md. MJ vi nhing di kién co ban hoan
toan mdi, khong cé tién 18, khéng ¢6 md hinh hay bai ban
nao ¢d sdn A& ma theo. MJ vi nha cim quyén Viét Nam
thuc su ding trudc nhing sy chon lya c6 tinh chat quyét
dinh — va méi su chon lua s& dan téi cai gia phai trd, cho
ban thin, va cho dan toc nay.

Dt kién co ban s6 mét : [dn dAu tién tir mot thé ky rudi
nay, nuéc Viét Nam khong cé ké thu truc tiép ma cing
khéng con ban ddng minh chién lugc dang tin cly.

N6i thé, chic c¢é ngudi sé phan bac ngay : thé con
Trung Qudc, ngudi lang gieng vi dai § phia bic ching ta ?
Su thét, ca vin dé 1a ¢ d6 : khéng ¢in di ngude dong lich
sd, thdp nién 1980 ciing di ching té qua diy du cai gia
phai trd khi Viét Nam phai dudng diu véi Bic Kinh, nhat
1a khi Viét Nam lai chu dong mudn d6i diu, va nguge lai,
lich st diy mau va nuéc mit mdt phin tu thé ky 1950-75
ciing nhic ta nhiing ndi & chg khi phai cang dang méi tinh
“'mdi h6 rdng lanh . Dubdng nhu nhdng bai hoc lich st d6
chua a4, nén nim qua chinh quyen Bic Kinh ¢on “ gidp
Viét Nam bing thai d6 ngang nguge cia ho & bi€n Déng
va bién gidi Lang Son, ddi gao nudc lanh vao gidc md
“ lién minh x4 hoi cht nghia Bic Kinh - Binh Nhudng —
Ha Noi .

Thé gidi khong ké thu tryc ti€p nay s& cho phép Viét
Nam lam ban véi moi ngudi ; va vi khong qua gén chiit véi
mot vai dong minh cong kénh, Viét Nam may ra sé tranh
dugc su chi€u ¢6 caa ké thi, thodt khdi duge nhing sa da
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w T vai ndm gan day, hién tuong luu ban va bo hoc da
trg thanh méi lo 16n cua nganh gido duc Viét Nam. Vi ty 18
11,1% hoc sinh ¢dp mét luu ban va 12% hoc sinh bo hoc, muc
tiéu phd cAp cAp modt va x6a mi chi trén todn qubc khé trd
thanh hién thuc.

Ha N@i con s0 1&n dén 12 000 ngudi,  Thanh phd Ho Chi
Minh 20 000 nguoi.

w Bio cdo cubdi ndm trudc qudc hoi, tha tudng V3 Vin
Kigt di 1én &n nan ¢ bac dang banh trudng ti thanh thi dén
ndng thdn, Cing thdi gian dd, ngudi ta dudc bi€t chinh pha da
cho phép khai cong xdy dung song bac Casino diu tién tai
khu nghi mét D6 Son, thudc thanh phd Hai Phong.

v Vit Nam hién c6 tit 7 dén 8 van ngudi nghién hit, O -

va rang budc ghé gom cua cudc chién tranh gidi phong va
théng nhit To qubc 1945-75 & gita mot thé giéi phin cuc,
bién dat nudc thanh diém noéng cta chién tranh lanh.

Hé tuin thd nhit caa dd kién co ban iy 14 : mot chinh
sach doi ngoai djc 14p, giao hao va hgp tac khdng thé 1am
bing nhiing muu chudc khén viit, di dém.

Hé luan thit hai : né mau thuan v8i mét chinh sach d6i
ndi gat bo mdt hay nhigu thanh phin dan tdc, coi mot bd
phén 1a ndi tht, 14 dong lod hay tay sai cua ké thu bén
ngoai md ngodi mit minh fai mudn k&t ban va chigu
chubng, Céai 16gich cua su co cum, da nghi 4y sé bién lo
ngai thanh sy thuc, va trong tuong quan qudc t€ cua thé
gidi don cuc ngay nay, nd s& dan t6i nhing nhugng bd ting
budc nhung tit yéu, va phuong hai chu quyén qudc gia va
ting cudng nguy co hon loan. Ndi khac di, chi déng dan
chu hod tling budc, 1am hod véi toan dan, tao ra su dong
thuiin mdi s€ tao ra cho moi chinh quyén Viét Nam cai thé
viing chic cin thiét d€ d5i thoai véi thé gioi, va hod nhap
khong mic cam vao cong dong qudc t€, tranh bi roi vao
tinh thé budc phai cai cich chinh tri vi stic ép cia ngoai
qudc.

D6 14 bdi canh ¢o ban cta bai toan ddi ngoai dit ra cho
Viét Nam, tudng ciling cin nhic lai vao lic nudc My budc
vao nhiém k¥ Bill Clinton, va Viét Nam chuAn bi dén tong
thong Phéap diu tién tdi tham.

1993 s& la ndm quan hé hop tac véi Phap va cdng dong
chau Au cing cf thém, trong khi sy 1am #n v&i Nhat va
c4c nuéc Pong A va ASEAN ti€p tuc md réng. Céac nha
lanh dao Viét Nam hén con thdt vong vi su thét ci cla
tong théng Bush, con tiéc ré ring éng ta di khong bai bd
toan bd chinh sich cidm vén, nhu cé ldc nhiéu ngudi chd
doi, v chiic cdn e ngai — c¢d co s¢ — rang, vi qui khd
chdng chi€n tranh thoi tré cua minh, éng Clinton sé khong
dam nhanh chéng binh thudng hoa quan hé, d6 12 khong ké
ong ta co thé chay theo thién hudng dién vin cua dang dan
chi d€ khodc thém mau sic nhan quyn, dian chi cho mét
chinh sach tdt phai 1y kinh t€ lam nén tang — nudc My
ngay nay, du 1a siéu cudng duy nhit, cling chﬁng cO hai
sic va dau 6¢ ddu ma 1am khac.

Bat ludn thé ndo, quan hé Viét-M¥ sé timg budc binh
thutng hod — cic céng ty HewlettPackard va Compaq vua
ky xong nhiing hgp dong dau tién — va Quy tién t& qudc
t€ cling nhu Ngin hang thé gidi sém mudn cling s& mg lai
tin dung cho phép diu tu vao ha ting co s3, 1anh vuc ma tu
ban tu nhian khéng miy san sang. Ca vin dé 14 chinh
quyén Viét Nam s€ chi 14 chinh quyén cia mdt thng 18p,
bdo v& su séng con cua thi€u s6, hay ngodi nhiém vu
“ thudng tinh ” 4y, con biét minh 12 chinh quyén cua mot
qubc gia. Noi cach khéc, a6 1a su chon lua gida hai hutng
di : trd thanh ngudi thi cong cho t ban qudc t&€ khai thac
thi trudng va tai nguyén Viét Nam dé€ bao dam su s6ng con
cia chinh minh dén mic hodn toan tu bién chéat, hay biét
tu bién doi d& dit nudc khdng bo 18 co hdi cudi cung d&

" . . phat trién 1anh manh, trudc khi thé ky nay két thic.

PHONG QUANG
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Nguyén Trong Nghia

Nha nudc

va

phat trién

Tra 18i phong vian cua Tap chi Kinh t€ Vién Dong
(FEER), 6ng Ding Xuan Ky (con trudng cta ¢d Tong bi thu
Trudng Chinh, uy vién BCHTUDCSVN, vién trudng Vién
Mac-Lé nin) da tuyén bd: " Diéu (6t nhit cho Viét Nam 13
chinh phu dinh Ifu cang it cang 16t vao kinh 1€". R6i " nhd ra
rang Ronald Reagan thudng néi chinh phu tot nhat 1a chinh
phi cai tri it nhdr ", dng Ding Xuin Ky tuyén bd tiép : " Toi
dong v vdi Reagan. Suy nghi nhy thé 13 dung "(1). Hai céu
not chic nich nay khién ngudi doc nghi ngay dén cudc tranh
[uan kéo dai tit mudi may ndm nay vé vai trd cua nha nudc
trong kinh t&.

Truéc hét, tudng ciing can ndi ring trong bdi canh coa
Viét Nam, 1ap trudng néi trén hoan toan ¢é thé hiéu dugc: cho
dén vai nim gin diy, nha nudc (thuc ra phai néi 14 dang -
nhi nudc) da can thiép truc tiép va it sau chdng nhiing vao
kinh t& ma trong ca moi sinh hoat khac cua nhéin dan (vin
hod, xa hdi, vin nghé, tu tudng...). Tinh trang d6 1a hiu qua
cha md hinh xem " tit ca déu thudc nha nudc " (tout-Etat) -
chi€ém hiu toan bd cac phuong tién san xuit, nha nudc quan
Iy tat ca céc sinh hoat kinh t&, viin ho4, x4 hoi... theo mot ké
hoach chung ¢ chidc nidng thay thé thi trugng ; nha nudc
cing bao dam toan bd nhing trg cip xa hdi. M§ hinh nay da
pha san & cic nudc Pong Au va Lién X6 (cii) va lao kinh t&
cua cac nudc nay vao hon don. Do do, ta sé dong ¥ véi 18
tuyén bd trén néu nd phan anh quyét tim giai phong thi
trudng ra khoi nhiing rang budc, nhing tré luc do nha nudc
oAy ra cling nhu quy&t tAm cai td gudng may quan liéu, cong
kénh va vo hiéu luc cua nha nudc.

Nhung vé mit 1y ludn, ngudi doc khdng thé khdng bin
khodn tu hoi : phai ching 6ng Pang Xuin Ky da tro thanh
ngudi ddng hdi dong thuyén véi dng Reagan va ba Thatcher
von theo mé hinh " nha nude t8i thidu " (Etar minimum) cho
ring su can thiép cua nha nudc vao dvi song kinh t€ 1a ngudn
o8c cia moi t& hai, xau xa. Dudi anh sang cua nhing [y
thuy€t cuc ky tu do (ultra-libéral) va duy tién t& (monétariste)
cia hoc phai Chicago, ba Thatcher (vao cubi nhiing nim 70)
ciing nhu cac dng Reagan va Bush (trong nhung ndm 30} da
c6 ¢ mudn gidi han vai trd cia nha nudc vao céc chdc ning
" biéu thi vuong quydn " (régalien) khong thé khéng cé cua
nd nhu ngoat giao, qudc phong, tu phap, an ninh..., con tit ca
nhing 1dnh vuc khic, k& c& bao hi€m xa hdi, déu phé mic
cho cac quy ludt cha thi trudng. Tim d0 moi cach d€ 1am nhe
nha nudc, ho da giam thué, t hitu hod va bo di nhing luét 1€
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bi xem 1a kém ché thi trutng (déréglementation). Nhing
thanh ¢ong budc dau cia chinh sach ndi trén da lam cho chu
nghia cuc ky tu do tr¢ thanh mét 1y thuyét kinh t€ thai thugng
(3 Ia mode) trong nua diu cua thap ky 80. Nhung véi thoi
cian chinh sach do da dua hai nén kinh t€ Anh va My vao
tinh trang khung hoang siu siic hon nhiéu nude tu ban phat
trién khéc : suy thodi kinh & nghiém trong  Anh, cong
nghiép ngung tré, gido duc suy dbi, ngdn sach tham thung,
ng nan chong chat ( trén 4 000 t1 d6 la)...d MV

DT nhién, so v6i su pha san toan dién cua md hinh xa hdi
chu nghia * tdt ca déu thudc nha nudc . thi su thit bai cua
md hinh " nha nudc t8i thi€u " chi ¢d tinh cach tudng dBi ; sd
di nhu viy co6 1€ vi nd dudgce thuc hién trong nhing nudc thuc
su din cha ; nhing cudc tuyén cu thubng kv va kha ning
thay doi mét cach binh thutng ngudi hay doi ngdl ciAm quyén
khong cho phép kéo dai viéc ap dung nhung chinh sach sai
[Am. Hon nda, ciing can phai ndi thém rang. trong thip ky
vliia gua, ngay chinh md hinh " nhi nuéc-ban phic " (Etar-
providence) do cac dang dian ¢hd - xa hdi thue hic¢n kha
thanh cong & mdt s6 nudc nhu Thuy Dién ciing da vip mot sd
khd khiin, Theo mé hinh nay, dua vio 1y thuy@t kinh & cua
Keynes (Anh), nha nudc phai déng vai tro diéu tiét thi trudng,
tao ¢ong an viéc 1am cho moi neudi (plein emploii. ¢idgi han
nhiing su bit binh dang biing cach phan phi lai sin pham x4
h&i va ngin chan lam phit bang chinh sich vé loi nic

Cho rdng i suy nghi cua Reagan la duing icorrect
thinking), 6ng Dineg Xuin Ky 43 xoay minh 180 46 va cung
Iic da 1d mdt mét chuyén tau vi su thiing ¢d coa Bill Clinton
dong nghia véi sy ti bd md hinh " nha nubc t6i thicu "~ cua
Reagan ma Bush thiia k&€ : trong thii gian vin dong tuyén
cu, Clinton da nh&n manh nhigo IAn dén cha truong phuc hoi
vai trd cia nha nudc, dua wén 1y thuyét duge goi la " phat
trién ndi sinh " (croissance endogéne) bt dau hinh thanh o
M§ vao gitia thap ky 80 (2). it nhigu chiu anh hudng cua
Keynes, nhiing ngudti chi truong |y thuyét nay cho rang, di
kinh t€ thi trusng 13 hé théng tot nhat, nd chi ¢d the van hanh
tot v8i sy can thiép vira phai cta nha nudc. Ho cho rang su
ting trudng kinh t€ (croissance économigue) khéng phai chi
bi quy dinh boi nhung nhan t& ma ho goi 1a “ ndi sinh "(7)
(vBn, lao dong va tidn bd k¥ thudt) ma con bsi nhiing nhan 6
" ngoai sinh " (N(cich dng xU (comportement) caa nhing tac
nhin {agenr) kinh t& nhu nhit nudc, xi nghiép, hd gia dinh
(ménages)...) : nd pan lidn voi tinh trang cia ha ting ¢o $0
(dudng sa, ciu cing, bén cang.cac phuong tién truyén
thong...), véi trinh dd van hod, sdc khoé cua dan ching. ..,
nhing cai ma ngudi ta van wel 12 " von liéng vé npudi
(capital humain). Tat ca nhing nhan t6 ndi trén doi hoi
nhing d4u tu dai han ma thi trudng khdng thé dam nhin mot
minh : chinh vi th€ ma cin co su can thiép cua nha nudc,

Nicholas H. Stern (3) cing da dua ra nim loai ludn ct dé
chiing minh vai tro quan trong cda nha nudc trong kinh (€ :
sy hién hiju cia nhiing " ngoai t6 " (externalité) nhu & nhiem
chﬁng han ma néu dé miic cho thi trudng, véi 16 gich canh
tranh va 16t nhuan cda nd, thi khong thé ndo giai quyét duoc ;
y mudn thanh todn hay it ra lam giam b6t tinh trang ngheéo
doi, dieu ma thi trudng tu nd khdng hé quan tam ; sy khﬁng
dinh moi cong dan déu duge quyén hudng mot s6 phic 1gi xa
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héi nhu gido duc, y t€ nha 8...( kinh nghiém cho thay la
chinh sach cuc ky 1 do cia hai 6ng Reagan va Bush da c6
nhiing tic dung tai hai trong céc lanh vyc nay) ; nhing van
d8 v6 cung phdc tap va kho khin ma nha nudc phai dong
mdt vai trd guan trong trong viéc giai quyét nhu huu tri hay
nan ma tuy ; bao vé& quyeén lgi caa nhiing thé hé tudng lai (ta
s& d€ lai cho ching mdt mdi trudng 1anh manh hay 6
nhidm ? nhing tai nguyén thién nhién s& con lai vi trd
ludgng bao nhiéu ?7...).

Tuy nhién, N.H. Stern cho rang nha nude khong nén tham
gia tryc ti€p vao viéc san xuft nhing hang thiét bi hay ti€u
dung thong thudng : dua trén su phén tich thdng k& vé chi phi
clia cac nudc dang phat trién, dng thdy ring, néu thay doi
mot cach dang k& co cfu chi phi cong cong, ta cd thé cai
thién mic séng ctta ngudi dan va sy van hanh cua thi trudng.
Nhin dinh nay ctng ding cho Viét Nam : tii nhiéu ndm nay
nha nudc da t6n khong bift bao nhiéu tién dé bi 10 cho céc xi
nghiép qudc doanh.

Trong quyén " I’Emr-paSSinn " (nha nudc - dam meé),
Robert Lion, sau khi di néu ra cdc sd mang cua nha nudc
(bao v& ban sic va ddc 14p dan tdc, bao vé xa hdi dan chud va
doan k&, ditu ti€t nhdng thing bing kinh t& 16n (grands
squilibres économiques), canh gidc v& mdi trudng), cung da
di d&n k&t ludn 1a nha nudc khdng nén cb nhing xi nghiép
trong khu vuc canh tranh (secteur concurrentiel) va dé nghi
mét loat bién phap d&€ 1am cho nha nudc vira manh, vira nhe
va vita cd hiéu qua (4).

Trong chimg muc nao ta ¢d thé xem Ui tuyén bd mang
mau sac " cuc ky tu do " trén ddy cua Oong Dang Xudn Ky
nhu 13 phan 4anh cia su suy yéu, bat lyc cua nha nudc ¢ Viét
Nam hién nay ? Cau hoi ndy ¢o thé lam nhiu ngubi ngac
nhign vi ho lan 16n nha nuéc manh vi nha nudc ddc doan va
tran 4p. Nha nudc manh 1a nha nudc duge sy ung hg coa da
& nhin dan thdéng qua tuyén ci thdt sy dan chu, ¢é chinh
sach (ngin han ciing nhu dai han) ding dan va nhit 1a cé
quyét tAm va kha ning thuc hién céc chinh sich dd. TU vai
nim nay ngudi ta cé cam tudng 14 nha nudc Viét Nam cang
ngdy cang it can thiép vao ddi séng cua xa hdi ngeai trlf hai
lanh vuc chinh tri va tu tudng. Dong bao trong nudc goi do 1a
chinh sach " thd néi " duge thé hién qua su thiéu quan tam,
chinh sach va nhat 14 thi€u dAu tu cua nha nudc vao céc
nganh pido duc, y €, viin hod, xay dung co ban (cau dutng,
cang...) v6i nhing hiu quad v6 cling tai hai cho phat trién va
ngay ca cho cac thé hé tuang lai. Su tu nhiém do dudng nhu
khong phai phat xudt tif niém tin tuyét déi ¢ kinh t€ thi
trudng (nhu ba Thatcher hay Ong Reagan) ma la tu su kit
qué (do mat vién tro cua Lign X& cii va cic nudc Dong Al)
va sy bat luc ctia nha nudc dang hoang mang khdng biét
phai lam gi va di vé hudng nao.

Lam thé nac dé xiy dung duge mdt nha nudc phap quyén
ving manh, vita dan chi va vita ¢d higu lyc 7 C6 16 do ta van
dé quan trong —gan lidn vai sy phat wién dat nuéc — ma
cac nha 1y ludn trong nudc c¢in tdp trung suy nghi, thay vi
tan duong " tu tudng diing dfn " cha dng Reagan hién nay da
qua 106i thii !

Nguyén Trong Nghia
22.2.1963

EB
nhing diév khong thé

Cf}ﬁflg c6 mor may anh nao o thé' chup hét ca woi
anh rit binh an ngdi trong cda $6

ngo ra

trang gidy theo anh ra cua s6

né lai thanh ndi nhd

ma toang.

Ching ¢6 mau sdc nao pha giéng mau hién thuc
khéng thé ai vé lai cube doi

anh nghi ngd nhing diéu khudn thudc

va ke cho anh su thit

anf ¢6 riéng anh niém dau hay hanh phiic

hoc 1o xuong thit hay xo chg 1€ dudng

hoc tir mat dat

thé thoi.

ROi moi sy s& qua sé hét

$& nam trong vong sinh vony diét
sé 1a ngay la dém

& ho trén ngon co moc tén nind
bao su thit theo nhau ma chét

mof khac quanh cho dang tdm nhin,

Nén hat cat hdm nav anh thay cing day quad khid
¢6 thé' 13 hon ndi ndm xua

va ngay cd giof suong md

c6 thé ¢ dong ty vil tru.

Chang lich su nao thany mét duong bay
ai d3 doc ra ddy tinyg bé ngang mat trai

bén kia nhing do6i thay

ai di doc ra bao nhiéu oan traf

bao nhiéu mau xuong

bao nhidu anh hung cao nhu thoi dai

anh khéng doc ra nhing dof thuong

nining k6 hang ngay kiém tinng manh o chén com.

Cir d&'tam hon anh md sin mét khodng khong
ém thim diéu chua biét

ké ma ké cam ke diéc

budc dén mér dong séng

dé’tho anh van nho vé bign bist,

R6i anh nghe nuée chay

d&trang tha van ddy dav dn cda nhilng khodng khéng
chﬁng cO di€u i o L

tiée Iam gf nude chay dong séng.

(1) " Ending America's Vietnam syndrome " trong Far Lastern &
Economic Review, 7.2,1993 tr.5.

(2) Xem Revue d économie politique s6 102, 5-6.1992, tr.314-377.
(3) " Le role de I’Etat dans le développement économique ",
Lausanne, Payot, 1992,

(4) " L‘Etat-passiun " Paris, Plon, 1993,
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1.6 Thanh Khoi

Vai y nghi ve
GIAO DUC
&

DAN CHU

I

Gido duc co anh hudng gi dén nén dan cha ? C6 nhiéu
ngudi cho rdng hai bén di ddi v6i nhau. Trinh d6 gido duc cha
déan ching cang 1én thi sy d6i hoi din cha cang manh. Cé hoc
thic, dan ching s& biét phé binh c4c hoat déng clia chinh
pht, chdng chuyén ché, tham nhiing... Va su bién chuyén x3
hdi s€ manh : c6 hoc, ngudi nghéo s& 1am nén. Trong xa hoi
Viét Nam xua, ché do khoa ci da 6 biét bao con nha néng d6
va 1am quan. Mét ding khéc, mdt ché d5 dan chi s& md rong
nén hoc van trong khi mdt ché do phong kién, thuc dan hay
dgc tai s& d€ riéng né cho mot s8 ngudi.

Sut thuic, quan hé giiia gido duc va dan cha rat phic tap, vi
dan chd c6 nhiéu hinh thifc va gido duc khdng chi ¢6 mét tac
dung.

“ Dén chu ” dich hai chi Hi Lap demos va kratein, chi
mst ché dj nay ng G Athénes (khdng phai § khip Hi Lap) thé
ky V trude cbng nguyén, Ché do nay rit khaic nhiing ché d
ma bAy gid ta coi 1a dan chi. O Athénes thdi Ay, chi ¢6 dan
Ong c0 cha me ngudi Athénes mdi co quyén cong dan. T4t ca
nhing ngudi khac : khéng nhiing ngudi nd 1& ma ca dan ba
ngudi Athénes va ngudi Hi Lap qué quén & thanh thi khac
nhung lam &n ¢ Athénes (mé-téc) déu khéng c6 quyen cong
dan. Nghia 1a chi ¢ mdt phan mudi din s Athénes mdi cd
quyén bo phi€u va nhan chic trach. Tuy tif thdi 4y dén bay
git, ché do “ dan chd ” duge dan din md rong, nhung khéng 6
ddu * dan ” thuc su duge 1am “ cha ” : quy&n chinh tri v kinh
t€ bao git ciing § trong tay mdt thi€u s. Trong ché do din
chu tu san chua nghia, quy&n chinh tri sinh tit quyén kinh t& tai
chinh. Trong ch€ d6 x& hdi chl nghia thi nguge lai : quyen
kinh t€ ti quyén chinh tri ma ra (khdng khac thuc trang &
Trung Qudc hay Viét Nam ngdy xua — ma cd ngudi goi 1a
“ phong ki€n " : tuy rdng c6 mét s8 kha 16n quan lai ti giai
cép dia chi ma ra, nhung ¢é d4t khong ¢6 nghia 14 c6 quyén
chinh, trudc hét phai 46 va lam quan).

Gido duc ciing nhu dan chu, khéi ddu 1A cho mét s8 it.
Chd viét phat minh ¢ Sumer (Irak bay gid) khodng — 3 200 (4
Ai Cép khoang - 3 100, ¢ Trung Qudc — 1 600). Chd viét
phat huy d€ quan 1y ngui v tai sdn ciia céc thin dudng, sau
mdi ding d€ viét tdn gido ca, ngan ngd, bi k¥ cda nha vua.
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Chd viét can trubng hoc : d€ dao tao nhing ky luc lam viéc
quan 1y thin dudng va cung dién, trao d6i hang hoa, va aé
dong nhat chd viét cho duge hiéu tif thanh nay dén thanh khac
va § cdc nudc giao thigp. Pudc hoc thanh mét dic quyen cia
giai cap tang 1d cha truyén con ndi, Chi viét gay mdt phan
bi€t xa hoi gitfa nhuing ngudi biét viét va nhiing ngudi khéng
bi€t vi€t, nhilng ngudi trén 12 mot s3 it cho tdi gin day trong
lich sif caa nhén loai. Chi viét va trudng hoc trong mAy nghin
nam khong ¢6 tac dung dan chu, ma 14 mdt dung cu cua
quyén hanh, cla mdt ton gido, clia mot giai cip théng tri,
nhi€u khi di v6i nhav, O An D9, chi Phan (sanskrit) 14 chi
cua gidi balamodn, khac ting néi théng thudng clia dan ching
(prakrit). G Trung Qudc, chi Han tach roi dan din ti€ng noi
hang ngay trong nhung thé ky diu cong nguyén, thanh mat
van tu nghe khéng thé hiéu dugc néu khéng ¢é chid viét ma
doc. Ché dg khoa ¢ bat hoc trong 15-20 nam. khd cho neuoi
Trung Qudc, cang kho hon cho ngudi Viét Nam vi khong phai
la ti€ng me dé. Khong phai ¢ vai ngudi con cia néng dan dd
va lam quan ma c6 thé noi duge riing ché d6 khoa ¢t 12 mot
ch€ d6 ** dan chd ™ (nhung né dan chit hon mét ch& dd phong
ki€n cha truyén con ndi ciing nhu hoc chid qubc ngii ¢é tinh
cAch din cha hon 14 hoc chd Han).

Xa hoi tu ban chi nghia da dan din md réng nén gido duc
cho nhdn dan, nhat [a i ndm 1945 rd di. Nhung dan chi hoa
giao duc khéng ¢ nghia 1a din chi hod quyén hanh va co cdu
xa hot. 0 My, trinh d6 gido duc ti€n nhung gidu ngheo khdng
thay d6i mdy, LAy mét thi du : nam 1950, khodng mdt nila
nhung nguti dan ong tir 25 dén 29 tudi c6 12 ndm hoc ; ndm
1972, ty s0 d6 ting 1én dén 80 %. Nhung sy phan phdi loi tic
van gan nhu trudc. Nim 1952, 20 % gia dinh nghéo nhat
dage 4,9 % ldi tic toan bo trude thué. 20 % gia dinh gidu nhAt
duoc 42,2 %. Bén ndm 1972, 1y & tuong tGng 14 5.4 % va
414 %. O Phép ciing nhu ¢ My va nhiéu nudc khac, su 1én
thang xa hdi cua cd nhdn (b8 14 cong nhan, con 14 ky su) di
ddi véi tinh 6n dinh cha co civ xa hoi (quan hé giua cac giai
cap va ting 1ap).

X& hoi xa hdi chu nghia md mang giao duc cho nhan dan
nhanh hon 14 xa héi tu ban chi nghia. Chdng nan mu chd, cho
cdc dan tdc thi€u s§ chd viét, d6 1a nhing tién trinh dan chi
hoa hoc thiic ma cach mang xd hdi cha nghia & dau cang lam.
So sanh Lién X& voi nudc Nga thii Sa hoang hay Viét Nam
trudc va sau 1945, ta thiy ngay budc 16n vé gido duc. So Lién
X0 v0i My, w1 1914-15 dén 1971-72, s8 sinh vién dai hoc lén
tr 127 000 nguti dén 4 600 000 ngudi (nhan 36 14n) § Lién
X0, tu 355 000 ngudi dén 8 950 000 ngudi & M¥ (nhin 25
tan). D6i vai dan s6, con s0 cla Lién X8 con kém con s6 cia
My (188 so vai 432 sinh vién cho {0 000 ngudi) nhung da
hon s6 caa Phap (136 sinh vién).

Dan chit hoa tdi mot mic nao thdi, va sy khdng céng bing
xa hoi van con : § Lién X8, con céc ngudi ¢d hoc thic
(intelligentsia) co gap 2 hay 2.5 Ian kha niing vao dai hoc hon
con the thuyén va gip 4 Ian kha niing con néng dan.

SO lugng chi 12 mot mit clia tinh hinh. Pham chit co 18
quan trong hon tuy rang § diy su so sanh qudc t& s& kho han
Nhung ta c6 thé so sanh thuc sy véi nhiing ¥ kién v gido duc
cua Marx va Engels. Tat ca cong trinh cua hai 6ng 14 mot W




BI hay LAC ?

C6 anh ban hoi 0i : véi tinh hinh
hién nay & Viét Nam, nhdng ngudi
Viét con tdm huyét v6i su tién trién
cua x4 hdi, nén “ bi quan ” hay “ lac
quan ” ? R6i anh giai thich : quan hé
ngay nay 1a guan hé mua ban, dong
tién 12 chudn, cdon tinh nghia, tim
huyét, dao 1y... da tré thanh thi yéu.
Va anh vi thoi dai nay v6i thoi diu
thé ki, thti cua nhiing nha thiu
khoan, nhiing nha budn, dong thii
cling 12 thdi cua nhing
[..] 6ng nghé éng céng ciing nim co
Chi bdng di hoc 1am thay phén
T6i riugu sdm-banh, sang stia bo
ma ¢O nguti di © thoi su hod ™ qua
may cau :

Nao cd hay gi cdi gido su
Nhung ma cho t0, t0 ciing u
Day nam ba dua nén 1a gido

An com dua muéi giéng nhu su.

T06i khdng Iudn dai dong, ma xin
dan mdt doan caa truyén Tdy du ky

(hdi thd 98) : Tam Tang va ba dé t
dén dit Phit, vao y&t kién Phit 4,
xin kinh, Phét sai hai tén gia phét
kinh. Hai t6n gia d0i 1& vat. Tam
Tang bach ring . “ Putng x4 xa x0i,
khéng sdm duoc 1€ vat gi cd . Hai
ton gia cwdi : * Hay qud ! Di xin kinh
ma tay khong, thi vé truyén lai sao
duoc I 7. Rbi phat kinh khong chd
(...) Di mdt quing trén dudng trd vE
nuéc, thay trd0 Tam Tang mdi phat
hién dudc 14 kinh khéng chi, bén
quay tr lai, mach véi Phat t0 ring ;
“ Thay tro téi trAm cay nghin ding,
nhiéu thang 1au nam, mdi dén duoc
noi ddy xin kinh, vdy ma hai ton gia
lai doi hoi 16. Ching t8f khong cé 1é
vat, hai vi phat kinh khong chad 1”7,
Phét cudi bdo rang : « Chuyén 4y ta
biét rbi, hai ngudi phat kinh khong cé
16i. Thay 1o nguoi dén tay khong,
ma xin bao nhiéu kinh, ¢dn than tho
o1 nia, Kinh khéng chid con qui hon
kinh ¢6 chd, nhung vi ching sinh
xem khéng dudc, nén ta phai cho
déi . Roi sai hai vi ton gia doi phat
kinh ¢ chd. Hat vi vang 1énh, dem
thay trd Tam Tang vao tu kinh,
nhung ciing lai hoi 1€ vét, véi § ring
phat kinh ma khdng ¢ Ie vit, thi
ngudi gid kinh [y gi ma #n. Tam

Tang danh dang cai binh bat bing
vang ma vua buting ban cho khi [én
dudng, d& xin 14y kinh ¢6 chd, mang
vE...

Trich doan nay coa T4y du kv, &
di nhién t6i khong ddm dung dén van
d8 tin ngudng, ma chi mudn néu y 1a,
néu quan hé déi chac chi nhidm béo
ddm su t8i thiéu can thiét cho cudc
séng, thi cang la viéc tu nhién. Chi
dang trach, khi sy tham lam vo vét
trd thanh vd han, dit quyén 10i c4
nhan hoan toan trén quyén 1¢i chung,
khong chia sé. Ngoai ra, néu dem vi
vdi dau thé ki1, thi ciing ¢ trudng hop
nhiing gia dinh khi gidnh dugc tién
cua roi, trd thanh giau ¢, con chau
ho dugce di hoc, da trd thanh... nhiing
tri thiic ti€n bd, cling gép phan vdi
cach mang, véi su nghiép giai phoéng
dan tdc... Dau phai chi ¢6 thanh phan
c¢ ban cong, néng ! Tudn hoan ?

Chi bing, dong gop dugc gl voi
dat nudc thi cd lam. La ngudi song ¢
nudc ngoai, voi long mong mudn moi
su t8t 1anh cho qué huong ci, tdi nghi
khong nén ** bi * ma ciing ching nén

bk e

lac
Ng. V.

.

-

cong trinh phé binh x4 hoi tu ban chil nghia, va y niém * gido
duc bach khoa ~ 1a d& di t6i mdt * con ngudi toan bd .
Nhung * ngudi gido duc ciing cin phai dugc gido duc ” (Ludn
dé 11 vé Feuerbach) va “ nha nudc ¢dn phai duge nhin dan
pido duc 7 (Phé binh chuong trinh Gotha va Erfurt). Ngay sau
Céach mang 1917, Lénin ndi : *“ Chinh ¥ thdc ciaa quan ching
fa sidc manh cna nha nudc. Nha nudc manh khi ma quén
ching biét tat ca su viéc, biét nhan dinh moi van d& va dinh
doat v4i tat ci su hiéu biét .

Nhung i noi d6é sau nay khéng duge thuc hanh, Ché d6
* chuyén chinh v6 san ” v ** dan chu tip trung ” dua ra mot
giai c4p thong tri mdi 12 bd may quan lidu cia dang nim (At
ca cac hinh thdc quy8n hanh, trong d6 c6 quyén biét tin tdc
trong va ngoai nudc. Ménh 1énh ti trén truyén xubng chi
khong phai 14 dan dinh doat. Dan chu dugce nhing gi ma céc
quan mudn cho biét.

Gido duc khong thé khdng bi quan hé xa hdi chi phoi,
Ciing nhu 0 cdc nudc tu ban chu nghia, gido duc thinh mét
dung cu chinh tri d& tuyén ruyén cho tu tudng cia giai cip

B S/

thdng tri va bt dan theo. Nhung két qua cd thé khac véi §
mudn, nhit 1a khi ma sy thue qua khac vai tuyén truyén, Lam
a0 dao tao dugc ** con ngudi mdi xd hdi chu nghia ™ vi nudc
vi dan khi ma & ngoai trudng ddy su thoi ndt va t& haij xa hoi ?
D 1A mdt dung cu tu tuong, giao duc nhiéu hay it cling day
ngudi hoc nhing yéu t6 phuong phap 1y luan va phé binh. Bo
14 tinh bién ching cua gido duc, cua lich sd. Lic ma ¢d nhigu
méu thuan qua gitia Iy thuyét va thuc hanh, bao git thuc hanh
ciing thdng !

Trong ““ I9i bat ™ quyén I Tu bdn Iudn, Marx co viét :
« Dudi khia canh thuin Iy cua no, bién chiing phap lam cho
cdc giai cdp cAm quyén va nhing nha tu wong gido diéu cua
ho ghé tém, ghét cay ghét ding, béi vi khing dinh niiing sy
vat hign hidu cong lic bao ham viée hiéu su phi dinh tat
nhién, sy huy diét ¢t yéu cua ching ; bdi vi hiéu thdu su van
hanh, trong dé moi hinh thifc déu bién déng, bién chiing phap
khong co thé bi dp dat, ban chat cda né Ia tinh phé binh va
cach mang ».

L& Thanh Khi
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M3 dé duong cude anh hung tan
Than diu nién Iai kién thai binh

Thoi thi hdly ¢t cho rdng “ anh hing tan  1a chi nghia x3
hdi thodi trdo § Lién X6, & Péng Au. Chung quanh t6i, ai ciing
giai thich nhu vay. Nhung “ kién thai binh ~ 13 th&y céi gi ?
Moi nguti mdi §, ai mo wéc cai gi thi gidi thich theo hudng
minh md wdc, ching ¢6 ai tring, ching ¢6 ai trat khi doan vé
tuong lai.

Riéng t6i, toi ching biét “ thai binh ” mudc mit 14 théi
binh gi. Chi thdy mot didu rt 16 : tf ngdy * anh hiing tin ” §
Dong Au, chii nghia dan toc & ddy bing day nhu vii bio, chia
cét lanh thd, khoi dong higm khich, d6t lia chién tranh, Cho
nén tdi nghi rdng néu cé nghe gi trong tiéng gi gy nim Dau
thi cling chi 14 nghe tiéng kéu goi cua dan tdc chu nghia, khi
thi hiing huc, khi thi thim lAng. At lai ching nghe ti€ng dé &
khip noi, tif 1du 7 Nhiing bién dong don dip xay ra trén thé
gi6i tit hai ndm dé ngua chi cang lam cho moi ngudi nghe ro
hon, thé thoi.

Cho nén, dau ndm, toi xin gép chuyén v€ chu nghia dan
tdc, va toi nghi ring day 13 d8 tii ma ching ta c6 thé ndi
chuyén lai rai sudt trong ndm ga.

rong rat nhidu sdc thai va bién dang khic nhau cla

chu nghia dan tdc, toi chi chon mét khia canh dé han

ch€ van dé : khia canh van hod. Su lua chon dd khién
t3i phai trg lui vé thé ky 18, bai vi d6 14 lic ma cha nghia dan
tdc xuat hién tai Au chau, xuit hién trude tién dudi hinh thdc
vén hoa.

Cai gi da khién chu nghia d6 xuat hién 7 Mdt y mudn ; ¥
mudn bao vé dic tinh vdn hod cua mdt din tde khi dic tinh dd
bi de doa. Mot dan tdc cé mdt 16i suy nghi, 161 cdm nhin, 16i
séng, I8i cu xud khac nhau, ¢6 modt nén vin hod riéng biét, va
moi nén vAn hod riéng biét co mdt giad tri riéng, gid tri duy
nhét, ddng quy nhu nhau. Va do dé, bon phin cia moi ngidi,
moi dan tdc 1 phai gin gidl, phat huy ca tinh duy nhét do, ding
d# pha trdn, lai gidng vdi nhing ca tinh khéic. Chi cé thé ching
ta m&i hanh ddéng mdt cach cé dao ddc. Chi cd the mdi din tde
mdi gép phan vao su gidu ¢6 coa nhan loai. Pao dic, bai vi su
da dang cia van ho nhén loai 13 dep, 1 t6t, bdi vi su da dang
dé 1a do Thugng D& mubdn thé. Thudng DE thuong ngubi, nén
ban sy song cho mudn loai, khéng ti chdi mét ai, du hén kém,
thdp bé dén dau di niia. V& néu mbi din tde phat trién dén tin

cling céi nét riéng caa minh nhy mdt 4n suing ma Thugng DE

da ban cho, nhan loai phong phi biét bao nhiéu !
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Tu nhén dinh thuan tuy van hod dd, chi cin budc thém
butic nho 1a roi tron vao finh vuce chinh tri : mdi dan toc 14 mdi
thuc thé thién nhién riéng biét do Thugng D& an bai, cho nén
sy s3p x€p chinh tri 6n thod nhdt 11 mdi dan téc tao thanh mét
qudc gia riéng biét. Qudc gia chin thuc nhat va bén ving nhil
la qubc gia trong A6 chi co mdt didn e duge tao dung nén do
nhung méi lién hé thién nhicn. Ngude lai, qubc gia trong do co
nhie¢u din téc cling s6ng chung 14 trdi véi thigén nhién, 13 Ap

buc, va chic chan sé di dén diér vong.

Herder 14 nha vin, nha thd tién phong cha xudng ngudn tu
tudng dd. Thanh 1ap mdt quéc gia v6i nhidu dan tde 1 pham toi
ddi véi nguyén tic da dang, bdi vi trong mét quic gia nhu vy,
moi dan ¢ bi ddn vao méi hiém neuy danh méit ca tinh cha
minh va khong khai trién duge nét déc dio ctta minh. Nhung
Herder chua rat ra nhing k€t ludin chinh i va cing khong chu
truong ring moi ngudi Dic, du sdng & nhidu mide chung quanh
— niiéc Bic hdi dé chua thdng nhit — phai tao dung thanh mot
nudc Diic théng nhdt. Ong don tdt cd tai ning tho viin clia dng
v&o viéc ca tung va bdo vé vin hod cda dan toc Pic ; ong
khuyén khich moi nguti Dac, di 1 cong din coa vuong qudc
nao di nda, hay ning niu, quy tong van hod v nedn ned di
lam cho hg thanh ra nguti Dic, 1am cho ho khong gi6ng bat ky
mot ai khac trong cac nuée ma ho séng.

Tat sao Herder chu xudng nhu‘ vy 7 Tai vi van hod Bic
hoi do bi van hoa Phap de dog. Tai vi van ho4, ngdn ngd Phap
thdng tri Au chiu trong thé ky 18 Tai vi tAng 1ap tri thic Dic
than phuc van hod Phap, sinh ndi tiéng Phap, mé van chudng
Phap.

Hoi ngudi con

ngudi con cua dan tie Hdc
Khi ny xa con tro veé

trudc ngudng cua nha me
Con co goi me con

bing tiéng Phdp ?

Hay nha né ra mude cua nha con
Hay nha ra chdt bun ghé rom cia nudc séng Seine
Hay goi me bang tiéng Piic
Hdi ngudi con

ngudi con cua dan toc Piic D)

Vi Herder, chu nghia din tdc mang tinh chat van hod. Rdi
sau dé méi trd thanh chinh tri. N6 trd thanh chinh tri khi
Napoléon chi&n thang nudc Phd, [dm ba chi Au chiu, khi ca
gudbng may chinh tri, quan sy, hanh chinh cia vua Frederick
tan nhu x&c phdo. Dan Phap hitng manh, ba cht boi vi ho biét
t6 chitc thanh mdt nudc manh. Chia khod thanh cdng cda ho 13
chinh tri, Néu cac dan tdc khic mudn bao vé nén tu chi, mudn
chong lai anh hudng déc ton cia Phap. ho cing phai biét to
chiic thanh mot nuide manh niwr vay.

Nhung di da trd thanh chinh tri, chd nghia déan tde lic dau
van c¢dn mang ning tinh chit vin hod. Dan Dic chi hét bai trin
khi nlo chién thing duge vin hoa Phap. Friedrich Jahn (1778 -
1852) hd hao trudc ddm dong dan chiing bi€u tinh tai B4 Linh :
ke ndo cho con géi hoc ti€éng Phap tic 1& bit con lam gai mai
didm. Mdi ngdn ngit 12 mdi cach thdc riéng d€ van dung tu
tuong, cho nén moi ngudi da od thanh ngudi, ngudi ¢b 19 tri, ¢é
dao dic, ¢6 kha ning suy nghi va hanh déng, sau khi da tip




tanh st dung va thdm nhiém ngdn ngd va vin hod cua dan téc
minh. Ngén ngit 12 d4u hiéu bén ngoai 13 rang nhit d€ phan
biét dan tdc niy véi dan tdc kia, do d6 1a tiéu chudn quan trong
nhit d& x4c dinh sy hién hitu cua mot qudc gia, hodc quyén tao
dung thanh mét qubc gia. Fichte sé ling danh vai chu thuyét
ndy trong tic pham * N6i chuyén vdi din téc Pidc” cua ong.

Ma thit ra, vin hod Diic, van hod Y hdi d6 ¢6 thua kém gi
vin hoa Phap ! Ca ba du ¢ thé hoc héi 1an nhau, cong hién
cho nhau. Digu ma Didc va Y chua ¢6 va phai ¢6 1a mt qudc
gia thong nhit — xiy dung trén nhiing gia tri va kha nidng ma
ho da c6 sdn — chid khoéng phai 14 tu tudng hofic kha ndng khoa
hoc, k¥ thuat cin phai ¢ dé tao dung thanh mét qudc gia.

D4 12 digu khién ho khac véi dan Slave, va ciing khién chu
nghia dan td¢ cua ho khéc véi chi nghia dén tdc cua dan Slave.

Ai ciing bift, ngoai dan Diic ra, rit nhieu d&n khac song
tron 1an v4i nhau trong nhidu quéc gia 6 Trung va Dong Au :
Ba Lan, Do Thai, Lituanie, Tié€p, Slovaque, Magyar, Croate,
Serbe, Slovéne v.v... Trudc ddy, nhidu dan téc chi ¢ thd ngi,
chua ¢6 vin ti. Ngbn ngii va vin ti Serbe va Croate dude ndi
va viét nhu ngay nay phan 16n dudc sang ché ra do nhiing nha
ngdn ngd va viin pham hoc § nudc ngodi, nhdt 1a d Vienne.
Ngbn ngid va vin tu Tiép, Slovaque, Slovene hién tai ciling 1a
nhing sing ché nhim muc dich tao ra cho nhing din tc do
mdt thd ngdn ngd phong phi hon, dé dap ing v8i nhing nhu
ciu xd hdi, vin hod, chinh tri m&i ma cac thd ngd ci khong du
kha ning ti€p c&n va dién ta.

Trong khi sang ché nhu vy, cic nha ngon ngu Slave nham
hai muc tiéu ¢ bao Bn ngudn v6én vin hoc cil, van hoc dan gian,
dé ghi nhan va dién td nhiing gi riéng biét ca dan toc ho ; va
mang dén cho dan tdc ho nhiing ngudn vén vin hod moi ma ho
dang thifu bing cach canh tin vén ngdn ngd ci. Thi€u muc
tiéu A, dan Slave sé khdng con 1a dén Slave, s& mat ban thé
cua minh khi bi ddn vao th€ phai séng v6i mét viin minh khéc,
Thifu muc tiéu thd hai, dan Slave khéng vudn [én noi d€ theo
kip Ty Au tin ti€n. D6 1a ndi kha, ndi din vit cha gidi tri thiic
Slave. Ho bdt budc phai bt chudc vin hod Pic, nhung khong
mubn bi mat ban thé, Tha thi€t gin bo véi viin hoe dan gian 1a
finh cam siu dam nhit cla ho. Nhung miy ai bt chufc ma
khong danh mit minh di mét it 7 Sudt ¢ vung Trung Au, vin
hod Diic ggi 1én trong 1ong cic dan tic khac viia s¢ hai, vua
quyén ril ; dan Diic vua 1a de doa, vua la khudn mau, De doag,
vi m&i hi€m nguy bi Ditc hod. Khubn mau, vi van hod Bic
dong nghia véi hién dai hod, véi phat trién, vdi ubc mo tién kip
Tay Au, Sudt thé ky 17, 18, v&i da tifn hod cua xa héi, kinh €,
hanh chanh, chinh tri, khdng thiu gi ngusi Slave ciu hoc, cau
tién, cau dia vi, trd thanh newti Dic. Khuynh hudng do tiép tuc
trong the ky 19, va ¢6 I8 da dién ra nhanh hon nifa néu ti trong
xd hoi Slave khong bung ra ¥ mudn chdng cu lai. Tai sac 7 Tai
sao lai nay ra su chéng cu d thé ky 19, 1dc ma budn ban, giao
luu banh truéng mau chong, va cung véi thuong mai, kinh t€,
mot thi vin hod * qudc t& ” ngu tri khdp noi ? Tai sao nhiing
ngudi Slave cau hoc, ciu tién khong con mudn tra cai gia rét
dat 13 bi Dic hoa ? Tai vi nhu thé diy : tai vi chu nghia dan tic
td Ddc di truyén sang cac dén téc Slave lan can.

Va nhu vy, ¢d hai thii cha nghia dan téc khac nhau. Mot la
chu nghia dan tdc cua nhing din téc thdy minh bi thigt thoi,

thua kém, nhung van duge trang bi ddy du nhing kha ndng vin
hoi d€ tién Ién thanh cong theo nhiing tiéu chuin va gia tri ma
ho va nhdng dan toc tdn tién hon cang chdp nhan nhy nhau,
Néi mdt cach khac, tar ca nhiung dan tdéec nay déu cung cb
chung mdt nén viin hod gidng nhau. DAay 14 chu nghia dan téc
ctia Pdc va cia Y hdi thé ky 19, Hai 14 chd nghia dan tdc cua
nhiing dan tdc bi don vao thé phai sdng v8i mét nén vin minh
xa la, nhiing dan t6¢ ma nén vin hod cb truyén khong dap ing
ndi hoii bio tién b, khdng cho phép bit kip cac dan the khac
trong cudc chay dua theo nhing gid tri mi cé tinh cach qudc
t&, phd thong, d6 ho. D6 ta chd nghia dan téc caa dan Slave,
cua nhiing nudc thdy minh lac hdu, cin canh tan, * nhét nhit
tan, hyu nhat tAn ” nhu cac cu ta ndi thi Phap thudc,

chi nghia dan td¢ chua bt phat. Chiing ndo Trung

Qudc cdn nghi ring vin hod cua minh la cao nhdt,
td x1 d8u 13 man ri moi g, chiing d6 chu nghia dan tdc chua cé
d4t d¢ ndy mam. Chi dén lic ho hi€u duge siic manh cda vin
minh k¥ thudt Tay phuong, chi dén lic ho cam thiy nhuc nhi
vé nén vin hod ma ho cho 14 d3 ud thanh lac hdu cna ho, chi
lic dd chd nghia dan tdc méi bung nd. Phong trao Ngd-Tif ()
[A mAu thit cia chl nghia d6. Gidng vdi cha nghia dan tdc coa
dan Slave, tri thdc cua Neid-Tii kéu goi canh tan. Nhung khac
v6i dan Slave, ndi uit Gc, nhuc nha cua tri thifc Ngd-Ti trudc
su bt lwc cna chinh quyén Trung Qudc khién ho mudn cét diit
vi vin hoa ctia qua khd va hd hao triét d&€ ddi mdi, wiét A&
chon Tay phudng. Herder khong bao git kbuyén nhu phai bt
chudc nhu vay. Ong khuyén phai gid ky cai gi 1a von liéng cd
truyén. Hay thdm nhiém nhiing gid tti ma dan tde ta ban cho
ta, chi ¢ th€ ta méi ¢6 thé phin dodn nhdng gid tri dén ti bén
ngodi va thiu lugm ndé mot ciach co lgi. Pung bat chudc ngudi
ngodi va ciing ding tif khudc ho. Hoc hoi tit ho va hay d& ho
hoc hoi tif ta, hai bén hoc hoi nhau mdt cach binh dang.

Khi Trung Qudc bit dau tifp xdc véi Ty phuong,

Digu ndy ap dung cho Dic hdi cudi thé ky 18 thi dugc.
Nhung tri thic uit hdn & Trung Qubc s& d€ ngoai tai : ho dang
quy tit cd trach nhiém, toi 16i vao div cua Khéng gido, mdt
chuéng ngai ma ho mudn dap d8 dé budc tdi thui dai vin
minh. Pong thdi v6i ho, tri thac & An Do khéng nghi nhu vay,
tuy ring An D da bi d& dau dudi hai thé ky théng tri caa
ngudi Anh : tri thdc An van ti€p tuc udng duoe thi nudc ti
trong ngudn chay ra. Tri thic Trung Quéc thi ngude lai © ho tu
khudc tit ¢d nhing gi da lam cho ho thanh ra ho, ho tii chéi
sda me, va say sua doén nhin moi chu thuyét tii phucng Ty
dua t6i, ti Dewey dén Bergson, tii Bakounine dén Russell.
thuc dung chd nghia. sinh luc chia nghia, vé chinh pho cha
nghia, kinh nghiém chi nghia, ¢di gi cling hdp dan, bdi vi mdéi
la, boi vi dén tii TAy phuong. Trong khi tri thiic hd hao trict dé
canh tan nhu vdy, quan chdng van ti€p tuc s8ng trong 1 thoi
clia ngan xua.

Dang Cong san xudt hién nhu mét cdu tra 1di thich dng cho
chd nghia dan téc cua thdi Ngt-Td ! Ti TAy phuong, thuyét
mac-xit dén, dén khéng phai chi dé canh tin ma dé cach mang
triét d€ ; thuyét dd lai duge Trung Qudc hod do mét 1anh tu ¢b
tinh than dan tde¢ ; tri thdc va quin ching séng v6i nhau nhu ¢a
véi nudc trong modt chu nghia dan tdc méi ; chu nghia dé dugc
ddng hod vdi cha nghia cdng san. Hoi mdt ngudi Trung Qudc
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binh thy0ng tai sao ho theo cach mang va lam cach mang cho
ai, ho s& tra 10i 12 vi dén toc va cho dan tdc ho. Ho chi biét dan
tdc ma khdng cin trong chi thuyét. Nhd vdy mi céch mang
bach chién bach thing. Ma nhd vdy ma cha nghia din t6c cua
thi khang Nhit, khang Tudng vita dudc xem nhu mét bién
chuyén, viia dugc xem nhu ti€p ndi véi lich sd ngan xua. Chi
cin d€ ¢ dén cAu hdi ma nhidu ngudi di dit ra ; “ Mao tridc
tién 1a mdc xit hay Mao tridc tién 13 Trung Qudc ™, ciing du
thdy su 1an 16n ci mdi, cai cd tiem tang trong cdi mdi, cai moi
phat trién trén dit cii. Van dé 13 : cai cd gi con lai, cai ci db
hay hay do, phuc hay hoa — nhung do lai 1a van d& mdi dugc
ban cii vé sau.

D6 1a van d& mdi dude ban cdi ti sau tai hoa cia thoi Cach
mang vin hod. C4i gi trong vin ho4 ¢d truyén da dua dén tinh
trang man rg nhu vay 7 Trong chung muc nao tinh cach man rg
dé bit ngudn tli cai ¢ii ? Trong chiing muc nao nd bit ngudn ti
cal méi 7 Lo Tan da ting cham bi€m di san cia Khdng gido
ma ong cho 1a mdt thd nghi thic chu nghia dn thit ngusi. Cé
phai cdi tinh chdt “ An thit ngudi ™ d6 da 16ng on hoanh hanh
trong sudt miy ndm tai hoa ? Hay 14 cha nghia Mao ? Hay la
ca hai, bdi vi noi Mao ¢6 ¢é hai ? f

Két 4n ca hai, ca cii lan mdi, trv thifc séng sot sau gidng t&
céch mang viin hod bong thiy minh trd v8 v4i tAm trang cla tri
thiic thdi Ngii-T( : khong thé canh tin Trung Quéc dudc chiing
nao I8 théi ¢b truyén chua duge truc xuft ra khoi diu éc cla
ngudi Trung Qudbc. GiGng nhu thoi Nga-Tit, ho hd hao theo
mdi, theo TAy phuong. Boi vi bi quyét ciia tién bd van ndm gon
trong hai chif cua Tay phuong : khoa foc va din chd ma Trung
Qudc van chua hoc dugce, hodic di hoc 1im.

Thé nhung giia hai thai dai, bong cd mot tinh hudng da xay
ra khi€n cho van dé khong thuin tuy gidng nhau : chung quanh
Trung Quéc bong xudt hién mdt loat bdn con rong con. Thach
thiic d&i vdi Trung Quic ngiy nay khong phai 12 TAy phuong
thuc sy, ma 13 Tay phuong bigu hién qua cic nudc Dong A
cung ¢6 chung mdt nén vin hod voi luc dia Trung Qudc, Thé
hé cta L& Tan chdm biém Khong gido. Thé tai saoc cling mot
vin hoa Khong gido, hodc cing ngudi Trung Qudc ca, ma bdn
nudc kia lai thanh réng bay 1én ? Hon thé nifa, cac nude kia con
dam ty hdo v& vdn ho4 c¢6 cua minh, dim chd truong ring
chinh dao diic Khong gido 13 bi quyét cia su phat trién kinh t&
nhanh chéng trong nudc cua ho. The thi giia cli va mdi diu ¢d
gi tugng phan véi nhau ? Nguge lai, chinh 1a cai nay ning dd
cai kia ! Phai chidng néu chiu khé dép trong vién da Khong
gido, ta s& tim ra dugc vién ngoc nhdn ban ? Phai ching tinh
chat nhan ban d6 sé 1a cd so tinh thiin trén d0 ta s& xdy dung
tién bd vt chat ?

Bao nhiéu ciu hoi nhu vy da dit ra trong may niim ban céi
sOi ndi tit 1982 dén gan bién déng Thién An Mdn. Méo den
hay méo x4m gi ciing duge, mién 12 bit chudt gidi : d6 1a tinh
than “ tit hién dai hod ”, d6 1a cha nghia dan tdc mdi cua Ding
Tiéu Binh trudc thach thdc cua bdn con rdng con. Trong ludng
gié hién dai hoa do, tri thidc Trung Qudc dat thém ciu hoi : ci
¢i khién chiung nd di nhanh thé, c&i gi khién ching ta i ach
mii 7 * Cai gi ” d6 chic chiin khéng phai chi ¢ tinh c4ch kinh
t€ thudn tuy, boi vi kinh t€ nay voi kinh € kia roi s€ tién dén
gan nhau. “ Cai gi ” d6 chdc chin 1 yéu t3 viin hod.

16 Dién Dansd 16(2.93)

Va nhu vay chu nghia din toc ngdy hdm nay & Trung Qudc
c& cho gidng véi ché nghia dan téc & Au chau hdi thé ky 18,
tuy vin khdc. Khéc, vi thidu ¢ thiic bi de doa : trong hon nua
thé ky, tri thiic Trung Quc van con loay hoay dinh nghia
Trung Quéc 12 gi, Tdy phuong 14 gi, ci 1& gi, méi 1 gi ; ho
chua bi€t 15 viin hod cua ho hay dd thé nao, lam sao ho cam
thdy bi de doa, ho ¢ cai gi sSng chét d& bdo vé noi viin hod cia
ho ddu ma cam thdy bi de doa vin hod ? Nhung giifa hai bén
[ai co cho gidng nhau ma trude dav khdng ¢ : cdc nube thach
thidc Trung Quéc ngay hém nav ciing bat ngudn véi Trung
Qudc tf mot nén van hod chung va cung ¢6 mot trinh do tién
trién tudng duong.

Vi vay, ai hdn ai, cht ¢con 1a do o ché 36 chinh tri, ¢hi con
khac nhau & diém dé ma thdi. Tu rén nhan dinh da, cd mét
ludng tu tudng mdi xuét hién trong ~ cdn s6t vin hod ™ cua
nhung nam 1982-89, khéng phai ty tudng dan chu theo 18i Tay
phuong, ma 1a khuynh hudng tin chuvén ché mang tén I
" quyeén uy chu nghia ”, phong theo mo hinh cua bdn con rong
va dua trén nhidng gia tri cuia mot thi Khong gijo tan trang.

Néu nhy khong ¢6 Thién an Méon, chua biét thuyét quyén
uy chu nghia nay da phat triénh dén dau, bdi vi khong nhing nd
da lan rdng trong gidi tri thifc ma con thdm dan vao gidi lanh
dao. Béo chi cho rdng Ding Ti€u Binh va Tridu Tu Duong tan
thanh chu trudng nay. Hai nha idnh dao gip nhau ngay
6.3.1989, va Triéu ndi vii Dang nhu thé nay : = C5 mdt chu
nghia tin chuyén ché trong cac nudc ngodi, va gidi 1v thuyét
gia ¢ trong nudc dang ban caj vé 1y thuyét do. Diém chinh coa
Iy thuy€t nay choe rang phai ¢é mdt giai doan ndo dd trong qua
trinh hi€én dai hod tai cac nuc kém md mang, rong dé luc
ligng chi dao phai xufit phat tif mdt nha lanh dao manh, ¢é
quyén uy, va dan chu theo 16i Tiy phudng phai khong dugc
chdp nhan . Ding Tiéu Binh trd 16i : * Do cling 1& ¢ cia o1 ™.
Nhung Bang khéng thich chd tdn chuyén ¢hé chu nghia. va
mudn tim mot chd khac d€ dién td khai niém nay®)

Cac 1y thuyér gia cua chu nghia mdi nay by e¢iv o dau,
nghi gi, sau kinh nghiém Thién An Mon 7 Thee hin Tay
phudng, ho di khéng mudn. va ho ¢o Iy cua ho. Nhung tan
chuyén ché, thé nao 1a ™ tan 7, th€ nao 1a ~ cuu ., Thién An
Mén dd ching phi phing xoa tan bién gidi gidfa cuu va tan do
sao 7 Hon nda thé ky tréi qua i, cay ding don dap tu kinh
nghiém nay dén kinh nghiém khic, van dé cha nghia dan tdc &
Trung Qudc, bay git cling tudng tif nhu héi 1919, chinh véu
van 1a vAn d& vdn hod, van con 1 su tim hifu minh, tim hiéu
fa, tim higu ngudn gdc cta lac hiu.

D6 14 van d8 trude mat, vAn dé néng hdi. D6 14 vaAn d8
khéng ri€ng gi cua Trung Qudic. Van dé nhiic nhéi cua Thén
D4u nién lai,

Loc Tam

(1) Dich thoat mdt doan nho trong bai tho cia Herder theo ban
ti€ng Anh : “ Tv the Germans ™

(2) 4 - 5 - 1919, Phong rdo quan chiing blng nd, khai ddu ia
sinh vién & Bdc Kinh, sau khi Hai nghi hod binh giao cho Nhil
nhdng quyén va nhudng dia cua Die ¢ Trung Quéc,

(3) Zhongquo tongxun she, 7 - 4 1989, trong FBIS-CHI-89-066,
trang 15.




TRAN PAO
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T6i xin ¢é vai nhin xét v& bai “ Can nhiéu tu do va sdng
tao hon nida ” ca Thé Uyén (Dién Pan s8 13).

1. Day 12 ti€ng néi chin thanh, can dam, cua mdt ngudi
hi€u minh d3 ting [Am lac, tiing bi lam dung, va diam song
phing v6i chinh minh, véi doi minh. Digu nly i trdn trong.

2. Pay 1a ty sy trung thyc vé mét kinh nghiém cay ding
chung cua mét s6 kha déng nguti Viét. Diéu nay téi quy trong.

3. Day 12 16i kéu goi chan tinh caa mt ngudi yéu nudc
thudng ndi, cd tAm hdn ¢di mS. Diéu nay t6i cam mén.

Nhung khi tdc gid trinh bAy quan di€ém v& thdi dai, vé
chién tranh Viét Nam, vé phuong hudng déng gop cho dén tic,
tdi thay anh da khéi quat hoéa voi va, 1ap ludn tuy tién, thai 4o
vAn c¢6 mit loai tri, va chd tridng mo hd, cd ky. Tdi xin 16i
moi nguvi, dd thdo luén phai ton trong dGi tugng : phdi thing
thiin.

4. Khai quét hoa vji va.

Dong nhdt v thic hé t san v§i Thién chua gido, bién ca
lich st cdn dai thanh mdt cudc tranh chip gita hai 6ng than
Jésus va Marx, qua Ja gian lugc vdn dé. Di nhién, thinh
thoang van con " dé t¢ " cua Max Weber khai thac mach suy
fudn gdn lign ¥ thic hé Tin lanh véi su hinb thanh chi nghia
tu ban, Nhung ho khong ligu Iinh i muc dy.

Xoet moOt cit, miy trdm ndm lich su ddu tranh tu wiong
chong su dp ché cua Thién Chaa gido, khai sinh nhiing hé tu
tidng tu san, da tiéu vong. Con din nhing budc may mod cua
Bruno, Galilée, Descartes, Kant... dé khing dinh vai trd cla tu
duy khoa hoc trong su hi€u bi€t th€ giéi ? Con diu nhiing diu
tranh cliia Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Diderot... d€
khing dinh vi tri trong tam ctia con ngudi tu do trong qué trinh
ti€n hod cua loai ngudi, cua lich sd, caa xd hdi ? Con diu
nhing may md cua hang trdm ngan nha tu tydng, van hod,
khoa hoc, cta hang trim trudng phéi ¢ thic hé § Tay Au tit &y
téi nay ?

Xoet mdt cai, qua trinh 2000 ndm dua ton gido cua ngudi
nd 1& thdi D& qudc La Ma thanh mdt hé théng ton gido va
quyén lic mic toan cdu hdm nay, cling bi€n mat.

Xoet mdt cai, tat ca nhiing hé tu tudng xa hdi chu nghia
hinh thinh va phat trién sudt hon 200 ndm, trong dé chu nghia
méc xit chi ld mdt trugng phaii, ciing tiéu tan. |

Chua ké tdt ca nhiing hé ni tudng, tri€t hoc 16n nho khac !
Chi xem ndi thé ky 20 ciing du chong miit.

T4c gid con muon con mét cha ngudi vit st d€ phan @ ¥
thitc hé Mac Lénin 1a ¢ thdc hé tan ¢éng. Khong € ta ¢dn

dang mo ? Y thdc hé tu san chém nd chua diy 300 ndm
(khong phai tii 2000 ndm nhi dao Thién Chda). Khéng hi€u
no ngdi yén thé ndo ma chinh phuc ca thé gidi ? Khong 1€ sudt
nhing thé ky 18, 19, 20 khéng he ¢6 chién tranh gifia tu san
va phong kién & chiu Au, trong ndi bd tiing nudc va gida cac
nudc 7 Khong 12 khong h& ¢6 chién tranh thudc dia, khong hé
¢d chién tranh thé gidi thif nhat, roi thd hai ? Khéng 1€ chu
nghia c¢6ng san khéng phai Ia con dé caa chu nghia ti ban
mic du kinh thanh cua né mang t&n Tu ban Judn ?

5. Lap luan tuy ti¢n

T4c gid digm tinh nhin lai lich si Viét Nam va thdy gi 7
MO0t bén c6 vai thay phi thay & Moscow tom ¢ vai dida khi
khd, cAy vio diu vai lifu thanh [énh, quing vé nii rimg Viét
Bic ; rdi ho chi cin nhdn nit, nhing con robots dy tic khic
xua hang tridu ngudi ra chién truding, bin giét thod thich trong
oan nita thé ky. Bén kia My, tuy ich ky, nhung 14 ngudi, van
nhin dao hon, hét 1ong vii trang cho dong minh, ve vudt dong
minh bing 18 my migu, huin chudng “ tién don cua the gioi ty
do ”. Tai nghiép déng minh chan chi hat bdt, kht khao. yéu
hén, khdng biét thu thin.

Lich st can dai Viét Nam don gian qud ! Dan téc Viét
Nam ngu ngdc qué. Tung ngusi Viét Nam khu kho qua. Tinh
than dén tdc, tinh yéu nudc thudng noi, v chi doc 14p, wi do,
yéu ciu nhan céch, din cha, 1y tudng binh ding, cong bing,
hoai bdo hanh phiic... s6ng, chét, yéu thudng va hin thu, tu
hdo va sdm hdi... Toan chuyén hio. Nhing ndm thang giong
dén tif ¢8 61 kim, 6m diu quan quai “ quyét trd 1di cdu héi bon
nghin ndm " cia bao ngudi, k&€ ca Thé Uyén xua, hdo hét. Chi
cd * mdy dng rdu xdm da wing mdt xanh " gt ddy mot md
ngusi ndém,

Day 14 181 nhin cta Ngdy phéin xét cudi cung, ngay lich su
da tr6i vao Lich Sd¢. Lich su 1& hiu qua cua hinh dong cua
nhiing con ngudi séng thuc, vai Iy trt va su ngu mudi, vii udc
md vA 3o vong cua nd. Hau qua do ching bao gid khdp 100 %
v3i su tinh todn cua ting neudi. Khi hanh ddng da qua, khi
cudc s6ng da trdl dat di noi khac, con lai ngdn ngang nhdng su
kién, vat liéu nghién cliu cla nguoi viét sit. Ngudi vi€t su tap
hop, kiém soét, chon loc, dan két, trinh bay lai nhitng su kién
dy theo yéu cdu va kha niing 16gic cia minh. Do d6, lich su
viia coO tinh chit khoa hoc viua ¢4 tinh chdt nhan vin. Tinh
chit nhan vin trong quan diém cua tac gid vé lich su can dai
Viét Nam thudc loai ton gido. Trong thé gidi tén giao chi ¢
thi€n thdn va ngudi nom.

T6i khéng bi€t nhing thanh nién dam xa than danh thuc
din vdi hai ban tay tring hoi ddu thé ky 1a robots t6i mic nao,
toi khong biét nhdng thé hé kéo nhau di khang chién tt nhing
ndm 40 14 ngudi hay la gidng gi ma o at nghe 1€nh robots. Toi
bit dau nghi ngd cai ddu cda chinh t6i, khong hi€u nd 14 mot
cai may ghi Am ching, ma vua doc bai nay né da nhan ra
ngay mdt quan di€m, mot 16i suy luén nd di thudc nhu chio i
.. hon ba mudi niim nay ! Nhung t5i phai ¢6ng nhin : 18i nhin
vd suy luan nay pha hop véi quan diém hét sic ton gido vé
nén vin minh tu san.

N6 cang phit hop vdi thé ding tac gia da lva chon ; ngoai
lich stt, ngoai hai lan dan. Cé 1€ vi thé tic gia bd ngd lanh du
hai 1an dan : con nguti thudng khong chap nhan cho dong loai
diing ngoai lich st. Tuy hiu qua gidng nhau, thé ding cua
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Thé Uyén khac thé ding cua Dudng Thu Huong. Duong Thu
Huong lua chon di gida hai 1an dan. Chi ¢é dich thu, ¢ dong
minh, cd ban, ¢6 thii. Chi mudn x8y dung ngay mai tit thuc t&
hém nay, vdi nguti thuc cua hédm nay. Th€ Uyén ding ngoai
ngim mdt md r8i danh nhau. Nhiing vién dan chia vio 6ng 13
dan oan, dan lac. Ta dodn ong khong thd ghét ai, chi thuong
hai. Ong cé ddi chd ding, khéng d6i cach nhin, vin don thufin
Quéc/Cong kiéu xua.

6. Thai d§ cdi md ma van loai trur

Tac gid dam d&i thoai thing thin vdi chinh minh, mudn
d6i thoai cdi md v8i ngudi khdc. Tiéc thay, v8i 16i nhin va suy
ludn trén, chi c6 th€ “ d8i thoai ” véi ngudi cung mdt 16i suy
luéin, bat k& xanh hay dd, con véi ai khac 16i suy Iudn, thi that
khé. P2 coi nguti khac nhu robots v t6i doi cua robots thi con
ai, con gi, ma d5i thoai ? Ngudi chi cé thé ddi thoai v6i ngudi.
Ta chi bit dau thdo luin vdi ngudi khac khi ta nhin nhin & ho
mdt con ngudi toan ven nhu chinh ta : ¢6 tu do, 17 tri, tinh cam.
Miu thuan cia tdc gia & d6 : tdm ldng roéng md, tu duy khép
chit dudi dang phu dinh tit ca, dit diém. Nghe néi tac gid k&
minh dd don mot nha 1y ludn mac xit Viét Nam t8i chan
tudng : anh c6 thé néi chuyén véi t6i ma khéng ding hoc
thuyét méc xit khéng ? Khéng hiéu tac gid ¢6 thé néi chuyén
vGi nguti khac ma khong doi loai trit bat ¢t hoc thuyét ndo cod
trén doi khéng 7 Néu chi ¢6 nhu cdu tdm tinh vdi nhau, dung
hoc thuyét chi thém nhat miéng. Hoan toan dong v ! Con néu
mudn thdo luan vé Viét Nam, tranh sao khoi hoc thuyét mac
xit (vd chong mac xit nda !} 7 Néu mudn tranh, chi c6 hai
cach : 1/ tiéu diét nhing ngudi su dung né ; 2/ ngdi chd tu nd
bign. Cling c6 thé. Ciing chua chic, ngay cd & My, & T4y Au,
céi ndi cua nd. DU sao, ca hai thai dd deu thé hién sy thifu tin
tudng vao kha ning tu duy cua con ngudi, vao kha ning thao
ludin giva ng1ici vai ngudi.

7. Chu truong md hd

Téc gia nhén xét : dan tdc Viét Nam thi€u 6c sang tao,
khéng sang tac duge nhidng hé tu tudng 16n nhu Phat, Khong,
Kytd... Theo tidu chuan ay, dan toc Viét Nam ching khéc dai
bd phan cac dan tdc trén th€ pidi, k& cA Nhit va cac nudc Tay
Au, Dao Thién chia do ngudi Do Thai thanh lap, dao Hi 14
cua ngudi A Rép... Hi€u rong hdn, nhin xét nay ding trong
mdt pham vi : din td¢ Viét Nam khong cé truyén thong trit
hoc. Trong khi Chau Au, chi t cusi thdi Phuc hung, san sinh
ra hang trim trudng phdi tranh lufin v3i nhau v& du moi vén
de, ddn ta Juan quin mdt cich gido didu trong vai hé tu nidng
ci mém. Ngusi Viét gioi ti€p thu ki€n thdc cua thién ha,
khéng quen chat van nén tang cna tu duy, 1y tri, kién thiic, dao
dic, nghé thuit ... Piéu nay cling c6 thé ¢o 10i ¢ mdt chiing
muc nhat dinh, trong chi€n tranh ciing nhu trong thai én dinh
bét cai va nhau, nhu & Nhit chin g han. Gip con khung hoang
¢ tinh chit thoi dai, nhu sy ti€p can voi nén vin minh chiu
Au, nd gidi han kha ning chuyén minh, tiép thu va din tbc
ho4 nhiing tién bd ciia nhan loai d€ thich hgp minh véi thoi dai
- (ngay ca dieu ndy ciing chua chic diing ; Nhit c6 gi sang tao
ghé gdm trong ldnh vic nay ?). N6 ciing dé tao khuynh hudng
ton thd cua la, dau 6c bai ngoai, khi phach ngang tang coi
thuting moi hoc thuy&t. C4 ba thai do déu thé hién sy mic
cam, thi€u ty tin, su bat luc cua ly tri. C6 the ché dd phong
kign Khong Nho da déng mdt vai trd trong su lun bai cia din
ta, bt diu tit thé ky 18. Du sao, ** ciu hoi bon nghin nim ”
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niao da tan bi€n ? Nhiing thé hé trudc da tra 18i mdt phin,
trong hodn canh cua ho, v8i phuong ti€én nghéo nan, go bd cua
ho. Chang ai séng v tra 15i thay ho dude. Ho da sfng, da chét,
Ho da tra gia cho thdi dai cua ho. Ho tra 16i. Cau tra 18i ay 13
di san cua ta. Ta c6 quyén khen, ché. Nhung ta khong ¢6 di
san nio khéac, va da dén luct ta ra gid va tra 15i (4€p) cho dvi
sau ché, khen,

D¢ tra I¥i cdu hoi dy, tac gid khong ngai xdch tii lang
thang gifa nhiing nn vin minh, ti ¢d t&i kim, ni ddng sang
tdy, ti nam chi bic, ling ki€m ditu hay, 1& phai, ciua dep,
hong c8ng hifn cho dat nudc. O tudi &y, sau mdt cude dvi nhu
vay, thit 1a mot tAm Iong dang quy mén, kham phyc. Nhung
sao chuyén ndy giéng chuyén Ddng du cua ludng Phan tién
b&i, chuyén Nguyén Ai Quéc di tim dudng cdu nudc qua.
Dudng nhién, tic gia di ndi true : phai biét phin biét hoa
thom vdi qud d6c. Ching khac dang CSVN luén ludn chi
triuong “ tiép thu ¢ chon loc ™!

Cudi ciing, mot 18i nhdn nhit an tinh ; hdy gat bo moi thanh
ki€n, moi ¥ thitc hé, can dam ti€n 1é€n v§i khi thé cua con ngudi
tu do, trong tinh than sang tao, phong vé phia tridc. Téi hoan
nghénh hét, chi phan vin mét didu. T6i sé sang tao bang cai
gi 7 T6i chi bi€t suy nghi véi cai ddu cua t6i. Cai dau Ay c6
mét kha ning nguti doi goi 1a tu duy, toi goi 14 tu do. Ngodira
chi ¢6 chat xiu ki€n thidc ky thuit va ngdn ngang nhing khii
niém, nhiing ludn di€ém, nhing tu tudng... tom lai, toan Ia kién
thitc va ¢ thic hé cua ngudi xiwa (va ngudi nay). Vit sach
nhing thd do t6i so sé phéng vao ... hu vo. Nhung t6i chi thich
song trong thé giGi ndy, vii con ngudi hom nay, thich thao
luén vdi ho véi cai dAu hdm nay cia ho, cia tdi. Tac gid nhin
nhu ma khong néu guong : chinh tic gia ciing sédng tac bai
minh v8i mdt quan diém v& chién tranh Viét Nam khdng mdi
mé 14m.

Lang thang gitta nhing nén van minh d6i hoi mét tinh
than hi€u hoc nio d6, va co thé bd ich : nd tao dip cho ta thay
nhiéu, biét nhigu. D6 14 didu kién cin thi€t cho ta thay ring
hiéu sdu. Can thiét, nhung khong dd. Cudc du ngoan ndy ciing
c6 mit nguy hiém cia né. Lang thang qué nhiu, qué au, khd
cd thdi gid ¢ mdt ndi, tim hiéu thit sdu mdt van dé, mic du tdi
litu dong tdy nam bic diy ray. Vin dé chién tranh Péong
Dudng ching han,

Trong hodn canh hién nay, Dién Pan ding bai * Cén
nhiéu tu do va sang tao hon nita " 14 chuyén ddng mimmg. Can
nhiéu khong gian cdng ¢dng hon nda cho moi tAm long ¢di mo.
Ti€ng néi cuaa Thé Uyén 14 tiéng ndi ¢o tinh. Riéng giong viin,
rdt chan tinh, Tinh 14 budc ddu cua hod hgp. C6 thé ¢b ngay
né 1ap duge nhiing hé bom dan, 1y lich, trong Iong ngudi. Ngay
d6 ta s€ tip nhin nhin & moi ngudi, xanh va do, mdt nhan
cach td do, v8i tat ca nhiing qué quit cua nd, vii kha niing
hi€u, huéng thién hoic 4c cia nd. Ngay dd, ta c6 quyén ddi hdi
no, doi hoi ta, trong tinh hodc hin anh em, trich nhiém 1am
ngudi. Con ngudi chi ¢ tradch nhiém véi nhau vi né tu do. Vi,
dii mudn hay khong, cang v8i dong loai, nd la tic gia cua lich
si, cua nhén gidi.

Tran Pao




Cao Ding Hung

T0i Y. lai Mac Tu Khoa va thim Dém 5 vao giua thang
12.1992, ding lai dé6 mdt tuan trén duvng bay Hamburg -
Tokyo. |

Dém trong tiéng Nga nghia 12 nha. Dém 5 14 nha s6 5.
Mac Tu Khoa ¢4 bao nhiéu pho thi ciing ¢6 bay nhiéu ddm 5.
Nhung néu chi néi “ Dém 5 ~ khong théi thi moi ngudi déu
dinh vi ngay dd 1a khu cu xa danh cho nghién ciiu sinh va
thuc tip sinh ngoai qubc cua Vién Han 14m khoa hoc Lién X8
cii, nay 1a cia Nga. Ciing do bao bién ¢8 lich sd d6i ngoai
nhidu nAm qua, da c6 nhiing sy sang loc tu phat nao d6 khién
cho rat cude thi 95 % ngdi nha 7 tang v6i hon 600 phong nay
déu do cac nha khoa hoc tuong lai cua Viét Nam 4. Roi ciing
do bao giun gihi cda lich sy, ¢6 1€ cling t6i trén 95 % cac nha
khoa hoc ndy di trd thanh nha budn. Cai ndi giy dung nén
nhdng tinh hoa cuaa tri tué va vin hoa Viét Nam di co chiic
ning mdi. D€ dio tao mot ngudt tdt nghiép dai hoc thanh tién
sf, mit khoang 5, 7 nim, Nhung d€ bién céc tién si, thac s do
thanh nha budn thi nhanh hon, mot vai thang thoi.

Trudc khi di vao thii ky thuong mai hoa, Dém 5 cung di
ting dam dudng dang vai tro. Vao trudc thap ky 80, ngudi
Viét Nam sang ddy hoc la chinh, tuy ciing d& ¢6 muc dich
lam piau. Ho 1am giau bang s6 hoc bong du ra, mua sam dd
dac, sau 3 - 4 nam dem veé cling dugc mdt gia tai. Cai gia tai
vat chit tu nd khong cd gi tdi 10i. C6 ching, 14 céi gia tai tri
tué ma nhifu ngudi trong bon hg mang vé . nhing kién thiic
day sai Iam, thi€u s6t, duge dong ddu dam bao chat lugng
bing nhiing vin bing déan trén nhiing bd 6¢ di dugc bd may
dang tuyén lua khong theo céc ti€u chuén tai ning, * Tinh
than qudc & v san ™ am cho ai aif di hoc 1 dd dat, 12 ¢6 van
bing mang v&, c6 quyen, cé chdc. DA biét bao nhing linh
kién dom da duoc 1Ap rap theo con dubng do vao céc co quan
xung véu nhat cua qudc gia...

Nhung théi, hdy tr6 lai v8i thoi ky thuong mai hod. Thoi
ky nay bdt ddu cing vdi thip ky 80. Day ciing 1a ldc kinh t€
Lién X6 chao dio. D& mua dude nhiéu hang chd vé, khdng
thé chi dua vao hoc bong. Cac 6ng ba nghé Viét Nam da md
dugc ra cac kénh thuong mai thuc su. Phi ¢cng, can bd ngoai
giao va dic biét chuyén cd cua cac * 1anh tu ” da dam duong
viéc nay. Mot thoi, ngudi Dam 5 ndi : * Cii may bay cua doan
ong XX sang thi gid ban 14 va phich nudc 1én vot, nhung gia
40 bdng, quan b, thit, tut xudng...” Trong cic kénh di, vé
ndy, hang chd sang gbm c6 : ddng ho dién ty, mdt 1ai gap
mubdi, 40 * phong ” Thai Lan, 1 1ai gdp 4 - 5 ¥n, c4c chudi hat
bing xuong gia nga, 4o kimono may tai Ha Ni duge chd sang
hang tan, hang tan, 14i 1 gdp 3 gip 4... Roi hang “ danh v& ”
thi con phong phd hon ; ban 14, cua dién, bép dién, may bom,
quat, noi 4p suét, cdi xay thit, tu lanh, thadc tiy, phim va gidy
anh, ddy may-so cho bép dién... 1ai | gdp 2 - 3 lan. Cac quay

hang bach hoa qubc doanh cna Lién X6 bong nhién bi vét
sach hang. Cd ngudi Viét Nam dén 1a mua hang chuc hang
trim chi khdng chi 1 - 2 céi.
An nthanh, di chim, hay cudi
Vét hang bach hoa la nguoi Viét Nam !

Cau tho nay chic cfing 1a cua ngudi Viét Nam tu dinh
nghia minh.

Rdi dé€n nhing ndm 84 - 85, tham chi nhiéu cia hang bach
hoa 16n nhu GUM, XUM... di d& hin tdm bién trén mét 6
qudy : khong ban hang cho nguti Viét Nam... Nhung, tai dac
cong thdi danh My da dude cac tri thdc Viét Nam ap dung :
ting dau cli 13, ting mil soa, ¢d khi 14 son phan cho cic ba ban
hang, thé 1 ho lai mdc duge hét cac kho hang. Kho hang rong
tuyéch. Cac “ ob ” (cu x4) cuoa tri thdc thi chat hang hoa ti
nén cho téi tran nhi. Nhing ngudi Nga phuc vu trong Bém 5
bt dau thdy trong cc tdi rac ¢6 cac Lénin todn tap, sich gido
khoa... Trong phong, kinh thanh phai nhutng chd cho ban 13
va bép dién. Trong diu oéc, Y tudng d3 nhybng chd cho lgi
ich. Tién dd ducc thém chu *“ va ” vao giua |

Giai doan hai cda thoi ky thuong mai hoa bat dau tli ndm
1990. Khiing hodng va tan ra cha Lién X0, khan hang, dit do,
lam cho viéc danh hang vé tré nén kho khan. Khéng nhiing
cac clta hang ma cia khiu ciing ky thi ngudi Viét. O san bay.
hai quan Nga vén hién ti da tr6 nén hung bao. Ho th‘fing tay
viit lai nhing kién hang qua tai, kham xét ngit ngheo. Mo
ngubi Viét Nam vé nudc chi duge dem theo mdt ban la, mot
bép dién... “ Pdc ¢dng ~ Iai ra sdc 1am viéc, Va vi thé ma
canh sat Nga da phai dung dén dii cui...

Khi md ra ché d6 cho di du lich thi Bom 5 da it = qudc tu
giam * trd thanh mot khach san cua du loai ngubi @ con buon,
lus manh, ké pham i cin dao thodt, tram trung chuyén dé
tim dudng sang Pic, sang Tiép... By git hang danh vé via
kho, vita it 1ai. Ngudi Viét Nam fai mé dubng danh hang
sang. Lic nay cad nudc Nga doi hang. Méy bay khong du stc
chd. Con dubng thuy mau chéng duge khai thong. Cac tau
budn Viét Nam & khach tim lai dugc viéc Jam. Moi thang c6
hang tram ** container ” cap bén Vladivostock. Hang luc nay
khac trude, khéng con la dong hd, son phin... ma 1a hang thiét
dung : quin 4o (che) gid — gié gdy b hai 16p vai, va gio béo
v0i 16p mousse § gitda —. mil képi, quan bo Sai Gon, mi chinh.
Ché 19 gia cudc ¢d 10 ctia nude Nga da tao thuén 1gi 16n cho
nouti di budn. Vé may bay Vladivostock - Mac Tu Khoa, xa
9 000 km, chi ¢d 20 d5 fa. con di tau : 3 dd ta. Hang duge chd
kin kin vé Mac Tu Khoa. Nguot Viét Nam, nhd bao ndm hoc
hanh ¢ Lién X6, ¢6 vu thé hon bdt ¢l ngudi ngoai qudc nao :
thao tiéng Nga, quen biét va ¢d ban be, chan rét khap moi
hang ciing ngd hém, tir Léningrad d&n Crimée, tit Mingk t0i
Kherson... Dau dau cling ¢b nguti Viét Nam. Dém 5 trd thanh
trung tim ban budn.

RGi tit he 1992, sy 1am 4n lén t8i mic song dong cao dd.
bom 5 khéng du sic chida hang. N6 da tré thanh trung tdm
giao dich va thanh toan. Hang ho4 khong vé day nia ma dudc
gidi tod ngay tif ga di khip nudc Nga. Nguti Viét Nam ¢ Dom
5 1am gidu nhanh nhat vao giai doan nay. Ngudi Dém 5 da ké
tén tdi hon 40 triéu phu dé la Viét Nam tai Nga. Hang
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Vietnam Airlines thuc chit 12 do mét ngudi Viét Nam bo von
ra khoang 1 triéu d6 la thué mét may bay cya Aeroflot, bay
dusng Ha Néi - Mac Tu Khoa, Sai Gon - Mac Tu Khoa. Thoi
ky nay, ngudi Viét Nam & Mac Tu Khoa dugc din Nga coi
nhit mft tAng 16p gidu cd hang nhdt. Nhidu tay l4i taxi chi
song dugc 1 nhd ngudi Viét Nam | Mot “ cude ™ taxi chi 4o
50 rap, ma mot dd la dn 100 rip, nhung dan Nga khéng do
tién, vi 100 rip ngang gia 1 kg thit, 4 1it sda. Ho chi di métro
vOi gia 1 rap 1 1an...

Khi B6m 5 tré thanh trung tdm thanh todn v3 giao dich,
cling xudt hién cic ¢o sd dich vu. Tai canh cia cia nhidu
phong ¢é dan du cac loai quang céo : " day tam dich vu cac
loai vé may bay. J diy giai quyét cdc dich vu chuyén chd
hang hod. Va ¢a dich vu cac van dé vé& hd chifu va thi thuc...

Mot co s6 kinh doanh phat trién t8i mic do thi tdt da phai
ndi duge voi quyén luc chinh tri : s quan, DA ¢6 su hap tic
ching chit gifia nhan vién si quan va Bom 5. C6 kha nhidu
thd gid ca ly ky : vé may bay Ha Néi - Mac Tu Khoa 13 500
dd la, nhung vé bay vé chi 350. Tai sao ? Vi 10 ngudi di du
lich thi 7, 8 ngudi ¢ lai. Ai di du lich cling budc phai 14y vé
khii hoi. Nhiing ngudi ¢ lai thi ban vé di, vi gid 2 - 300 $ va
sau d0 phai chi tién d€ ddi hd chi€u. Do dd ma cé dich vu
chuyén d6i tén ngudi trong vé, gia khoang 50 $, va dich vu
d0i hd chiéu du lich thanh ho chiu phd théng, véi gia 700
d3... Chia chéc gitda 6m 5 va sd quan.

Dang lam 4n phat ién nhu cbn, bdng ti mia thu 92, tai
hoa 4p dén. D) khdng chi 14 chuyén canh sat Nga dap pha,
tich thu, ma 1a do chinh rui ro cua thi trudng. Tl thang 10,
déng rip méat gia qua nhanh. Mot dd la 1&n 300, roi 400, ltic
toi dén ddy 1a 480 rap. Mot chic do gié ti Viét Nam mang
sang, hoi hé ban 300 mip 1a duge 3 dd la, 1ai | gin gép 3, dén
mua thu gid ban khong 1én cao hon duge, thanh 16. Mi
container chg 4o tri gia dd 200 dén 250 ngan d6 1a, 15 t6i ngdt
trdm ngan, Cé nhidng tay budn da vay tién A& chd sang 4, 5
container 4o gid, dién vé bao ding lai, dién sang bdo tau da
nhd neo sang gan téi cang |

R6i hoa vo don chi. Cang tif mua thu, hang vién tro cua
phuong Tay tran vao Nga. Quian bd chay ngugce chiéu ti Ba
Lan, qua Nga, v& Sai Gon vdi gia 60, 70 ngan ddng / chiéc (6,
7 %), trong khi quan bd Viét Nam ban & Nga khdng ndi 1 000
rip, chua day 3 dé. Lai nda, ti€p sau ngudi Vi€t Nam, ngudi
Trung Qudc chd hang kin kin 40 da, 4o dét kim sang. Ao so0
mi thi di td Thé Nhi Ky. Toan nhdng hang tét, dep hon hang
Viét Nam ! Cac kho hang cta dan Hdm 5 dim d dong. Thay
cho njo nhiét ctia budn bin 14 ndo nhiét cua cic chién dich
doi ng, 1an tron. Nhigu phong & Dom 5 bdng khoa chit va cha
nhan di ddu mé&t tich. Mua déng Nga rét tiéu diéu, nhung
khong tiéu diéu bdng Dém 5 va nhdng bd mit d Pom 5 hoi tdi
¢hé qua thang trudc...

Nhung cling tit thang 12 am dam 4y, hinh nhuy mdt giai
doan thi ba dang bat du : nhing ngudi sat nghiép thi bd ve,
di trén, nhidng ngudi ¢6 gan 1am giau thi ban d6 ban thao hang
di, 14y v8n chuyén hudng “ danh " hang vé. Hang v& bay gib
khéc trudc nhiéu. Nhiéu phong caa Dom 5 thay vi 1 ndi bén,
nay da 14 ndi mua gom vang, bac, bach kim tit khip nuéc Nga
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d6 vé, Nhigu ngudi Nga dén diy ban huin chuong Lénin
(bdng vang thit, gia 300 - 320 $ mot chi€c). Theo nhing
ngudi ¢ Dom 5, gia d6 ré bang 80 % gia vang & nha. Bac thi
80 $ /kg. Bach kim thi 1a nhing ma vit, nhing linh kién ma
ngudi Nga gd ra tit du moi loai may mdc, vi khi, dan dudgc.
Co nhung xudng phan kim dugc thiét k€ trong nhidu phong
cua Bom 5. Nhiu chd. axit 1am tan kim loai tran ra chay den
ting mang 16n trén thanh gd. MQi hoa chit béc ra danh bat
mui phé va mui nudc hoa Nga ma cdc nd tién si tudng lai van
hay dung mdt cAch v do. DA cd mdt vai vu nd do hoa chat va
cd mot $& nha phan kim nghiép du bi thiét mang. Con nhiing
ngudi Nga phuc vu tai diy thi van 10i thoi hang ngay lau san
nha, hdt cac thing rac. Ho im ling nhin cac san gd bi chay
den ma khéng hi€u vi sao. Ho cling khéng biét tai sao trong
cac spt rac hém nay khong con 14 Lénin toan tAp ma 14 nhiing
phé thai sau khi dd dugc gan loc hét vang. bac, bach kim,
nikel... T4t nhién, ca nhiing ngudi gac cong va nhing ngudi
quét rac déu khong ai biét ring, chinh hdm t8i tif gid Mac Tu
Khoa, ¢6 10 kg vang da dugc bao ché tir day. dua ra sin bay
Sérémenchévo theo cua VIP, do m6t nhdn vién s quan Viét
Nam tdng tién bdng thé do, nhung da bi hai quan Nga phat
gi4c, bit giti, 14p bién bin... Hinh nhu chi Nga khé doc, khé
viét, phai viét rat chdm, nén nhan vién sd quan kia da cd thia
th®i gian d€ 10i mat...

T6i ching kién canh dé nhu hinh anh cudi cling cua Mac
Tu Khoa. Nhung né dm anh t6i mai mdt chang dudng tdi
Tokyo. Trong miy tring xda trén i va tuyét tring xda dudi
vang dat Sibérie ménh mang, téi ¢§ tim ra nhlng 1i bién hd.
L.oi tai ai ? Ngudi Nga ? Khong ! ho hién ti, sing tin va ciing
do tinh cach d6 nén khi ho bt binh thi lai dé bat binh mét
cach rat cuc doan. Tai cac 6ng ba nghe Viét Nam ? Cé 18
cing khéng ! Nhiéu ngudi trong bon ho vGn la nhing e chin
trdu, chin bo, tha diéu va hat ddng dao trén cac rudng loa,
bong duge mdt thd quyén uy k¥ quai nhac bong 1&n tit bun iy
qua chin tAng may d€ roi xudng cai xit s§ xa xdm nay ! Ngubi
c6 tai thi bi&t ring ¢d hoc gidi ho ciing trd thanh vo dung.
Chua k€ chd tai 1ién v6i chd tai mdt van. Ké bat tai thi cang
hi€u rdng c6 hoc ciing khong sao thanh tai. Ca hai déu di toi
mdt két luin : thdi, thi hdy kifm tién va d5 | D6 12 s8 phan
cia mét bd phén tri thic Viét Nam. D6 cling 1a con dudng
lich st ciia Pdm 3.

Cb mot bai bao ndo d6 trudc dAy ndi ring Ddm 5 nidm 4
duting Péréoulok. Khong phai ! Péréoulok trong ti€ng Nga chi
¢6 nghia 1& géc phd. Goc phéd ma Doém 5 toa lac, tai ac thay,
lai 14 giao diém cua hai dubng phd mang tén hai ngudi Nga
déu bi chét bat dic ky td : Dimitri Oulianov. ngudi anh trai
ctta Lénin d3 bi xd bin ve i am sat Nga hoang va Vavilov,
nha sinh vat Nga vi dai bi ban bdi chinh cii ché dd da nhan
danh nhin dao, nhén quyén, luong tdm, tri tué ma ngudi em
Dimitri Qulianov da dung 1én.

Co 1€ vi th€ ching, ma Dém 5 ¢ vao thé rit hoanh phat, lai
viia hoanh pha 7

Hamburg, thang 1.1993
Cao Diang Hung
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Con g& va

Nguyén Thing

—— -—

“ Te té te, Te...” MAat trdi chua 16 dang, giong gay cao,
thanh, 43 vang ven rung, nhu kéu nhu goi nhu khiéu khich.
Ga trong chudng khi {y bimng gidc, vdi vb canh, cit tiéng gay
cuna minh 1&n, ttdm hon, 8 € hon, phu hoa vao ban hoa tiu
chao rang dng. Khip A4t nudc Viét Nam, tif bién gidi phia
BAc qua Hoang Lién Son dén vung dit phén Ca Mau rit
nhing tram, ban vdi dudc, khéng diu ¢o riing 13 khdng cd mit
anh ga rung.

Cai anh chang thdm hay dit dan mai cia minh di ki€ém an
chung véi nhing dan cong. Dan Sai Gon chi cin ra dén Trang
Bom, nhe budc len vao ven rung 13 da c6 thé ngdm canh cong,
g3 1an 16n cung di kiém An. Va phai ndi 13 bén canh con cong
ric 16 mdt miu xanh 14 cAy 1dp lanh nhing mat nguyét, thi
anh ga rling tréng cling chﬁng nhugng oai phong. Léng ma ¢
cd § lung 6ng anh, ti vang &m chuyén qua da cam dén do
mén, til vai ra dén ddu canh 1a mau canh dan, r6i dong do, rbi
tGi 10p long canh den nhanh ; dudi dai co cip long viit cong,
xanh den chiéu anh luc.

0t anh chang ai da biét qua thi chfmg de gi quén

dugc, ma lai sinh song nhy hang xém lang giéng vJi
con ngudi, thdi budi hoang so lai cing 13 than cin, 1& nio
khéng c6 chd ding trong huyén thoai cha ngudi Viét ? Thé
ma tim mai khong ra. Chinh vi 14 huyén thoai Viét da tan nat,
chi con s6t lai ngay nay mdt vai manh vun.

Mav 14 con db sa thi Mubng Dé dat dé nude 1, con ghi
nhd nhing huyén thoai xa xua, khi ma vdn hién Trung Hoa
ciiva tran ngdp xa hdi, ngdn ngu, vin hoa lam cho nguti Kinh
quén mét di nhiéu chuyén thud ma Viét Mutng con 13 mjt,

Nao, chiing ta hay cung nhau Idn dé nhing cam nhin, suy
tu, Iy giai thdi thuy t6 @8 tim xem anh chang ga duge ding §
vi tri ndo trong hé miéu ta lich sit vii tru va con ngudi Viét
Muung ¢d xua. St thi k€ ring ban dau dit trdi hdn mang :

Vung dat ngay xua con bac lac, Ving nudc ngay xua con
bai 1oi, Troi voi dar con dinh 1am mot.

Nhung réi ¢6 mot [in, mua, mua dam, mua mai, Nudc
vuot khoi bay doi, Nudc dang qua chin doi bai, Ndm muoi
ngay nudc rit, Bay muoi ngdy nude xudi, Nudc rut doc co 161
ra, Nudc rit ngang c6 10i tranh, Moc Ién mét cdy xanh xanh,
Cay xanh co6 chin muoi can...

Cay ay sinh ra 6ng Thu Tha, ba Thu Thién, hai 6ng ba :

Ra truvén : Iam nén troi dar, Ra truyén : [am nén [ida ddi

CAy chét di sinh ra cdc mudng, sinh ra con ngudi dau tién
12 mu Da Din, mu Da Dén de ra hai trdng, no ra cun Budm
Bac va cun Budm B¢, Hai con gai vua Trdi xudng choi dudi
mudng tran, iy Budém Bac, Buém Bo sinh con, de cai. Con 1t
14 chim Tlng trong, chim T6t mai. Tring chim Tung chim
Tot dem &p Bong thdy nilt tring pd, Thiy nd tring chiéng,
Nghe o6n do tiéng Lao, Nghe lao nhao tiéng Kinh, Nghe inh
inh tiéng Mon, Nghe nhén nhio tiéng Siéng Quan, Nghe xion
xao tiéng Thai, Nghe hoi hai tiéng Man, Nghe nhdo nhac
tiéng Meo... Thoai k&€ 6 cac vang mudng Ha Son Binh gin véi
truyen thuyét Au Cg hon : Chim Ay, Cai Ua sinh ra mét tram
tring, Chin mudi bay cai nd trudc thanh 50 nguvi Kinh di vé
mién dong bang va 47 ngudi Muvng, ngudi Thai, ngudi Lao
nguge 1én vung rung nii...

D3 ¢6 tdi, ¢ dat cd nudc, ¢d ngudi réi nhung ngay thang
van chua ¢6. Khi 4y dng Cudng Minh Vang Ram, nang A
S&m Troi khai mo dong . Dic dugc chin mat troi, Pic dugc
muydi hai mat sang (mat wdng), MJt trofi moc nén rang rang,
Mat sang moc ién himnyg hing...

Nfng nhidu, ning qua 14m, dén ndi Tim ngudn ching ra
nude ma udng, Lam nuong ching nén liia nén mau...

Lic &y ¢6 ho nha Ngao, von 1a thdn no : Tay trai vit ddy
ne 1adm 1im, Tay phai 1dp tén buong vom vom..., Tén bin
sang, mit sang rong minh, Tén bin tring, mat i roi roi,
Rung mdr troi, troi t6i nhu bung, T6i nhu vao thung xanh
hang d4..Ban rung hét tAm, ai 1a ngudi didng ra kéu cho mit
trdi duy nhat con lai 1&én khoi chan wdi 7 Ai giai cho duge ndi
S0 mién man, ngdm ngim cda ngudi thugng cd, ching biét roi
day mat trdi ¢ trd lai dudi dém t6i di cho con ngudi ¢b dugce
mdt ngay mai hay chdng ? Quyén luc huyén bi caa con ga ai
(ga nung) chinh 1a do

NG gay mor tiéng d diang dong, Gy vong sang phia dang
tay, Mat troi nghe tiéng con ga ai, Mat troi 1én rai ndng
Vany...

R6i muvng don Lang Cun Cin 18n ding ddu. Lang dugc
rua vang day cach thdc lam nha, ¢t nha nhu chian ma, mai
nha nhu mai ria, don néc nhu xuong sdng , X€p rui nhu sudn
dai suon cut, chai nhu dudi rua...; duge Tun Mun dén xin than
Ta Cam Cot cach thiic 1am ra 1da, Mun Mong di ¢dng nudc
ve ; dugc nang Dat Cai Danh ién mubdng trdi xin A Tién Tién
Mai Laa cac gifng laa.

Pa c¢6 gao an, da hoc duge lang Khim Dam cich lam
rugy, nhung nha Lang Cun Can

Dudi san chita co Ion chay ra, Chua ¢6 dan ga gay khuya
day som...

Nang Dt Cai Danh lai 18n mudng troi, Pua dugce lon duc
lam giéng, Cong dugc Ion cdi 1am noi, Quady déi ga ri...veé
nha lang cho sinh $6i nay ng, va nang D3t Cai Danh

Truyén meo cho ¢ muong, Nudi 18m ga vang, Nudi sang
lon béo, Pong chi tam quan hér thi€u Ion chay ra, DA 13m ga
goi khuya, goi ning. ..

Tién 1gi biét chitng nao ! Ga nha cing nhu ga ring ¢d
phép goi cho mit trii moc, cho tan bdng t5i, cho ning vang
[en, cho xanh rudng 1da, cho dep nuong diu, Ma ndo phai chi
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¢d biy nhiéu ma thdi dau. Tu 4y, khach dén chdi nha, trong
sAn diy dd gia cam, c6 thé ...nudng ga cong cua, Don co don
ban, Don com dn rugu uéng, Khach khen khach chudng...

Chil khach hé ha. Chi khd than anh gi. Da danh 1a anh ¢
uy quyén huyén bi, ti€ng gdy cua anh ra 1énh cho mét udi
moc, cho déu din ngdy lai ngay cd mai méi ti€p ndi nhau xua
béng t6i ban dém. Nha nha phai chudng anh, nudi ning anh
dé bao dam cho ngay mai trdji lai sang.

Nhung anh di ra than chim Bng cd chiu. Da anh lai béo,
thit anh thom, va thém thom ngon gip bdi khi biét dap ng
yéu ciu “ cuc tac 14 chanh ” cia anh. Ngudi Kinh ai 14 ké cdn
biét d8n anh nhu mdt uy quyén cim chich cho thdi gian ? Tuy
nhién con roi rdt lai vai tuc 18 dua trén long tin vao anh lam
phudng tién cho ngudi pham mat thit hé nhin vao thé gidi
huyén bi. H&n ¢6 nhiing anh nhing chi con nhé tuc trong
nhidu gia dinh, ¢ dem cing roi, cip chin d&€ xem bdi. Mot
tuc tuong ty voi 16i boi chan ga dy da duge ghi trong khic ca
Con Chu Kéo Loi k& chuyén Bu Lach, Bi Lém di chiit ciy
thin Chu Dba L4 Che Dong vé xay dung cung vua Dit Dang.
Poan quan Ngua di dong nhu dan doi, Voi di dong nhu dan
ki€n, Trong tién trude tién sau, Guom gido nhu lau nhu
mia.... Di bén muoi thy gia, Di ba muoi thd té, Di dé danh
riu rén dao...

Gilda doan quén, linh va thg, ta nhan thdy C6 chi dng mo
gia, Mang xuong ga ban bor ...

Céng viéc trong dai, khong thé thidu thay mo boi gitp cho
lanh dao quydt dinh duge sang subt. Béi xuong ga hin 13 rit
tién trong quan Id. Va cho nhiing ai 4n thit ga ! Chic vi thé
ma dén nhing nAm gan day con ngudi Kinh biét bdi chin ga.
Ching hay cdn ai biét mot cach ding g d€ bdi khac dugc
nhic dén trong doan Lang Cun Cin 14y em géi 12 nang Va
Hai Chiéng lam vo, Troi nér con git, Ctt con bdo con dong,
Ong phai trén vao ru...

Bay gid, Chu chuong mudng nudc, Phai sg phai lo, Voi
xich bu ga ra xem bol. ..

Da sao di niia. ngoai viéc bodi todn, ga c6 mit trong moi
dip dinh dam. Nhu dam cudi mudng, trong cac 1& vit cua
dling trai C6 khiéng banh, khiéng com thit ga mé cong...

Va-phong tuc thich cudi Mubng, theo ban luu truyén o
Thach Thanh, thi 1& vat dng trai Lang Cun Cin phai dem
dén nha gai C6 ga chin cya, C6 ngua chin cuong, C6 vang
chin tridm nén, na na voi truyén thuyét Viét § Ha Ddng, Son
Tay k& chuyén Son Tinh Thuy Tinh, 1€ hdi ¢é Voi chin nga,
ga chin cya, ngua chin hdng mao.

a dung 1am 12 vat d& cho con ngudi giao cam vdi thé

Ggiﬂi thiéng liéng, dé cho quy than phi hd tr¢ thanh
tuc 18 “ ga thy " cia mdt s8 lang ddng bang song Hong.
Chung ta cd doc lai truyén Con ga thd cua Ngd T4t T6 ma
xem, Ti thai d0 xu sy dén I3 1€ thanh kinh cia nhan vt ong
chd nha trong truyén, tit ¢a déu toat ra tinh chit thiéng liéng
khi con ga trd thanh 18 vat. Ong ta phai thAn hanh dén tan
lang Ho, in 16¢ sudt muvi mdy ngay d€ kén cho dugc giong
khi 16n ning it nhat 1a ndm cin ta, va chon dugc hai con ga
con mdi bd me. Mua hai con 1a d€ phong trong thdi gian nudi
dudng hai ndm ching may ¢6 mat di mdt thi vAn con mat.
Nhung khi d3 chon d€ 1am 1€ vat 16i, “ Nho gidi néu né con
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cd, thi, mdt con 1é dinh, con mét con nuda t6i dem Ié chua,
chit khong dim bin ma cing khong dam an. Vi rdng
minh da thanh tam nudéi vé viée tho, néu dem bdn hay an,
Ay Ia dic tpi vaoi quy thin ~. Va sau khi da sda 1€ ra dinh dé
trinh véi “ ddc thugng ding ™ 1a da mua duge ga, phai 1am
chubng riéng cho ga ¢. LAy nudc cho ga udng, tung théc cho
g3 in deu tu tay 6ng chu nha 1am 14y khéng dam giao cho ai,
s¢ khong duge can than ma mat tinh khiét di. BA me éng cha
nhi bi 6m ning, th€ ma ba cu gat phidt khdng cho goi con én
thim vi ¢6 * Vigce tho khéng thé noi choi. Cif dé thiy may
trong nom cho ga. Goi Ién lam gi !, Ga hdi € minh mbt ti,
ong chd bb c& com nudc, git vo, git con ; theo ong, ga mic
bénh 12 do vg con dng ta khong thanh kinh ma ra : “ D3 bao
khong duoc goi “ nguoi 7 13 ga, ca nha khéng dida nao
nghe ! ..., néu nhu “ nguoi " ¢é 1am sao, ching bay con khé
véi dng ! Ong thi téhg c6 me con nha may !,

Kinh can dén tung tiéu tiét mot. Ky thult lude * ga thy "
that khéc thuong, Ngd T4t TG t1 mi ghi rdng : “ ... Dung tre
1am cét va day cuén ngoai, ho budc cho hai con ga ngong co.
giyong canh, diing trén mam...., lam cho con ga thanh ra cai
hinh con phudng ngdm biic cuon thy. ... Ludn trong mor lic
ho bic bép dén sdu chiéc ndi ba mudi, ndi ndo nudc cling gin
dén miéng.

Nua dém, ca sdu noi déu sui. Neudi ra lign bung ca hai
mam ga xubng do. Dudi hai neon dén hai ddy sang nhu ban
ngay, ndm sau cdi gdo chia vao cdc néi muc nudc doi tit dau
ga trd xudng. Va cif doi luon nhy thé khéng hic nao ngoi, hét
noi mude dy, ho Iai ndu noi nudc khac, trong bép khing hic
nao khéng sdn nudc séi. Dgi dén sang thi ga viva chin.” ...

Céng cudc chia cd, Ngd TAt T8 cling ta sinh dong trong
truyén Nghé¢ thuéit bam thit ga. Ta hdy xem anh md lang
chia phiin mét con ga “ khéng nhd 1dm, udc chitng mot nguoi
an o6 méi hér” ... Tiéng dao cong coc dung vao mat thit
nhip nhang nhu tieng mé cua phuong chéo, khéng lic nao
mau, ciing khong ¢é Iic nao thua. Moi tiéng c6c la mot
miéng thit bdng ra. Miéng nao nhuy miéng ndy, dit suét ti
xuong dén da, khéng con dinh nhau may may. ... T¢ ra cai
minh con ga, hin da bam dugc Y2 miéng. ”

Ludc ga d3 1A mot nghé thuit — ga ding trén mam dong
nhu con phugng xoé cadnh mo ngdm hoa, thit viia chin tdi,
toan thdn khéng mdt ndi nac bi nit da - thi chét thit ga cung
chﬁng kém gi, phai ba ddi lam md cha truyén con ndi mdi
thanh thuc. ﬁy ciing 14 hé qua cta quan niém “ Mot miéng
gilia lang bang mot sang x4 bép ™.

Vao thdi budi ma Ngd T4t T6 viét loat phong sy Viéc lang
quan niém dd da sinh ra nhiéu tip tuc hua lau. Thoi gian b
qua, cudn theo chiBu gid biét bao tuc 1€ lang xa. Ngay nay,
A4t minh vio chd ngudi xua thanh tam tin tudng trong ié vit
¢ phan thiéng liéng thin bi coa quy than thi * miéng thit
gitta lang 7, ngoai sy kién khfing dinh quyén bit kha xam
pham coa moi ngudi dan trong xa hdi lang x4, con thém kich
thudc thin bi, ¢4 nhan hod minh vao céng ddng dan lang trong
giao cam vGi quy than, cing tho hugng phiic lanh do than linh
phu ho.

uy nhién tif quan diém xem ga nhu 12 mdt sic manh
Tthl’-m bi goi cho mit troi moc hay nhu 12 1€ vat d€ ngudi




giao cam véi quy than, thi
khong sao 1y giai néi
nhing nét tinh cam thin
mat trong ngdn ngu thuong
ngay. Cai til ©* ngudi " ma
ong cha nha ding trong
truyén Con ga thd 1a ngdn
ngd clia mot ké kinh can
cdi dAu trudc than linh, hai
tay ning con ga lén, dua no
vio cai thé gidi phi nhan,
xa ldc xa Io thé gidi ngudt
tran mit thit. Trai lai, trong
trd chuyén hang ngay ta
hay dem ngudi sanh véi ga
va nhiéu khi coi ga hét nhu
ngudi. So sanh tit hinh dang nhu d¢ biu “ Cai do mit ga
mai ! ” cho dén tinh tinh, cu xd. Gip ngudi lam 3n ddu voi
dudi chudt ki€u Trinh Gido Kim chi dugc ba baa, ba con ta
hay budt miéng phén : ~ Oi chao ! coi bd tich dd din viy chd
chi gioi ¢c6 nudc nap L Giﬁng nap ” 1a Iic hai con ga mdi
x4p vio, khdng md cin mi vd canh tung chén 18n da, thudng
chua in thna gi, phai sau db v6 * giang keo ™ ga cin vao Iong,
viao da nhau ma da, khi 4y trin ddu mdi that sy quyet liét. Lai
c¢6 mdt cum tit hay thin sdu d& ta ngudi con gai day thi, hom
trudc con 1a bé gai ching thiy gi dic sic, hdm sau bong da
thit mon mén nu hoa méi hé, wioi mat nhu trai dao tg, dang di
uyén chuyén diu dang nhu dong sudi chay. €6 bac, anh em
cim 3 “ Ui chu choa ! Con nhd 6’ ma con gdi ! ”. That qua
ddi bét ngo, cai 16i vi von dem trang thai bé gai thoat vO kén
tudi tho ma nén duyén nén déng phu nd cho sanh voi cha ga
choai 15t xac, dang mY nhat trong dan hot nhién bay vot 1én bd
diu vd canh cit tiéng gy dau tién, nguti ngudi chéa mit vé
hién ngang mdt ké mdi nhin ra minh 1a ding si, choi chang
miu sic 16ng ma méi o, Phai ta nhung ke, ngay lai ngay,
chang bao gu:} biét chan, say sua ngﬁm gi va ngdm ngudi,
bing con mit v bing tam 1ong ; chdng han nhu nhing ai hay

hat hay ho :

(Ga nao hay bang ga Cao Lanh

G4i ndo banh bdng gai Tan Chau...

Ga Cao Lanh d6i v6i gai Tan Chiu, lai con tOn ga ken
trude ngudi dep ! TU trudc 181 nay, k& viét nhung hang nay
van d& quyét ring d6 12 vi viin vi diéu no qué bo bude do thoi.
Xin cac ba cac co i tin bing 1vi, ding cb cic ¢6 ma van ho
hon nida. Hay thuong cho, diing bat nhing ke ¢ mau me choi
¢4 phai rach roi phan minh bén ga, bén tinh, bén nao mé hon.
L.Am ra quyét liét thi ching khic don hn ta vao tinh the€ nhu
h5i con nhd chi di cho vé, cho banh ma lai van nan : * Nao,
ndi cho chi nghe em yéu banh hay yéuchi 7™

Xét d€ ma thuong, cai mau me nay da co tif xua, xua 1&m,
c6 trdi may ra mdi biét ndi 14 nd da 1am vao da, vao thit, vao
tAm hon tif khi nao. Chi thiy ring tir thoi xa xam, ngay Lang
Cun Cin chia dit cho con, dng ba ngoai da cén din chau :
Thang tu, ngudi ta ri nhau di choi ga, Chau chd di cho 2a...
Vi vao mot thyi diém chinh xac hon, su séch con ghi viéc thé
kv thd 13 Hung Pao dai vuong Tran Qudc Tuan rin de tudng

GA tréan cuu dinh (Thé midu, Hué)

si khi nim mugi van quéan
Nguyén ram rap de doa
bién cuong : Co ke 14y
choi ga lam vui, ¢6 ke 18y
danh bac lam thu... Lo 1a
quin Méng That dén thi
cua ga trong khong thé di
thiing giap gidc, thuat
d4anh bac khéng thé lam
muu gudn... Bam 46t ngon
tay, o sd it nhat cling 1a da
bay tdim trim ndm roi. Ma
vi tiét ché thdng linh thién
ha chu quén sy, cling nhu
ba ngoai trong su thi, va
con bao nha cim quyén
khac sau d6 qué lo ! Gidc dén, tudng s mau mé choi ga dy da
xim chi “ Sat That ” twén minh, danh tan nhing dao quan
himg manh nhit thé gidi duong thoi.

MEe ga thi ching riéng § d4t Viét ma con nhiéu noi khac.
Trong mdt cong trinh nghién citu sau sic trd dd ga C. Geertz 2
c6 nhan dinh ; Ai da séng J Bali trong mét thoi gian nao do
thi thiy ranh ranh I v& tam Iy ngudi dan ong Bali dong
nhit héa mot cich sau dim ban than ho vdi ga cua hg.

Mé, mé tit mé toi, c6 18 ngudi Nam Duong dugc tam lang
thi ngudi Viét ciing phai nda can. Tuy nhién trong quan he
ngudi dan Viét va ga choi ¢o diém khac voi su kién Geertz
nhan xét noi ngudi Bali. Qua 1a chd ga ngudi Viét biét 16 chi
ly v& sdc luc, dd bén con ga ca minh. Qua 1 biét widng tan
tinh tinh nd ra sao ; qua cac dgt = s& ~ nghia 12 bit cua cho da
tap dot, da cho ndé cham tran vdi cac con ga khac chang c6 10i
d4 khac biét nhau, d€ bidt nd tng phd vai ting loai ddi thu,
cao hon thi thé no, thdp hon ra sao ; khi gip con ga chui dau
arén dudi ludn, khi phai dich tha chai trén din ¢d nd xudng, nd
tra don c6 diém nio kém, diém nao hay. Ching nhiing biét nd
¢6 ddn doc hay khong, trd ddon ddc ra kic ndm dau hay nam
vai dich tha, biét né thuin ci bén trai 1an bén phai hay chi
thién nghé mot bén, Con tim biét cho rd nhing yéu kém cua
nd nhu cai du hoi khi, nhu nudc khuya ddi canh hay xg, van
vAn va van van... Biét chuan xac, chinh vi di khdng dong hoa
con g voi ban than minh, vi biét nhin ga voi mot khoang
cach. Vi 18, khong hi€u ga cho that khach quan thi ¢o ga hay
ma 6m di da ciing thudng chi chude 12y cai thua.

T6i khong bao gid quén lan bac T., mdt ngudi noi tiéng
gidi da ga. nghiém khac 11 tai : = B may quén ga Ia anh hung
rdi sac | khi thiy tdi méi phién phién xem qua chua kip can
nhic loi hai hon thiét da a than pht mubn lam sO ghl tien
“ a8 " d€ cho con O Mién Didu cua tdi * dung " voi con O Ma
Lai tit Cin Thd 18n. Va tdi chot hiéu tdm 1ong nhiing ke ganh
trach nhiém ** cap do ”, tran trong ga nhu trang si, dén trutng
ddu chi ¢d mot séng mot chét. Tinh mang va danh gia hoan
toan giao phé vao tay nguoi. Chu gu:n thi s trudng tai nghé
ducc thi thd, phin thing nghiéng v& minh, chu kém nhe chd
y&u cia minh lai dita cho do thil cid d6 ma ghé thi chi bi€t 14y
cai chét dén bi cho cai khd cai dai cua chu.

(xem tiép trang 29)
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HOANG XUAN HAN
n? o M
Co Dien

Nbu da thanh mét tap tuc ngay Tét,

sd@ Xuédn Dién Pan phai ¢é bai cua hoc gia
Hoang Xudn Han, nhdt la bac Han con " ng”
phan thu nhi bai Tuong nhd Phan Anbh. Min

“ ng” cof nhu xong, vi Cd Bién trong bai nay
chinh la than sink cua c§ (uat su Phan Anh,
Dién Dan xin thanh thuc cam on bdc Han,
trong liic phai hoan thanh ban Ném truyén
Kiéu, da danh thoi gio viét bai nay.

rong chiing ndm mudi ndm cudi doi Phapthude, ai
T qué pha Dictho, tinh Hatinh, ma khéng biét tiéng

C6 bién, mdt dd nho ngdnghich, khong kiéngsg mot
ai, ghét nhing ké ciy quyén cy cua, oan nhing ai hamhd
diéutoa. C8 lai thudng c6 nhiing thadoan batngd danh lai
nhing ngudi ¢d ghét. Qué lang Tunganh, C6 thudc hang
hinnho. Nha tranh thip gilla mdt vudn nhod. Langgiéng 13
mdt mu goa giau, vudn diy nhiing ciy &n qua. Nhung cay 14
ram ré dai thi rdng doc hang rao, d&€ canh va ré bt pham vao
vudn minh. Quéa mit 16n, ning, moc thap, cudng xuat tt thin
cdy. Nhiing qua khong § mait trong vudn ¢é lac bi ke qua
dudng hodc ngudi hang xém hai trdm trong dém. Méi lic ¢b
nhy vdy, thi rang ngay sau, mu chu 14y hét 18i tuctiu chuibdi
bangquo, dedoa *“ ddo mo dao ma dita &n mit cta tau ", C8
Dién nghe th& cang thém ghét mu. Sat vuon C, mu ciing cd
mdt cAy mit sai trdi ; mdt qua moc phia vutn C6. Mua he,
mit mét chin thom ndc. Mu ra minmo, chic dinh ngdy sau s&
hai, Dém 4y, C8 hai trém qua 4y, r6i rang ngay, C6 sai nguti
mang sang IAng bén canh, biéu 6ng thinsinh My, 0 tai lang
4y. Thdy m4t mit, Mu suft ngay chdi “ dida dn mit tau ”. C8
bdm bung cudi, nhung hang xém ai cling ché Co da tudm mit
va bi Mu chiiirda. Cach d6 khong 1au, dén ngay ki cha minh,
C6 moi hang xém t6i du va ca cha My, mdt ban ¢i cua cha
minh. Cha con Mu géip nhau. Cha khen mit con ngon, va
camen, trudc moi ngudi, con gai minh da bi€u minh qua mit !
Muy phai cdi d3u vang da, nhung hang xém hi€u chuyén déu
bdm bung cudi. Tu dé My ciing bot 1oi chiimang. Nhidu
chuyén nhu vay da xay ra véi C8, cho nén chuyén dondai
khip mign va ai cfing kinhné C8.
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ohang C§, cing nhu hduhét vanthan Hatinh, ma
H nhit 12 vanthan phd Diictho, déu ndi diy theo vua

Hamnghi chéng xdmlang, khi vua chay ra lanh
giic ¢ ving Quihgp. Dinh-nguyén Phan Dinh-Phung 1a
chuchdt phongtrao Canvudng sau khi Hamnghi bj © thang
Neoc ' dem T4y bat. Cha C0 v8n hoc v6i cu Dinh, qué lang
Dongthai k& 1ang Tunganh. Ca viing phu Huc theo khdinghia
Canvuong. Binh Phap diit don khdngehé d Linhcam cling ke
gan d6. Sau khi phongtrao bi dep, cha C3 4ntich, mg truding
day tré trong nha. Nhung langxdém cho conem t8i hoc dong.
Sau ngay Tét no, trébé ai cling c6 mdt it tien qua, nén dua
nhau danh ddo. Chd Pién bay gid cling hoc vi cha. Chi moi
hop céc ban, va bao :

~ Danh d4o in thua chi ! Tha ring danh cude véi tau. Tauy
dat cude. Tau duge thi chi dn mot, nhung vi tau thua thi
chiang mi s€ an hai.

Chdng déu hoi cudc gi, chd digmnhién tra 10i -

— Ram thang giéng sap dén. Tau danh cudc cha tau sé lay
tau !

Chiing nghe, d2u sing st Iic diu ; « Thang ni néi Trang
(140), Thay nghiém nhu nia ! Poi ma cha lai lay con ».

Chi Pién van khingkhing gil cuéc. Ching ban ham
duoc, chung tién gin dugc mdt quan, i dgi ngay ram. Trudng
qué chi ¢d hai gian nha ngoai, mai tranh nén dat ; trong k& mot
phan nhd cao va vai phan rong hon nhung thip. Ba bé
trOngtrai, trong ra vuon. Ngay ram 1a ngay vi€t tram on lai.
Thiy khin 4o chinhtg, ngbi linglang trén phan cao. Cac trd
lomkhom trén phan thap. hay trén chi€u trai phu nén dat,
mai muc, trai gidy va ty viét nhning bai minh di hoc miy
hom trudc.

Thinhlinh nghe mdt ti€ng hét to. Ai ciing ngdc dau xem,
thi thdy chd Bién dang vita hét viia nhay choichoi. Thay
ding diy, gio roi, hoi

~ Thang Pién ! Mi man chi rda ?

Hoctro nhaonhao bao

— Han méac ma roi !

Tuy ghét didoan, nhung Thiy van trong quithdn. Va hat
ringniii Viétyén bay gid khong thiéu nhing ké bi Tay bin
chét, ¢6 18 xdc con bod lai bd sudi men riing. Thay
nghiémnghi ti€n lai trudc mit Chi va hoi :

_ Vi that 1a ma, thi hon ai ?

Chi thdi nhay, diing im, md mat, thingthinh tra i :

— Tala Thiy anh. La Dinhnguyén PHAN DPINH-PHUNG !

Céc hoctrd thitsdc, nhung Thiy van 6ntdn tuy kinhcén
hon héi dau, hoi :

— Vi Thay hién vé thit, thi 1y chi lam ching ?

Chu dap :

— Bio ngudi ra diu hdi, bic thang 1&n tim dudi mai, chd
goc hdi, dudi mot cai tranh gia, quyén SACH HOC bE
CUONG giau & d3. Cd dem vo day thi sé rd.

Thiay tai mit ; nhd lai rang minh da gidu dudi mai nha
nhidu tai liéu, k& ca chifu Canvuong liac vua Hamnghi chay




ra day. Thay bao hoctrd 16n ra tim, thi qua ¢6 quyén SACH
HOC BE CUONG gidu trén chai. Cha Dién bao gia to 15 ra,
rit mét manh gidy Bng vao “ ndong ” ), thi thdy quanhién 13
mdt bic thu ngin cda Chauphong (hiéu Cy Phan), khi 6m
trong riing, bao détd dan ba vo bé (ba Ngoéch Ritng) vio
sansoc thudcthang cho Cu. Trong khi moi ngudi kinhngac,
Thay sup xudng lay Cha Dién, va “ xin Thiy chigido ™.

Pién chi din lai ring phai gifu gidyma kin hon, bt lin
ding xudng dat, mat truong, miéng ha, ngudi cing do nhu
chét. Thé 1a hon da thing. Chdngban 14y nuéc lanh dd vao
mat Chid, biy git moi tinh. Th€ 14 Chi duge cude, va ¢a Cha
lan ban, ai ciing kinhné Chu, va khong ai ddm hé cau chuyén
ra, vi s¢ Tay no bi€t. Lau sau khi Cha da mat, mdt vai
thanbang nhic chuyén, thi C& Pién mdi tha thuc ring hing
ngay nong sdt, trong khi Cha ngu trua, chd hay wéo bat givi
dudi mai hoi va da khampha ra bic thu kia tir trudc. Nhung
cling khong ai doan dugc ¥ dinh cia chii bé : tinhnghich
ching 7 day cha bét nghiém chang ? ghét ban tham dugc

cua ngudi chang ?
C M6t hém C6 dén choi nha Cha t8i. Cac thanhnién
déu xdam lai, xin C6 gia chét cho xem. Ban diu, C3
chi cudi. Roi thinhlinh C8 ndm * thang cang ” trén phan. Hai
ba nguti dd diu va chin, nhic 1én, ma C8 van cing dodo,
khong he dichuyén, Ching dit 1da diém k& trubc miii d& xem
C6 thd hay khong. Long mii sém ma C8§ nin thd. L3y 16ng ga
ngody tai, ngoay miii, C8 cling ndm im. Lay kimchich vio
tay ma CO cling khong chuyén. C§ thd trém lic nde, chiing
cling khéng hay. Khi C8 néi “ ta da tinh roi ” thi C& lai
thuting nhu ké khic. C6 da hay dung thuat 4y d&€ * lom ”
nEU.

ai khaning cua C8 Dién gia chét cling da néi ti€ng.

MOt hém, trai véi thoi thuong, C& dnmic chinhchién, di
thim ban ¢ O Cho Dita gan Handi. Lic ra v&, mdt xe kéo
chay theo. Ngusi kéo xe keéonéo “ xin Cu 1én xe ”. Thiy
ngudsi phuxe gaygo, C6 hdi :

— Anh ¢4 mudn di &n caoldu véi tdi ching ?

— Daudam ! Toi dau cb tizn,

CO bao : « Da co6 t6i. Ching ta di hiéu Donghungvién
hang Budm ». Xe t6i hiéu. C§ vao, ngdi ban canh cia, rit vi
ra dit truéc minh, r6i goi hai mam com haohang. Trudc su
hgi thicmac cla trai hiu, C6 néi ¢d ban sap tdi. Thé rbi cac
mdn dn dugc dua ra, bay laliét. C8 goi ngudi phuxe chuc
trudc cua, moi 1én cung dn. Trai hdu thiy chudng, nhung
khong dam noi gi ; vi tién dét trén ban, y ching d€ 14y tién
tra chu tiém. Khéng ngt C6 dit vi vao tidi 4o, rdi C5 nga 1an
diing xudng dat. Cha phuxe cidi xudng d3 C6 diy, nhung thiy
Co nhuy chung cam gié ma da chét ngét rbi. Chi hhoan 1én.
Chu tiém chay t6i xem ; thdy C8 ngacngoai, sg cudng 1én, vi
khach bat diu da déng. Chud bén hdi nha C§ & dau ? Neudi
phuxe d4p : « Chi biét C6 tlit O Cho Dita thué xe dén »,

Chu méc tién trong thi, gidi vao tay chd phuxe va ghé
miéng vao tai ma bdo ; « B4c hay dem 6ng Cu vé chd iy ».

Hai ngudi diu C6 xudng duvng, day 1én xe, roi Chu thic

!!!!!!

QUACH TAN

:F

2

i Nha thg, nha bién khiao Quach Tan da ta &
i thé1ai Nha Trang ngdy 21.12 nam 1992. Ong &
- sinh ngdy 4.1 nam 1910 tai lang Trudng §
Dinh, huyén Binh Khé (nay 1a xa Binh Hoa, &
huyén Tay Son), tinh Binh Dinh. Thug nhd £
hoc chii Han, ot 12 tudi méi hoc qubc ngt, ”*g
dau cao ddng ti€u hoc, lam céng chdc tai &
Hué&, Bdng Nai, Nha Trang, Da Lat. Dudc f
5

Tan Pa hudng dan, dng lam thg, cha yéu la
tho theo Dudng luat, dang rai rac trén cac
bao Bic Trung Nam thdi d6 nhu Annam Tap
chi, Tiéu Thuyét Thi Bay, Tiéng D&n, Phu
mi Tan vin, xuflt ban M@t tam long (1939) do
Tan Da dé tya, Han Mic Tuo d@ bat, rdi M
¢ dién (1941). CA hai tap deu dudc Hoai
Thanh giéi thiéu trong vong. Dudi dang thuc
c6 dién, ti thi phap dén dién ¢d, Quach T4n
da dua ra nhiéu rung cam mdi me nhu cau
“Toi khoc t6i cuoi vang ca mong » ma nhiéu
ngudi nhd nham I cda Han Mac Tu.

Thai chéng Phap, 6ng theo khang chién
tai Binh Dinh. Sau Hiép dinh Geneve, éng &
lai mién Nam, ti€p tuc lam co6ng chdc tai
Nha Trang dén 1965 thi v& huu, viét sach ca
ngdi qué huong, d4t nudéc nhu Nude non Binh
Dinh (1968), Xir tram huong (1969) va miy
tap tha Pong bong chiéu (1966), Mpng Ngin
Son (1967), Gigt triang (1973) va nhing hdi &
ky vé Han Mac Tii, Bich Kheé. -

Tu 1975 6ng sOng ¢6 quanh tai Nha %
Trang, gan nhu bi quan thac. Ong tiép tuc .
vi€ét nhung khong c¢6 sach xuét ban. Nam Eﬁf
1990, ong bi gidi phdu mait va bi mi sau do, :
nhung con cd ging doc cho than nhan chép.
Chinh quyén khong luu tam gi d&€n nha thg,
nha hoc gia va ngudn von van hoa 16n lao
Quach Tan. 0T
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phuxe kéo di cho chéng. Ra dén diu Hang Ngang, CO ngbi
nat diy, cudi haha va hoi ;. « Chd dn caolau ¢d ngon
nong 7 »

A

Chy phuxe hoi ; « Cu tinh 161 & ? »

C8 chi cudi va bao dua C§ dén dau dudng 38 C8 1én tau
dién vé Hadong, CO tra tién xe, nhung ngudi phuxe khong
nhiing khéng 1ay, ma con camon rfirit. Chuyén niy dudc
ngudi ddndai, cho nén 1im ké gamghs,

HOANG XUANHAN
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Tu Suoi Mo dén Bén Xuan

Tu nhang tinh khic dau mua nhu Thu ¢é liéu, Budn tan
thu (1939), Cung dan xua, Bén xudn (1942), Sudi ma (1943),
Vian Cao da ghi lai nhing thanh cOng trong thdi ky phdi thai
cua nhac mdi, ma bdy git van con ngudi hat ; va nghe lai, ta
van thdy hay, trong khi mot s8 ca khdc ddng thdi cta Tham
Oanh, Duong Thiéu Tuéc... dd trd thanh lac 16ng. Giai thich
hién tugng nay, Pham Duy d3 c6 mot Joat bai hay, va anh 13
ngudi cé nhitu thdm quyén @€ phé phan : anh séng, sdng tac
va ca dién vao thdi d6, anh ndm ving lich sd tan nhac va tim
ly quén ching ; v& nhac thuét, Pham Duy 13 vua. Viy chiing
ta nghe Pham Duy :

« Phai doi cho t6i khi tin nhac ra ddi vao nhing nam cuéi
30 va dau 40 thi chiing ta mdi cé dude mét loai nhac tinh
lang man do cdc ngudi tinh tién phong cia thoi dai nhu
Duong Thigu Tude, Tham Odnh, Lé Thuong, Vin Chung,
Dzoan Man,... tung ra (...). Tuy nhién loai nhac tinh lang
man do chi cé thé goi 13 dat téi d6 hoan my khi né duoc phat
Xudt ra tf mot con nguoi tai hoa bac nhat cia thé giéi nghé si
tre liic by gid. Nguoi dé 1a Vin Cao ».

[Tap chi Vdn Hoc 8 15, 1987, ding lai tén Hop Liu s8 8, 1992]

Cai mdi, diém tién bd dau tién Vin Cao dua vao nhac mdi
la ngubi dan ba dep, kiéu diém, trang trong, cao quy, khac véi
Co hai mo, C6 14i do, C6 141 thuyen, C6 hang ban hoa, Co
hang ca phé, Co6 lang giéng trong nhing bai hat thinh hanh
thoi do. Xa hdi Viét Nam ngay xua khong tao cd hdi cho trai
gai gap nhau, ngoai sinh hoat noi déng ang hay hoi hé — von
hiém. Ndi cong cong, néu khong edp ¢6 thon nd tat nudc bén
dang, thi cing 1a c6 son ni, ¢6 hai hoa gi do, vi trai gai khong
c6 quy ché (statut) gip 0. Phai dgi d€n Vin Cao, ¢6 gii méi
di thing d&n nha n gudi yéu bén chiéc ciu soi nudc. Ngudi con
gai khué cac, ¢ thé ngdi trong nha ma nhd ngudi yéu : O;
vira thoang nghe, em mo ngay budc chan chang. Dic biét 13
chii ™ ngay " nhu mét phan xa, mot tu do. Phai roi. Co gai
trong tinh khac VAn Cao 1a ¢6 géi tu do, bao hiéu cho mét nén
vin hod méi, trong vé dep tuyét vdi, huyén didu :

Chiéu nam xua

GOt hai khai hoa

M3t huyén heu xuan
Dang hong thom huong

Nguti dep kiéu sa nay, di vao khang chién sé& dé lai nhing
16i mon thom mai ddu chdn em trong thd Nguyén DBinh Thi :
ra khoi khang chién thi ;

Em dai cdc Iong cing thoa son phén

Hai ban chan kiéu ngao dam Ién tho
trong Meé hon ca cia Dinh Hing. Nhit Linh A3 bdo vé ngudi
phu nu, Duong Thiéu Tudc d3 mdn trén, va Van Cao da kinh
trong ngudsi phu nd.

Mot dic difm khac trong tinh khic Vin Cao 13 toAn bai
héat dugc cdu triic nhu mdt tdic pham hai hod va toan bich, nhu
mét bai tha doc 1&p, co gia tri nhit quan va i tai, Pham Duy
cong nhan « Néu dem so sanh vdi nluing ban nhac tinh cia
thoi dé thi bai Subi mo vdi Bén xuén 13 cuc diém cua ling
man tinh trong ca nhac. Lic d6 cdc nhac si con dang lan
quan trong cach x€p dat chif nghia rong ca khic thi Vin Cao
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PANG TIEN

SONG NGAN
KHANG CHIEN

da viét hdn ra mot Bai tho bén sudi » (sdd).

Cung dan xua k€t hgop nhuin nhuyén nhing i the thiét
tha da diét. xoan sau vao ndi dau thuong :

Cung thuong a ticng dan

Cung nam 14 tiéng nouoi

Aioan khiic ca cAm chau roi

Tinh duyén lanh dang nhd thuong din pha phoi

Cung dan ngin

Budn xa vang trong tiéng thim

Buon té tai trong tiéng ngan

Budn nhi Iic xuan sap tan

(...) Gidf con mony chi newdi hat theo dan.

Trong tho méi, c6 1€ ngodi Han Mic Tii ra, ching ta cling

it khi thiy ngdn ngu thé thiét don nén dén mic 4y. Ngon ngi
Van Cao that méi : trong khi cac nhac si khdc con van vé hinh



anh hoa rung thuyén tri, thi V#n Cao da c6 nhing sang tao ;

Hon cim phong hutong hinh béng xudn tan
... Hon cim 1Eng tiéng dvi
... Canh nhan vao miy thiét tha
... Co mét mua dao dong ngay thang
chua tan qua mot 13n, ..

D6 14 dic sic trong 10i ca. V& nhac 1y, chiing ta nghe
Pham Duy phé phan nhac tinh thdi nady : « V& phin nhac
thudt ta thdy ring tat cd nhing bai hat d6 chi duoc coi nhu 14
phé san cua nhilng nhac pham di dugc san xudt trude day.
T4t ¢4 d8u dudc ndm trong mot khuén kho co sin (thé nhac
khi€u vu tango fiay rumba) vdi nhing &m hinh (dessins
mélodiques) ma ta ¢6 thé goi duge 1a tiéng goi cai cia nhiing
thanh nién that tinh » (Vin Hoc, thang 12.1986).

Theo Pham Duy, phai dgi dén Cung dan xuva, Vin Cao
mfi “ dua nhac tinh trong ndm 1943 nay 1én t6i dinh cao nhit
cua nhiing bai ca ai tinh ™ (Vin Hoc, s6 15, 1987).

T Bach Pang Giang dén Song Lo

Song song vdi nhiing tinh khic ddu mua, thdi ky ma Pham
Duy goi bang tiéng Phap 13 le temps de I innocence — thii tho
ngdy, vao nhiing niim ddu thip nién 1940, mot nhac trao khéc
phat trién manh 13 nhac hung, nhiing bai hat khoé, vui clia
hudng dao, hoe sinh, d8 cao lich s, dat nudc, sic khoé, bit dau
ti nhom Pong veng cua Hoang Quy tai Hai Phong d&n Hung
Lan, Luu Huu Phudc. Nhung hanh khic nay ¢6 nhiing déng co
xa hdi hay chinh tri, hodc tu phat hoic ¢6 1anh dao.

Vin Cao 1a tr tudng tu do va tién bd, trong thé loai nio
cling gid hai nét dic biét 4y. Vin Cao yéu lich sd nhung
khong né 1& : tu hao vé qua khd dit nuéc, anh van xem nhuy 13
mot ky niém di qua — cin phai duge vudt qua d& n tai va
ti€n hoa.

Tran Dong Da 1a chién thing thin tdc oanh liét nhit caa
chi€n thuat Viét Nam, cua chi€n tranh nhan dan va phong
kién, cua bae luc va chinh nghia, ciia chién luge thuin tuy.
Nhung Vin Cao khong hé bi chod nggp truée dinh cao lich su
d6, nguoc lai, trong Go Péng Pa, anh khing dinh :

Thé quyét phin ddu

Ddéng tam hy sinh

Lam sao cho hon thoi xua
Roi cdt sifc séng ngay mai...

Thang Long hanh khiic ca cling nhic lai chién cong Ty
Son ; Vin Cao nhin vé toan bd lich si dan tdc qua hinh anh
c0dé:

Thang Long thanh xua
Thiang Long ngay nao
C khoe sdc phat phdi.

Nhung hién tai thi khac. Viét Nam, Iic do, 1d mot nudc né
1& IAm than, lac hdu. Ha No6i 1a mdt thd pha thude dia : bao
ndm qua khip chén cii ciing da mat hét tinh anh. Mubn dan
chung yén vui, thAm chi s6ng oat hung, ti€p ndi vdi truyén
thdng thi phai biét d6i méi, ti€p thu khoa hoc va dan chd, phai
mg tim m& oc chd gié mdi bay vé... bao 4nh sang phuong tiy
tir khip chén bay vé.

Song Bach Dang 12 mdt chd d8 khac. Chién cong hién

hach nay dugc nhiéu ngudi dua ra nhu mot tiéu chuan, mot
gid tri mién vien. Hoang Quy, dong huong, ban va thiy nhac
Van Cao, viét :

DEn biy g moi khi di trén séng Bach Ding

Thi anh em ta vui ca ring :

Trén song Bach Dang dan Nam ho reo

Luu Hifu Phudc ciing cho rang Pdng Giang van sdng dé
cho noi gibng soi chung. Trong khi d6 Vian Cao trén con sdng
gué hugng thi buén thiu ;

Bach Pdang giang sdu mo bén lau xanh
Véi bén nudc xa xoi
..Budn ai diing nhin con séng xanh biéc ngdy xua
M3 nude mét md roi...
[Chiu budn trén Bach Pidng Giang]

D3 danh, & day lang dang nét u budn 1ang man van ¢ hiu
trong nhac Vin Cao, nhung khong thé phi nhin tu tudng ciu
tién va duy tin cta anh. Luu Hiu Phudc thudng néi dén noi
gidng. CO6 khi rit hdo hing. Hao hung 1dm thi ky thi ;

Day Bach Dang giang séng hilng diing
Cua ndi giéng anh hung, giéng Tién Rong
giong Lac Hong v.v...
trong kht, vé noi giéng, rong mdt dé tai khac, Vin Cao thuc
t€ va tha thiét mong :

Boan guan Viét Nam di

Sao vang phap phoi

D4t giéng noi qué huong qua noi 13m than

Cung chung sic phan dau xay doi mai...
[Ti€n Quin Ca]

Thoi d6, Vian Cao dad c6 cdi nhin rat thoang, rat rong vé
dan tgc trong mdt chng dong nhan loai 18n lao : trong Cong
nhan Viét Nam (1944), bai hat chinh thdc cia Téng cong
doan Viét Nam hién nay, anh viét :

Ngoai kia Ioi non nude dang nhic ta
Mau nhac cao giéng noi

Yéu mén muon giéng neudi

Tranh diu cudi cting

La doi song méi dang xa.

M6t tinh cam tién bd, 1anh manh. Néi rdng nhing tu tudng
kKia c0 1anh dao, ciing khéng giam g¢id ca nhan Vin Cao. T8
Huu cling dude !anh dao — va lanh dao ké khac — tudi dui
va tudi dang nhidu hon Van Cao, ma tu duy chinh tri, & tho;
diém niy, con han ché. Tu tudng Vin Cao mdt lic nao dé da
tng fuu luyén mdy cung u huyén trong tiéng hat vong ngan
xua con rung. TAm hon hoai cO dy bay gid lao vao nhiing ky
niém vang vang hung khi : Bing nghe du 4m ménh méong
khuc anh hang ca ra noi bién cuong. Bao chién ma Jén
duong... Nhung cai bat ngis 1a Van Caoe khong dung lai §
nhung *“ du Am ménh mong . anh con 46t

Lap quvén dan tién 1én Viét Nam
Doi hanh phic dap x4y tu do

Nhing yéu cau thiét yéu ma ngay nay, sau nda thé ky
xuong mau va Im than, dén tdc ta van chua dat t3i. Va ngay
nay van con ¢o thé hat ding cay ; Tiéng than noi noi... Thang
ndm dan troi. V@ nhac thuit, Pham Duy danh gia cao bai
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Chién si Vigt Nam : « Vi tai ndng tuyét voi cia mot hoa si,
Van Cao veé ra canh chién si Viét Nam phi ngua trén dudng
xa (...). Tai soan nhac cua anh tdi Iiic ndy d4 b6 xa nhing
nhac si chuyén nghiép khdc, dimg néi gi téi nhing tay soan
nhac tai tv nhu Nguyén Dinh Thi hay D5 Nhudn, Trong khi
nhac hing cua Hoang Quy, Luu Hitu Phudc di hay dén may
ciing khong vugt ra ngoai khudn khé cia nhing ca khic rit
chin phuong, rdt can ddi, rat sach vé... thi Vian Cao trd tai
soan hanh khac nihr bai Chién st Viét Nam nay. Ciu nhac
thit hai dai dang dic, voi nhip diéu don dap, thay doi hoi thd
Iudn ludn khién cho cdu ca cd sdc séng manh liét : Neya phi
ndi xa xa kia nghe sing vang bén trvi diéu kén ron rang. Tiép
10i 1& sy nhdc lai nhac d& (..). C4i hay cia tic gid 13 da
chudn bi d& vao cudi ciu nhac sé chuyén qua mot nhac d&
khac, d€ chiing 6 sy phong phi cia ban ta y sang tac » (Van
Hoc, s6 thiang 10, 1986).

[Tu ligéu : 1944, Vin Cao l1am xong Tién quin ca thi
Nguyen Dinh Thi 12 ngudi xuéng Am diu tién. Sau do cao
hing, Thi rd Vin Cao 1am mét bai khac, va 1am xong Diét
phat xit rudc bai Chién si Viét Nam cfia Vin Caol.

x

Dan quén du kich cach mang bing mua thu
Sao vuong béng cd bay trén chién khu...

D4y 1a nhdng hinh anh dep diu tién cla cich mang Viét
Nam, gidi phng dén tdc, gidi phéng giai cAp va gidi phéng
con ngudi. Con ngudi séng thuc tai nhu mét gific md, song
lich s nhu mgt nghé thuat, s6ng A4t nudc nhu mét bich hoa
0i con ddu diy sdc cham pha mau gié... Ai vé chiu xua nhé
hoi mau tham ciy rimg. Bai hat Bic Son, nguyén uj la sang
tao cho v kich Bac Son cia Nguyén Huy Tudng, nhung vuot
khoi d& tai, tré thanh bai hat cia ngudi du kich. Ciing nhu
Tién qudn ca, lic dau 12 bai hat 1am cho mét khoa quan su
khang Nhit, sau tr¢ thanh qudc ca. Van Cao nam 1977 d3
viét mdt doan hdi ky hai ngan chi ve bai nay ; qudc ca 1a 6
hiiu cua dan tdc va lich s, ching i khong ban tdi trong ba
ndy — vi khdng phai noi, khong phai phép.

Cach mang thang Tam 1945 dua dan tdc vao mét khic
quanh. Van Cao lam bai tho Chiéc xe x4dc qua phuomg Da Lac
dang trén bio Tién phong, bai tho quan trong diu tién cda
anh, sau do0 la Ngoai 6 maa dong 1946 dang trén bio Vin
nghé thoi khang chié€n, 1948, Bai tha mdi mé, manh bao di ¢o
nhiéu nét bao hidu phong cach tho Vin Cao ve sau,

Toan qudc khang chién. HA N§i chién ddu. Maa xudn v,
gitla chién hdo xa. Vin Cao ra di, rao ruc phdi phéi véi hai
mdi tinh 16n : dit nudc va ngudi yéu. Xuin khang chién ciing
la Xuan trang mit. Bai hatLang t6i mang nhing dm hudng
ddm thdm, diu dang, phin khdi chua ting thdy trong nhiing
ca khac trubc do. Van Cao von tiét ki€ém tdm su, kin ddo vé
dvi tu, nén mai dén ndm 1974, anh méi ¢6 bai tha vé chi dy,
Khuon mdt em, nhung ciing khong 13y ¢i 1am rd nét. Chiing
toi cht phong dodn vi hai cau cudi

Oi khuon mat sang trong va binh ling
Toi dugc dau tién va con lai cudr ciing

Lang toi 1a tinh khac thiét tha diu mat, Tring mat cda lia
ddi soi Ong anh vao qué huong véu dau
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Lang t6f xanh bong tre

Ting tiéng chudng ban chiéu

Tiéng chudng nha tho rung

Dy dang vui dong qué yéu diu

Bong cau vdi con thuyén mét dong song.

Tuy la mét bai ca chi€n dau. Lang t6i theo doan quin du
kich... nhung 4m hudng uu lai mdt ngudn anh sang lung linh
diu mét trong ni€m nhd méng ménh, nhu ming chidu nhd canh
dong chiéu xua.., Ddng qué c6 lic on 1én véi Ngay mua
nhanh nhen tudi vui :

Ngay mua vui thon wang, lia reo nhu hat mimg.

Hinh tugng 1y tuong sung i tay anh ding, em ngiing liém
trong sang, c6 thé khong phan anh lai gian lao cla nhung nim
chdng Phap nhung dién td udc mo clia ngudi nghé si trong
khang chién.

Tuy nhién phai dgi dé€n truong ca Séng L6, Vin Cao mdi
noi fén dugc tron ven vé dep cia qué huong, hoang so nhung
than mét, ddn gian ma hung trang, dep nhu mét bic ranh.
Song L6 14 mdt buc tranh

Soéng L3 séng ngan Viét Bic bai dai ngo lau
niiring amuy
Thu ru bén séng vang ting nha mo biéc
cium mot mau khoi thu.

Nhing nét dam thanh an hién trén nén mau md nhat, khi
nhip cdu ca loang din ra xa ; nhiing hinh anh lién tiép tao ra
khong gian ménh mong, hoang da va huyén bi. Khi hiu ling
I€ va lanh 1&o bong bling lén anh sang ngon lda chién diu

Song Lo song ngan khang chién chay b lau thua

Tiép theo 12 4nh binh minh : thién nhién nhy hdi quang ¥
chi con nguti. Bai hat 1ip lanh [oi d8i dap gitia Anh sang va
hdi 4m

Al gua bén nidng hong I3ng nhin mau nudc SOILY
Lé

ROi vil try bong chan hod am thanh, bao la, rén ra trong
ti€ng song reo vi vu...gié 1 vi vu -

Song ménh méng niur bar ngat hat
Bao ring thu nhur bat ngdt cuoi

L0i hat say sua nggi ca dit nudc va con ngudi nhic ching
ta khi thé lic d6, nhu trong tho Nguyén Dinh Thi : gié théi
rung tre phat phdi. Trong biéc noi cudi thiét tha, hay trong
tuy but khdng chién coa Ngayen Tudn : ching tdi dang mo
chung mét con hoa mong...

Van Cao van bam vao hién thuc ; trong chién thing han
hoan, anh nghi ngay dén dvi s0ng thudng nhit cha ngudi din
bubng Iudi. Phan Ludng vui bong thuyén, Iéu dung I8n ven
song. Phiit vé vang, phat hiing trang 1a chuyén phai lam. dé
bao vé cude song tAm thudng, trong triin gian ém 2

Dong song Lo troi

Mua xuan i

Nudc bdng qua ngan

Nuoc in ven bo xanh 6m béng tre.

Tran Song L6, 1947, 14 chién cong dau tién cia quan ddi
Vi€t Nam non tré (thoi d6 con mang t8n Quan d6i Qudc gia



d4c biét nganh phao binh mgi phdi thai : thdi 46, khi sd dung
dai bac ban vao tau dich trén sdng, ta chua biét tinh dan dao
vdng cung, phai k& ngang nong sing ma bin nhu sing
trudng. Chién thing séng L&, ngoai tAim quan trong quin su,
con co tac dung tAm 1y 18n lao va gdi cam hdng cho nhiéu vin
nghé si.

Ve nhac thudt, Séng L6 ducc xem nhu 12 dinh cao trong
s nghiép Vin Cao. Anh dd vugt 18n khoi nhing tiét tiu don
gian cua ca khie, di t6i mot hop tdu dai hoi, vét nhidu ting
13p nhip dd khac nhau, 16i cudn chung ta theo diéu nhac, 1vi
tho, mau sic, nhu mot dong song 16n.

Niém hing say c6 ldc chd quan va lac quan qué mic ; nhu
Nguyén Tudn mo nhuing khai hoan mén két toan bing bich
dao, Van Cao trong giai doan khang chién gian lao, 1949 da
doi Tién vé Ha Noi

N&m cua 6 don mimng doan quin trd vé

Nhu dai hoa doén mung

NG ndm canh dao chay dong suong sém long lanh
Oi phd phuong Ha Néi xua yéu dau

Nhiing bong hoa ngay mai

Doén tudng lai vao tay.

Giong ca da khac vdi béng xua ngan ndm, ho phai khi tan
mo. Nhung van st da mdt niém tin 6 Thang Long ngdy mai,
x4y ddp dudi vinh quang bang chi khi anh hing.

*

Tir nhédn xét ndy, chdng ta c¢6 thé néi réng tim nhin vao
tac phdm Vin Cao, vé nhac, hoa ciing nhu tho. Mat toan bd
phong phii, da dang, lic ndo ciing dic sic, thuy chung véi vai
ba ¥ chinh va mt phong c4ch riéng. Gin b vai thdi dai, Vin
Cao thutng xuyén tra van than phin l[am nguti trong va ngoii
lich su,

Tha, nhac, hoa Vin Cao 12 nhiing tridu song trién mién 16p
16p x6 budn vui cua dai duong vao voi dat lién. Tac phdm caa
Vian Cao 12 hoi thd cude séng, ngit ngdy gidng bio va dim
thim triing sao. N6 chit loc nhan pham con ngudi dé dung 1én
tinh hoa cua thoi dai.

Tac pham Vin Cao, con lai 12 ddm lda Vian Cao. P6m Ida
dau ddy : trong b&p nghéo bén Cang, trong nii ring Viét Bic
hay trong ¢di bién tong trdi xa. Mdt ngon Iifa khéng quay dau
theo gio.

Vin Cao, ngon 1da bip bung trong ¥ thic ching ta.

DANG TIEN

15.11.1962

Viét cho ngdy sinh nhit Vin Cao 70 tudi
(sua laingay 21.12.1992)

- Y
DIEN DAN FORUM

nAcém : Ha Duong Tudng
bng disn &84 - Trin Hal Hac
(Ban oAd deén: Trin Hal Hac, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mfng Hing, Ha Duong Tudng

Com g& va con nguoi Viét Nam

(ti€p theo trang 23)

- —wm —_—

Nghé thuit ** cidp d ” 1a d6. Ga minh hay ddn da hau, cin
vao hong ma da, don danh dip khi quén cho ddi tha nghet thd,
cua ddm thung hiu, thung hong, cua lot vao * hang cua ”
— tén goi ché triing bén vai — cit diit dong mach dudi ddn &
ngay ndi do, dich thu chét khdng kip ngap ; da biét vay thi
phai “ cap ™ v8i con ga cao hon cai dau, gi minh dua md 13
chup dinh hau dinh ¢d, tha h thi th8 ddn dde. Lai ki kéo bén
dich chip thuin ga minh ning cin hon, vién ¢d minh da phai
chiu ep d€ gi ho cao vuct ca cai dau. Pude thudn don lai hon
¢in hon siic, chua vao s6i 1a da tha phan 1gi thé,

Trai lai, sic minh bén d6. ddon minh manh dé, ri mic
phai tit cai diu chay hoi khd, cht da chang biét tim cho dich
thiy chi biét niAm vai da. lai nhé bat ddu véi con ga da so thién
nghé thi ¢6 khac chi dua diu minh cho né khe, lang chang
khong khoi bi mét cua ngay ** 6ng dia ™ - noi dinh diu sat sau
mong — hay ngay mang tai. Khi 4y cho 14 ¢6 manh mdy di
nla cling chi ¢on nudc 1an dung ra thua trén.

C6 quan niém ga 1&2 anh hung mdi ¢b giai thoai sau day.
Ong Do Vin Y - vé sau 1am An Ha 4n quan & Can Tho — hoat
dong phong trao Duy T4n, bi Phap bdt. Ong & lai Phap hoc it
ndm, Khi vé nudc, dong chi cii bay tiéc khoan dai. Mudn do
long Ong, tiéc vui, ra dau dé Ga adng han van mdé, o, 6, ¢4,
phu. Ong Y 1am bai tho rdng :

Dém khuya thic div 61 den mo

CAat tiéng kéu ngudi gidy 0 0

Roi mau truong nhuny long chang gém

Xau minh chién hau tiéng khéng 0

Dong noi quyér gitf thin tron ven

Cuta sdc nao nai phian qua co

MOt d6 dn thua troi ddt bidt

An dén nghia tra cii cong phu

Tiéc tan, ¢6 ngudi mat bic voi Phap 6ng Y vé nudc hdi
hop dong chi muu tinh dai su, co may céu the 1lam bang. ..

Chuyén xua da lui vao di vang ching mdy ai con nhé.

Diu nam Quy Diu xin nhic lai mua vui, thanh tAm ciu
chiic nguvi Viét ddi dai voi nhau dude nhu ngudi thoi trude
déi vdi con ga, A€ cho ai ai ciing c6 didu kién dem tai minh ra
da dap vdi thach thic cua thui dai ; dan Viét khdng bi bién
thanh ra dan ga cong nghiép chi dé thit, d€ dé ra dola.

Nguyén Thing
|, Nhilng trich dAn v& huyén thoai mudng déu 14y tit Hoang Anh
Nhén, Tuyén tap truyén thd Muding (Thanh Hod)} Nha xuit ban Khoa
hoc x4 hoi, Ha Noi 1986 va Truong Si Hung, Su thi thin thoai Mudng,
Nha xuit ban van hoa dan 16c, Ha N&i 1992,

2 Clifford Geertz, Deep play : Notes on the Balinese cockfight,
(Canh bac 186n : ghi chép vé da ga d Bali), Daedalus, Vol 101, no 1,
1972.

Dién Dan s 16 (2.93) 29




—_— —aa

Pua chu Nom vao may tinh

Trong khudn khd nhing nd luc nhim bao vé, phuc hdi vi
gigi thiéu chd Ném v6i th€ gidi, ky hop 1an thd ndm cila
Nhom nghién ciu lién hgp Trung Nhat Han (China/Ja-
pan/Korea Joint Research Group — goi tit 12 CJK-JRG) to
chiic tai Honolulu, Hawaii, Hoa Ky, tir 30.11 dén 2,12.92 34
danh ddu mét su kién ding luu ¥ : DAy 12 14n dau tién Viét
Nam ¢0 dai dién chinh thdc tham dy ky hop. Tham du cubc
hop gdm ¢d 30 dai dién cac td chdc chuin hod cta Trung
Qudc, Dai Loan, Hong Kdng, Nhit, Nam Triéu Tién, My va
clia cac td chiic Unicode, Association for Font Information
Interchange (AFID), t6 chidc chu nha cua ky hop nay.

Tai phién hop, hai dai biéu Viét Nam, thanh vién cia
Ti€u ban Tiéu chuian hod ma chi Viét dung trong xd 1y va
trao doi théng tin, dua ra hai yéu ciu cu thé ;

1. Dua chi Nom vao kho chii thong nhat cac leai chi db
hinh cda Pong A, ma tén chinh thilc 13 East Asian Ideo-
graphic Unified Repertoire and Ordering (URQ).

2. Truc ti€p ma hod nhing chi Ném théng dung trong bd
ma chudn da ngdn ngd qudc t&€ mang ky hiéu ISO 10646 cua
T8 chiic tiéu chuan qubc t& 1ISO — BAt dau bing viéc thu
nhan 1 772 chd thuidn Ném, duge 1iét k& wong Ban ma thudn
Nom (Nom Proper Code Table), @ dugce ndp cho CIK-JRG
va Unicode.

Nhing chi thuin Nom I3 nhing chd khong hé trung 1dp
ve tir dang vdi may ngan chd da c6 trong kho Trung Nhat Han
CJK-URO hién nay. Trong tucng lai, Viét Nam van cd quyén
bd sung kho chd thuiin Nom nay, thong qua su duyét xét va
chdp nhan cua Nhom,

Trong s& hon 5 800 chii Ném trong quyén Ty dién chiy
Nom, tit ca di ndm trong kho CJK-URO, chi triy 1 772 chd
thuan Noém nay. Vé nhiing chi Ném d6ng dang nhung khéc
nghia voi nhdng chi da c6 sdn trong kho CJK-URQ, Viét
Nam s& dong gbp phan chi giai sau.

Ciing can ndi 1, cac chi Han-Viét cia ta déu cd san trong
CJK-URO,

Dai biéu Viét Nam ciing khﬁng dinh chu truong Viét Nam
tlt gitd & thudng xuyén tham du cic sinh hoat cua CJIK-JRG.
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Dong thoi, Viét Nam sin sang diing ra t0 chidc mdt ky hop sap
tdi cua CYK-JRG tai Ha Noi. Vién Khoa hoc va Cong nghé
Qudc gia va Vién Nghién cu Han Ném sé phdi hop td chic
va bao trg chinh thic ky hop nay.

Tu d5, Viét Nam c6 néu ra gdi v viéc thay doi danh xung
ciia nhém d& phan anh ddy du cac nudc thanh vién tham du.

Cac yéu cu cua Viét Nam duoc su dong tinh va ang hd
manh mé& ctta dai biu Unicode, phai doan M§ va Nhat. Dé
dap lai mot thdc mic cho ring chd Nom 12 mot loai chd viét
khong con dugc dung, c4c dai bi€u da tdi xac nhian muc tiéu
biéu hién bing chd vift, bat k& * s6ng hay chét ”, cdc vén
li€ng vin chuong thé gi6i, ma kho tang vin hoc va vin hoi
chii Nom cia Viét Nam 13 mét thanh phin quy gia dang ké.

Dai bi€u Viét Nam khing dinh nudc nay chua he xem chi
N6m 12 mdt tf ngld, ma trai lai, vai tré coa chd Ném van con
d6. Céac dai biéu ciing dudc nhic lai, mic du di cd cac loai
chi viét riéng khong mang géc Han ty, Nhit va Nam Triéu
Tién van coi phin chi viét gdc Han ty 12 mdt bd phan hiiu co
cua vin hoa chi viét cia ho...

Phién hop ciing da ddng v du dinh 8 chdc ky hop thit bay
cia CJK-JRG viao thang 12.1993 tai Viét Nam, cd thé tai Ha
N&i. VB van @8 danh xung cia Nhom. cac dai biéu ddng ¥ sé
giai quyét sau, sau khi Singapore va Malaysia dugc moi tham
gia. [Trong nam, Ti€u ban chd Han cda Unicode da ddi tén
thanh Ti€u ban chid Déng A, sau khi nhan thém dé tai chd
NOom.]

Néi chung, cac dai biéu danh gia ot nhiing thanh qua ky
hop dA dat dugc. [Co rat nhidu van dé chuyén mdn va diéu
hanh khac da duge ban ciii va giai quyét. tuy nhién vi ching
khong lién hé truc tiép dén van dé chd N6ém nén ching tbi
khéng dé cap dén].

Day 12 mdt budc tién dang k€ trong nod luc dua chd viét
cua Viét Nam vao cic chuin quic t&. Dong thai nd cling dat
ra nhdng nhu ciu cu thé that cip bach cho Viét Nam : B chii
NoOm chi ¢d thé duge CIK-JRG chinh thde chdp nhan va danh
choé trong bang ma khi ndo nd da wd thanh bd ma chuan qudc
gia ca Viét Nam. TU nay cho dén ky hop tdi (ky hop thit 6)
cua CIK-JRG, du dinh sé td chiic 6 Nhat vao do thang 6-
7.1993, hy vong Viét Nam s& kip thdi chudn hod bd chif Nom
cua minh.

b

M&Gi quan tam ddi vai chid Nom va ngudn tai san vdn hod
chd Nom cua dén tdc ta khdng phai 1& van d& mgi. Ching ta
van ¢é mdt s6 hoc gia va nha nghién cidu, & ¢a hai mién Nam
Bic, khé cdng suu tam, luu trld, tim hiéu va chd giai nhing
tic phAm cha éng a2 lai.

3 hai ngoai, ngodi nhdng vi ma tén tudi dude nhidu ngudi
bi€t dén va trong vong, ti khi cac vi nay con séng trong nudce,
nhu hoc gia Hoang Xuan Han, cac gido su Nguyén Khic
Kham, Nguyén Dinh Hoa, gin diy ching ta con dudc biét
dén nhing cong trinh va no luc coa nha nghién ciu DA Thong
Minh (dang & Nhao),

Ngay & Thanh pho HO Chi Minh, tiép tuc truyén thng
suu tAm va bao vé chd Nom. phat xuét tir thip nién 60, sinh



hoat lién quan d&n chd Ném van ti€p tuc phat wién. Nha
nghién cdu Han hoc, gido su Huynh Minh Diic da di khap
nudc d€ nghién ctiu nhiing ban khic, in chd Han Ném con tim
thay trong cic dén, chua, dinh, mi€u. Gido su c6 du tinh s8
cong b6 mdt cong trinh nghién ciu so sanh céc ban vin bia
dinh mi&u cua ting vung va gitda cic vung dit nudc,

Nim 1991, Hdi Ngon ngd Thanh phd da 4n hanh mét suu
tip 5 000 chii Nom, rit ra tit mot s8 taic phAm vin hoc ¢d cia
Viét Nam. Trong cac nha sach va quan sach & thanh pho,
ngudli ta van thdy bay ban nhiing &n ban gdc va in lai sau nay
ctia quyén Ty dién chit Nom (Sai Gon, 1971),

Digu dang lo ngai 1a hau hét nhing ngudi ¢6 kién thic
tham sau trong 1Anh vic nay tudi tic di cao ; cic vi s& 1an lugt
til gii ching ta v& mang theo nhing higu bift quy bau that
truyén ra di.

Mt m8i lo 16n khac 14 cAc vidn ban gbc, theo vdi thoi gian
va do didu kién khi hdu nhiét d6i khic nghiét & nudc ta, dang
ngay cang hu hao, myc ra, mic du ring nhiing ngudi c6 trach
nhiém va tAm Idng van ¢6 gang bao quan ching. Thi du nhu
trong khu luu trii cia Vién Han Nom, nim canh khu Gd Péng
Da, Ha No6i, hién ¢6 hon 14 000 tai liéu Han N6m, trong s6 ¢
nhiing tai liéu xua dén ba thé ky. Khich dén thim Vién Hén
Nom hiu nhu ai ciing chia sé m&i 4u lo vdi nhing vi ¢ trach
nhiém 6 Vién. Dong thoi, ai cling thiy kha ning va phuong
tién vat chat hét sdc gidi han cua Vién.

Do dd, viée chay dua v0i thdi gian va tin dung nhing
phuong tién hién dai c6 thé dugc, dé gianh lai va tich luy kip
thoi céc tai liéu va tri thic v& chd Noém da tré thanh mdt viéc
cAp bach. Trong tinh thin dd, néu nhing nd luc riéng 1l duoc
k&t hop hodc hé trg cho nhau thi hi vong thanh cong sé& 16n
hon. Viéc dua cAc ky tu chd Han vao may tinh 1a mdt phuong
c4ch d€ tao ra duge nhdng cong cu va phuong tién thich hop
cho viéc trao d0i cd hidu qua gida nhiéu ngudi, § nhidu noi, k&
ca cac hoc gia quic té.

Ngoai ra, cting cap bach va khéng kém phan ton kém la
viéc chuyén th€ ndi dung cdc vin ban cd ra thanh vi ban
(microfiche), va néu dugc, thanh cac hinh anh luu rd dang s6
(digital images) @& c6 thé dn tri dai 14u cho céc thé hé sau
nay, va thich ing vdi cac phuodng tién tin hoc hién dai, nhu
dia laser CD-ROM ching han.

M6t didu dang luu v khac 1a ngay ca cac sach nghién ciu
vé chi Nom xuét ban trong nudc déu in chd Nom theo mau
viét tay. Chi ¢6 Pai Nam quic dm ty vi cua Huinh Tinh
Paulus Coa (Rey, Curiol & Cie, 1895-1896) 14 dugc in bing
con chi 1am sdn. Hién nay 6ng D3 Thong Minh 12 mét trong
nhing ngudi thanh cbéng trong viéc dua con chu Ném vao may
tinh va in 4n bing cic phuong tién in 4n ci& nhan (desktop
publishing, PAQO).

Sau hét, diy 12 giai doan dan tdc ta dang tim ki€m, suy
nghi lai trén nhidu mit v& chinh minh. Trong dé khéng thé
khéng hoc, hifu va khing dinh lai c4i von liéng tinh thin cla
dan téc ; khong 1§ gi mot s§ von vin ho4 16n lao, ghi lai béng
mét thd chid viét duge cha dng ta dung trong hon mudi the ky
lai ¢6 thé bi coi nhe. Mong rdng cac phudng tién khoa hoc
hién dai, ngoai chic ning duy tri va bao v&, con gilp cho viéc

tim hoc, giang day va phd bién chid Nom dugc dé dang, hiéu
qua hon. T d4, sinh vién cic chuyén nganh ¢ lién quan dén
vin hod, lich st din tdc s& ¢6 co may doc va hifu duge cac
vin ban gbc do cha dng con dé lai.

Nguyén Hoang

19.12.92
Phu cha:

1. V8i cAc ban doc tudng déi quen thude véi cd cdu va cach lam vigce
cua ISO, xin ndi thém :
Nim 1960, CIJK-JRG dudc nhom cOng tac ISQ/IEC/
JTC1/SC2/WG2 giao cho nhiém vu phat trién kho chif thdng nhét va
viée sdp x€p (Unified repertoire and ordering — URO) chii Han,
kamyi (Nhat), va hanja (Tricu Tién). Khoe URO hién gio 1a Version
2.01,
2. Hanja 14 chid viét ¢fc Hén ty cua Triéu Tién, khdc v6i Hangul
(hoic Hanguel) [tic Korean Alphabet], chit viét riéng, mang nhiéu
d¥c tinh nglt 4m, do ngudi Triéu Tién sing ché ra tif thoi Dai dé
Scjong, thé ky 15. Chii Hén chi ¢dn dung ¢ Nam Triéu Tién.
3. Bai nay dya theo mdt sd 12i liéu vé ky hop CJK-S va thu tl trac
doi rigng cta ngudi vidt bai vai dai bifu cia Viét Nam tai k¥ hop
nay.
M6t s chi tiét khac dua theo hai viét Aspects of Han Nom Studies
in Viet Nam cha James D6 (VNHELP Newsletter, No5S, Fall 1992).
4, Tham khao:
— Nguyén Quang X§ & Vii Vin Kinh, Ty dién chi¥ Ném, Trung
tam Hoc lidu, Sai Gon, 1971,
— Ng6 Thanh Nhan, James D06 v Nguyén Hoang, Nom Proper Code

Table for ISO/IEC [0646-1.2 : 1992(1z) Unified Ideographic CJK
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Riéng ban doc ¢ Pire ¢6 thé gui séc 80 DM cho 8ng TRAN,
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Kién Van

& J'l, F F o
diem sach moi

Irina ZISMAN ¢

BUT KY IRINA

T6 hop xuit ban mign Pong Hoa Ky (Canh Nam Publishers,
2607 N. Military Rd., ARLINGTON VA 22207), 1992, 174
trang, gid ban 10 USS.

Tac gid 12 mdt phu nd Nga. Thinh gia Viét Nam quen goi
chi 12 Irina, va mén phuc chi nhét 1a tit nhing bai phéng su
“ Tét trong 6p ™~ ndi vé Avi sdng thuc cua ngudi lao djng Viét
Nam tai Lién X6, phat trén dai phat thanh Mactukhoa, ding
lai trén cac bao Tién Phong, Dai Doan Két. Irina, tU nidm
ngoai, con ndi ti€ng hon vi tén chi duge dung d€ goi * Dai
Irina ”, 12 mdt chuong trinh ma Dai Moscou ¢na nudc Nga
budc sang kinh té thi trubng da cho Dang Phuc hung (thanh
l4p & Hoa KV) thué dé phét song vé Viét Nam. Dai Irina tat
nhién duge cong an Viét Nam x&p 1a dai phan ddng s6 1, vuot
khoi BBC va RFI mft (vai) cai dau. Xin chdm dit ¢ day
chuyén tao lao, d& ndi chuyén nghiém chinh.

Bt ky Irina 1a loai sach ma ban, clng nhu tdi, s& doc lién
mdt mach. Chd 1én, trang nho, sich mong, nhung nhat 13 vi
nd hét sic hip dan, sinh ddng va cam ddng.

Ngudi ngoai qudc ma ndi sdi, viét thao tiéng Viét, thi di 1a
My hay Nga, déu dé bi nghi 1a tinh bdo. Céng an Viét Nam
da vay, cdng dong chéng Coéng & My cang thé. Nhu Irina da
tra 10i hom hinh : chi dén vdi Viét Nam, nguti Viét Nam va
dAt nudc Viét Nam, vi tinfi (m6i tnh dAu, va hinh nhu ca mdi
tinh hién nay cta chi 1a ngudi Viét) va vi nghé lam bdo, chd
khong phai vi tinh bao.

Cho nén, Bat ky Irina ma mdt hanh lang nhung buac ki hoa
ngin gon, xuat thian v& T Hoai, Nguyén Dinh Thi, Tran DS,
Liu Quang Vi, Bui Gidng, Vi Hanh, Nguyen Dan Qué,
Phan Nhat Nam, Dudng Thu Hudng..., qua do nguti Viét
Nam 6 nudc ngoai hi€u thém dugc mdt phin thuc t€ Viét
Nam, va nguti Viét Nam (trong nudc hay ngoai nudc) nhin
thdy chinh minh, qua 4nh madt, cAm nhén cla mot ngudi tinh
mdit va man cam,

L#i bat cia cudn sach khdng 1am gidm ducc gia tri cua
But ky Irina.

Nguyén Q. Thang & Nguyén Ba Thé
TU DIEN NHAN VAT LCH SU VIET NAM
Nha xuft ban Khoa hoc xa hoi, in [An thd hai, tai Thanh pho
H6 Chi Minh, 1132 trang,

Trong lich su ché d9 Viét Nam dan cha cong hoa (1945-
75) va ché d9 Cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam (it 1976
dén nay), day 1a [an diu tién xuit hién mdt cubn “ Tu dién
nhan vit lich sd Viét Nam ”, Trudc d6, mdt vai tap lich su
danh nhan déu han ché vao cac nhan vt trudc thé ky 20.
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) midn Nam tridc 1975, cubn * Viét Nam danh nhin ti
dién ” cua Nguyén Huyén Anh (Khai Tri, Sai Gon, 1970)
ciing chi danh mot phin nhd cho mdt 8 rdt nho nhén vit thé
ky 20.

Nhu vay, tic pham cua hai ong Nguyén Q. Thing va
Nguyén B4 Thé 12 cudn ti dién nhan danh Viét Nam dau tién
— t6t noi nhan danh, khong nhit thi€t 13 danh nhan — tip
hop khoang 1 800 tén ngudi. Sach duge tai ban mdt nim sau
[an phat hanh diu tién (1991), chiing t6 nd dap dng nhu ciu
cna ngudi doc.

Digu dau tién dang biu duong 1a ¢d gdng cua hai tac gia
xu I¥ cac nhan vat lich st mdt cach khach quan. Trudc tién 1a
binh dﬁng trudc cai chét : khéng dua vao ti dién nhing ngudi
con song. Thii hai, khong phan biét *“ 1ap wudng ”, ** chinh -
th ” : ndi ddy, x€p theo thit tu ABC, ¢6 Ngb Pinh Diém, Ngb
Dinh Nhu, Nguyén T4t Thanh (H5 Chi Minh), Nguyen Thén,
Nguyén Thé Truyén, Nguyén Thi Lan (Nam Phuong hoang
hiu), Nguyén Thi Minh Khai, Ta Thu Thau, Tran Khanh Giu
(Khai Hung)... va tit ca dudc goi bang ong, hay ba, khong ¢b
Ngudi, hay hin.

Digu dang chd y, doc 1ap voi ndi dung va doi tugng cudn
sach 14 hién tugng vin hoa — kinh t€ ma nd 14 tiéu biéu : tuy
danh nghia 1a do Nha xudt ban khoa hoc x& hoi phat hanh,
nhung trén thuc €, ti dién nay do hai tac gia i bién, ty tim
vOn, td phat hanh. Xu hudng tu nhan hod 1anh vuc xudt ban
(mic ddu nganh van hoa, theo hién phap hién hanh, van 13
doc quyén cua nhi nudc), moi ngudi di biét, nhung thudng
chi bi€t khia canh tiéu cuc (sau khi da chan ngdy su tai hai
cla xudt ban qubc doanh), tudng ciing nén ndi ca téi khia
canh tich cuc caa né.

La mdt cong trinh ¢a thé va duge thyc hién trong hoan
canh thify ty lidu, tit nhién Tu dién nhan vt lich s Viét
Nam con nhidu thiéu sot va sai [Am (mdt s0 da dugc bd sung
va sua chia trong tai ban 1992}, Song ngay tif bdy giv, do 14
cong cy tham khao cin thi€t va rat hidu ich.

TU SACH " TRI THUC & PHAT TRIEN
Nha xudt ban Tre, Thanh phd H5 Chi Minh.

XuAt hién tit mua hé 1992, Ta sach * Tri thiic & Phat
trién ” ra mot loat sach phd thong kién thic khoang 150-180
trang, khd bd tii : Tim hiéu kinh & thi truong (Phan Tudng
Van), Kinh € thi trudng tt A dén Z (nhiBu tac gia), SO fay
thudt ngif va cac tr viét tat thong dung trong kinh t€ thi truong
(Anh-Vigt), Thé k¢ 21, nuéc My tu nhin lai (David Hal-
berstam, L& Minh Ditc lugc thuat), Cong nghé moi thién nién
ky thif ba (HGu Khanh), Van hod gido duc thién nién ky thit ba
(Hiu Khanh), Thong tin trong thé pgidi hién dai (Do Dinh
TAn), Bi quyét thanh rong, bai hoe tir 4 con 1dng chau A (Doan
Khic Xuyén, Tran Hiu Quang), Kinh (€ cdc nude Dong Nam
A (Huynh Van Tdng), Quan tri deanh nghiép trong nén kinl
(€ thi truong (Do Hai Ninh, Do Nguyén Diing).

DGi tuong chinh cta t sach ndy 1a tri thic tré {sinh vién,
gido vién, thanh nién cd hoc). N6 dép dng mdt nhu ciu cap
thift cia gidi nay trong budi giao thdi. Cing hy vong nd sé
khong chi ngiling d nhing vin dé ** thoi thuong ™.
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Didm sdch EBEeem—m———————————

Nhlrng du ky
cua tuong lai

N — ~ -~
BV — i vy — The Uye“

Viét Nam hién nay nhu thé nao, tuong lai s&€ ra sao ?
Ngudi doc gbc Viét hai ngoai tit nhiéu nim thudng chi tim
hiéu dudc nhiing vAn dé ndy qua nhing ky gia bdo chi, vb
tuy€n truyén hinh, cac nha suu khao... khong phai 12 Viét
Nam ma théi. {t cd bao chi, hoi doan, doan thé nio cia ngudi
Viét ¢t ngudi v& tAn ndi dia d& hiéu moi van dé, Boi thé ¢6 su
mia mai dju diy 14 1am ngudi Viét hai ngoai ma cd phai tim
hidu cic van dé ctia dit nudc minh xuyén qua céi nhin cua
ngudi ngoai, |

Phai dgi sang tdi thap nién 90, vdi tinh hinh thé gi6i 4o
thay, su d8i nghich Nga My khong con, ching ta mdéi thay
xuit hién mat thé hé méi, tinh than méi, thay thé cho * thé hé
ndi chi€n ” va tinh thin cd cua chién tranh lanh. Nhing ngudi
viét ¢ tinh thin md&i va thé hé tré hon nay biét hudng tu do va
cu x4 nhu ngudi tu do hon nhiBu. Ho di day di do, di Déng Au
nhu Pham Qudc Bao, di Nga nhu Pinh Quang Anh Thai... va
di nhién ho khong ngai gi ma khéng vé thim qué huong cii
Viét Nam. Nhing du ky vé nhiing nufc cuu ¢dng san cua
Dong Au ciling nhu v& chinh Viét Nam, I3n ndy do ngudi Viét
viét, moi ngay xuét hién moi nhiéu.

Nhung viét vé Viét Nam, ¢6 nhin xét chu ddo va suy
tudng dang k&, mdi ¢d duge hai ngudi. Do 1a Bai Pong Tridu
va Nguyén Qudc Cudng. Hai ngudi nay déu khdng phai la
nha vin nha bio, ho chi 1a nhiing chuyén vién kinh t€ ma
thoi. Khong 1am chinh tri do d6 khong bi 18p truong chinh fri
nio bop méo cdi nhin cua minh, hai ngudi nay khong nhing
da cung cip dugc cho ddc gia gdc Viét hai ngoai nhing ghi
nhin vé Viét Nam hién tai, ma con dua ra dugc nhing suy
nghi, du dodn cho Viét Nam tuong lai.

Nguogc Giong Cuu Long, ky su mot
chuyé‘h di ” el Nguyen Qudc Cudng, khdng dé tén nha
xudfr ban, xudt bdn tai Houston, Texas, USA, 1992. Sach 110
trang, hinh bia cda Trén Cao Linh, khéng d& gid béan nhu
khéng ghi dia chi phdt hanh

M4 cudn du k¥ ra, doc gia nén ludt qua phin “ Mo dau ”
bdi vi tic gid diing phin ndy lo rdo trude don sau, chic 1a dé
phong nhd ¢ ai chup nén ¢di sau nay — mic di ban thin tic
gia da ting 12 cyu s quan bd binh caa quén luc mién Nam
xua kia.

Nhung dén trang 7, tic gia da dam di mdt dudng “ ta ci l1a
a " d& nhan xét nhu th& ndy vé quyét dinh di Viét Nam cua
minh : “ Tai sao ho (nhiing ky gia, cuu chién binh My) vé
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dugc ma minh lai khéng dam vé ? Dang 18 ho phai 14 nhing
ngudi ¢é long hin tha hon ciiing ta, vi khong c¢é mér méi tinh
tir dan toc, tuy vy, tai sac ho lai tr cho ho cai quyén tham tha
va ban tan vé dat nudc 161, dan toc t6i ? Tai sao ho Iai t cho
ho cadi guyén cé mot thai do rong lugng, trong khi chinh 161 1ai
di phu nhan cai quyén do ciia minh 7"

Da nghi nhu thé thi tic gia di thdi. Va ghi lai nhiing nhén
xét va cam nghi, vé Viét Nam hién tai, vé ca qué khi nia.

Nhin xét vé qua khtt, Nguyen Qudc Cudng d3 doc ddo G
diém chiu c4i nhin cla chuyén vién kinh t€ vao van dé nguyén
nhin dua dén théng bai cia hai mién Nam Bic trudc day :

‘ Vao khodng thoi gian dé, mién Bdc da khong con nghi
dén viéc bao ton sifc séng cua dan tdc va da don roan Iuc vao
viéc xdm chiém va tan diét mién Nam. Trong khi do, chién
luge chéng df cua mién Nam cing dua dén viéc don moi
phuong tién nhan sy vao chién cude, thi€u mét chinh sach
nhan dung diing din va hop 1y dé& bao ton tai nguyén va nhan
Itc quéc gia. Pang Kaki d3 an ngap va chdng chit trong moi
0 cdu va hé théng. Nining sy bd nhiém quan nhin vao moi
nganh, moi co quan, gui ché ngiim dic quyén dic loi lan tan,
dua dén tinh trang té liét nhing hoat dong cua chinh phu
trong nhiing 1dnh vuc ngoai giao, thong tin, phat trién, dua uy
tin mién Nam dén mot cip do véu kém thé tham. Chinh phu
va du fudn quin ching rai nhing nuée Tay phuong, dang 18
phai thudn loi cho mién Nam Tu Do, thi phin dong Iai to ra
khinh miét, khidn cho nhing tang 1dp sinh vién Viét Nam du
hoc tai dé trd nén ho then vdi sy lién hé véi mién Nam, va khi
ho 1én tiéng chi trich thi thuong bi chinh quyén vo dia ca
nam coi tAt cd 13 “ thién td 7, “ céng sdn . Trong khi d6 thi
ché dp quan dich man dbi di dua nhiing tinh tiy cua dan toc
vao vong lia dan.., " (rg 33-34)

Nhung Nguyén Qubc Cudng da khdng d& qua khi Am anh
va chi phdi tuong lai. Anh viér :

“..toi thira biét ring khone thé, va cing khéng nén luyén
téc nhing gf da qua va khdng bao gio trd lai. Chi bang hdy
nghi dén nhiing gi moi ngudi ¢d thé déng gop dudc vao viée
g8y dimg lai tuong lai, trong nhiing didu kién va hoan canh
hién tai, va vinh vién dong trang su dé lai, dong thoi Ay vong
rdng nhing kinh nghiém dau thuong trong qui kit s& khai
phong long ngudi, dé cho nhimg trang s moi khong con chia
dung nhilng dd'vd. ” (trg 42)

Vi * mdt idong ngudi 7 da dugc © khai phong ” nhu thé
(chd cia chinh tac gid), Nguyén Qudc Cudng di trén mgi neo
duong, moi phd phutng cua Viét Nam, dd nhin, nghe va co
nhing nhan dinh kha chinh xdc vé moi vin dé cua Viét Nam
vao cudt thé ky 20. Duéi day ngudi diém sach chi néu 18n vai
muc chinh, vé nhing van dé ngudi Viét hai ngoai dang quan
tim nhit.

Ve thé h¢ noi chién va thé hé hau chién : Nguyén Qudc
Cutng da dua ra nhin dinh ciin ban sau

“ Néu ca hai bén (Qudc va Cong) van tiép tuc gitt mét
thai d6 quy trdch tAp thé nhu trén thi, ching I8, méi thi) thud
nao sé phai tiép tuc Iuu truyén qua bao nhidu thé hé 7 Mit
khdc, nhing thé hé hiu sinh co sin sang chdp nhan nuoi
dudng mot mdc cam han thu hodc 16i 16i cha truyén con ndi




khéng ? Toi van nghi 13 khong, va y wdng ndy da duoe kiém
chitng, mdt phan nao, qua nhing cdu chuyén cua t6i vii
nhifng thé hé ¢ Viét Nam.” (trg 44-45)

Tac gia cho biét trong nhing trang k& tiép tdm trang cua
thé hé hau chién tai Viét Nam. DG8i vdi con chiu cic dang
vién cong san ky cuu, 1dp nay mic di phé phan ning 10i céc
16i 1Am cua Dang trong qua khd, nhung chi do6i hoi cha chd
trao quyén lanh dao kinh t€ lai cho minh ma théi, Dai véi I6p
tré ngoai Dang, du ho cb 6t nghiép tit cac nudc Pdng Au va
Lién X6 cii ching nida, nguyén udc cha ho vé tuong lai van
khdng bao gdm muc 14t d6 Pang, pha hiy ch& d. Ly do vi :

“ Mdic diu nhiing ngudi treé ma toi da gdp va néi chuyén,
ciing c6 thé duge coi nhu nhing thanh phin cdp tién, nhumg
ddu sao, ho ciing thudée thanh phin thong tri, cho nén khéng
tranh khoi khuynh hudng thién vé su bao vé nhiing dinh ché
va to ra khéng mudn cé v cho nhilng trao luu cdi t6 sdu rong,
ma ho cho 1a c6 thé dua dén nfuing su xdo trén khé kiém soat.
Dé ciing 1a mét quan diém than ong dé giai thich, vi nhing
xdo tron & Pong Au, ngoai viéc dua dén sy hén loan xa héi,
con lam tiéu hay t8t ca nhiing tdng 16p duoc vy dai, trong do
c6 ho. C6 18 chinh diém tam Iy cam can do di 1am cho nhing
thanh phan wé cap tién sdn sang nhuong bo phe bao thi va
chdp nhin nhing han ch& coi md chinh tri. 7 (trg 50-51)

Nguyén Quéc Cuting ciing nhan xét kha sdu sic ve thai do
cua thanh phan dan * nguy ~ ci. D6i v8i nhdng ngudi thudc
dién dugc phép ra di, dién doan tu gia dinh hay H.O., thi ¢o
cum lai trdnh moi phién nhiéu, d& cho chuyén di sau nay cia
minh dugc an toan. Con d8i v6i dai da s8, do chinh sach Do
Mdi, 3 dé thd hon trudc nhitu nén @3 cb thai A9 thoa hiép
trén thyc €. Théi dd niy that dé hi€u va Nguyén Qudc Cubng
da difn ta biing nhiing hinh dnh khé séng ddng nhu sau :

*“ Ho nhu nhiing ngudi dang tir mét noi nude séi, nay dugce
tha vao mdt ndi nudc, tuy trong thuc &, van con nong, nhung
d6i vdi ho, ciing da dem lai mot cam gidc tuong déi mat me,
dé chiu hon truge. Cing chinh vi Iy do d6, ma nhing ngui
con d lai déu thuc sy muén tin dung nhiing coi md kinh té€ &
tao dung cho minh mét thé tuong déi vilng chic va an toan. ”
(trg 53)

Vin dé ton vong cua ché d) cong san Viét Nam : Nhiéu
nguti Viét hai ngoai thudng bi A&m anh boi ciu hoi sau : Liéu
ch& dd cong san cd 10 si nay cOn ton tai bao 1au nida ? €6 co
may nao l1at A6 ch€ a6 do khdng ? ... Nguyen Qudc Cudng da
giai dap nhu sau :

“ Trit phi nha nuéc céng san o Jai mét chinh sich ha
khic va cdm dodn nhiing guyén tu do buén ban, thi nhing su
bat man cua din ching sé chi ¢ mlc di chr trich, ta than va
chdm choc, va kho 6 thé u¢ thanh nhilmg mim méng noi
foan. ” (trg 51)

Van d¢ dan chit : Nguyén Qudc Cubng 13 mdt chuyén
vién kinh t& v& Viét Nam dé khdo sat thi trudng cho nganh
hang khéng.., ngoai qudc, vy ma anh lai ¢6 nhing nhin xét
téi noi t8i chdn vé van dé dan cha tai Viét Nam, xua cling nhu
nay, trong cudn sach ¢d s§ trang khiém tdn nay. Cach nhin
ctia anh, 18i phén tich cda anh, 13 cda mét tri thic ngay thing
va cling sang suft nia.

Trong phan “ Téng két mdt chuyén di | tac gid di viét ra
nhiéu doan rat vin chuong vé bt phap, va rit tinh ngudi vé
ndi dung, thi du nhu doan sau :

“ Néu t6i 1a nha tu hanh, thi t6i s€ khong thé ¢im duoc
long tit tdm, va sé phai nghi dén nhifing cdch citu giip
nhing diia tre 4n may hoan nan néoi trén. Néu t6i Ia npudi y
si, thi téi khdong khoi bi dm anh boi nhilng dau don cua
nhin loai, nh&t 13 phan nhan loai dé lai Ia nhing ngudi
cung giong mau voi toi. Néu roi 1a mot nha gido, thi t6i s8
phai bin khodn, va tim cdch cifu vdt nhiing diu non vo téi
dé dem ching ra khéi canh t6i tim cia tri 6c. Néu tdi chi
13 con nguvi dimg trude canh khé cia con ngudi, liéu t6i ¢o
thé kim ham duoc cam xic hay khéng ? Lidu t6i ¢6 d& cho
nhiing rang budc hodc am anh cua qud kbt viy ham va
chdn budc chan t6i 7" (trg 93-94)

Cau hoi cua tdc gia néy 1én trén day 12 mot van dé 10n,
mdt v&n nan cho Iuong tAm mdi con nguvi Viét hai ngoai. di
trudc day da roi Viét Nam vao thoi di€ém ndo va vdi tu cach
gi, Nhung dir cAch tra 131 cua moi ngudi ¢ thé khac nhau, dua
dén nhing thai d6 va hanh ddng khac nhau, nhung ho sé it
hay nhiéu 1dm vao tam trang ma tic gia miéu ta gian di nhu
sau, & phan cudi cudn sich ngin trang nhung nhidu ¥ nay

“ Tof vé day dé thay mét gué huong xa la, mét din tdc
khong con la cua t6i, vi t6i da ¢6 nhiing gan b6 khac. Dau
cho 101 ¢6 néi ngon ngid voéi ho, nhung t6i cing van cam
thay nhung cach biét nao do gitda ho va téi... Dar nudc Viét
cua tdi, ngay nay, doi vdi t6i da tro thanh qué ngoai, mot
noi t6i s& ti€p tuc tdi tham, va khi xa cach t6i sé fudn fudn
mong nhgé.”

AL ]

“ Nhuing toi sé khong the" trd vé". N i
(con tiep)

Thé Uyén
ngay giang sinh 1992

Vai chii viét thém

Chua doc Nguyén Quéc Cudng, chi qua bai gidi thidu niy
coa Thé Uyén, t6i ghi nhan thién chi va ¢d ging cia ong d¢
nhin hién tai ma “ khéng dé qud kit d4m dnh va chi phdi tuong
lai . Tuy nhién, khdng thé khéng viet thém vai chd vé ciu mé
dau doan ** nhan dinh vé& nguvén nhan dua dén thiang bai cia
hai mi&n Bac - Nam ” ma Thé Uyén da trich dan.

Khong nén nudi dudng han thi, Piang. Nhung ¢é thé nao
ot tiép tuc gieo ric mdt cai nhin thién léch, sai lac dén thé vB
qua khii ma c6 thé gifip gidm bot tht han 7 Tai biét ¢6 nhing
ngutt Cong san (cé cd Bic va Nam) cim thd “ MYy - nguy 7,
ciing nhu ngudi “ Qubc gia ~ (cling § ca hai mién) thii cong
san. Kidm diu ra mdt “ mién Bdc ” ndo “ don todn luc xam
chiém v3 tdn diét mién Nam ™ 7 Hodc gid “ mién Bic " va

“mién Nam ” ciia Nguyén Quéc Cubdng (va Thé Uyén ?) khong

phdi I3 “ mién BAc ” v * midn Nam ” cia ngusi Viét Nam néi
chung chiing 7 Mot ngudi Viét Nam c6 thé chd truong duy i
mai hai nudc Viét Nam ¢
Nguti Phap ndi, cai gi qua dang trd thanh v6 nghia. Hay
day chi 1a mdt vi du sinh ddng cia ciu ndi dy ?
Hoa Vin
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Tho tu do khéng chi 12 mot hinh thdc bii bd niém luit
théng thudng wong the ¢o dién, ma con thé hién mdt nhu ¢,
mst ddi hoi, mot can thi€t cua con ngudi ndi nhiing didu mudn
noi va nghi nhing diéu mubn nghi mdt cach tu nhién, khong
bi rAng budc bdi quy luit cda chd nghia va 18 luit caa ddi
song. Thd tu do, cling nhu hdi hoa triiu tugng, vi gat bd nhiing
hinh thiic b& ngoai nhu niém luét (trong tho ¢b di€n), nhu ty
I¢ hinh thai, phdn 1& bdi canh, udc 1€ khong gian (trong hoi
hoa ¢d dién), nén c¢6 kha ning md rong tam gidi, tim dén cGi
v bién cua tiém thiic ma khdng mot quy ludt cu thé nao cha
loai ngudi b thé giam ham noi.

Gat bd niém ludt con ¢6 nghia 14 tim d&n mot rat tu mdi
cho ngdn ngt tam thdc, trat tu do chinh minh 34t ra hodc ¢
khi né tu dén. Tréat tu dé thé hién sdic sang tao cia mdi ca
nhin, khong ai gifng ai, khong ai ¢6 thé ap dit cho ai. Tu do
trong the hay trong nghé thuft bao ham ¥ nghia toan dién,
sinh ddng va tdm linh : con ngudi, do dd, cé thé sdng hoan
toan * ta do ” trong mdt nguc ti him giam thé xic. Hoan canh
trd tréu, nghiét nga va hanh phic dé, Ding Dinh Hung di ¢
ging Gm dén, da ¢d gang vuon tdi trong thi phim Bén La .

Thi gi6i Déng Dinh Hung noi Bén La quanh quin trong
mdt quy dao tron. Tron ddy 1a vong tron tuong sinh trong
Xuian Thu nha tip 2 hay sy bay béng cia tu tudng trong
vung ndi tAm. Tron day cing 1 vong wd sinh cia mét ki€p
ngudi, Va tron diy con 13 vong tron th ting, chit hep goi tron
Ding Dinh Hung trong c4i 4n Nhan vin — Giai phdm dling
ddng sudt dvi.

Pdng Dinh Hung sinh ngay 9.3.1924 tai lang Thuy
Duong, huyén Chuong My, HA Dbéng va mat ngay 21.12.1990
tai Ha Ngi. Thi phdm Bén La cha Ping Dinh Hung xuft ban
tai Sai Gon cudi nim 1991 12 mbt cbng trinh nghé thuat khac
la va xa Ia v6i chang ta.

Qua Iti gidi thi€u, Hodng Hung viét vé hoan canh sing tac
dan vao thi gigi Ding Dinh Hung véi nhing 18i cAn nhic,
ham suc, va kllﬁ%hé’ chinh xac hon trong nhin dinh vé cam
quan va thé gidi quan cua Ding Dinh Hung

« BAt ddu 1am tho Y cudi nhiing nim 1950, dén khi qua
doi, nha hoar dong nghé thudr Ding Dinh Hung ¢ lai sdu tip
tho. T4t ca déu chua timg cong bd rong rai, song mot vai doan
trich duoge in trén cdc bdo vao dip dng qua ddi khién céng
chiing tho sung s6t v mét tinh cach tho, mot thi phap hét siic
déc dio.

« Bén La 1a bai tho dai tdc gid viét tén giuding bénh vao
Idc éng budc dén tudi 60. T khong gian chat chdi cim t
than x4c :** T6i lai di...jua céi nong hinh zéng lung tdi... ” dng
hanh huong vao thé gidi v tin cua néi tam [...].
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« CO liic mia mai vi that vong, ¢6 Iic ¢6 14y dang mét
nguoi hiing, ¢6 hic nhu 1an than, ngay dai... TAm sy réi bong
bong dy thit ra ai cha c6. Chi ¢6 digu 12 éng thanh thit néi
hét. That voi chinh 6ng vi toan bd tho éng 13 dbc thoai trong
noi ¢6 don kho Iong chia sé.

« C0 I€ cai cam gidc kho hiéu khi ti€p xidc 13n diu véi tho
Ding Dinh Hung ciing tir d6. Lai thém 167 néi nhigu chiéu,
dap dinh, lung chiing, mau thuan, xa x6i, ham siic, vén 13 167
noi thudng ngay cia ong » (Tua, tr. 5&6).

Nhing 18i mé diu cia Hoang Hung, ngudi ban gan gui tic
gia d3 dan dubng cho ching ta an nhién budc vao Bén La

pA¢

V& hinh thic, Bén La c6 thé goi 1 tho ty do, hay the vin
xudi, hodc tho tu do lam theo thé vin xudi. Lai cdu tric gdm
nhing ciu don (ménh d& déc 1ap — theo cdu tric tho), xen ké
nhung cdu phic tap (gébm ménh dé chinh, ménh dé phu,
chuyén ti€p bling lién tit hay khdng c6 lién tit — theo ciu triic
van xudi) véi mdt vai cach tin dang hon 1a 1dp di trong cach
thay d6i miu tu : d viét thanh z, gi viét thanh j... Cau vin
thudng khong chim, phdy hoic khong sdp dit theo thd tu
16gic : 36 1a ngdn ngii riéng cua Ding Dinh Hung, la ling, 1ap
di, khéng gidng ai.

Dong dau trong Bén La, Ding Dinh Hung viét
T0i Iai di...

Jia cdi nong hinh zdng hung t6i, mét bang den
trugc mdt, mot vong phan zudi chin, zinh zinh..,
nhiing con 8 1én zoc nhin thin nam cham géi trong hat
thoc jong cua khéng biét

Do 1a mdt thit ngdn ngit bénh ndo, ngdn ngd tAm thin, tu sy
ndi tdm, qua 16p vo bé ngoai bi hiém, ldng lo, dit khiic, an
gidu mdt bé trong dauw thuong t5t do.

Dong tac di, tdi di hay anh di, thong thudng thé hién hinh
thidc fr do caa con ngudi : qua hanh Adng di, con ngudi 1Am
chd dong téc va diu khi€n phudng hudng theo ¥ minh.

Nhung * T6i lai di...jda cdi nong hinh zdng lung t6i, mét
bang den truéc mit, mot vong phin zudi chdn, zinh zinh...
nhing con 8 Idn zoc nhin thin nam cham goi trong hat thoc

Jjong cua khong biét " thi khac. Vi déng tic di § day bi gidi

han rong quy dao tron, gidng nhu c4i nong — ¢6 1& 14 hinh
anh céi lung go cGa ai hay cda chinh tac gid. Vi mdi budc
chan lai duge quéy kin boi mét vong phén, Bao vay hai [an :
vong trong vong ngoai. Hon nda, 167 Jai di, khac v6i 11 di Toi
lai di, cO nghia 13 t6i da di nhiéu Iin rdi va IAn ndo ciing chi
co thé : chi di duge trong cai vong tron nhu cai nong hoiic hon
nua la cai vong tron vin chéo thanh con s§ 8 16n doc, van kin
mit ma thdi. Khéng nhing thé cdn ¢é bang den chiin trudce
mit, vong phin v& dudi chan, boi thém nhdng yéu 8 ** ngoai
vat " : dinh dinh, nam chim, géi trong... loai * ngoai vat ~ thu
hat, khong nha ai ra ca. V& sau cang 1a...khéng biét. TAt ci
nhung thd do, nhao 1&n mdt hop kim th ting, mét trang thai
dong, mdt bi kich cia ké bi giam ham chung than khéng biét
tr dau va do mét ménh Iénh nao. |
Hiéu duge tam trang &y cla tac gid, ching ta d& dang di
hét doan dudng con lai. Thong tha budc vao thé gidi Ping



binh Hung, chang ta 14t trang thd thd nhi :
Téi khic biét ménh méng mot cai ben Epicure ngap
chia trudng bon fia can mua tu Io kho xanh do con s8p
sanh — bo ngua bau vao nhay tung ! cong di choi trén
Iung Niléng—-Cactong cia Dinh Ménh !
T6i hé biét

/ k€ ca qua mit niit

T6i d4 tim J sau cdi guong / cling khéng ¢6 ji hét

Téi di ti€p dau thuong nhiing nho nho thuong
thuong

D3 hiip ra di ting bat nhiing nhat nhat mém meém

. va rat ngon

C6 nhidu cach cam nhan nhdng dong trén day :

— Cém nhan nhu mét bide hoa 14p thé gdm nhidu 16p canh
(plan) don ép, chen vai thich cdnh nhau. Méi plan 13 mdt hinh
anh hién ra, khic vao tAm tri trong don vi nhdé nhét cua thdi
gian : cai ben Epicure, con mua tu 1o kho (tu Io kiio 14 loai bai
14 56 con, khi choi, ai danh hét bai trudc 1a duge), con sap
sanh, con bo ngua...

— Cam nhan triét 1y : cai ben Epicure biéu hién tu tudng
triét 1y theo Epicure : cam gidc 13 co s4 cua moi nhin thic.
Muc dich cua con ngudi 13 tim hanh phic. Ma hanh phic 13
tht vui trong cam gidc. Thi vui ¢ didy khong cdé nghia 14
hudng lac mét cach dung tuc ma 13 tim dén sy rung dng
tuy8t vUi trong cdm gi4c : tu giai thodt minh khoi nhiing thanh
ki€n, nhiing go bd, ap bic coa xd héi nhu tdn gido, cubng
quyén, du luén...

Nha tho, trong vdng th tdng thin thé va thé xdc da tim
thAy hanh philc trong sy sang sudt nhdn dién cam giic cua
minh va do dd tim dén chinh minh, dén ban thé coa minh,
Dong thti, mdi lic dang séng, tdc 14 méi nghiém sinh, con
nguti ¢& mot quyét dinh tr do hanh dong ma khoéng mot 1y
tinh ndo cd thé giai thich dugc, theo nhan sinh quan cua
Sartre. NhAn sinh guan nay thoat thai tii tién dé : ban chat cua
¢4 nhan khéng ¢b tinh cach dinh ménh. Vi thé ma Ding Dinh
Hung noi dén Dinh Ménh mét cach hai hudc va chim bi€m :
Cong di choi trén lung Niléng—-Cactong cua Pinfi Ménh.

Nhing dong chii khap khiéng, khit khi, vo trit tu va cb
vé vé nghia trén ddy phi diu cho mét cAch nhin sau sic va cb
0 s§ triét hoc :

Trén dubng tim vé ban thé cia minh va clia su vit, Ding
Dinh Hung di ti€p cin, da st md duge nhing dau thuong, cu
thé hoa chdng, khién chiing tr§ thanh nhidng nhé nhé thuong
thudng va con biét thém ring : dau thuong khong dé cdch
dém phai ham 1én mdi dung duge. Ra di ciing vay. Ra di, mot
hanh d6ng, nhy sdc xidc tdc cua doi chd, mdt trang thai, da
bién chit thanh thé 10ng khi€n nha tho cb thé hip dudc va
thay rit ngon. Vai trd cua giac quan do d6 12 ngudn coa moi
nhan thiic — v 1am chd ¢4 thé.

Trong sau ling ctia tAm linh va cam gidc, nha tho con tiép
xic duge v8i nhing hién tugng bit thudng va ddc dao nhu
nhng chiéu zai zai zot, nhdng chdn trof chdm hét, nhing ¢t
dén — da di, nhiing cai t8i dudi theo niu Iai hai mia.

3 Ding Pinh Hung con hién dién mot viing thém mudn,

khét khao nhiing c4i tim thudng nhé nhoi nhu : mét thoi phan,
tim nudc nong, co ban chan khé, Jau cai khan 16ng, nhing
miéng ngon o diy Iong ban... va nhiing khat vong diam say :
cdng Ién cai yém thim nong nan...

0 Ping Dinh Hung con ¢6 nhiing nghi ngoi 14n than

Ai ma jif Iai duoc lan khoi thube 14 cif cudn khoanh
dd anh vé néi mau xanh ?

Trong doi gudc, toi chi ¥ nhat c4i chit chit cua doi
quai

Sao cif di di, nining cai vali cit vé Bén la !

0 Ding Dinh Hung, moi giam ham tré thanh v nghia,
boi thi nhan da thoat ra ngoai vong kiém tod cua siic manh va
ap bidc va nhiing khat vong tdm thubng, c¢o ban caa con ngudi
néu khong dugc thod man trong cdi dbi thubng thi van song
trong cdi ddi riéng, trong vd thic. Thé gibi riéng cua Ding
Dinh Hung, ¢6 nhing dau thuong ri mau, kh6 két thanh vét
seo, bdng to, thap thd nhu nhiing con &ch, gb ghe va diy day
trén moi néo dudng :

He mua
Mot cai tii to téi ra duong vo seo

Cudi cung Bén 1.g 14 gi 7 Bén La khong nhiing 1a ling
trontg bt phdp va thi phap ma con 1am ta sung sot vi nhing
hinh tugng mai trong tho ; nhu su ti ham cua hai chi RA DI
ctf dén 1 t6i Iai nhd 1on vE, nhu su kham pha nhing chiéu dai
khongkildmét, nhu su bat luc cua con ngudi trudc thdi gian
t6i gid roi, toi khong lam gi duge quyén lich, nhu su di
chuyén ciia ¢& dinh : ¢t lumiére ciing 1€ mé di vé Bén la.
Nhu su cAm nin chung than coa nhdng hinh thi im Idng xic
[en tung cui dia ki tc...

Bén La, 1a mdt citu canh xa vUi, 1a chdn ubi Ding Dinh
Hung mudn dat dén, 1a mot chuyén di xa, mdt mién dat hia,
nhung khéng thé hién dugc.

Bén L, ciing lai it gin. ¢d th€ o ngay gam giuong, boi
vi trong moi chiing ta déu chd mor con tau. Cho nén, néu
khong thuc hién dugce cudc vién du trong ddi thudng thi ai
cAm dudc ta thé hién trong vong ndi tam, riéng é.

Bén La 1a the, 1a Tu Do, do d6 khdng ai rao duge, khong
ai ch&m phay dugc va ciing khdng ¢d cach ndo ngin chin
dugc.

Dé 14 phong cich doc dao cua Ding Dinh Hung, mét
phong cach 1ap di, bi hiém d& néi nhiing diéu mudn néi, nghi
nhiing ditu mudn nghi, va di nhién khéng phai ai cling hiéu
va ai cung thich,

Paris, ngay 3.1.1953

THUY KHUE

' Ding Dinh Hung, Bén La, Nha xuit ban Viin Nghé Thanh ph6 Ho
Chi Minh, 1991.
2 V& phin 1y thuyé! thd, ndm 1941, nhém Xudn Thu Nhia Tap vé
mbt vong trdn dé bicu duang 1ip thuyét sau day

Dao 1a ciin ban phat sinh ra Am-Duong trong van vat. Nha thd khi
sing tao hod minh véi van vat, va chi trong ¢6i tao vat huyén dong
méi ¢6 thé ¢6 Rung déng. Moi Rung ddng thé hién nén Tho. Do dd
Tho 1 con duding din dén Pao v Pao lai ndy sinh Am-Dudng. Quy
dao trdn dy la vong tudng sinh trong Xuin Thu Nha Tép.
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Truyén ngdn cia Nguyén Lic

--------
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hudt ra khoi khu vuc san bay

khi trgi chua sang hin, Chiéc xe
quay dau chay vé phia ngoai vi thanh
ph8, phia cua d8m. Dang sau lung anh,
odc trdi hung chit hdng. cidc cum may
nhu nhing vét muc kéo dai, le 16i mot
riem anh sang mong lung chung quanh.
Canh sic mang mdt vé hoang sd va hoi
dd d6i. Hinh nhu gidé ngoai vinh thoi
vao kha manh.

An tugng vé mét su bt ddu la 1am,
clia mdt didu chua biét I6n von trong
tdm tri Thudt. Anh tu héi ¢d phai do 1a
do mdi lo cia anh ve& chuyén di cua
Catherine. Ba mé tin tic cii vé khung
b5, khong tic vay ma van con 1an khudt
d€ 4m Thuat, Catherine thi lai rit quyét
tAm, ¢ 4y ndi day 1a dip cudi cung Ong
cu ¢b thé chiu ndi mdt chuyén di xa nhu
vay. Gan dat xa tr¥i, niém ao udc dugc
thim lai khu ghetto cua mét thdi cay
ding, tudng 12 da vii siu trong k¢ dc,
cang thdm nung ndu. Ba chi cua
Catherine k€ lai, nhing ldc 1an thén,
nhit 1a khi nhd ngudi vo da khudt ti
hon hai mudi nadm trude, 6ng 1ao lai 1am
thim mot minh bdng nhiing clu tiéng
Ba Lan ma chi em nang ching hiu md
té gi.

R6i Thuat nhé tdi cai hon voi va cia
Thuit va Catherine, trudc khi Catherine
quay budc theo dng bd va ba chi cua ¢
4y, L& ra... Thuét van chua quen voi
nhiing ¢ chi 4u y&m cla Catherine, §
ndi cong cong. Du d& hon mudi nam
roi... Pidng nhin theo cai dang cang lac
cang gidng nhau cua hai chi em
Catherine, ddt nhién long anh chung lai.
Anh viia nhan 13, ti xa, mdt diéu ma
nhiing Idc k& cin bén Catherine anh da
cam nhin, ting chdt mot : ddu 4n cua
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Pem ﬁﬁa tdi tmﬁ yéu tran ngdp thanh bink
. d¢€giil (ong yén (dng...

thti gian dang ghi ddm thém, cang lic
cang rd rang va cing nhu vdi va hon,
trén nhin dang cua ngudi thifu phu ma
anh da gin gii ti bao ndm qua. Mot
niem thuong cam thin thiét dang 1én
trong 16ong anh. Trong nhung phat gidy
bén nthau, Thudt ciing cam nhin nhing
khac biét § Catherine. Ngon 1a hiing
huc ciia mdt th¥i nao hinh nhu ciing da
chay nho ngon hon, Gid day 13 mdt thd
lia than, am 1. Va van rat dugm... Noi
Catherine, anh thiy c6 su nhan nat, vdi
phiin ndo thu tha, phan ndo kiém tim,
nhian dang mdt céi gi do sdu dam hon,
lAu bén hon trong quan hé cua hai
ngudi. Va qua do, Catherine da that su
oiip Thuit 14y lai dan su binh an trong
tam hon. Catherine, nhu mdt ngudi gid
lda...

Thuit da néi xa gan, nia daa nua
that v6i Catherine nhiing cam nhin cua
anh : Tiéng nhac em mang lai cho anh
hinh nhu ngay cang gin vdi diéu hod
cam tram 4m, ddng vong, hon 1a tiéng
réo rit, xon xao va tudi rdi cua vi cam.
Catherine gia 14 : Anh dm chi by gid
em phat phi phai khong ? Xong, c6 cudi
thanh tiéng. Tiéng cuti nho, ro va dung
chia mdt thd Anh sang ngot diu, lan tod.
Tigng cudi da tiing cho Thuat ném duge
vi clia hanh phiic. Cing lic, trong mat
Catherine, Thuit doc dude su triu mén
v mdt niém vui san sé. Su thong cam
d3y bén nhay cua Catherine véi céc
phan dng va dbi lic ca suy nghi cua anh
1a mdt dic an khac ma Catherine dem
lai trong quan hé cua hai ngudi.

o gip nhau Ian ddu ¢ mdt cude
hi thao nhitu ngay vé dé tai
Chuyén ké dan gian thé gi6i. Lan fy,
Catherine dén 1am quen d&€ ban thém

vdi Thudt vé hai mo-tip trong chuyén
Thach Sanh : ti€ng dan ru ngu ca mét
ddi quén, 1am tan rd thit ém thim mét
cudc chifn tranh; va ndi com bé ti cua
Thach Sanh du lam &m bung doan quan
ri ngd, trudc khi ho binh yén trd vé qué
quian. Va chinh Catherine da giap
Thuit thiy thich thd hon vé cai dé tai
ndéi chuyén cua minh, Nhung dang nodi
han c& 1a Thuét da phai 1ong nhiing
tiéng cubi coa Catherine, xen trong bai
néi cia cbé vé chuyén ké cia Sholom
Aleichem,

Trén dudng dén sin bay sidng nay
Catherine ¢6 ndi : B4 Maria hoi em tai
sao hai dita minh van chua chung song
vgi nhau cho nd dang hoang ? Cau ho
vudng vat nhu mdt vét mau xam, lanh
ngt, vit ngang bic tranh, vén di khong
tyoi tan. ghi lai sy lién hé cia cd va
Thuét. Thuit doan hai nguti dan ba ban
nhau chuyén d0 ndi ban an sang nay,
ngay trudc mit anh, khi ho chuyén sang
ndi tiéng Yiddish. Ba ldo chu nha tro
ctia Thuit sinh trudng § Diic, bo Dic ra
di vao thii gian cudi cua thé chién thd
hai, khi thanh phd qué huong ba tim
trong bom va mau. Sang My, ba hoc
thém va sau dé day nganh van chuong
ddi chiéu cho dén liic vé huu. Ba da hoc
tiéng Yiddish, cung v6i Catherine, nhu
mdt thai 46 x& hoi, dd mudn mang, ddi
lai vOi chinh sach dan tdc cuc doan cua
Dic mét thoi. Va Thudt bi hai ngubi
dan ba ndi * 1én 7 ngay trudc mat.
Thuft bat cudi. Anh thiy I1dng van con
chua x6t vi cdu hoi cua ba Maria..,

Ba Maria la gi cudc tinh diit ndi,
nay vay mai khdc cua Thult vdi
Catherine, cd hoc trd cung modt thui coa
ba. Khong cé gi phai gidu, Cai khd tam
la Thuat chua bao gid ¢ dugc clu tra
[5i thod dang cho cau hdi kia. K€ ca tra
l8i cho chinh minh. Suft hon mét ndm
troi Catherine cdt ddt quan hé vdi
Thudt, anh da trin od vai ciu hoi nay,
Anh chi con biét ciu mong sao cho
Catherine tim dugc hanh phiic, dé€ anh
d3 thay toi 16i. Va rdi mot budi chidu
mua tam ta, Thuat da gip lai Catherine
sau tham, u dot ding chd anh dudi hién
nha. Catherine 6m chim l4y anh, khoc
tic tudi. Viéc trd lai cna Cathrine chi
khang dinh Iai mot sy bat dinh. Sau do,
bi Maria mat mé : Ki€p truc Catherine
nd ng may nhidu 1am dé Thuat. Thuat




tréu bé : T6i khéng tin vao thuyét
truyén ki€p nhu ba diu nghe. Ba ndi :
Tao biét. Tao bit. Chi ki€p nay khong
théi may da odn vai. Mot ban, nghiém
chinh hon, ba hoi anh : May s¢ gi nhi ?
Tao nghi mai van khong ra. Thuat suyt
ndi anh sg Catherine s& kh8. Song kip
nghi thidy cidu tra 18i qui vb duyén.
Cathrine ching dang khé hay sao ? Vin
ki€m tim c4u tra 161 thoa dang.

au xe xong, Thuat md canh

Dcﬁ’ng nho di vao sAn nha. Anh
cdi xudng nhit tY bao dé & chan ciu
thang. Ba Maria doc b4o budi sang
xong va d& ngay goc dd cho anh. Mdi
ngay, ba 1o van diy dau tif bon gid
sang. TOi qua ba da didn Catherine ghé
qua ubng tra véi ba, trudc khi di. Thuét
budc rén rén 1én ciu thang, md khoa
that ém, ddy canh cia, len vao nha.
Thuét bit duge ngay mui ci phé tiI phia
bép, lic anh khép cia lai. Tran da rhic.
Anh nghi Trin sé ngu vui ca ngay hém
nay. Thudt thong tha ngoi xudng canh
ban 4n trong bép, ¢Ot giay.

Dém trudc, qua nua dém, Tran goi
dién thoai cho Thuit. Anh dén don em
vé chd anh dugc khéng ? Em dang §
Joe's Place. Thudt c6 cam tudng anh
nghe duge mui rudu qua dudng diy dién
thoai. Anh s& d€n ngay. Dimng di dau
nghe khdng ! Trdn 1& nhé : Em khéng
bo di diau dudc ma lo. Thuit va
Catherine hic toc khoac v6i quan 4o
dm, chay ngay d&n dén Trin, Gip
Catherine, Tran miing rd. Hai nguti
dan ba 6m nhau hon. R6i tdc thi, Trin
lai nhai than than trach phan gidm
Catherine. Ké 3i do 14 Thuat. Thuit néi
khé vao tai Trin, hiy vé nha da, rdi
muén d4u t0 anh thi tha hd. Thuit gitp
Catherine diu Tran vao xe caa anh.
Catherine 14ai gidp anh vé nha, Thut l4i
chiéc xe pick-up cua Tran. Chi€c xe ca
tang lam eo mot ldc réi cling ngoan
ngodn chay theo xe Catherine.

Vé dén nha Tran da nga kho. Hai
ngudi vite Tran 1én duge dén phong ngd
ciing bd hoi. Thuét luc trong ké 16i ra
mdt m§ chin, mén. Anh giao phong cho
hai ngudi dan ba, ra ngd canh may sudi
ngoai phong khach. Thuat ndm trin trd.
Anh mg h6 doan biét viée gi xay ra cho
Tran. Tiéng gid dém ri rdo qua khe clia
gd. Ciin nha xua, gi6é lot. M0t canh cay

nao dé gb nhe vao cia so. Nhip cham,
cam chung nhu s¢ Thuit ngd quén.
Thuat ¢8 gid gidc ngu. Sang mai con
dua Catherine di s6m. Thu4t vita thiu
thiu thi Catherine Iing 18 chui vao chin
v8i anh. Trdn ngu y&n chii ? Nhu mot
tang d4, c6 dong A4t ¢b nang ciing
khong hay bié€t gi ddu. N6 cé ndi gi
khong ? Khéng. Thuit ngu quén trong
cai &m 4p dé chiu Catherine mang theo
vVao...

Thuét didng 1&n, ghé mit nhin vio
phong nga. Canh cia khéng khép. Thuat
khong nhin thdy Tran. Anh budc sang
phong khach, vita 13 phong lam viéc cia
minh, Tran ding sat khung cua kinh 18n
nhin ra vuon, quay Iung vé phia anh.
Anh ning mdéng manh clia buéi sém lan
toa vao phong. Dang Tran nhu cao thém
ra. Co nang khong mang theo d6 dac gi
ca nén van con mic nho chife 40 ngd
cia Catherine. Ao hdi rong, 1am cho
Trin gidng nhu mdt ¢& bé. Thuft dén
ding bén Tran, Ngoai kia ngay chua
sang hin. Thap ddng hd bén phia khu
dai hoc hing néng trén ngon. Xa qua,
Thuat khong doc duge gio trén do.

— Sao em khéng ngn thém ?

— Ngu vy da réi. Thém ly ca phé
vao 14 tinh nhu sdo ngay,

— Khong nhiic dau a ?

— Em chi ufng chit xiu ma.

— Déc t8. T8i qua ¢b say mém.
Trong tham qua chung. Ciing may
khong dtta nao no lam can,

— Khong a ? Thi€u diéu ching né
16n trai em ra... Anh lam nhu em 12 thd
ching ma nie mang... Mot thing hoi
em sao trong rau i vdy, em chd hidn 13
em vua phat gidc ra minh bi HIV
positive, 1i quy st dan ra. Con dudng
t&t coa khodi cam chiing mudn mdi em
di qua bdng chéng gai. Ching nd chua
di ligu d€ nghich ngom véi cai chét,

Thuét nghe kho ding & ¢o.

Chi€c xe buyt mau vang dd lai ngi
goc quanh. Hai dda bé xing xinh trong
quin 4o am, nhy hai con g&u nhdi béng,
l1dng xdng leo 1én xe. Chiéc xe tif ti
chay di. Bam khdi xdm phun lai phia
sau. Bay git Thudt méi nhin thiy ba me
cha hai dda bé. BA thong tha di ngugc
lai hudng xe chay. Ning huc hd trén
nhung lon téc bay bay trong gidé. Khung
canh trd lai su im &ng quen thude.

— Neil phai khéng ?

Tran khdng cai. Thuét thd dai, Tran
dua mit nhin anh thit nhanh. Bay gid
Thuit mdi nhin rd nét mit Tran. Khéng
cod vé phién mudn ¢ do. Guong mit ¢b
nang hoi danh lai, vua pha tron chat ngd
vilc v8i vé chai li. Khuén mit budng
binh diy tuyét vong coa Hao hém Thuit
dén thim, khi hin dudc dén v& Da Lat.
Hao ngoi trén chi€e xe 18n. TAm chin
len dap ngang chan. Tran giéng anh trai
minh la lang. Hém iy Hao ciing quay
mit nhin qua cua s0, ling cAm. Vi Da
Lat dang trong mua He.

Thuét dén sat bén Tran, vong tay
ngang vai em va hoi kéo Tran vé phia
minh. Ngudti Tran nhu cudng lai dong
taic d6 cua Thuat. Nhung bd vai cla
Tran thu gian ra rat nhanh, co hoi tua
nguoi vao Thudt Poan, Trin hoi xoay
ngudi nhu d& duge nép sat vao anh hon.
Anh hoi

— Tran ¢b cin khoc mét lic khong ?

Vai Trédn hoi rung. Tran vong tay
sau lung anh, Hai anh em ding 40, that
yén, T4t ca déu tinh ling, chi con laj sy
dn a0 cua nhiing mang ning bit dau
xO6n xao hon trén nhing canh ciy cao.
Thuét chot dé ¢ nhin thdy ciy phong
Nhit Ban bé ti cua ba Maria chi ¢on
thua thdt 14 Ngay dang 1én cao ngoai
kia rang rd. Va Hao ciling dang ngbi dé.
Uyén cling dang ngoi d6. C6 bé Tran
ddng trén bé cla, tuct tin trong chiéc 4o
nhung mau tim, chi€c no mau vang
chanh rung rinh trén toc. Tran dang tay
ra gid lay tay Thuat cho khoi ngi. Va
trén guong mit xanh mudt caa Uyeén,
d6i ma nhu ciing difm hdng. Trdi xanh
trong. Nhing cum mdy trdng mau phin
tién nhe bong trén cao. Ti€ng dan
Segovia nhu tU ngodi kia ddi vong vao,
quen thudc dén té dai trong 1ong Thuit.
Uyén noi :

~ Tréi dep gua.

Tran guc gdc ddu. Mit Hao nhu
khic cham vao da, mau da thifu mau,
0it 4 nha ning, trdng tai mét, lanh I&o.
Ngay mai Uyén vé Sai Gon.

Va chi non hai thang sau dé Uyén ra
di. Me Tran ndi, nhiing ngay cudi Uyén
dau ddn ghé 1dm. Bac Ngo da phai gidp
cho Uyén bing nhiing lidu morphine.

- Troi dep qua, phai khong Tran ?

Bay tay Tréan siét nhe bén héng anh.
Tran hoi thit khé -
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— Anh va Catherine dao nay ém am
lai chua ?

Thuit xoa tay trén vai Tran, trén cdu
trd 10i. Giong TrAn chgt danh lai

— Anh rdt 14 v6 trAdch nhiém vdi
Catherine. Yén ling, Anh con doi hoi gi
nua chd ?

- Em thita biét anh ching doi héi gi
d Catherine ca.

— Thi lai cang t€ hai hon thGi. Nhu
mAy nidm trudc anh d3 d& yén cho
Catherine budc ra khoi cudc dvi anh.
Khéng mot 10i can ngin. Anh coi do 1a
tu do caa chi Ay. Thuc ra d6 1a mot su
tan 4¢ ghé gom 1dm, anh biét khdng ?

— Catherine ngi v@i em nhu thé a ?

— Chi 4y cin ring lai ma sOng, dau
thém than van gi véi ai. Ma chi 3y cén
phai ndi ra em mdi bi€t & ? Va lai ¢d
phéi 12 anh khdng hiéu dau. Chi t6i anh
ling khitng... LAm lic em ¢6 cdm tudng
anh né tranh cudc sdong nhu né tranh
don thii. Ngay xua chi Uyén da ching
phai 4m tham,.,

Tran bat khéc. Tdc tudi. Thuét béi
r8i, va odn trdch minh d& hoi mdt ciu
that xudn. Anh budng léng vong tay
ngang vai Tran. TrAn van khéc. Thuit
khe khang :

— Tran hay ngdi xubng ddy. Em nbi
cho anh nghe di... Thuat nghe ra minh
vila ndi voi em bing tiéng Anh.

Tran ngdi bét xudng san, tua lung
vao phia cia s8. Ning dst may ngon tdc
phat phd cua Tran thanh trong veo. Con
bé ¢6 nhudm tdc khdng nhi ? Thuft vii
tay kéo chi€c ghé dua dén canh, va ngoi
xudng ddi mit voi Tran. Anh thiy rd
nhiing ngon 14 non via nhu trén ciy
kiéng nho trén bé cda sd. Tran tham thi :

— Anh hoi em vé Neil... Anh ta chi
14 chuyén nho. Cang dén gin cudc dui
cua Neil hon, em cang thady minh di vao
ngd bi. B4 me anh ta ta nha thuong
budn 16n § mot ti€u bang mién Nam
Chay sang diy ho mang theo dugc 14dm
cua, lai quen nghé doanh thuong tit thui
& Chg Lén, nghe dau tai san ong ba gid
¢d dén chuc tridu. Neil 14 cdu 4m. Em
khong phai 14 mau con diu gia dinh Ay
tim ki€m. MO6t tay du tai va du tin cay
dé& Neil c6 thé cho cim chia khod. Neil
khong hé ¢6 ¥ di ra ngoai cach thé song
cia gia minh. VA ciing khéng 1y gi dé
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doi, Bi€t sém 12 t6t. Em khong budn
chuyén Ay 1dm diu. Em chi gi4n minbh.
Ngay trudc, dd chudng véi bg, vi dng cu
mii lo em 14y chong M¥$, em néi em
chia ghét dam dan Ong con trai Viét
Nam. Vay ma...

T6i qua, em ngdi gan bon tiéng dong
hé G quén rugu dé suy nghi vé doi séng,
Cia em, cia anh va cia nhiéu ngudi.
Ca bd, me, anh Hao, chi Uyén. Va cua
ba Lat nua.

Lan dau tién Thuat nghe thay mot
su chiu dung, cam phén trong giong ndi
cia Tran. Dda em gai cia thing ban,
thing * em k&t nghia ™ anh giip va than
tit trong Thu Piic, Va gio diy nd 1a dda
em gai cua anh. Giong Tran van déu
déu...

Anh cd bao git nghi tdi su gidng
nhau trong ddi sdng cua anh vi clia em
khong ? Budn cudi thit. Trong 14¢ anh
thu lai trong c4i v0 cia minh d€ sdng,
thi em nhu con diéu dit gidy bi cudn
bang bang vao trong con trét dd. Ca anh
va em Jdéu khdng ai sGng chu ddng cude
doi minh. Anh thi loay hoay chit hep
trong cai khong gian séng tu gd bd cla
anh. Con em thi 1ai bi bb ro trong cai
khung thdi gian séng chit chdi cua
minh. Em chay hut hoi trong cudc séng
dé€ c6 duge cam tudng 12 minh dang
song, dang hoa nhip. Nhung thit ra cai
am anh cua ké ddng bén 1€ van deo
dﬁng, de doa. Em van th&y minh 13 ké
ia, nhu anh van chon 1am ké la. Cii xem
anh d6, anh dang s6ng v&i mdt ba me
hts, mt ba 150 gAn tAm mugi ti Au chau
di cu sang. Anh yéu ba vi ba cling ting
ting trai, ném va do d6 tht ghét chién
tranh, nhu anh. Anh lai cang y&u quy su
hon nhién, cGi bo vudng bin thé gian
cua ba. Gidng nhu em tiing y&u c4i hdn
nhién, thanh than, séng “ an ban ” -
thuc ra, Tran bit cubi, 13 vi s¢g s6ng nén
chua bao gid “ lac dao ” -~ cua anh, Chi
thdy, ca anh va em lai sOng gin vi cai
chét hon ba 130. Cai tuong lai hudng tdi
cua anh Ja tling ngay bo lai cua ba lao.
{t ra ba cu van hiing say l3n vao cong
viéc phé binh, phat giai thudng sich
cho tré con, 1am vutn, m¢ mdéng. Cdn
anh em minh thi chi ddm ddng vo tay
thim lang, va thudng khi tuyét vong.
Canh d6 12 Catherine, ¢6 vg hd ctia anh.
Anh vita khéng thé thiéu Catherine, viia
khong dam c¢6 mdt cam k€t nao voi chi

d&y. Em tu hoi, néu cd budng tha cho
tinh thé x8 day thi anh s& troi di dau.
ran ndi mot thdi mbt hoi, nét mit
Tcﬁ cang lac cang dim vé chén
chutng, r¥i rd. Thuit thay xot thuong cb
em *“ hd ” clia minh, M3 tai sao [3n ndy
con bé khong ndi 1€n c4i difm “em hy ™
ma nd van hay ndi nht ? Chi€c 4o ngu
x0 l1éch phé mot bén vai caa Tran. Bay
i, ¢o dip ngdi chdm chi nghe Tran, ¢
tim doc ndi Tran mdt thi tin hiéu nao
d0, Thuat mdi nhan ra Trin dao nay gay
hon tnidc day, Ma tnudc day 1a bao gib
nht ? ThuAt chi con mo hd nhd dbi vai
trin tron lan cda c6 Tran viia d6 hai
muoi tudi, dang digu kha ** du dang ”,
thach thic, ding chd anh & cua thu
vién. £¢ 1a 1an hai anh em giip lai nhau
0 My, Tran ¢6 ¥ tim anh, con anh thi lai
khong hay biét gi vé tinh hinh sinh séng
cua gia dinh Tran. Anh lai cang khong
biét Tran va bd nang lot dugc sang diy
i may nim trudc dd. Va ciing tif hdm
Ay qua khu lai bdt kip Thut. Truc
dién...

— Sang ndm em ba muoi rbi phat
khong Tran ?

— At lai v duyén héi tudi dan ba
con gai mat cach tho bao vay kia ?

— Anh hoéi tudi cua em kia ma.
*“ Tam thip nhi 1ap ” rbi diy cb a.

~ Biét rdi. kho 1am...

Tran ngudc khudén mit rau rau dang
4p trén canh tay vong qua dau gdi, mit
hdi nhudng 1én nhin Thuit, bd ling ciu
ndi diia. Co chit cubi trong dudi mat
cua co.

~ Anh mudn chia voi em mdt diéu
riéng. Mang gid cho ri€ng minh mai
chﬁng ich gi.

Tran ngoi thﬁng ngudi l€n, nhin
Thuit, cht dgi. Va Thudt lai thiy rut ré.
Tran nhin anh, d6i mit cda Hao, doi
mit cia me. Trin ngd anh chidm chip,
IGc anh dén cdi xudng khudn mait lanh
bing mau sidp cha Uyén. Thuit nhin ra
ngon cay redwood cao vat ngoai xa kia,
tim kiém mot chd tua can thiét. Rbi anh
nghe ti€ng minh ndi, thong tha :

— Cing chﬁng bt mat g1 dan. Nhung
cd 1& 1a Tran chua biét, vi lic &y em con
bé... Anh chi mudn Tran biét 12 sudt dvi
anh chi Uyén van 13 vg anh. Ngubi vg
theo cai nghia tuy khéng tron ven,
nhung lai diy du nhit, d6i vdi anh, Va



anh mong ring, anh tin ring, né ciing
day an nh&t d6i vai Uyén,

Em néi dang Tran a. Ngay tif cai
thai xa x6i 4y anh ciing da khong dam
song. Nhung chi Uyén thi lai rat khéc.
Bén trong va bén trén cai thin xac bi
duc rong vi con bénh tan ddc 4y 12 mdt
tAm hdn khao khat sdng. Va nht d
Uyén dam lam t4t ca, 1am mdt cach co
suy nghi va lo toan d€ sdng cho bing
dugc. Va Uyén da cho anh tit ca tinh
yéu ma anh ¢6 thé hudng duge til mot
ngudi yéu, mdt nguti vg. Tinh yéu cua
chi Uyén di md canh cong cho anh
butdc ti khu vudn ddy huyén mdng, noi
m&i tinh v6 vong t6 vé bing udc mo,
sang khu vudn clia tin cling sudng khd,
ndi m¢ va thuc giao nhau. Bon anh da
don 1ay tron ven canh hoa hong tinh yéu
bdng d6i ban tay trin trui, ghi sat nd
v30 xac thin cling trdn trui, hiin han caa
minh. Tim ra tiing cam gi4c fa mau. Va
nht Uyén nhu th€ d6, anh da co thé dén
tra Iai tinh yéu ciia chi 4y bang it c3
nhdng gi anh ¢ thé 1am dudc cho
Uyén. Ngoai tril viéc ciing vdi Uyén
chi€n diu lai vi cai chét dang gam
nhim céi than xac mong manh coa chi
dy. Va cling vi vy ma su dau dén kinh
hoang hinh nhu lic nao cling ¢6 mét
gitfa anh v Uyén. Cai chét siing sing
ngay trong tdt cung hanh phac. Va anh
da trdi ndi trong nodi kinh s¢ ngot ngao
d6. RBi cang lic Uyén cang hiéu ra,
ciing nhu anh cang hiéu ra, 13 thin kinh
anh khdng da cling d& chong choi lai
ndi dau khung khié€p dang 14n hét chd
danh cho cai hanh phiuc via du doi vita
mong manh cua bon anh. Dé 14 lic
Uyén quyét dinh vé& Sai Gon dé chiu
dung ndt nhdng ngay con lai.

— Va anh chi gdp lai chi 4y sau khi
chi dd nh&m mit ?

— Peu 1a ¥ mudn cia Uyén théi. Vi
bd ciing quyét chiéu y Uyén. Trong
chua diy hai thang tdi, anh da viét tdi
mAy chuc bic thu cho Uyén. Sau nay
b6 ¢6 néi nhiing bidc thu cua anh - viét
tir mdt ¢di mong hdo huyén rt riéng va
rat that cua hai dia — dd mang lai
nhdng an i quy bau cho Uyén. Nhung
anh thi hoan toan r3 rdi, té€ liét, Anh da
bam viu va vat kiét k¢ dc va tri tudng
dé an ui Uyén va danh lia anh.

Thudt nhin thdy ba Maria dang lii
hii noi gbc vuon. Ba cii lom khom bén

khém hoa hong, nét mét tugi vui, Thuit
nhin thdy r3 ba dang ndi gi dé vdi
nhing ciy hoa. Ba dua ban tay mang
ging cao su mau vang Ién truéc mit,
hinh nhu dang chi cho gi db trén o,

Uyén ra di. Anh budc hang trd lai
cudc dvi véi mdt ndi din xé khong
ngudi. Pa c6 lic anh didm ra oan ghét
chinh thin xac minh thim t&. Su thdc
diy ban ning cua thin xic 12 ciu chd
xiét chiit chiéc vong kim ¢d trén diu
anh. Nhin lai, anh cang thdy thuong
Catherine hon. Béng den qua khd cia
riéng anh da thd bao din Ién trén nhiing
md udc lanh manh, thit binh thudng coa
cd 4y. Dd giam dap khong thuong tiéc
1én 18i mdi goi hanh phic day hao tim
¢0 4y danh cho anh. Trong lic do, su
mém yéu cua anh 14 dong pham 1am
khd ¢cb Ay .

Tran dén ngdi bén thanh ghé, canh
Thuét. Thudt vubt nhé nhe trén lung
ban tay Tran dang dat tén vai minh.

— Anh con nhé ngon doi thip phia
sau nha em ngay xua khéng ? Thuit am
. Ban tay anh dung lai wén tay Trén..,
Em nhd hoai vat hoa vang nd rd gin kin
ca ngon ddi 4y. Sang day, d6i 1An em
ndm mo thdy minh chay bang bing, nhe
ténh, nhu bay 14 da trén subn doi ngit
ngan nhing hoa vang, va nghi ring do
1a sudn dbi sau nha ¢fi, Ngay xua minh
diu qua phia dé dugc anh nhi ?

~U. Khu dit bén &y lic ndo ciing rio
lai, phan cich v6i nha minh,... nha em.

~ Em thém dugc vé lai dd qua anh
Thuat i, Va udc gi em dude di trén
suon dbi &y mot 1an, Nhung liéu nd con
4 d6 khdng anh ?

— Con chi. Phai con. Sao khong ?

— Anh chic qua.- Lam sao anh biét
dugc ?

Thuit noéi nhy trong ma ;

— Véng, anh chic 1dm Tran a. Vi dé
14 chén riéng cta anh em minh. Caa chi
Uyén, cua anh Hao, cua Tran va cia
anh, Lam sao ngudi ta ¢6 thé 14y no di
dugc phai khéng ? Minh sé thu x€p mot
chuyén wg vé ngay trong nim nay Trin
a. Anh em minh sé vé, biét didu minh s&
tim lai rat nhiéu thd § d0...

Tran tga sat hon vao Thuat. Hoi thd
am 4p cia Tran pha nhé nhe bén ¢o
anh. Néng ngoii kia trong veo. Ngay
ding that yén, day din.

Thuéat tu nha, khi ndoc Catherine
dién thoai vé, anh s& dé nghi ¢6 iy, sau
chuyén di Ba Lan nay, thu x8p dé vé
song chung véi anh. Va ba Maria.. V&
bi&t dau Tran lai ching don vio cin
phong con bo trong bén canh, cin
phong trudc day Howard, con trai ba
Maria van 8. Ho ¢6 a0 vai va xtc cam
dé 1am thanh mot gia dinh.

Thuat s& goi ¥ nay v6i Tran.

Nguyén Lc
Théang 12.1992

(*) Cao Huy Dinh dich

Vai tiéng Anh trong bai (DD chi thich)

Yiddish : Tiéng ndi cua nguvi Do
Thai & Diic va Dong Au.

pick-up : d6 nhat dugc.

HIV pesitive : nhiém vi khuan cua
bénh sida.

Redwood : mft gibng cdy tung rat
cao 0 chau My, ti€éng Phap 1a séquoia.

D1 thoi
'*' "‘*--1 _ Bacbao
Di thoi —
L4 va rung vao Iing sau
Con khiic ca khéng biét vé dju
Di thii -
anh trdng trén gia bang
Pi trao khoi Iong séng.
Di thoi -
Mat ngéng hoai mét khodng troi
Tréne chiéu tim khua mai.
Di thoi —
Ky tic chua danh mat
S& tim mach séng doi.
i thoi —
Duong, dudng kia roi
Hoa do loang ngép 16i.

Tap chi Tram Con (12 Denbigh Cres.
Downsview Ont, M3M - 2T2,Canada),
s0 7 {thang 12.1992) d&ng mdt bai bién
khdo cua Ha Vil Trong v& Thi ca tin
trao Trung Hoa hién dai, tua dé Thién
An Mén day séng.

Bai qui hay, chilng t8i xin trich dan bai
tha D1 théi trén ddy cia nd sT Bic Pao
d€ trin trong gidi thiéu Trim Con véi
ban doc Dién Dan
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Thach Lam

Pén cilia budng s 12, Lién chuyén nhdng d0 1€ sang bén
trai, cdi cXm xudng gid cho chit, ¢dn tay phai vin qua nim.
Nhiing gdi gidy chi chuc chong chanh roi, Lién cét ti€ng khan
khan goi :

—Hué ¢i ! Hué !

Nang tudng sé thdy mit vui vé chia Hué thd ra don, vé 14y
cac thiic mua va hoi : “ sao may vé chim thé ? . Nhung trong
phong van yén 1ing. Lién md cda budc vao : Hué dudng cudn
chin nim ngu trén giudng, téc x0d ra ca trén goi trﬁng. Ve
[3nh 180 clia cin phong dén bao boc ngay 14y Lién khién cai
vui trong 1ong nang mong manh sép tdt. Lién d€ cic goi
xudng ban, ri bui mua trén 4o réi vdi vang danh thic ban ;

—~ D3y di, Hué'!

Hué 4m u m& mat 18 a9 nhin, 1di lai dinh quay mit vao
trong ngd. Buc minh Lién tung chin ra bén, vita xd¢c Hug 1én
viia noi ;

— G6m, ngu ca ngay khdéng biét chan,

Hué d3 tinh hin, vuon vai ngap roi ngdi ddy, kéo chin
trum 1én vai :

~ May bao cha ngu thi lam gi ?

R&i nang rang minh :

— Lanh qua ! Kia ¢6 &, vao khong kép cua lai : ma sao di
lau thé ?

Lién ra d6ng ciia phong, quay trd vao :

_ Tao phai chay voi khip cac phd ddy. Céc hiéu da sip
dong cda ca. Gia ¢t nghe may thi cha kip mua béan gi, danh 1a
nhin doi an TEt.

— Thi da chét chua. Khéng dn nga cling dudc.

Lién nhén thay nét mit moi mét caa ban. nang nhin quanh
cin phong ban thiu. Dudi anb ngon dén my, 16ng chong cac
dd dac quen thudc : cdi giudng Hong Kang cii, dong han va i
sam, cai ban gd am udt & gbc tudng, hai céi ghé long chén,
Lién nghi dén su tro troi cha dvi minh. Tt dén noi rdi. Tet
dén thim nang 0 day, trong cii budng nha s&m nay cing nhu
dén nhiing nai thom tho dim &m.

Nang khong mudn nghi van vo nda. C4i budn ghé gdm chi
chuc kéo dén diy vo nang. Lién vdi cubi 1én. Nang dén canh
ban gid cAc gbi boc gidy nhat trinh budc bang diy cdi : nhing
thiic 4n ré tién mua hdp tip ¢ cac hidu khach trudc gig dong
cda dém ba muoi,

— N3o, xem may mua nhung gi nao.
Hué ciing tr ddy dén bén gidp Lién gid cac goi va d€
thdc &n ra ngoai.
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— Lap xudng nay, banh chung nay, gid lua, lai ca gan khd
nifa cd A, oai nhi. Con géi gi thé ndy ? A... cam. Tuyét ! Cam
nay thi phai biét !

M43y qua cam dd lin ra ban. Hué cAm mét qua toan bdc.
Lién gi¥ng 13y :

— Con khi ! An trudc a ? Con d€ cing da chd.

- U, thi @& ma cing ! Nhung vang huong diu ?

Lién dap :

— Chi cb huong thdi. Con vang khong cin. Tiém tiém thoi
cung dudgc,

Hué 1§ng im, ty dung thoang nghi dén than thé luu lac cia
hai chi em va 10ng se lai. Hué nhin ban, du yém, Git chi con
Lién 12 ngudi than thiét vai nang.

X&p cac gidy goi sang mdt bén, Lién quay lai bao Hug :

— Chiing minh bay ¢0 cang di chid ?

— By lam quéi gi voi. Biy gid miy gid roi ?

- Khéng biét. Dé gAn mudi mdt gid 16i ddy. Sua soan di
thi viia,

Hué khéng dap, di dén cua s, ti tran vao cda kinh nhin
xudng dubng. Mua bui van bay tdi ta ; hinh nhu bong tGi 6
khip noi dbn lai quang phd hep nay. Trén hé udt it va nhdp
nhap bun, khong mét bong ngudi qua lai. Ci vang lanh nhu
ménh mong ra tin dan daw, § khdp cd cac phd Ha Nji dém
nay. Hué tudng dén nhiing cdn nha dm clng va sang den,
then cda cai chit, moi ngudi trong nha dang tAp nip sua soan
dén nim mdi trong sy than mat cta gia dinh. Chi c6 hai chi
em nang xa cda, xa nha. Nhung nang con nhi diu nida ma
vé 7 Me chét 10i, cha 14y vg khac khdng biét G dau. Da bay,
tdim nim nay nang khong vé dén lang. Nhiing nguti quen
thudc con ai khéng ? Hué nghi dén lai thuong hai cho Lién,
em ho cua nang. Lién con cha me, nhung Lién cling khong
dam v&. Hai nguti s6ng cai doi truy lac ¢ Ha Noi tif 1Gc bo
nha ra di. Hém nay, ngay cudi ndm sum hop hai ngu@i ¢ cin
budng ndy, trong mdt canh in t&t lanh 1&o.

Hué nham mit lai. Vi trong mua bui hay vi nang khoc
that : hinh nhu ¢é chit nuéc mat vita rom rém & mi nang, Hué
chdp khé rdi nhd dén cude dvi minh, lac tre thd, ldc cdn con
g4i, 8 nha qué. Mbt budi sang mdng mot tét — nang khong nhd
rd 14 t&t nim nao, nhung da 1du 1dm rdi thi phai — nang mic o
mdi didng trén thém nhin may bong hoa dao § trudc vudn. Tai
sao nang chi nhd rd cai canh 4y 7 Hué khodng biét ; nang chi
mang mang cam gidc mot su gi trong mat, tuoi non... Khac
hin bay git. TAm hon Hué u Am va niing triu xudng.,

Bdng Hué giat minh quay lai. Lién v0 vai nang, cubi :

— Nghi gi ma thin ngudi ra thé ? Phai voi vé 1én mot ti
chu | Sap giao thua rdi day nay.

Hué theo Lién di vio va git diu

— Thdi cing di. Chi sia soan xong chua ?

Trén chifc ban nia mit diy v&t ban, Lién da dit dia cam
quit, cai banh chung va thép vang. Miy gbi lap xudng va gio
ciing @8 ngay bén. Cac do cang nghéo nan bdng bay 16 ra
trufic mit hai nguti. Hué tim 14y thé huong. Nang quay lai hoi
Lién :
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— Chi ¢6 mua gao khong ?

- Cb, gao ddy. Nhung d6 vao céi gi bay git ?

Hai chi em nhin quanh gian budng, nghi nggi. Lién bong
reo lén :

— D6 vao cai c¢dc nay nay. Phai day, rat1a...

Nang im bit diung lai. Hinh anh 6 vué€ vita dén tri nang. Cai
c¢8c ban & gdc tudng, ma ca dén nhing khach chai cling khéng
thém diing dén, nang dinh dang 1am bat huong cing td tién !
Lién cdi mit xudng, roi dua mit Ién tréng Hué, hai ngudi
thodng nhin nhau. Lién biét ring nhiing ¥ nghi &y ciling vua
mdi dén trong tri ban.

Hué cat tiéng ndi trudc, than nhién nhy khong ¢6 gi ;

— Hay cdm trén cdi chai nay... khong ! Cim trén tudng
nay cling dugc, may nhi ?

Lién khong dam tra 1vi, sé git dau.

Nang dén canh giutng 14t dém 18n 1ay bao diém. Nhung
nang gidt minh quay lai. Cé tiéng ngudi gd cua budng.

—~ Aiday 7

— Téi, c6 m& cuia cho tdi véi.

Hai chi em ludng cudng nhin cac db cung trén ban. Hai
ngudi mudn cit don hét, nhung chic khéng kip. Nhanh tri,
Hué ding dua vao ban che khuét di, trong lic Lién ra md cua.
Ngudi bdi sim ngd dau vao.

— A, bac Tam. Hoi gi thé ?

— Tt gui ¢d gid ho chiéc chia khoa.
— Béc vé ding nha by git 4 ?

Anh boi sdm tudi cubi

— Vang. Phai vé in t& chd. Thoi, ¢d 1am on trong hd nha
nhé. Gib ndy cling ching ¢6 ai dén nda ma sg.

Lién thiy ddng sau, ti€ng Hué d4p :

— Dém nay thi con ma nao dén. BAc cii vé.

Ngubi bdi sdm budc di, lai quay lai :

— A chit niia quén, t6i xin chic ming trude hai ¢d nhé !
Chic hai ¢d ndm méi dudc... duoc...

Ngudi bbi 4p ang, khong biét néi thém gi. Lién voi A3 i,
cam on, rbi dong cua budng tai. Mot 14t, ti€ng canh cOng sit
dudi nha rit 1én trong yén 1ing lanh Hing.

Git chi ¢on hai chi em trong cin nha. Gian budng bong
nhién tr¢ nén rdng rai qua chiing, mot cai lanh thim thia dén
tdm hon. Ngoai trdi hdn con mua, mua bubn riu va 4m thim
trong bong t&i. Trong gian budng, am udt ting thém. Lién va
Hué dua mit nhin moi vat chung quanh. Cai giudng sit lanh,
dém va g8i hoen ban, cai thau 11, cai bd, va cdi ban rda mit gd
da mot... D6 14 khung canh cia cudc dvi truy lac da ti 14u.

Hué ddng diy hdi ban dé cho tan sy yén ling :

— Chi d3 th&p huong chua ?

Lién ciing tu nhién goi Hué 1a chi .

— Chua, chi thip di. Bao diém § bén canh dia Ay.

Khéi huong 18n thing rdi toa ra mui thom ngat dem lai cho
hai nang ky niém nhing ngay ciing gid d nha, khi hai chi em
con 1a nhiing ¢6 gai trong sach va ngiy tha.

— SAp d&n mudi hai git roi ddy, Lién nhi ?

—~ CH1& dén roi. Nam mdi !

Hué dit lai cac dia trén ban, xép vang cho ngay ngin.
Nang quay lai bdo Lién :

— Chirakhin di !

Lién ti€n d€n trudc ban thy, ding yén :

— Em biét khin 1am sao bay git ?

Nang bong néc 1&n, rung ddng ci hai vai roi guc xudng
ghé, tay 4p mit. Nhing giot nudc mit noéng chay tran mi mit
nang khdng gid duge, Lién cam thdy mdt ndi toi cyc ménh
mang tran ngdp ca nguvi, mdt ndi thuong ti€c vd han : tat ca
than th& nang luét hién qua trudc mit véi nhing udc mong
tudi tré ; nhiing that vong chan chudng,

Hué nhin Lién roi nhe nhang dén gan, budn ran vé vai
ban :

— Lién, khéc 1am gi nda, budn 13m,

Tiéng nang cing cam ddng nghen ngao. Duéi ban tay
than mit cua ban, Lién cang nic nd. Hai chi em gid ndy cam
thdy tro troi qua. Lién nging mit 1&n nhin Hué, ¢d gugng mot
nu cudi héo hit ;

—~ Chi cting khéc day u ?

Hué guc xubng vai ban khéng tra 18i. Nudc mait ciing
1én rbi liing 1€ trao ra ma. Nang quang tay 6m hét sic chit Idy
Lién,

Tiéng phao giao thiia bong ndi vang gin diy, roi t nha no
sang nha kia lan rdng mai vao dém tdi. Lién ndi s& nhu thi
tham :

— Giao thua.

Hué khdng tra 13i. Hai chi em nép vao nhau, yén ling.
Thach Lam
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Hoang Cim

xa biét

Ai bdc hdn t6i ra khoi x4c

Ma nghe rao rao mau lia xuong
Hbn di quanh qudt trén mi mét
Ngudi gai ly qué khoc nghén duing

X4c van tin teo véo manh 14

Rgi trén by lanh thud hong hoang
Cé ddi ngudi tre di tinh ty

Dap rai dudng dém 14 bé bang

R6i lai chiéu mai lai s6m kia
L4 khong in ddu phén xa lia
Cu lang thang phd nho con gid
Nhé nhe sang hé ré 16i khuya.
5.1992

mot 10T quan ho

C6 may ddng sdng khong chay ngugc
Ma em xudi mai xubng Tao Khé

Dén diu la cdi khong day ai

Poi manh hén xanh lac 16i vé.

Cii dudi tim nhau vong bén lanh
Quét dudi sao chdi chdi ludng mé
Em budn nga 1dm — Anh cang thic
Tim mit em trong biéc v0 Ve,

Théi dgi sang chidu sudng i khoi
Lo tho che mat then séng Cau
M@t 15i quan ho bay 1én d6c
Anh chd dim em xuéng vuc dau.
Ngay hoi quan ho, Tien Du 1992

Van Cao
tran trui

T6i dé ra trin trudng
Pugc nhing 16t ta
14 cua cai
T6i 18n 1€n vi vi me
T6i khong biét ddi hoi
Tubi tré 18n 18n nhiéu khét vong
Nhing 16t ta khong con nua
T6i doi hot nhidu
Nam thang ciling thay ddi
T6i trd vé tim thuting
Tran trui
Trung thu 1992

Sptdedegd Nouyin Dinh Thi

Nguyen Trong Tao

trong gidc ngl ta thiy ta lang thang duing phod
cay tha xulng ta 13 vang

gid tha xubng ta mu suong

tdm cdp dam nhau dudi dén md

xich 16 mAu me cap ciu

hdi tham nhiing cung ly ming thang 16n

i 8 ndi mo nguti doi khdng nha.

trong gific ngu ta thiy ta lang thang ring gia

nhdng ngudi linh ndm xua séng ddy bao vay ta
ngudi thang tim ngudi thung dau

ngudi cut chan ngudi cut tay

ngudi bén ta ngudi bén dich

nhiing vién dan ri dét anh l€n mau vang chéi chang

trong gidc ngu ta thay ta lang thang may trdi
Ngoc Hoang ngu gét

Chaa ling im va Phat ling im

nhiing nha thd chim dim bién thd tinh
nhiing nha bao x6 vao ga dia bay

nhdng con c6c cd dai kéu khan tiéng

trong gidc ned ta thiy ta lang thang thé gidi

mit na bay ban khip noi

trén sin bay trén xe con trén ban tron ban vuong
ban chd U ban chu nhat

trén dan bom trén I¢i nhuan

trén Am muu mong cdu roi con ngudi

trong gidc ngu ta thiy ta lang thang xa voi
nhiing xanh héng vang tim
oi thién nhién thién nhién quay cudng hoan lac
chﬁng 1€ nguoai
lai sinh ra nhiing dda tre vo vi ?...
Nguyén Hué Pho, 1991

dém thang bay

Nhu béng hdng tudi do

Em cho dbi anh budi sém khong nggd
Trong may sang diu dang

Em nhu tring vang bay dém thu

Anh c&m tay em @it [én canh tay anh

Pém thang bdy mudn chiim sao nhu nhdng dan ong
1986
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i N )
&y Tran Trung Chinh

B&n khung cua s chli nhit hep noi phong t6i nim ¢6 thé
xem 14 bfn bic thuy midc mua thu. Sudng bay, mdt con gid
trAn qua ca b6n bic tranh deu roi 14. Niii md ndm xo0ai tit bic
thd nhat sang budc thd ba, bic thid bén ¢ nhing dinh thap
nha thd gotic. T6i nghi rang : nhiing chiéc 14 lic rvi khoi canh
¢ cudng lai gié d€ khdi bi mang di xa, ching sé chiu tuyét
vii d€ 0 cho gdc, sang xuin ching mudn tii sinh ddu tién trén
cac¢ nhanh canh.

Tl 6 cda kinh thd nhét ¢ bong ¢6 y ta budc vao phong, ¢d
iudn tay vao 4o tdi dit chiéc cdp nhiét db, ban tay 4m va niing.
Than nhiét i ting 1én mdi 1an tiép xic voi ¢d, tim t8i cang
phu to suy kiét hodc ngudc iai né héo, dang teo nhanh, 1a con
c4 ngép thdn thic trong v8c tay ¢6. Cach diy ba niim, Iin dau
tién tdi chiu sdic ning cda ¢d may kim khi lanh budt ép vao
nguc, tim tdi nhu con chim nho gidly dua dau don, sit thép
kep chit né, Phi€u két qua kham van ning diém sic khoé cho
toi, tan phé con 1a chua chét, it ra t6i duoc cdm chiing nhén vé
su ton tai cua minh.

Trii hing ndng xanh nhat, suong loding dan, & 6 cda tha
hai thodng ¢6 nhiing vun mAy tring li ti gidng béo tAm. Me 161
bao de tdi giv hoi, bac t6i (chi rudt me) ndi : “ Hoi ddu sang ty
10i . Bac ¢d 1y hon, bac ddn tay tdi. Me ngéit lic sinh t6i, lic
dang tram minh vdt béo dudi ao. Toi ¢6 thé hinh dung cai rét
trong nudc cufi thang muvi mdt. Con dau chot dii dbi, me hoi
ha 19i ti gida ao vao by, rét khoa ca tiéng kéu lang nudc cua
me, dang I8 ¢ thé 1&n by qua 18i ciu ao, me tdi lai 161 vao mé
bui tre, dit 16, gai tre cio nat hai ban tays Khong phai me vuot
can, ma vugdt nudc dé ti wén can. Bac tdi k& rang : ** Lic tim
thdy hai me con tudng chét ca, néu may khdng khéc dém den
biét chd nao ma tim. Lic ra ngudi may diy béo tim, tao dit
may 13 thing Béo. ” Me t5i 6m h4u san mai, liét hai chan.
Bac k€ thém ; “ thing b6 may khodng biét co may, né chi vung
rdm cd mdt 1an v6i me may ngoai léu ¢4, nd bo lang vao Nam
ki€ém &n 14u r6i 7. VAy t6i sinh gi¥ ty, hai hai 1a ngay ¢y, thing
t¢, ndm Canh ty ; cho nén t6i mdi bé va nhét nhu con chuft
nhit. Ly diu ra stic khoé v8i can dam, tridc 1ang toi 13 dila
con hoang, trong nha t6i in nudc chéo tit lodng dén dic, me
tdi 18 quanh giudng G t4i bang gié vun xin thip phuong,
Chiing t5i da tua vao sdc bac t6i ma song.

Co y ta trd lai 18y ciip nhiét do, béng cb ludt trong & cua
kinh thit nh4t nhu khong trong luong. Néng thu cham vao mit
cd vang ruc rd, mit cd to xanh veo, vom mi, séng mili, gd

mdi, chi ¢6 thé duc guong nhe ti d4 trang. Cé mdt chat gi tlia
tua trong dang di cita ¢6 nhin ti phia sau 1am t6i nhd dén 15i
danh mdng ctia Agnes. Nang Venus r8i vo s6 1én givong vdéi
cdbng nhin Viét Nam. Vo cac budi sang thd bdy hang tuin
nang cung cap bang sex, chugng Tau cho anh ban cung
phong. Budi diu tdi bd ra ngoai, ho yéu ciu tdi ¢ ngdi 1am
vi€c. TOi sao bing, cén ho lam v8i nhau moi tro nhu trén
video. Agnes gao thét nhu thi, anh ban t6i ngd ngang, anh
chiing biét ty tiéng dia phuong nio ngodi s§ dém, cu chio,
da, vang. Toi dich hd nguyén vin : *“ Em d6i ! Em doi ! Troi
oi ... ” Nang in, ngn, tim, sdy tdc, sdy ca nhiing chd khac
nda va di lai ludn ludn khod than trong phdng. Mat 6t [an
theo nhiing sgi khéi thude {4 vit va lang thang tén trin nha.
Co lac Agnes ddt ngdt ding trudec mat toi, gidt diéu thubc cua
t0i cdm vao méi nang, cAm ca hai ban tay ap 1én bau vii gidp
ching xoa quanh ving hdng tuoi, ddi ndm rin nhd nhin...
Tim t6i bi mudi mong son sit cua nang biu chit, nd ngiing
dap trude phat hién vé sy cutng tring vO bd bén cua dan ba.
Nang ¢f tach mdi toi ra, tim va nubt tron ludi t8i. Than thé
nang c¢ing day phi nhiéu, 13 nai d51 thao nguyén da chd say
dim cho médt ty dan dng chang ta, biy kién den kién nhin bd
theo nhau trong cudc hanh trinh v6 ich mudn phat hién vi tru.
T6i mudn 13 sit thép, 1a ngudi may chay bing ning luong
vinh ctu. Téi khdc vi sy bdt luc nhuc nha caa minh, bam vao
thanh toa-let non thdc nhdo. Agnes ndc nd, nang khoc vi su
phén bdi.

Trong mdt khong gian chung, khi bi chia cit thanh ting
phan di ndi tiép nhau trén bé mit cia bon khung cua kinh
chiing van dudng nhu déc 1ap. Bdi chit lugng khic xa caa
thuy tinh chiing ? Phan ndi ndm xoai trong & cda thi ba hoang
ving va lanh, khong gian ndi t6i da 1dm viéc hai nim trong
mot nhd may ngoai 6. S& ching bao gid i ¢6 the dit bao thiic
trudc gits nga cho hai dda nida. Chiung toi r8i khoi phong lic 5
gil Sang trong ca bdn mua, t6i tua vao anh, cung anh ding doi
xe trong tuyét do. Tim tdi budt thon thét, thém mot chiit hoi
am, trong t0i den bao tuyé&t dan dng ciing suoi cho nhau... Toi
cO bao git ty 1am ndi viéc gi néu thifu anh, anh gidp t6i tim
cach khéng thitla nhan su that nguy hiém cua tim minh. Néu
khong ra di tdi song 6m yéu dudc bao ndm nda bén me téi tan
tit. Dén ldc vudt mit cho bac tdi, me con tdi dugc nhan cai
[éu ban nudc véi, keo ving ven dé cua bac. Ching tbi cling
nbi véi me 61 : ** chi di nim nim, trd vé tdi ¢ thé x4y céi nha
mé4i bang, s& ching dot khi mua, t6i muén ¢ cai xe diy dua
me toi mdi IAn ra mo thap huong cho bac. Téi s& khoé, ¢b thé
14y dudc vg (mong ube hon moi mong udc cua me tdi). Ra
nudc ngoai chi ba thang 13 hét bénh tit, bén 4y ho cho n moi
ngay mdt con ga, nha minh chi &n vao dip t&, bén iy ngay
no ciing s& 14 t& Nguyén dan. D€ con nghi xem nha minh ¢6
ci gi ban ra tién, bac si sé cho con cai phiéu sic khoe khic .
Me Chﬁng ndi gi, hom sau nho anh dua 1én bénh vién tinh xin
thudc. Lic vé me t8i xanh mét, ¢6 hai hdp sua, goi dudng
thém vao bén canh lg keo ban hang ngay. Anh dua t6i cai
phi€u stic khoé mdi, ca tien 1am lién hoan. Mot An nda me 61
trat mau... Moi ngudi dn udng say sua, khen tdi co chi ra di
lam 3n xa vai ndm nda me i $& mat mit. T6i chi nhip cin
cOc nuigu ma ndn nao, tim dap nhdc nhdi trong nguc.
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May bay md hét ddng co chay bing bang trén dudng bing
cd thoat khoi sdc hit ciia mat d4t, nd da chao minh vao khang
trung, ap luc quan tinh ép chait tdi vao lung ghg, tay t6i tim
tay anh, Nhiéu mau d6 dén thé, dé nhu mau loang loing
nhidng hat hong ciu v3 ra trong mat téi, thita thii cho bia
khao ca lang, M4y bay tiép tuc nang do cao, cao mii.

Xua kia d Dong Au da ting ¢ nhing cay kuron, leva,
rup... Néu khdng sao ngubi ta tin vao su gidu ¢é & nhing viing
dit nay l1au dén thé. Bay gid nhing ddng tién Ay rdt hifm,
ching ndm nép trong nhing cai vi nhd, tin tién [An thim
ching t6i. Chang 13 nhing vién dudng nhanh tan ding xay
nha mai bing, can phai vt vd mao hifm tim ching. Téi lai
dda vao anh, hai Ian anh thay tbi ki€m tra sitc khoé, anh ban
tt ca nhdng gi hai dda ¢6 d€ 18y vén mua mot cai xe gip hai
banh, thué t5i chd bia, cocacola, rugu, thude 14..., anh bén
ngay trong ky tic xa. Sau thang sau anh kinh doanh thém
video, t6i ndn nét viét thong bao chuong trinh 18n cia phong
hai dda. Toi duge thué thém coi mdy, sao bing, bung d6 cho
khach.

Co6 con chim gay nao diu xulng gifa ¢b cda thi hai va ba.
Cé phai ban dé khong chim i ? N6 dao oén g bén 6 cda s6
muén tim vao vdi t6i. Con chim gy ¢é vong cudm bac gquanh
¢d, con chim ¢6 lidu than thudc van thim tdi cic sang chi
nhit, chi c6 cac budi sdng A6 mdi 14 cia t6i. Agnes va anh 4y
ngll mé mét, chién trudng sau tran danh ciing yén ing nhu
thé. T6i dam dim nhin qua cia $d don mit trdi 1én sau man
suong ban mai. Con chim sa xudng, t5i hé cda vt vun banh
cho nd, hit thoa thué khdng khi tugi buSt ddy [bng nguc. Ding
bo tdi chim nhé, t6i khéng dam ddng manh, chim nan lai bén
tot, A4t nhiing vudt sac 1én ban tay tdi cao rdm mau, cho toi ap
mdt chit vao bd 16ng min mang. Chim mudn di, 64 chﬁng thé
gitl, ti€ng dap canh vao trdi xanh lam nhdi tim... Dudng nhu
tdi chim trong ving ao thi, bdn bitc thuy méc ving ling chi cd
oid khd, se lanh. T6i khd thd, udi dic suong nhy mit bién
mau thi€c, con chim gay cua i dang rubn theo hing ha sa 6
biy chim den che kin bAu 13, Chiing bay vé phudng nam tim
dai dudng, ¢b vugt khoi nhiing tAng suong lanh ménh méng
trude mua fuvdt, Madn mat rdi chim ¢i T Tai khéng con co
may hanh trinh rd v&, dd cht mdt 1an nda ohin thiy song vo
quanh ban dao qué 5 gay ¢d, hanh nhilc dan ddn nhu Paul
Ganguin nhin thay ndng dao. T6i khéng con dude nhin ddi &
sAn bay Matxcova, ngat thd chen 18n véi ban bé truéc hang
rao canh sat huyvén nao gao thét, trong tiéng khoc nic nd chia
cac ¢80 venus shua mini bi x3 Jac dé bep trong cAc tili xach
tay. Nin di cac em be to¢ vang, cac anh s€ dua cic em vi me.

Gidp & cua thd bdn, i cudi § aila thd ba phin dién bién
ctia dudng vidn chan ndi ching han xudng dd thodi dai. Da 13
con dé lang ma tdi ¢d the hinh dung mdn mdt fing ngon <o,
tung vat hoa kim ngan bi xéo nat. TGi tudng tusag D moi
khudn mit quen bi€t, nhung t6i khdng sac tim thiy me tdi
trong tri nhé hay bat cd gidc mo nao. Ky tic moi khi § at
chuyén Adng 1am mdi chiing ta roi 18, ching v&n 1& nhing
dong dan dién trd nho ddt ngdt phdi chin cudng A6 dién dd
di, trong khodng khic mot phan mudi gidy ¢d hang chuc nim
chay qua, xung ddng dién thidu A5t 151 m& man. T6i mo thiy
hai ban tay me 6 khd quit phi d3y gan xanh 13y by thd ra
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tr doi Ong tay 4o béng rach, dang ¢d bat cai ndp nhém day lo
keo vung. Cai lp khong cdn keo, nhung nhic kién den, trd
choi dai hoi bé, hdi do t6i phat hién rdng dan s ci lang chic
gi bang mdt t§ kién. T4i triit keo ra, cho bitn, vun tAm va thi
ki€n vao d6, qua mt ngdy ban khd, sang ngay thi hai ching
lam xong cic dudng hdm 1&n xudng, ngang doc. X4 hdi kién
can cii ngdy dém 1am viée thu x€p cude séing ngin nip, khong
co chuyén cii co, gift nhau, gdp nhau con dua rdu ra chao.
Béy ki€n den 1i lugt bAm theo nhau phd kin cdc dudng gan
xanh trén mu ban tay me téi, 1a cic dong den chuyén dong,
khong con hinh hai xuong thit, chi con ¢d man nhiing mao
dan mau den héi ha chay... DoAn cong nhan ching t6i ciing cd
dong phuc cta lodi kién, di hang mdt trén cac hé phd, bam
theo nhau chui vao autobus, t6i ludn 13 con kifn ngo ngin
cham chap nhét. Mua dong vé tdi cing thiy c6 loai ddng phuc
nhu th&, d6 14 nhing con gua. Chiing tao tac trén nhing canh
cdy trui 14, khénh khang trong bd ddng phuc dudi tom di lai
tiing bay trén tuyét tring rat trinh wong. Gia tdi c6 duge vé
dinh dac va b6 dong phuc nhu ching, t8i $& vao iAn t3i § nha
hang Continental. Téi thubng xuyén ndm mo, lidu thudc ngl
khong con 1,2.3,4 va 5 vién senduxen trudc ldc mubn ngu.
Dém nao Agnes ¢ lai véi anh ban t5i thi S vién ciing chua dq,
t0i thao thic 14y gdi bit chit hai tai, dau ran trong 16ng nguc.
Thoat ddu md thdy phim chudng, t6i bi dAm tan nat, nim
trong bdn mau cta chinh minh, rdi hang chuc ning Agnes
ran trudng 16i t6i 18n gidt téc va phi nhu ngua, cudi 18n tan
ph€ vita si€t ¢d tdi ma gao, cdn. Téi guong day trong bong
dém, quan 16t uét dim.

HANG XUAN WAL
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Trong 6 cda thd bén dang cd nhing dam méay bay ngang
bau trvi, ching bi cit rdi bdi cac ndc thip gotic ddm 1&n vun
viit. T6i nghi ring Chda ngy tri trén nhing d4m may do, 13
nhiing tia sang dat vang trén dinh mai. Didc tin cia chiing ta
hudng dén lgi ich, tdn gido bubc phai quan tim dén thi€u thon
vat chit cho nguvi nghéo va quan tAm dén thi€u thén tinh



thdn cho ngudi giau. Dic tin 4y khéng trd ngy bén trong nha
tht hay nha chua, dé 14 nhiing c6ng trinh gi& dinh cho sy hién
dién caa tin ngudng. Theo 6t Chia & rét cao, Phat § rét sau.
T0i thuong gdp céc ngdi chia qué minh duge 0 kin trong céc
vudn cdy, dudi ndng nhiét ddi chan hoa ciy xanh bao boc tao
ra vé u uan, dd 1a con mit sau thAm, khéng cé nhiing tia soi
roi qua hang mi rgp bong. Lot qua hang ciy bao quanh, hudng
nhiét d§ tuyét vdi cia bdng ram, canh cda chiia md khién toi
phai ding lai gidy 1at Iam quen véi béng t5i, khong khi 4m
lanh tifc khdc vay quanh. Day 13 vom c8ng con dudng di
xudng tam trai dat.

Git h6i chan cudi cing sip dén, t6i tia nuéc mét nghi ring
cdi 4o cla tdi trén mic, ca ddi gidy trén san, v6n dugc 1am i
nhung vt liéu khong may bén ving nhung ching ¢6 quyén
ton tai 1au hon t6i... théi ndo, ditng ngoai lai. Can dam, khod
manh, 1an dau tién t6i tim thiy ca hai trudc canh cda cdi chét,
Can gi phai lau nhiing hat béo tdm bam trén than thé, khi t6i
da ndm trong suft trén ndp quan tai. BAc si gi ! day 1a cube
hanh trinh dau tién va cudi cing t6i don ddc, khong cb ai dén
tay dua tién, ¢4 nhing ¥ nghi t6i sip ciu xin ciing khéng chia
sé vdi ai dude. Co thé tdi con tré, d6i tay dbi chan cha tdi con
6 ich néu né dugc séng vai wai tim khong dau 6m. T6i ¢b thé
vugt qua dudc moi ndi niing nhoc, nhung trai tim 1udi biéng
cua toi khong chiu ddn mau cho phdi, nhu c6 ai bép chit ldy
y&t hdu ma lic, nd 1am 6i khong thd duge. N6 bd mic déi
chan, d6i tay ra 10i, dé sén ting giot hong cAu bom vao co thé,
né ludn rinh hai t6i vao nhing ldc cin ging sic nhit, N gia
6m trudc tudi, nau thdi tit ldc ¢on xanh, né khéng cho né ¢o
héi d& chin. Béc st dling ban 1dng, né khdng dang séng thém,
khong can phai sia chda. T6i khuéc ti ca viéc thay thé né,
vi€c d6 chi kéo dai sy hanh ha v tin va tdi khong thé tra tign
cho y hoc. Nhung t3i cdu xin bac si hily ciiu 14y tay, chan cia
toi, chang dang sdng, ching chin 1am lung, biét cim bia, tha
di€u, ddi ban tay biét ca hat nhu 14 reo liic gié qua. D6i chan
tdi s€ ndng d6 cho ai d6 gdp tai nan ddt ngdt, nd khong phan
bdi budc di cua ho, s& gili chidu cao ¢an thiét cho ho ding trén
mdt dat nay. Y hoc da 1am dugc nhidng viéc dé, y hoc mua
mau cua ngudi nay ban cho ngudi khic, y hoc s& nhan dao
mua ndt bon chi cua tbi.

Tim di ! hay ging 18n 1an chét, cho ta chiu néi cudc giai
phau nay, 1& ndo ngudi nhin mau cha me ta ma chua T dude
chut gi cho me... Tim t3i d4p thon thic dbi 1én dua mau ngap
h6c mit, ca bon mit trdi trong bdn 8 clia sang quic mau db
ludi quy, tinh ti sa d3y b8 mjt kinh. Kh&i m4u trong Iong
nguc v3 tan hon hén chay xiét trong cac Gng mau cudn toi
bing bang trdi, day t6i mdi ic mdt xa qud, me t6i dang hod
d4, mdt hon Vong Tu.

Ha Nbi, 6.1990
Tran Trung Chinh

Cau con cung VT, mudi 14m da td vé ** ngudi 1én ”, bit diy

- cu T Xuong, minh bo thude, bd bia (nhung udng rucu vang)

- vai ban khip bdn vimg chién thudt. Néi chung chua ai “ ban

- . ———

Riéng Chung... (Tiép theo tranp 5)

Chuyén dbi néi vay du rdi, thoi A€ 6 lai chuyén nha.
Nam nay tinh hinh gia dinh CTT con 6n dinh va ém dém.

bi€t chung dign, bi€t sdm sda quin 4o thdi trang, ban thi
nhi€u nhung bd thi chua [Loi ban cda npgudi ddnh may
“Cac ong bé chil quan bé me ! ). Nam qua la nam Ty du ky
cua chang, hdi thang 5 di Phap hai tudn, hé lai di M§ hon
thang. V€ nha héi con qua d6 c6 hoc duge md ti€ng Anh ndo
khung, cu céu tra Idi 12 hoc thém duge mét it stang ” va mot
“bo " tleng Viét . Nam nay ngnal viéc hoc, Vini ¢dn hoc
thém ¢4 khiéu vii, xem chimg ¢6 vé ham mé.. {thdy chua 1)
TC ndm nay dién mao xudng sic thdy 16, di dang xa ai
cung dé 1Am voi thuong toa... Thich Ten-ni, Mt da bit diu
" ¢0 vin dé 7, nhin xa khong cdn rd nhu xua, ma nhin gan
cung... nhoa nét. Cuic 5.{:mg budn phién, tinh than thi€u hing
hai, sinh luc hao mon, chanﬁ thudc nao chiia duge. Bit chudc

bo ca-phé, tip An com gao ldc, banh mi den, thém rau, gidm
thit, giam gia vi, vdy ma ciing ching in thua. Khong chiing
minh s& bo thém c4i ma chinh cu Ta Xuong ciing khdng bo
duoc |

Cudi cang 14 mgt chit chuyén chdng minh

Cudi ndm ngoai, liic ban v& viec gidi the Hoi ngudi Viét
Nam tat Cng hoa lién bang Ditc, cé mét 8 y dé nghi 13 trong
tuong lai néu con nhu ciu va s§ thich hoat dong, minh cé thé
thanh 1&p mét héi gi 46 mang tinh ch4t khoa hoc k¥ thudt, vOn
hop v6i kha niing va trinh d cla anh em, Trong ndm qua minh
cung suy nghi so vé vén dé nay va ¢ trao ddi § kién vdi mét

ra " nhung da so déu A3t cau hoi rat chinh dang nhu - minh 6
du dinh 1am gi cu thé chua ? Chuong trinh, phuong 4n ra sao ?
Ai lam ? Tai chdnh d4u ? v.v. va v.v... Thi that minh cd suy
nght s, biét nhiing gi minh mudn va ¢ thé 1am duoc tuy chua
that thdu ddo nhung ¢6 digu chic chin 1a mudn 1Am mét cai gl
d6 cho qué hudng, ddng bao. Ching minh hudng nhan sém
qua, hodc gil thé thu ddng qua ciing khéng hay. Cudc dui con
lai ching bao nhiéu, cOng danh su nghiép, bong 16¢c chic &
khéng con thay déi gi nhidu, trong khi qué huong, dat nudc,
ddng bao con d6. S& hoc, kha nang, kinh nghiém cua minh bd
phi sao danh. Cu Céng Trit ngay xua cé néi “ khong céng danh
tha ndt véi c6 cdy ”, minh tuy khong so “ ndr véi cé cay ™
nhung moi [An nghi v& Viét Nam 13 mdi [3n nda dém trin wé.
Tai sao minh khong con c6 the bo mot it cong sic, thi git Iam
mdt s§ viéc vita hgp kha nding, vira cé ¥ nghia 7 Tai sao minh
khong ddm ngbi lai vdi nhau mot [3n nifa, hé c4c ban ? Y minh
th thién, st minh don so. Xin duoc dit nhe mét vAn d& nhu
thé, anh chi em ¢i gitip minh giai dap !

Dau ndm con ga, ching minh ba dda, thuong mén chiic tt
ca anh chj em, ban bé gin xa, mdt nim méi nhidu sic khod,
binh an. Chic c4c déng dan 8ng sung stc nhu ga tréng, chic
cac ba cac ¢o duyén dang my miéu, xinh tuei nhu ga mai to...

Tran Cung —
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