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mdt ” v& ti binh chién tranh (xem bai cta Thanh Tin
trong s6 nay), da phan nao 1am lu md tin chinh quyén Clinton
dang tich cuc xem xét lai chinh sach d8i vai Viét Nam, trudc
cudc hop caa Quy tién té& qudc t€ (IMF) vao cudi thang 4 nay.
Phap, Nhat, Dic va nhidu nuéc khac dang gy sdc ép dé Hoa
Thinh D&n chip nhén khéng phu quyét quyét dinh cia IMF
binh thudng hod quan hé vai Viét Nam. Quyét dinh nay néu

Bﬁi bdo New York Times ngay 12.4 vGi ban

duge thong qua s& cho phép nhiing t0 chiic tai chinh qudc t&

nhu Ngan hang thé gidi (WB), Ngan hiang Phat trién chau A

(ADB) thuc hién céic chuong trinh cho Viét Nam vay vén dé

phat tri€n, theo nhing d& 4n xAy dung ha ting cd s§ ma cac
chuyén vién coa IMF, WB da nghién ctu ti nhiéu nim nay.
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Theo hd so dfic biét cha Tap chi Kinh t€ Vién Dong
(FEER 22.4.93) vé van d€ nay, Ngan hang thé gidi ¢ thé cho
vay vdi nhung di€u kién dé dai tit 300 d&n 350 tridu d6 la mdi
ndm cho cdc cong trinh vé giao thong van tai, ning lugng,
vién thdng, thuy lgi... Ngin hang Phét trién chiu A d3 nghién
cliu céc cong trinh cang ¢f hé théng d& diBu bao vé Ha Noi,
doi méi mang 1udi dién & thi do, ning c4p cang Sai Gon va
hé théng cung cip nudc thanh phd Ho Chi Minh, sia chia va
xdy dung lai dudng qudc 16 s§ [. Ngan hang cfing c6 mét du
an giup Viét Nam dao tao gido vién va cai thién cic trudng
16p. ADB sdn sang bo ra hang nam tit 200 d&n 250 triéu d6 la
d€ gdp phan thuc hién nhdng du an néi trén ma faim quan
trong khong chi ¢ nhiing s8 titn ma WB hay ADB c¢6 thé cho
Viét Nam vay.

(xem t€p trang 7)
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Hgp tac khoa hoc ky thuat

Doc bai caa anh Bai Mong Hung ( T4n man vé N guol Viét
0 nudc ngoai dong gdp xay dung dat nuéc, Dién Dan s8 18),
toi thdy c6 nhiéu diéu tdm ddc. Qua nghi€ém sinh ban than, (Gi
thay viéc hdp tic véi cac dai hoc Viét Nam van khé nhu leo
gidy 1am xi€c. Van ngdn ngang nhiing chuéng ngai, d6 ky cia
mot 10p ** mafia da vang ™ lac an lic hién (néi nhu Don Hanh,
trong bai Chan dung mét ché dé, s6 da dan, 1a rit chinh xac -
tranh ddu cho dan chd 13 phai vach 15 gi¢i tuyén véi dam
mafia nay).

Xin don cu vai thi du,

Thi du 1 : T6i mdi duge nghe cac gi6i chic sic cao cap
qudc t€ (da tring) k€ lai rang trong mot cudc ban thao voi dai
dién chinh thic cua Viét Nam, phia Viét Nam t5 ra khong
mudn cho Viét kieu (da vang) tham gia thuc hién nhing
phuong an qudc t€ tai trg cho Viét Nam. Ho kv thi chung tdc
v3i chinh nguoi cing da véi minh | Dung hoi tai sao chuong
trinh TOKTEN khong mdy c6 két qua & Viét Nam...

Thi du 2 : Chuong trinh truyen hinh francophonie cho
Viét Nam. Tai Nam Vang, chi cin ¢ angten parabodn 13 tu do
bit nghe. Tai Viét Nam, chi ¢é mafia mai dugc xem, ngubl
dan phai bing long véi ban tin ngdn ngui cia cic dai quéc
noi, Lau 1au cho xem vai trin d4 banh, trin ddu vot cho dui !

Thidu 3 : He 92 viia qua, trén mét cin gic Sai Gon nong
biic, m§t bia ndm nghe dai FM ctia thanh phs H3 Chi Minh,
chuong trinh kich néi. Bit vao nda chung, t6i khdng 6 tén va
kich, nhung chuo dé dai y thi rat dé hiéu hop tac khoa hoc va
am muu gian diép cua cdc thé luc thi dich. Rung ron.

Tran Déng (Bruxelles, Bi)

A Theo nhung thong tin ma ching t6i téng két duoc, thi
khéng thé néi ¢é mot chinh sich nhat quan co tinh chat ky thi
doi vdi Viét kiéu tong 1anh viuc hop tdc khoa hoc ky thuir,
ma trong nhiing truong hop cu thé, ¢6 nhung su loai trir vii
nhung nguyén nhin khac nhau.

Vé phia b may chinh quyén trung uong, quan ngai Ion
nhat Ia * &m muu dién bién hoa binh " cia * d€ qudc phan
dong * ma Vigt kiéu co thé dong vai ** ké thita hanh nguy
hi€m . Quan ngai nay mau thuan vii sy md cida va hop tic
quoc t€ ma di mudn do khong chinh quyén di chi truong va
thue hién (noi cho ding : mot phan Ién trong b¢ mdy mong
muén, mt s6 nhé khéng muén nhung danh chio, va 13u 1au
Ién con canh gidc, pha binh). Do sy mau thudn dé, va do bo
mdy bi khung khodng, khﬁﬂg con nguyén khéi (monolithique)
nhy oudc nda, nén thudng xdy ra tinh trang wéng danh xudi
kén thdi ngucc, bd phan na y thudn, bp phin kia chéng, va
sém ndng chiu mua, nay cho, mai cam, kia lai phai cho, va
r_huo*ng khi phai cho rong hon nifa.

0 cuc bo ting co quan, nguyén nhin chi yéu dan tdi sy e
ngai (hay thi€u min ma), theo y ching i, 14 do nhung toan
tinh vé lgi ich. Ndng 14 d6i khang quyén lgi gida céc phe
trong mt ¢d quan, nhe 1a dé ky (khong 4n duoc thi ph4 cho
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bo ghét) va tar ¢d dién ra trong boi canh chung tréng dinh
xudi kén théi ngude noi & trén. Thi du chuong trinh Tokten :
néu mét chuyén gia Viét kidu muén vé 1am viEéc trong Khuén
khé ' nay ma khong dé nghi ducc mot phuong 4n, véi SUf tai trg
cda bén ngoai, thi co quan tiép nhin khong thiy fmp dan, va
bo qua. NEu cé sy tai tro trong dé mot phin cé thé tdc déng
vao viéc tdng thu nhip cho nhin vién co quan, thi sé co6 ngudi
tich cyc van dong, dé vuot qua nhing phign ha cia co quan
an ninh, va giai gioi sy chéng déi cia cdc phe cé quyen loi déi
khang. That rt kho tong két v& chuong trinh Tokten ve Viét
Nam, nhung dé rit ra mét két Iuin, 13 : mudn thuc hién thanh
cong mét phuong an Tokten, hodc 1a ciu ma v, hodc phdi nim
10 tinh hinli cu the cda co qguan ma minh muéhn hop tac.

Thi du 1 ma anh néu ra, theo didu a cia chiing t6i, rfu con
nhiéu su phifc tap khéc, nghia 1a vy ma khong phai viy ™

Tuy btit Nguyén Huong

Bai tuy bt cia Nguyén Huong trong Didn Pan vila qua
(s0 18, thang 4.1993) hay that. Dang 1a vdn chuong, co6 gi d6
dé& déng gép cho vin chuong ** qudc ndi .

Huy An (Hauts-de-Seine, Phdp)

V& nha tho Quach Tin

Toi doc bai ** Vai cdu chuyén vé nha tho Quéich Tin” cha
Nguyén Lac (Dién Pan s§ 18) mot cAch thich tha, Nhu 13 mjt
chung ti sinh d{’:‘ing va ¢O duyén vé nha tho ma tdi fudn Iudn
yéu thich va mén trong. Toan bi toat ra mét cam giac u vat,
cd don nhu ring nha tho da bi moi ngudi quén 1ang. Va néu ¢
ngudi dé€n nha 1a chi d& quiy my

Tam trang cua nha tho twdi di bat tuin ma lai mu loa co
thé diing 12 nhu viy. Tuy nhién 13y cong tAm ma noéi thi §
trong nudc cang nhu ¢ Nha Trang, trong Lhép moi gidi, dau
d&u cing cd nhung nguodi tran trong va hing nhd tdi thi si
Quach Tan. Chfmg k& lam chi nhiing bai viét vé cu thutng
thiy trén cac b4o nhiing nim sau nay, riéng d Nha Trang, vio
dip cu Quach Tén buéc sang wdi 85, Nha vin ho4 tinh Khanh
Hoa ¢6 6 chic mdt dém tho d& ming tho thi si va nha xuit
ban tong hgp Khénh Hoa méi cho tai ban trong nim 1992
quyén Xif trim hueng coa cu.

Nguyén Nha Trang (Antony, Phap)

Tra 10i cua Nguyén Lac

T6i rdt mung nhin dude thir anh. Nhy di néi 16 trong bai,
tam trang ma bai cua téi phan dnh I3 tAm trang cda nha tho
qud ¢6 0 thoi diém 1991, va nhu anh biét, nim 1983, ngudi ta
da 0i “ wung thu " ti sdch cia cu. Tuy nhién ciing phai noi
thém ! ngay nhing Iic khé khan nhat, Quich Tan van trong
cdy duge J nhing ngudi ban trung thanh,

Cing xin cam on anh di cung cdp thém nhing tin tic méi
veé cdch d6i xit doi voi nha the mdy ndm gan diy. Cham vin
hon 14 khéng, phai khéng anh ?

Can thém nhing bai binh lun
T6i da nhdn dugc ba s6 17, 18 va 19 lién tiép, xin thanh
thuc cam dn quy bao. Qua do, chuang t6i dd c6 thém nhiéu
thong tin vé Viét Nam, va quan trong hon niia, 1am quen vdi
mot cach ti€p can khong mt chiu, khéng d& quygn l0i riéng
tu 1&n 4t su that. Theo t6i, bdo nén tang cudng muc binh luin
thoi sy Viét Nam d€ ban doc, dé theo ddi di&n bién tinh hinh.
buc Quy (Tiép)




My vién tinh yéu... x04a nép nhin

Tdi ndi thue chi khdng déi diu : t0 bdo hay qua, 6ng nao
viét cling hay, bai nao ciing hay, cho nén t8i ndo tdi ciing
mang b&o ra coi, coi tin tién chd khong dam coi hét, sg diu
thang méi lai ¢4 bdo dén thi 13y gi ma coi.

Bdi thé t6i mdi bao dan viét dim ba cau thd dé bao Dién
Dan ding cho vui, d€ cling cudi cho vui vé ca lang ;

Xa nhau minh sé nhd nhau
Nhung song rong da c6 ciu bdc sang
Ching con ngai néi do giang
Chi e nguoi sdm quén dudng 167 xua

Tinh ta nhu mét bai tho
Da yéu thi hen, da cho thi sao
Lén troi khong s¢ troi cao
Da di ha sg 105 nao Ia quen
Tam hon du chia mo xem
Long em tin véi Iong anh mét long
Thi di ning ha mua déng
D1l ta chin nhé mudi mong van gan
Moi tinh yéu xoa nép nhin
Tinh yéu dich thuc trudng xuin vinh hing...

My Nga (Paris, Phap)
Nhin tin : anh Ly Thanh (Ba Lan)

Cam on anh da gui bai théng tin v phan tich tinh hinh ndi
bd Ba Lan. Vi nhiing nhan t§ tao ra tinh hinh ndy qué dic thu
Ba Lan, c6 thé néi khong tim thdy & c4c nudc Pong Au khac,
nén 14t kho rit ra nhiing két luan chung cho cic nudc xa hdi
chi nghia cii. Do d6, ching t5i rat tifc khong thé ding dugc
bai nay va mong ti€p tuc dugc su cdng tic cua anh. Thin
chao.
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" Hgp Lutu

Tap san Van hoc - Nghé thuat - Bién khao

* Ndi quy tu hiiu hét cdc ciy bit ndi ti€éng cua trong va
ngodi nudc.

* Noi gdp gd nhing tdm long tha thi€t vdi vin hoc Viét
Nam.

Gi4 bao dai han :
* Trong ndi dia Hoa Ky va Canada :
Hang tu: $18.00 (1/2 nim) - $ 36.00 (1 nim)
Hang nhat : $24.00 (1/2 ndm) - $ 48.00 (1 ndm)
* A chau, Uc chiu, Au chau :
Dutng thuy : $24.00 (1/2 niim) - $ 48.00 (1 n¥m)
Hang khéng : $34.00 (1/2 nidm) - $ 60.00 (1 nim)
Xin gti bdng My kim, ngoai Hoa Ky bdng
International Money Order hodc bitu phiéu, dé :
Hop Luu Magazine, P.O. Box 277,
Garden Grove, CA 92642, USA
Tel. va Fax : (714) 537-2468

Dai dién tai Au chéu :
M&Mme L& Tat Luyén,
15 Place Souham, F- 75013 Paris. Tel. 45 83 19 12

Nha triét hoc
TRAN DUC THAO
dii tU tran tqi Paris

Khi s6 bdo nay 1&n khudn, chang tdi nhian dugc tin
Gido su Tran Dic Thao da tir tran ngay 24 thang
4.1993, tai bénh vién Broussais, Paris.

Xin daun d6n bao tin budn vdi ban bé va dong bao.

TIEU SU

Tran Pidc Thao duge gidi tri€t hoc qudc t&€ coi 1a
nha tri€t hoc 1n, néu khong noi 14 duy nhit cna Viét
Nam. Ong sinh ngdy 26.9.1917 tai HA N§i. Nim
1939, 6ng tring tuyén Trudng cao ding su pham Phé
Ulm Paris (Ecole Normale Supérieure). Nam 1942,
soan tudn vin cao hoc vé Phudng phap hi¢n tugng
ludn cua Husserl.

- Théng 12.1944, tai Pai héi Viét kiéu hop 0

Avignon, dng dugce cu vao ban Tong dai dién. Thang
9.1945, sau mdt cudc hop bio tai Paris ung hd Chinh

. . phd HB Chi Minh, Tran Dic Thao bi giam 3 théang tai

nha ty La_ Santé.

Song song vdi cac hoat ddng yéu nudc, Tran Ddc
Thao hop tac véi tap chi Les Temps Modernes cua
J.-P. Sartre, cdng bd nhidng cdng trinh vé tri€t hoc
hién tuong ludn, ma tdng hop 13 cudn
Phénomeénologie et matérialisme dialectique (Hién
tuong ludn va chu nghia duy vat bién chiing, Minh
Téan, 1951). T4c phdm nay sau d6 duoc dich ra tiéng
Y (1970), Anh (1986).

Cubi ndm 1951, 6ng vé nudc tham gia khang
chién. Sau ngdy ti€p quan tha d6 HA Nai, 6ng dugc cu

- 1am gido su lich su tri€t hoc va chu nhiém Khoa su

Trubng dai hoc tong hop. Nim 1956, dong tham gia
phong trao Nhan Vin — Giai Pham, va sau d6 bi cAm
giang day, chi dugc trao viéc bién dich cho Nha xuét
ban Su That.

Tit nim 1965, chinh quy®n d& éng cong bd § nudc
ngoai nhdng nghién ciu tri€t hoc vé chu dé sy hinh
thanh c¢ga y thdc va ngudn géc cua ngdn ngd. Cac
cdng trinh nay, nidm 1973, dugc tip hgp thanh tac
phidm Recherches sur I' origine du langage et de Ia
conscience (Ed. Sociales, Paris), sau dd dugc dich
sang Anh vin (Investigations into the Origin of
Language and Consciousness, D, Reidel Publish. Co.,
Boston, 1984),

Giao su Trin Ditc Théo trgd lai Phap thang 9.1991.
Gan day, dng co ¥ & lai Paris dé tiép tuc nghién ciu
va 4a dugc Hi tuong trg Les Amis de la Science
quyét dinh gidp d3 hang thang dé sinh séng va 1am
viéc. Ngay 23.4.1993, 6ng dugc dua cip cu vao bénh
vién Broussais. Trai tim Tran Dic Thao nging dép
vao lic 2 gid sang ngdy 24.4.1993,

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Mt s6 chi truong méi d6i v

Ti€p theo hoi nghi Viét kiu t8 chic dau thang 2 vita qua

(xem Dién Dan s6 16 va 17), ngay 3.3 bd truéng L& Xuin

Trinh, chi nhiém vin phdng chinh phtd da thong bio mot s§

chu truong mdi dsi voi ngudi Vi€t Nam dinh cu ¢ nudc ngoai.
Theo 6ng Trinh, chinh pha di ddng ¥ veé nguyén tic thanh

1ap : 1/ mdt * ngan hang Viét kidu & Viét Nam ” ; 2/ mét

" trung tdm dao tao va chuyén giao cong nghé Viét kitu ” : va
3/ mdt “ co ché tu van cia tri thic Viét kidu gidp chinh phd
trong mot s§ linh vuc, théng qua diu méi cda ban Viét kidu

trung uong ” ; mdt khic quyét dinh giao cho cc bd hiu quan

nghién ctu mét s6 chu truong méi ddi voi Viét kidu, nhu ;

1/ cho phép Viét ki€u da c6 qubc tich nuéc ngoai van ducc gitf
qudc tich Viét Nam ; 2/ sita d6i chinh sach xuét khau vin ho
pham phuc vu Viét kigu ; 3/ khuyén khich ngudi Viét Nam &
nudc ngoai dau tu vé nudc ; 4/ “ cho phép nhilng Viét kidu c6
ly do chinh déng, ¢6 gia dinh bao 1anh va c6 kha ning bio dam
cudc sdng duge hdi huong ” ; 5/ ¢6 chinh sach khen thudng
nhing Viét kieu “ c6 cong trong hai cudc khing chi€n " hojc
* ¢6 cong hi€n trong cong cudc xay dung dit nude .

Ngoai ra, 6ng ciing nhic lai thdng tu lién bd ngay 15.1.93
vé viéc tao diéu kién d& dai cho Viét kidu nhap - xudt canh va
di 1ai trong nudc (xem Dién Dan s6 18), cb gia tri ti ngay
1.4.93. (Lao Déng 7.3.93)

Mot *“ kinh nghiém dau tu ”

Ngay 13.4, toa an tinh Khénh Hoa di phai tra tt do cho
0ng Vimar Nguyén, nha d&u tu Viét kidu quéc tich Canada di
bi chinh quyen tinh bit giam ti ngay 16.1 vi téi “ trén thué ”
(xem Dien Dan s§ 17). Ong Nguyén da 6 céo trd lai can bd
thué va thanh tra ctia tinh doi An héi 19,

Riit cuc, dng ** hudng ” ba thang th giam chi vi tranh chép
v8i cAc quan chiic cua tinh ! Tra 13i phdng vin cta bdo Thanh
Nién tru6c khi tod tuyén 4n, dng Vimar Nguyén k& lai viéc
6ng bi bdt va giam nhu sau : “ Khi ¢ong an Khanh Hoa ap tai
tdi tu thanh phé HO6 Chi Minh v& Nha Trang, ho di cdng tay
toi vao thanh xe. Thyi gian di tf thinh phd H6 Chi Minh v&
Nha Trang 1a thdi gian khang khi€p nhit trong cudc ddt téi.
T&1 khong thé nao nghi duge ring voi t6i wrdn thué — s§ tign
trén thué, néu cd, chua bing phin nhd tai san tdi da a8 vio
Khéanh Hoa (trén 400 000 d6 1a) — ma chinh quyén tinh lai d5i
xu vdi t61 thd bao nhu véy. Khi dua t8i vé Nha Trang, cong an

da dua t6i ban tinh thu& va bio t5i phii k¥ vao thi ho xo4 bd

cac bién phip ngidn chin, nghia 14 tha t6i ra. Nhung tdi da

khéng k¢ vi bit ring d6 14 ban tinh thué 4p dit. Mot thang
rudi dau, toi bi giam trong phong tGi den, chi théng ra bén
ngoai bdng mot 18 t vO, An udng toan db ngudi lanh va gia

dinh khéng dugc vao thim nudi. ”

Pugc hoi vé du tinh cia dng néu duge ty do, 6ng Vimar
Nguyén cho biét ; “ Téi van tiép tyc diu tu vio Khanh Hoa
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DPoan Viét Hoat bi xi& 20 nam ti

Ngay 29 va 30 thang 3.1993, toa so tham thanh phd
HCM did dua ra xd kin gido su Poan Viét Hoat va nhém
*“ Dién Dan ty¢ do ” cfia éng v& tdi ** hoat ddng nhim Iat d8
chinh quyén ™.

Doan Viét Hoat bi k€t 4n 20 nim ti. Nhiing ngudi khéc,
Pham Pic Khdm bi 16 nidm ti ; Nguydn Vin Thuén, 12
ndm tu (6ng con bi 10 ndm ti trong vu Nguyén Dan Qué, toa
tong hop hai ban 4n 13 20 nim t) ; L& Bdc Vuong, 7 nim tu
, Nguyén Xuan Ddng, Nguyén Thiéu Hing v Pham Thai
Thuy, 4 ndm ti ; Hoang Cao Nhi, 8 thang 20 ngay tu.

To chiic hoat dong nhan quyén Asia Watch da Ién tiéng
kéu goi nha cAm quy&n Ha Noi tra ty do v didu Kién cho
Doan Vi€t Hoat va nhiing ngubi cling nhém. D6 cling 12 ndi
dung mdt ban Khéng thu ma ching t5i vita nhin dugc khi t
bao nay dang 1én khudn. Trong s nhing ngudi diu tién ky
t€n trén ban Khang thu, c¢6 nhing ngudi chd truong hai t
bao Trdm Con (Canada) va Hop Luu (Hoa Ky) va nhidu Viét
ki€u tai cdc nudc Canada, Hoa KV, Phép, Uk,

w Mot ban 4n chinh tri bdt chdp cong 1y va céng ludn
Khong thé cé két ludn nao khéc khi ngudi ta doc ban cio
trang, so sanh vdi nhiing hanh dong va i néi cia nhiing ngudi
bi két 4n. Ciing nhu viée két 4n bdc st Nguyén Pan Qué, luat
su Boan Thanh Liém va cédc éng Lé Manh Thét va Tué Sy,
V.v... gan ddy.

Doan Viét Hoat sinh ndm 1942 tai Hi N6i, theo cha me di
cu vao nam ndm 1954, hoc va day hoc Anh véan tai Sai Gon toi
ndm 1968, du hoc tai My tir 1968 dén 1971. Trd vB nudc véi
bdng tién st gifo duc, dng 1am phy 4 cho vién trudng Thich
Minh Chau tai Vién dai hoc Van Hanh ty 1972 dén 1975, V6i
tiéu si d, ong bi bit di “ tdp trung cdi tao " tiy ndm 1976 dén
nam 1988 ! Tu thang 6.1989, ong va mdt s6 bdng hidu md ra
mot phong trdo vin déng cho tu do ddn chi va da nguyén
trong muoc, voi t0 bdo danh mdy Dién Pan ty do phat hianh
dugc 4 56 va 8 bang cdt-xét thi bi bdt (vao thdng 11.1990),
Mot cube ddu tranh chinh tri, bit bao dong, nhu duge thé hién
trong “ LoOi kéu goi tix nha tir ”, ma Dién Dan d4 trich ding
cdc doan chinh trong s6'15 (1.93).

Gui tdi c4c nha 1dnh dao, Doan Viét Hoat kéu goi :

I/ Trd ty do cho nhing ngudi dang bi giam gid vi Iy do
chinh tri,

2/ Thuc thi nhing quyén tu do chinh tri, ty do ngdn ludn
va bdo chi, tu do tén gido.

3/ T6 chitc nhilng cudc biu cif thuc sy t do va céng bing
trong do moi ngudi ddu duge tu do iing cit khéng phin biét
khuynh hudng chinh tr.

C6 phdi vi thé ma tod 4n coi vu 4n 13 “ dic biét nghiém
trong, nguy hiém cho an ninh quéc gia...” ?

Trong khudn khé chuyén di thdm Viét Nam cda tong
thdng Phdp Mitterrand, dd c6 nhing 191 hifa hen ban chinh
thic vé mét bdn dn * nhe . Hai muoi ndm t 12 mét ban 4n
“nhe " hay 13 bdng chiing ciia mét sy luc duc ndi bo trong do
cdc Iuc lugng bao thu tim cdch pha hoai chinh sdch mé cia,
giua lic chinh quyén Clinton dang chudn bi bai b6 cdm van ?

Bat Iudn thé ndo, du Iudn quéc & cin Ién tiéng doi trd nt do
cho nhom ong Doan Viét Hoat, va tdt cd cdc ti nhan chinh tri
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bdi vi d6 13 qué huong téi, bdi vi tdi tin ring dong bao Khanh
Hoa rat t6t va ho rdt mong mudn dua tinh nha di 1én ”. (Thanh
Nién 18.4)

Ng

B4o céo vé tinh hinh ng nudc ngodi cua cic xi nghiép
qudc doanh cna thanh phd HCM, 6ng Trin Thién Td, gidm
dc s8 kinh t& d6i ngoai, cho biét tdng s no 1én dén 165 tricu
dé la, trong d6 trén 100 triéu 12 s6 nd qui han (cé xi nghiép
qua han da nhiéu nim), nhu ng caa Cong ty luong thyc (40
tri€u d6 la), Imexco (26 triéu), Liksin (13 triéu), Legamex (13
triéu), Dong lanh Hung Vuong (13 triéu).

Theo 6ng Tran Thién T4, “ khéng thé nim chic con s6 ng
cua thanh phd ”, vi mft s6 xi nghiép & quan va nganh khong
b4o cdo cho sd kinh t€ d6i ngoai vé s& ng. Ong ciing thiia nhin
“ ¢6 qud nhiéu ” xi nghiép su dung khéng hiéu qua von vay
mugn va “ kha ning hodn ng hién § ngoai tAm tay ”. (Tudi
Tré 23.2 va Phu ni thanh phs 24.2)

Mai hay cit ?

Khao sat 730 thiét bi & 42 xi nghiép trén ca nudc, bd cong
nghiép nhe via qua cho biét 76 % thiét bi mdi nhip 1 nhing
mdy cil san xnit ti nhdng nim 1950 - 1960, 38 % thiét bi da
hét khiu hao va 52 % 13 thiét bi tn trang. Do A3 nhap thiét bi
ci k¥, nha may thudc 14 Dong Thap da phai déng clfa, hai nha
mdy thudc 14 Nghé An va Dong Hoi hoat dong cam ching va
nhd may I6ng vii Bong Thap chi hoat ddng nida cong sut !

Phan 16n s¢ thi€t bi cid ndi trén 14 cua Nam Trigu Tién,
Dai Loan v dugc dua vao Viét Nam trong khuén khd lién
doanh v&i nudc ngoai, Khao sat 300 du an lién doanh, b6 khoa
hoc - cong nghé va mdi trudng cho biét khéng nhiing nudc
ngoal dua vao cdng nghé ci ma con ké gia thiét bi [én w15
dén 20 % so va4i gia tri that, va thiét hai cho Viét Nam udc
tinh 1€n hon 50 triéu do la. <

Qua nhing vy viéc phat hién gan day, nhu trudng hop xi
nghi€p lién doan FOOCOSA thudc Cong ty luong thuc thanh
phd HCM, bdo TudiTré d&«¢hiing minh chinh nan tham
nhiing d4 mé dudng cho cac ddi tic (partenaires) nudc ngodi
truc 1gi trong viéc dua vao thiét bi va cong nghé ci. (Tudi Tré
13.3)

Tong thu ngan siach 93

25 380 ty ddng (khodng 2 ty d6 la). D6 12 mic tong thu
ngan sach nha nuéc da duge qudc hoi Viét Nam thdng qua
cho ndm 1993, Miic du chi cho cic bd va co quan nha nube
khong duge cong bd, Mdc thu ngin siach do bd tai chinh du
ki€n 1&€n dén 26 210 ty ddng, gdm cb : thué cong thuong
nghiép (14 290 ty), thu€ xuit nhiap khiu (3 250 ty), thué dat
va noéng nghiép (1 530 ty), thu khdu hao ¢g ban (2 300 ty),
cic khoan thu khac (4 730 ty). Riéng thanh phd H6 Chi Minh
du kién thu ngan sich ndm 93 14 6000 ty dong.

Nam 1993 ciing 12 nAm b tai chinh cho 4p dung thi diém
hinh thdc thu thué theo tri gid gia ting (TVA). Nguyén tic
thu€ TVA nhdm tranh tinh trang thué chdng 1én thué theo
cach tinh thué doanh thu hién tai. Ap dung vao nganh san
xudt dudng, thué mdt ky dudng giam mét phan ba so v6i mic
thu€ doanh thu trudc diy. Song thu thué theo tri gid gia ting

doi hoi cic doanh nghiép thuc hién diy dd ché do so sach ké
todn, c6 hod don ding gia thuc t&€ mdi cé thé tinh thué trén
chénh 1ch gid ban va gi4 mua. Nhiing digu kién kinh t€ cuia
Viét Nam khong cho phép phd bién céch tinh thué mdi ds.
(Thanh Nién 21.3)
Mot ky mia = mét cyc keo

Theo bao Sai Gon giai phong ngay 18.3, gia budn mia trén
thi trubng tu do da giam tix 100 000 ddng / tdn xudng con
45 000 ddng / tdn. Nhu viy, gid mdt ky mia 13 45 ddng, chi
bing gi4 mdt cuc keo. Trong didu kién d6, sang nim dién tich
trong mia s& bi thu hep v gid dudng s& 1én theo mot vong
luan quan tai dién t¥ miy n3m nay. Cho dén khi nio nha nudc
cd bién phap 6n dinh gid dudng, va néi chung ¢b chinh sach
trg gi4 ndng san d€ ndng dan khéng bi pha san trong nén kinh
té€ thi trudng va budc phai rdi rudng dong di kiém séng 14y 14t
G thanh phd.

Ai bao vé quyén Igi hgp phdp cia ngudi lao dong ?

Sau nhiing cudc dinh ¢Ong cua cong nhin nhiéu xi nghiép
lién doanh (xem Dién Dan cic sd trudc), bd 1ao ddng vi
thuong binh - x4 hdi da tién hanh thanh tra viéc thuc hién quy
ché lao dbng tai 10 xi nghiép lién doanh § thanh phd HCM.
Két qua cho thiy :

— 70 % céc xi nghiép vi pham quy ché veé hop dong lao
dong va thod udc lao ddng tip thé ; — 100 % vi pham quy ché
vé thdi gian 1am viéc va nghi ngoi cda cdng nhan ; — 100 % vi
pham quy ch& bio hi€m lao dong va st dung qu§ bao hiém xa
hdi ; —~ 70 % tra luong va tinh cdng thip hon qui dinh.

Van dé dit ra 13, culi cing ai chiu trach nhiém vé viéc
thuc hién cac quy ché lao dong ndi trén ? Ai 13 ngudi bao vé
nhdng quyén lgi hgp phép ctia cdng nhin ? Theo bio Lao
Dong ngady 18.4, ciu trd Ivi hién nay 12 “ Khong 13 14m !

-S4 kinh t€ d8i ngoai cho ring nhiém vu ho ch&m diit khi
cac xi nghiép lién doanh duoc cip gidy phép hoat dong ;

~ S4 lao ddng va thuong binh x3 hdi chi can thiép khi
tranh chap xay ra trong xi nghiép.

— Cong doan thi dén nay chua thAm nhép dugc vao hang
ngu cdng nhan cic xi nghiép lién doanh, va hau hét cAc doanh
nghiép nay chua cé td chic cdng doan. i

— Con viéc bau dai dién c¢ong nhan thi cling chi 12 hinh
thde, ngudi dai dién phin 16n chiu su chi phdi cua gidi chu.

Trong diéu kién d6, ngudi céng nhin, nhu ¢ quan cua
Tong lién doan lao dong Viét Nam phai thita nhén, * chi con
tréng ciy vao sy doan két cia ho, va khéng phdi lic nado ho
cing gidnh dugc phan thing lgi trong viéc tu bao vé quyén lgi
hgp phap cua minh ”,

w Bio Lao dong chi dat cau héi di voi cdc xi nghiép lién
doanh. Va quén néu 1én mét dd kién cln ban : trong ché dé
“ x& hoi chu nghia " cdc cong doan tir Idu da bi triét tiéu vai
tro dai dién céng nhin cua minh ; thay vi bdo vé céng nhan,
ho da tro thanh nguoi dai dién cva diang cAm quyén, chi
chuyén 1am t4t cd d& “ gidi thich ", néu cin bing cic bién
phéap hanh chinh va bao luc, nhilng quyét dinh coa cdc ddng
uy - gidm déc. Diéu dé d3 dan dén tinh trang ngudi céng nhan
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chdp nhdn im ldng chiv dung — &rén thuc 8, phadn iing ciia ho
la mot cach lan cong thudng truc, luong idy 1@ thi 1am ciing
18y 18, chi cin so sdnh ndng suat & cdc xi nghiép quéc doanh
va cdc xi nghiép tu ciing du ro. Con déi vdi cdc xi nghiép lién
doanh, nha cdm quyén cing thita biét ring nhidu nha tu bdn
nudc ngoai * trong cdy ” trén by mdy dan 4p cua dang dé gidi
quyét cic tranh chip lao déng bing “ nhiing phuong cédch
khac hon 1a dinh c¢éng ", nhu chinh 16i 6ng b trudng Iao dong
Tran Dinh Hoan ting tuyén bo trudc quéc hdi (xem Dién Dan
s6 18). Nhu vdy, tai sao ¢6 cudc thanh tra va cong b két qud
nhu rén ? Mot sut ra ddu vdi cdc nha tr ban nuée ngoai dé ho
khéng di qua xa trong viéc 4p dung thing ta v ninmg quy Iuat
cua “ tu ban rimg ri ', vi c6 thé ¢6 nhing 13y lan “ nguy
hiém " ?

Chiia Tay Phuong mét nhiéu cd vat

Theo thong bao cua by vin hoa thong tin, trong dém 4.3,
ké gian da 1én vao chia Tay Phuong 1ay cip nhitu c6 vit quy
nhu : mdt pho tugng Phit Ba trim mit trim tay, mét pho
tugng Phat Ba 12 tay, hai pho tugng Thich Ca, hai bit nhang
cd dudng kinh 40 cm va hai ciu d8i kham trai.

Tai thanh phd H6 Chi Minh, 13ng L& Vin Duyét ciing da
bi mat cip trong dém 2.3 hai bic tuong cd bing sd. Hai biic
tugng nay co tén * dng mit troi, ba mit ring ”, cao khoang
50 cm, diing trong day phi diéu dugc gén bing xi ming 1én
hai gb mai nha chinh dién. (Tudi Tré 11.3, Sai Gon giai
phong 7.3.93)

Tin ngin

# Theo tin Reuter ngay 21.4, Viét Nam va Lién hiép
qudc da ky mdt higp dinh theo 45 t8 chdc qudc t& nay s& gidp
trong lai 125 000 hecta riing ven bién va riing ddi mién Trung
trong hai ndm t6i. Trong khi @6, mdi nim nan ph4 ring 1am
tiéu tan khoang 200 000 hecta !

w Nim 1992, tdng gia tri vién trd ma Viét Nam nhin
dugc tit cdc t0 chude phi chinh phl trén nhigu nudc (ONG) da
Ién dén hon 24,8 triéu d6 la, ting 22 % so v8i nim trudc.
Thanh phd HCM dugc hudng phan 18n nhit cia s§ vién to
nay, voi trén 5 triéu dd la. 145 ONG c¢b quan hé véi Viét
Nam, trong d6 67 t6 chiic ¢ dy 4n vién trg,

w16 952 nguvi di tan trong nidm 1992 va 2 762 ngudi
khac da hoi huong trong ba thiang diu nim 1993, theo nhing
théng ké cna HCR. Chuong trinh khuyé&n khich hdi huong
dugc md ra tit thang 9.1991, véi su tr¢ gidp cda Céng ddng
Chau Au (ngan sich 130 triéu d6 la). Hién con 88 000 ngudsi
di tan § c4c trai ¢ Hong Kong va cac nuéc Dong Nam A khéc
khéng ki€m dugce nudc nhin cho dinh cu. Hong Kéng vita truc
xuat 57 thuyén nhin trd lai Viét Nam ngay 7.4.

w Ty bao ti€éng Anh Vietnam Investment Review ngay
30.3 cho biét chinh pha Viét Nam da kéu goi nudc ngodi dau tu
d& x4y dung thém hai 13 phan dng hat nhan, mdt d€ san xudt
dién va mdt danh cho nghién ciu. Viét Nam da kham pha ra
mdt mo uranium d Quang Nam - DA Ndng cufi nim 1991,

w Chi nhanh chiu A cida hing xe hoi Bic BMW di ky
mdt hop ddng v6i Vietnam Motors Corp. d& thanh 1ap mot
mang lugi ban va sta xe BMW, tién tdi thanh lap xudng 1ip

6 Dién Dan s6 19 (5.93)

rdp xe cua hiang nay vao nim 94. BMW hi vong ban dugc 200
chiéc xe trong nim 93, 400 chiéc trong nim 94 va 600 chiéc
moi ndm cho t8i 1996

@ Viet Nam, Hong Kéng va Thai Lan da ky mét giac thy
d€ tién t6i 14p mot mang ludi diy cdp dudi bién ndi lign ba
nudc. Mang 1udi ndy s& dung k¥ thuét sgi quang hoc, véi su
hop tac k¥ thudt cia cong ty Uc OTC International, va dif trd
$€ hoan thanh truéc cudi nam 1995,

w Nim 1992, con 2 632 ngudi chét vi bénh s6t rét § Vit
Nam, thay vi 4 446 ngudi trong nim 91. Theo 6ng Lé Dinh
Long, gidm ddc Vién sbt rét, 40 % dan s§ Viét Nam sdng
trong nhing vang c6 sot rét va hang nim cd hon mdt tridu
ngudi bi nhiém bénh.

@ Cong ty Phap Thomson-CSF 3 ky két voi Hang khéng
dan dung Vi€t Nam mot hop dong xay dung mét trung tim
digu khién hang khong 6 Da Ning trong nam 1994. Cui ndm
92, Thomson-CSF ciing d4 ky hop dong 14p dit hai ra-da §
san bay Tan Son Nhit.

@ Tong thu ky Lién hiép quéc Boutros Boutros-Ghali d3
ghe thim Viét Nam dau thing 4, sau khi di Cam-B6t trong
khudn khd giai phap hoa binh ¢ Cam-BGt,

w Dai tudng vé€ huu V3 Nguyén Giap da dude dng bi thu
dang cong san Trung Hoa Giang Trach Dan ti€p kién ngay
10.4, trong chuyén di tham Trung Quéc mét tudin cha ong.

- Mot ngudi Viét Nam tai My, éng Pham Gia Binh da w
thiéu ngay 7.4 tai tinh Ellington (bang Connecticut), dé&
“ phan d6i chinh sich dan ap Phat gido cla nha cim quysn
Viét Nam ”.

w Dén ngay 14.4, ca nudc da phat hién 184 ngudi nhiém
HIV (vi khuan bénh Sida). Tuy nhién theo ny ban quic gia
phong chéng Sida, con s3 thuc c6 thé gdp ““ tit 10 dén 100 [an
hon ”. M6i diy, 6 thanh phd H8 Chi Minh ¢6 hai thanh nién
ghién ma tuy va nhi€m HIV di qua dbi nhung ngubi ta khong
xac dinh duge chic chin 14 ho bi chét vi Sida.

w Tan dai sd Phap tai Viét Nam, 6ng Francois Nougade,
thay th€ ong Claude Blanchemaison, da t6i Ha Néi nham
chdc trong thang 3.93. Ong Nougade, 59 tudi, tiing 13 dai si
Phip 6 Péru.

w (Cd quan hop tic van hod va ky thudt ACCT ~ 8 chic
cua 47 quéc gia su dung ti€ng Phap — da khanh thanh Trung
tim ti€ng Phap chiu A - Th4i Binh Duong (CRF - Asie
Pacifique) dit tai trudng dai hoc su pham thanh phS H6 Chi
Minh. Trung tdm s& dao tao gi4o vién, can bd bién dich va
phién dich ti€ng Phap, v6i tong kinh phi 3,4 triéu francs trong
nam 1993,

w Ty dién song ngli Phap-Viét v& Hanh chinh - phap
quyén, gdm 1 200 tiy, thyc hién v8i su bdo trg cda toa dai sd
Phap tai Ha Ngi, da xuit ban.

@ Hang hang khong Ha Lan KLM d3 md dudng bay méi
Amsterdam - Thanh ph& HO Chi Minh, v8i mdt chuyén bay
hang tuadn vae ngay thd tu.

« Bia Dan Mach Carlsberg s& dudc san xuit tai Ha Noi

trong mot nha may li€n doanh gitia Carlsberg International va
Bia Viét Ha.



w Sau BMW va mot lién doanh Nhit-Nam Triu Tién,
Fiat ciing s& khanh thanh trong nim t3i mot nha may 14p rdp
xe taj tai Ha Noi, v6i cdng suit du tra 700 chiéc / nidm.

w Cudi nim 1992, din s& thanh phd HCM 1én dén gin 5
riéu ngudi, ting 3,2 % so v8i ndm 1991 gom ting trudng tu
nhién (ty 1& sinh dé coa ngudi dan thanh phd dudi 2 %) va
ngudi cac tinh khac don vé tim viéc lam.

» Theo bao Ha Noi mai, hién con 21 000 nguvi lao dong
Viét Nam d Nga, 3 400 nguvi 0 hai nudc Séc va Xldvakia
(Tiép Khic cii). Theo Bd lao ddng - th tong binh va x3 hdi cho
biét, tit 80 dén 90 % ngudi di lao dong & nudc ngodi trd ve
chua tim dugc viéc lam, Dic (v6i 10 triéu DM) ciing nhu Séc
va Xlovakia (400 triéu Cu-ron) da hia gidp Viét Nam giai
quyé€t viéc 1am cho s6 ngudi lao ddng vé nudc.

@ TU ngay 1.3.1993, dai phat thanh thanh phé Ho Chi
Minh b4t dAu phat di nhiing bai gidng v& quan tri kinh doanh.
Day 1a thi difm dAu tién § Viét Nam v& viéc st dung nhiing
phuong tién dao tao tif xa.

Mot dbi méi khac vE gido duc : tit hdi nghi trung udng
dang cong san Viét Nam cudi nim ngoai, viéc md cac dai hoc
tu da duge chinh thic cho phep. Tuy nhién, ngubi ta con cho
doi nghi quyét nay “ di vao thuc € ™.

Nha Tring, IMF ... (1iép theo trang 1)

Nhing céng trinh ha tAng co sd khéng mang lai l0i nhuén
truc ti€p hay ngdn han, va do d6 rat khé cé thé kiém duoc von
dau tu 1 Khu vuc tu ban tu nhan. Nhung, d6 cling 12 nhing
c¢dng trinh khong thé khéng thuc hién trong budc dubng phat
trién ddt nudc... va viéc Viét Nam cd von dé bit dau thuc hién
ching cting sé thu hat cac nha diu tu nudc ngoai vao kinh
doanh & nhiing lanh vuc khac 1 Mt vi du nhé cho thiy nhu
cau rit 16n v& hién dai hod ha ting co so & Viét Nam : chi
10 % trén 1ong s6 105 000 km dudng bd ciia ¢ nudc 1a dudng
trang nhya ; dudng quéc 18 s6 1, truc giao théng chinh bic -
nam, chi ¢6 mdt dudbng xe chay mdi chidu... Ong John
Brinsden, dai dién tai thanh phd HCM cua ngan hang Anh
Standard Chartered Bank cho rdng ** 3 ty d6 la d3u tién bd
vao viéc phat trién ha ting co sd s& khuyén khich nhiéu nha
ddu tu nudc ngoai . Tich Gy tit ndi bd nén kinh t&€ di nhién
khéng thé dap dng nhu ciu dd (khi tdng san lugng qudc dan
chi ¢6 14 ty A6 la / nam). Vi thé, mdc da nhing khé khin ¢
thé thay trudc khi phai vay nhdng s3 tién rat 16n (khi kha
nang 1am chd nhdng du &n xdy dung qui md van chua dudc
chuing thuc, khi déc quyén di dét voi bét tai va tham nhiing
van ngu tri ¢ cac cap), Viét Nam van rat trong chi ¢ hdi nghi
[IMF cudi thang nay va da loan bdo s& cu mot phai doan nhiéu
chuyén vién cip cao di du hdi nghi. Phai doan s& do ong L&
Van Chau, pho Thong doc Ngan hang Qudc gia dan diu.

Nhung, trudc nhing kho khin ddt ngdt caa tinh hinh nudc
My (Thugng nghi vién viia bac bo k€& hoach phuc héi kinh té
cta tong thdng ; vu tu td tap thé cha gan 90 ngudi cha mot
gido phdi 6 Waco, Texas khi bi canh sat lién bang tin cbng
v.v..), v trudc sdc €p caa mdt bd phan du ludn vé vin dé
quin nhan mat tich, liéu chinh quyén Clinton di sdn sang tién

thém mét budc trén ““ 10 trinh ” bai bo cdm van Viét Nam -
bang cach khong phi quyét quyét dinh cha IMF ?

Cho tdi d3u thang 4, khi nhdng vu viéc k& trén chua xay
ra, khi ““ bao cao mét cia tudng Tran Vin Quang ™ chua duge
td New York Times tung ra, moi viéc hinh nhu tién trién
trong chi€u hudng cia sy bai bo dy. Ngay 1.4, thuong nghi si
Frank Murkowski 4 @€ trinh thugng nghi vién Hoa Ky mot
du ludt bai bo cAm van. Du luat dude cic nhién vat chinh cda
ti€u ban d6i ngoai Thuong nghi vién tng hd.

Tit ddu ndm nay, khong tuin nao khong ¢6 3, 4 doan
doanh nhan, chinh tri gia My tdi Ha No6i. Ngay 3.4, cuu ngoai
trudng Din cha Edmund Muskie da cing mot dodn gbm 5
nhan vat khac, trong d6 c¢6 thugng nghi st Céng Hoa John
McCain, pho chu tich cong ty American Express Richard
Moose — mdt ngudi trong nhém Ban cua Clinton & bang
Arkansas trudc khi 6ng nay dic ¢ tong thdng — da dén tham
Viét Nam mdt tufin 1€, vd di gp nhiéu nhan vat chd chét &
Ha Noi nhu téng bi thu DS Mugi, phé tha tuéng Phan Vin
Khai... Doan do mdt td chic tu van cliia dang Dén chi, Center
for National Policy, tai rg. VA, dii chi 12 mét chuyén di khong
chinh thic, ong Muskie tuyén bd sé “ bdo cdo chuyén di cho
nhiing ngudi ¢6 thdm quyén ”. Tin twéng John Vessey, phai
vién caa tong thng My vé cac vdn d& POW/MIA, duge cd

- sang Ha Noi, cting da dugc loan bdo miy ngay trude khi ¢d

bai bao New York Times.

Vu “ tai liéu mat ” phan nao da dugc giai toa, theo nhing
tuyén b0 cua ong Vessey sau chuyén di. Song, khong khi
chinh tri Hoa Thinh DBén ciing da thay ddi, va khd ai ¢ thé
dodn trudc quyét dinh cua phai doan Hoa Ky trong hdi nghi
IMF ngay 30.4 t4i. C6 nha binh ludn My nhic lai luin diém
nén chd bo cAm van trudc (vao thang 9 t6i) A€ doanh nhan My
¢ thi gid chuin bi nhay vao Viét Nam, trudc khi bo pho
quyét d IMF (vi b phu quyét 6 thang trudc khi bo cAm van 13
lam cho tu ban My thiét thoi 6 thang so véi tu ban Nhit,
Phap...).

Khi t& bdo ndy t6i tay ban doc, moi chuyén chic da ngi
ngd. Du thé n3o, 16 trinh ¢é vong veo, 1&n xudng, quan hé
giua hai nutc Viét - My cing nhu guan hé gida Viét Nam va
céc td chifc quic t€ trong d6 MV c6 vai trd quyét dinh, ciing s&
dugc binh thuting hoa. S6m hay mudn médt chit, phai ching
vAn d& van 1a Viét Nam phai tu vuon 1én d€ ndm bit dugc
moi kha ning phat trién dit nudc ?

21.4.1993

Hoa Van

4 N
Danh cho thanh nién dudi 30 tudi 1
Thang 8 0 Viét Nam

|
(Thanh phé Ho Chi Minh, Da Lat, Nha Trang, Da
Nang, Hué, Cao Bing, Ha Long, HA Ndi, v.v...)

13 000 FF
Lién lac : UJVF-Information, (1} 42 71 73 02
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S6i noi du luan

XUng quamnh mot
“ tal liéu mat ”’

Ngay 12.4 va nhung ngdy sau do, bao chi My xén

xao vé tin mot nha nghién citu My, dng S. Morris, da
tim thdy trong nhiing ho so lwu trif cda Lién X6 cd mot
“tailieu” ky tén trung tudng Tran Vin Quang, cho
biét vao mia thu ndm 1972 6 tat ca 1205 t binh My
taj 11 nha ti ¢ mi€n Béc Viét Nam, chif khéng phai chi
cé 368 nguoi nhu phai doan Viét Nam Dan chu Céng
hoa dua ra trong Hoi nghi Paris. Sau Hiép dinh Paris,
391 qudn nhan My da dugc trao tra. Zbigniew Brzinski,
nguyén ¢ vdn an ninh cua cuu tong théng Carter bén
ming thing tuyén bd ngay 1a theo éng ta, Ha Nbi di
thu tiéu nhing ngudi khic !

Chinh pht Viét Nam di Ién tiéng ngay rdng diy chi

cé thé'13 mot tai liu nguy tao, vi tudng Trén Vin
Quang Itc 8y (thiéu tudng chif khing phdi trung tuéng)
khéng J cuong vi c6 thé ky mot cong vin nhu vay.
Dién Dan da héi nha bdo Thanh Tin mét s6 ciu hdi
chung quanh su kién nay. .

Caa hi€ém cua nha st hoc S, Morris

T6i quen biét nha sii hoc Stephen J. Morris tir hdi t6i sang
M7 cubi nim 1991. Sau d6, nhiéu Ian anh goi dién thoai cho
toi hoi v& mdt s chi tiét lich st trong cudc chién tranh. Mdi
day anh cho tGi bi€t vé mdt s6 tai liéu “ quy ” tif kho luu trd &
Moscou. Hién anh d Moscou d€ mo thém ctta quy hiém déi
v{t nha nghién ciu, nha bao.

Tai liéu * gidt gdn ” nhit anh vita 18y dugc t thang hai
ndm nay 12 ban bdo c4o cua trung tudng Tran Vin Quang gui
bo chinh tri 6 Ha Noi mua thu ndm 1972, duge dich sang
tiéng Nga d Moscou sau do.

Du luan rong rai da dudce biét vé ban tai liéu méat nay.
Tudng John Vessey, phéi vién cua tong théng Clinton v cic
van dé POW/MIA (tu binh chi€n tranh va quin nhin mét
tich) da dugc 1énh gip tudng Quang hoi rd ve su kién nay.
Tudéng Tran Vian Quang la ai ?

Toi bi€t kha rd tudng Quang tir hdi 1947, 1948. Lic ay,
ong la chinh uy Lién khu 4 (gdm céc tinh t Thanh Hod vao
dén Thua Thién. Phan khu Binh - Trj - Thién 12 thudc Lién
khu 4). Tu 1&nh Lién khu 12 tudéng Nguyén Son. Nhac si
Pham Duy d Cod quan vin nghé Lién khu 4 hdi dy 1a dudi
quyén cia tudng Quang. Hoi 1953, ng 18n Viét Bic 1am cuc
trudng Cuc dich van, thudc Tong cuc chinh tri.

Ong xuit than ti mot gia dinh nha nho thanh bach &
huyén Nghi Lic, tinh Nghé An. Ca ba anh em déu ¢6 hoc, ca
Han v3n va Quc ngd, roi di hoat ddng cdng san bi mat ti
nhing nim 1930. Anh ca Tran Vin Cung tu 1a Qudc Anh
ting sang Macao, Hong Kéng diu nim 1930 du hdi nghi
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thanh 14p dang cong san. Ong Cung sau 1945 13 uy vién ban
Thudng truc Qudc héi (khi bd i 1d Trudng ban). Ong chét
bénh truéc ndm 1954, Em 6ng Quang 1a dai t4 Tran Vin
Banh, titng 13 cuc trudng Cuc quan luc Bo tong tham muu, vé
sau 12 cuc trudng Cuc d8i ngoai, truc thude Bo qudc phang, vi
stfc y€u, nghi huu tit ndm 1973.

Hdi 1965, 6ng Quang vao chién trudng mién Nam cing
dai tubng Nguyén Chi Thanh, tudng L& Trong Tén, tudng
Tran Dj... O R.(D, ong mang tén Bay Tién, chuyén 1am cong
tac tham muu, chi dao tac chién.

Cudi 1967, chuin bi cudc tién cong Tt Mau Than, ong
ra Thua Thién, nhin nhiém vu tu 1€nh mit trdn Thua Thién -
Hué, ong Lé Chudng 14 chinh uy trong khi tuéng Quang
Trung va tudng Lé Quang Dao ¢ B tu 18énh mit trdn Dudng
9 - Khe Sanh. Sau d6 6ng rd vé R, va nghi dudng bénh mét
thoi gian.

Sau 1975, wang Quang 12 t6ng tham muu phd, va tir 1976
(qua dai hoi 4) duge bau vao Ban chap hanh trung uong dang,
v8i cap trung tudng. Tu 1981 ong 1a thi trudng B quic
phong, chuyén trach cong tac déi ngoai. Nim 1985, ong ¢
trong dodn dai bifu quan su cip cao di thim An Do va
Indonéxia do bd trudng Vin Tién Ding dan diu. Téi ciing
tham gia hai cudc di thim nay va nhiéu Idn néi chuyén vdi
tudng Quang vé nhiing van dé quan su...

Ong dugc thing cdp thugng tudng nim 1991, va thang
11.1992 duge bau 1am chu tich Hdi cuu chién binh Viét Nam
trong dai hoi Ian thd nhat cua Hoi, dai tudng V& Nguyén Giap
1a chu tich danh du.

Ong ting k& riéng cho 161 v& hoat dong bi mit hoi trai tré
G Sai Gon; 6ng bi mat tham Phap bit va bi td § Ban Mé Thudt
cho dén niim 1945. Hién 6ng han 70 tudi.

Vé vin dé tu binh My

Cho dén nay, t8i van gid nguyén ¥y ki€n t6i da phat biéu
trong cudc diéu tran trudc Uy ban dic biét vé POW/MIA cua
Qudc hdi My héi thang 11.1991, cing nhu trong khi trd 19i
cho hon 20 cdu héi cia céac thanh vién cia Uy ban. D6 1a

— Chinh quyén Ha Ngi ¢d thai do chin thét trao tra hét t
binh M§ ngay sau Hiép dinh Paris. Téi khdng dinh didu nay
theo su hi€u bi€t clia t6i va su hi€u bift Ay 12 ¢b co s6. Tu
1964 d€n 1973 t5i dugc B Qudc phong cho phép dén moi trai
giam ti binh d& 14y tai lidu. Téi quen than v6i nhing ngudi
cam dau Cuc dich van va Phong quan 1y trai giam tu binh My
thudc cuc &y nén ndm duoc kha rd tinh hinh. Tbi da dén hang
chuc Idn céc trai giam ¢ Hoa Lo Ha Noi, 6 nha s6 17 phS Ly
Nam D€ (nguyén 12 tru s6 coa xudng phim quan d6i), 6 Ngi
tu S& (nguyén 13 try sd Cuc dién anh) va ¢ gan thi xi Son
Tay. Toi da viét mdt cudn sach vé ti binh My (t6i da tiing B6
qudc phong MJ cudn sach Ay va 5 cudn s6 tay ghi cac cudc
gap ta binh M#).

Ngay sau Hiép dinh Paris duge ky, Ban lién hiép quan su
4 bén hoat dong & Sai Gon. Tai 1a 0y vién cda doan mién Bic
kiém ngudi phat ngdn cua doan. Dién chi dao thi hanh hiép
dinh theo ¥ kién cba tdng bi thu L& Duén, tha tudéng Pham
Vin Dong, dai tudng Vo Nguyén Gidp, vé tiing diéu khoan
cha Hiép dinh, i déu dugc doc k§ d& 1am nhiém vu ngubi
phat ngdn. Riéng vé diéu khoan trao tra tu binh, y kién chi




dao rat rd rang : “ ta chu truong trao tra hét tit ci ta binh
trong 60 ngady @& c6 thé ti€p nhén trd lai hét tat ca ngudi clia
minh ”. S6 tu binh M§ & mi€n Nam dugc trao tr § Léc Ninh,
30t binh My & mién Bic dugc trao trd & sin bay Gia Lim,
theo 4 dot.

Theo tdi biét, khong ¢6 chuyén dua tit binh My sang Lién
X0 ; nhung c6 viéc si quan quin su Lién X6 khai thac ti binh
My v€ quan sy (k¥ thudt hang khong, chién thuit trén khong);
cd viéc dua th binh My tuin hanh §.mot phé Ha Nai ; ¢6 viéc
bict giam va cum mét s th binh My, nhung diit khoét khong
cd chn tru{:mg tha tiéu ho. Viée chim séc sic khod, chia
bénh, md cac vét thuong cho ho nhin chung 1a t6¢t, chu dao, vi
Viét Nam hi€u 15 véin d& nay 12 quan trong trong méi quan hé
Viét - My,

Trong khi tra 181 cic cAu hdi ctia 7 nghi si My, t6i n6i 15 :
mot s6 ngudi 1anh dao & Ha Noi 1én 4n tdi 1a phan bdi, vu co
nhdm bdi den t6i vi ho s¢ anh hudng cua tdi ddi véi nhan dan
va ca mit s dang vién c6 luong tam, nhung tdi khdng vi vay
ma bia dit A€ vu céo ho trong vAn d& ti binh. Téi chi néi 1én
sy that, cong bang va tinh tdo. T8i mudn hod giai v6i quan
nhin My. T6i thong cam sdu sic véi cac gia dinh My ¢ than
nhan 1a quén nhén bi mit tich. T6i ¢6 nhidu em ho va chau
rudt con cac chi di cling 1a quan nhan uf tran holic mat tich.
10i mong 10i ndi chin thit coa toi gép phin gidi quyét xong
xudi mgt vdn dé 18n da kéo dai mot cach dang tiéc.

Trong cudc dieu tran, t3i ciing ndi rd ring phia ngudi My
¢0 nhang ngudi 10i dung vdn d& nay dé kifm tién mdt cach
phi phap va ddc¢ ac ! Ho Igi dung tinh cam d€ thu tién cta mdt
s6 gia dinh quin nhan My bi m4t tich. Ho ciing ddc 4c khi
gdy ao tudng mong chy hdo huyén cda mot s3 gia dinh My
trong khi khong ¢d hy vong nao 14 ¢6 ngudi con sdng.

Cudi ndm 1991, ngay trong khi bao chi My lam rim beng
ve 1vi tuyén b8 cla vién tudng KGB Lién X& Kalughin ring
co ti binh My bi giti 0 Lién X5, t6i da tra 1vi ngay véi cc dng
nghi My 1a : theo t0i, 6ng tuéng KGB &y ndi khong ding su
that va khong hé c6 chuyén 4y. Qua nhién, si quan My §
Moscou ciing diéu tra va k€t luéin ring Kalughin chuyén say
ruou, thi€u tu cich va néi lung tung !

Roi khi dng Yeltsin sang My néi rang Lién X5 c6 gil tu
binh My tr Viét Nam dua sang, Liu niim gdc hoi ¥ kién toi,
toi tra 19 thﬁng thdn : tdi quy trong Ong Yeltsin nhung riéng
trong van dé nay, theo ti danh gi4, ong ta da khong néi dung
su thit.

Vay visao ¢0 “ tai lién mit " nay ?

Tubng John Vessey da gip tuéng Quang 8 Ha Ngi. Tudng
Quang da tra Ivi ring dng ta khong bit gi v tai lidu niy, Vao
thoi gian Ay (cudi ndm 1972) dng ta khong § cuong vi d& ky
mft vin kién nhu th€. Theo sy phan cong, Tong cuc chinh tri
chii khong phai B tdng tham muu cda quin ddi nhan dan
dam nhan trach nhiém v& t binh M§. Cho nén, néu c6 mot
cong van nhu th€ thi ngudi ky phai 13 thuong tudng Song Hao,
cho nhiém Tong cuc chinh tri, hofic trung tudng L& Quang
Dao phd chu nhiém, chd khong phai 12 thiu wdng Tran Vin
Quang. Va tudng John Vessey ciing t0 vé nghi ngd vé su xéc
thic cia tai lidu cha S. Morris.

Hay cong bidng va tinh tio. Theo i, khong nén véi két
lufin khi chua c6 ching cd va nhiing y€u t8 hop 1y dé dat két

ludn ding. Hay d¥t ra nhing gid thuyé&. Tai sao “ tai lidu
mat " nay lai xuft hién vao thdi diém hién tai, khi viéc bo
cdm vin cia chinh quyén Clinton dang dugc dit ra cho thii
gian tdj ?

Cho du “ tai liéu mét ™ 4y khdng phai 12 nguy tao & Lién
X8, thi van c6 kha nﬁng nd dugc tao nén bdi mdt nhan vit nao
dd & Viét Nam mubn 1ap mét thanh tich thong tin cho KGB
hay mft co quan nao cda Lién X0, trong mot mdi quan hé va
dong co con can 1am sang t6. Hodc nd duge * ché tao ™ tit mot
ngudn ndo khac ? Con kha ning * sang ch€ ” nhiing tai licu
gia cha KGB thi lich st da chitng minh kha rd ! Su viéc nay
con can diéu tra thém.

T6i da luu y phia My 12 mic ddu ¢6 hang chuc nghin
thong tin vé ti binh My con s8ng khi bi bit 1di sau dé bi bt
tin, nhung chua ai dua dugc mot hinh dnh, mét tén tudi t
binh nao nhu thé c !

T6i da k& trudng hop mét may bay 1én thﬁng L.ién X6 chd
gan mdt chuc si quan cAp cao Nga va Viét Nam maét tich &
rung bién gidi Lao va Tay nguyén hdi 1987, ma sau dé ngubi
ta huy ddng may bay, binh linh qui mé 16n di tim ngay, sudt
hang thang trdi khéng thdy mot vét tich nhd. Ritng nhiét dsi
la thé. Pdng cAch nhau 30, 40 mét ma khong thdy nhau. Ly
do c0 nhadng ngudi 14 My chét mat tich khi may bay bi triing
dan 1a do di€u kién thién nhién nhu viy.

Vi¢c bo cdm van va binh thudng hoa

T6i da ndi 16 quan diém cia toi vdi phia My : khdng nén
d& nhan dan Viét Nam phai chiu dung su triing phat. Ai ngin
can bo cAm van va binh thudng hoa déu chudc lay su cim
gidn cua nhin dan. Nén bd cdm van va binh thubng hoa il iy,
ting budc, diéu gi ¢6 1gi cho ddng ddo nhan din va phong trio
dan cha thi 1am trudc : lién lac vién théng ; thudc men va
hang thuong dang ; du lich ; khuyén khich cic co quan ti
thién, cac t5 chic phi chinh pha (ONG) vao gitp cac dia
phuong ; trao d6i hoc gia, nha vin, nha bao, cuu chién binh. .
Con dau tu thi tuy céc hang. Ho 4t hidu khi nao diu w ¢é loi.
Viéc cho vay va d& cho Ngin hang thé gi6i, Quy Tidn té
Qubc t& givip va cho Viét Nam vay v6i didu kién vu dai thi
can tinh ky. Khi ndo méi trudng kinh t&, tai chinh, chinh tri va
xa hoi duge trong lanh thi cho vay méi ¢é hiéu qua,

Phia chinh quyén Viét Nam cho ring moi khd khan 1a do
My duy trl su cAm van. Téi rit mong c&m van dugc cit bd d&
thuc t€ ching minh ring néu khéng ddi méi sdu sic hon va
kinh t€ (cdng nhin quygn s§ hidu tu nhin diy dd va quyén tu
do canh tranh theo phap luit) va ddi méi vé chinh tri (ton
trong moi quyén cd ban cna cﬁng dan — chua ndi dén cong
nhin ché d6 da dang) thi bd cAm van roi, khung hoang sé& siu
sic hon cho ma xem !

Nguyén nhin cua moi nguyén nhin khung hoang, bé tic
nﬁm ngay ¢ dudng 15i bao tha, ddc doan ciia ché d6 hién tal
" thay " ma khong dam “ d6i ", ** d3i " ma khong that “ mdi ™.

Paris 20.4.1993
Thanh Tin

(1) “ R. 7 1a bi danh cua “ Trung uong cuc mién Nam ”
tuc 1a by phén lanh dao § mién Nam cda Trung uong dang
cong san Viét Nam trong hai cuc khang chién.
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Tranh chép lao dong

onidinhBxaiho

bui mgng hong

hang hai 1993, tai thanh phd H8 Chi Minh, dinh cong
Tbﬁng nd tai ba doanh nghiép c¢é v6n nuéc ngoai dau tu :
mong 2 hdn 100 cdng nhdn xi nghiép Triumph International
VN-LTD san xuit d5 Iot phu nd (100% v&n tit Cong hoa lién
bang Dic) dong loat ngiing viéc ; mng 6, dén lugt 650 cong
nhdn cong ty Ree Young lién doanh véi Nam Tridu Tién sin
xudt tii da ; r6i ngay 18 1a 200 céng nhan cong ty Thai Binh
gia cong xuit khau tii x4ch cho Nam Tridu Tién (Dién Dan s6
18,4.93)...

Cong nhén céng ty Triumph tdm sy : ~ Hop xay ' tui em
ghé 1dm ! Mdi xin vao Iam, néi 13 hoc viée nhung lam khéng
ding yéu cdu la chi 3 ngdy sau ho dudi ngay. Nhing ngudi
con lai, budc sang ngdy tini tu 12 ho giao khodn.”

Nhing ngudi con lai déu 1a da c¢6 ray nghé. Tiéu chuin
tuyén rdt gat : té, tit 18 dén 25 tudl, c6 bing may cong nghiép,
t6t nghiép cap I1II, nhidu ngudi 12 thg may lanh nghé di cé thui
gian lam cho cic xudng may cua Hanzoo, Minh Phung... Lam
duge viéc thi s§ san pham giao khoan cii ting thém. M2 ludng
thi ¢ ddm chin tai ch0 noi mic luong hoc vige, mdi thing
22,65 ddla, nghia 1a 70% luong t6i thi€u 35 dola/thang. Lai con
phai trir khodn déng quy bao hi€m x4 hdi. Mét bia com trua
cung khong dugde, cbng nhan phai ra 3n ngodi t6n thém 3000
dong mot dia com. DA vy con bi d6c cong ngudi Phi Luit Tan
la mang subt ! (Ngudi lao déng, 8.2-15.2.93)

Cdng nhén Ree Young ciing déng mat tinh trang. Mdi ngay
lam vi€c 9 gio dong ho, tii 7 gio séng d€n 5 giv chidu. Phin 14n
trong 6 680 cong nhén chi duge 1anh 18 ddla mét thang, C6
mot s6 it hudng ludng cao hon, nhung cing chi dén 30 dola 12
“ cham n6c . Nghe 1anh luong d6la ¢6 vé oai, quy ra tign Viét
Nam chi ¢6 180 000 dén 300 000 dong. Trong khi tai thinh
ph6 H6 Chi Minh ¢6 nhiing noi nhu Viettronics & Thu Diic
luong cong nhén 1a 650 000 dong mét thing (Nguoi Lao Pong,
15.2-22.2.93),

Con giun xéo 1im ciing phai quin. Sau ba ngay diu tranh,
hoi dong quan tri xi nghiép Ree Young chdp nhan yéu sich cia
cong nhan : thuc hién mic higng t5i thicu 35 dbla mot théng,
lam viéc 8 gig mdt ngay, ky hgp dong lao dong vdi tling ngudi,
k¢ thod uéc lao dbng tap thé, chuyén gia Nam Trigu Tién tu
kiém di€m va xin 18i céng nhan vé nhing d8i xit thé bao cha
ho. Ban gidm ddc Triumph International cling gidi quyét budc
- dau nhing doi hdi cda céng nhdn va bing 1ong chi cho méi
ngudi 2000 dong / ngay tién com tnia.

Ba vu don dép trong mdt thing. Ma dinh cong & xi nghiép
Ree Young 13 vu 18n nhét tu sau 1975 t61 nay. Chuyén trd
thanh v&n dé thoi sy. Du ludn x6n xao.

Tranh diu cia c6éng nhan thing lgi. N hung xuyén qua céc
vu tranh chdp nay, 4nh dén thoi su roi vao khodng tréng luat
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phap bao vé cong nhan lao dong. Vao su ving mit cia bd may
cong doan, ma nhiém vy theo hi€n phap 1992 13 “ ...bdo vé
quyén 1gi cua cdn bé, céng nhin, vién chiic va nhiing ngudi
lao dong khdc..."” (diéu 10). Céng nhan bi chd nhin nguoc dai
bat chap moi qui dinh v& ch& db lao déng, tién ludng cua nha
nudc, cdng doan khéng hé bit t6i, Tic nuéc v bd, cong nhan
budc long phai diu tranh, cong doan ving mit, PAu tranh, dinh
cong déu la tu phat.

Day khong phai 1a nhing trudng hdp diu tién. Trong nim
1992, G c4c xi nghiép Giay Hiép Hung, Lac Ty, Dét vé xuit
khdu Tan Binh, Viét Thing... tit cA 13 chin noi d3 xay ra dinh
cong, lang cong, da xay ra chuyén chuyén gia nudc ngoai danh
dap cong nhan va bi danh trd. VA mdi chi k& nhiing vu ma chu
tich Lién doan lao dong thanh phd H Chi Minh bd Hoang Thi
Khanh bi€t dugc (Tudi Tré 16.2.93). Hiu hét § bit cli ndi niio
cong dodn ciing ving béng, v néu ¢é mit thi déi khi lai 12
chinh vi chi tich céng doan k8m hdm nhidng ddi hdi chinh
dang cta ddm cbng nhin ma cong doan c6 nhiém vu bio vé.
nhy s€ trinh bay trong mét doan sau,

Vin d& khéng chi riéng & thanh phd H6 Chi Minh. Tai
Quang Nam Da Ngxlg, cong nhan xi nghiép giay Qudc Bao
(100% v6n cua cong ty Gold Medal Footwear, Dai Loan) ciing
khi€u nai nhitng viéc tuong ty : bi dGi xd thd bao, di 1am tr€ bi
bat phoi ndng, bt budc 1am 11 gi mdt ngay, ché db tra luong
khGng rd rang, san phim 1am ding tiéu chufn xuit khau,
nhung ludng chi tra nhy cho ngudi hoc viée.. . (Tudi Tré
11.2.93)

RO rang 12 cd ché d€ gidi quy&t cho thod d4ng nhing tranh
chap gida chi va ngudi lam cong da tré thanh mot van d8 cip
bach trong xa hdi nudc ta ngay nay. Nhitng vu dinh cong quan
trong li€n ti€p via mdi xay ra dit lai van d8 wt céch dai dién
cua cong doan cung tinh cich doc 13p cla né. Vi thé dit lai
vin d€ cin ban : quan niém v& quyén d4u tranh, dinh cong ciia
cong nhdn lao ddng, vé vai trd cua cong doan trong mot xi hoi
vdi nén * kinh € nhidu thanh phin theo co ché thi trudng...”
nhu diéu 15 cua hién phap 1992 da khing dinh.

ong lién doan lao déng Viét Nam 12 mdt bd may to I6n

Tcﬁng kénh trai réng tit trung uong dén cap tinh, cap
huyén, d€n cdc cbng doan co s§. Quanh nim hét cip trén mi
cip dudi 1én hop, lai d&n lugt cAp dudi mdi cip trén xudng hop.
Roi quanh di quan lai d4 hét nhiém ky, lai phai lo t8 chiic dai
héi cdp nay cép kia. Mdi ky dai héi 1a bao nhiéu cong vige don
dip, ton ca nim troi vat va.

Ban tiu tit, cdn bd chu chét céng doan cip trén chﬁng con
thi gid xudng dén cd sd. NEu ¢o thi ciing chi ding lai & van
phong, ti€p xtic vdi chinh, pho chi tich cong doan, phat biéu
nhung I6i sdo mon da duge soan thao tit trude. Ching ¢6 gdp gd
tric ti€p cong nhan, 1dng nghe tifng noi dich thuc cua ngudi
lao ddng (Lao dong 18.2.93). Lién dodn dang chuin bi dai hoi
VI, trong s6 1000 cdng doan co s§ da biu lai ban chip hanh
chi ¢d 6 noi 12 ngudi chi tich dude cdng nhin dich thuc * chon
mdt gdi 14 phi€u ” (Lao dong chi nhat, xuin 1993). Cha trach
ngudi lao ddng xa cach vdi cac “ quan ¢dng doan ™ cip trén.

Bao Lao dong chu nhdt xuin 93 k€ mét chuyén ¢é thit.
Gén day, mét anh cong nhan hon 30 tudi nghé da nhidu Iin
duge bing lao dong - sang tao, duge dai hdi cong doan co sé
ctta anh bau 1am pho chd tich. Khi phai cling v8i doin vién d4u



tranh v8i ban gidm d6¢ cdng ty, anh da dén tim phéng vién bao
chi theo c4ch cua nhiing ngudi hoat déng bi mat trong 1ong
dich nhing nim xua : di xich 16 vio chg Ba Chiéu, dio mdt
vong xem ¢é bi bAm dudi hay khdng, roi nhdy 1én mét chiéc
xich 16 khéc, phéng thing dén nha phong vién.

Anh phé cha tich c6ng doan cing khong bio céo véi cip
trén vé& cong cudc diu tranh cua cd sd minh. Vi khéng tin cic
“ guan c¢ong doan ” cing ¢4, Nhung con thém mét 1y do khac .
s6 phdn anh phd cha tich cong doin ndm & rong tay éng gidm
d6c cong ty cha anh, ma cic méi lién hé thi dit ddy trong chéo
gita cdc cdp quan 1y xi nghiép va cong doan. Doc 1ap vé 16
chiic cua cong doan chi ¢é ti€ng mai chua c6 miéng.

Miic di tdng bi thu DS Mudi ¢é néi : ... Pdng khéng can
thiep thé bao va vun vit, khéng 1am thay céng dodn ”, nhing
nhan nhan nhing vi du cu thé ngudi ding ra ddu tranh chéng
viéc 1am sai trdi sau d6 * tranh dau ” cho khdi bia riu cda cip
uy dang trong ban ldnh dao céng ty.

T Lao dong chu nhit xuin 1993 k&€ mét chuyén x4y ra tai
Cong ty dich vu thanh phd H6 Chi Minh. Nam 1988 nhigu
doan vién, can bg, cong nhan ddng 18n td cdo tiél cuc trong
cong ty. Bi tht dang uy Tran T4n Tao mat sat ho 13 “ bon pha
hoai . Cha tich cong dodn Xing hua theo khing dinh 12 khéng
¢d tidu ciic ma chi ¢d bé phai chdng déi...

Sau nhiéu thang diéu tra, doan thanh tra nha nudc két luan
Ia “ moi tiéu cyc quan cluing t6 gidc déu cé that " . Thé nhung
ong Tran Tan Tao duge 1én ludng va chuyén cong tic vé phu
trach kinh doanh & T.78. Ong Xiing dudc chuyén céng tac 1am
gidm ddc mdt xi nghiép 16n cua cong ty.

Trong khi d6 nhiing nguti ding ra t§ giac déu tan tac. Chi
Tuy€t Van ¢ Cua hang qudc t€, dang vién dy bi, bi ép khong
cho chuyén dang chinh thic va cho v& huu non ; anh Trinh mét
chuyén vién gioi bi budc phai nghi viéc ; phd gidm ddc L8 Vin
Ngay bi ép v& huu véi 1y do “ t6 gidc véi cdp trén din dén
thanh tra, 1am cong ty mat én dinh 7. (Cé 18 ciing nén néi
thém cho ciu chuyén duge ¢6 hiu, mdt ndm sau khi dude
chuyén 1én, tai T 78 6ng Tran T4n Tao 1am thit thoat cua cong
quy hon mét ty dong, con dng Xing vi nhin héi 16 5 triéu dong
m& bi cho vé huu, nhung di sao cling * ha canh an todn ”.)

Tai cac cong ty lién doanh v6i wi ban midc ngodi, cung
cach nhiéu ngudi trach nhiém c6ng doan duge chinh thiic dieu
tdi van rap theo khudn cii § cdc xi nghiép quéc doanh. D6t xu
cua ban gidm d6c v8i cong nhan ¢d sai vdi qui dinh cda nha
nude tdi ddu di nda, nhiu vi chu tich ¢6ng dodn ciing nhim
mit, sdng chét miic bay. Cap uy dang bdo 1am sao thi y theo
lam vay, khong bao gio dam ¢6 mét ¥ kién doc 1ap. Vi du cu
thé tai ¢Ong ty lién doanh Nha may gidy An Lac va cong ty
Lac Ty cua Dai Loan, cbng nhin bi budc phai 1Am vide 12 gid
mdt ngdy, cing thang qua, nhidu chi em bj ngit xiu. Chi cha
tich cOong doan khdng 1am gi khac hon 12 13p lai v ki€n cua ong
phé gidm dbc cdng ty, mdt can bd dang vién Dang cong san
Viét Nam, dudc chinh thic diBu tdi nim chidc vu nay :
“ Chiing ta phai mém déo ban bac, khuyén céng nhin ¢6 ging
nhan nhue, dimg 1am cdng, ho rut lai khéng diu w nida thi
minh thiét, mat co hdi ¢é cong dn viée lam ™.

Noi cho ngay, 6ng phé gidm doc, chi cha tich cong doan
cing nhu cidc can bd do cap trén diu tdi cong ty lién doanh
déu dugc hudng ludng cao hin so véi céng nhan. Cha trach

nguoi cdng nhén lao djng nhin xét : “ Quyén Igi ctia nhiing
ngudi ndy khéng gdn véi doan vién ma gin chit vii nhung
ngudi co chiic c6 quyén, ban phat lgi 16c cho ho " .

ong doan khong doc 1ap. Nguoi ¢éng nhin lao déng

khong thay cng doan 14 ngudi dai dién cho ho, bio vé
nhing quyén 1di thi€t yéu nhit cda ho. Ta ching 14y lam la khi
thdy cdc cudc ddu tranh cua cong nhin lao ddng tu phat nd ra.
Khéng cé cong doan tham gia, hudng dan. Ngay tai nhing noi
chinh thifc c6 mét cong doan nhu xi nghiép Lac Ty, xi nghiép
D&t v8 xudt khdu T4n Binh, Cong ty may Hajoo...

Trong nudc, ¢ ¢ ki€n danh gia ring hién tugng 4y 13 6t,
chiing t6 ring c4n b céng dodn co sd rat vilng vang, co y thic
trdch nhiém gid viing su én dinh, ¢6 nhan thic “ dinh céng 14
danh vao chinh minh " (Lao dbng chu nhit xuin 1993), Xin
khong ban 12m gi dén tinh thé siéu thuc cac nudc xa hbi chu
nghia hién thuc trudc day cung thuyét ngudi lao dong lam chu,
vi thE khong ¢6 1y do gi ma dinh cdng. D€ trd vé tinh hinh
thuc tai “ kinh t€ nhi€u thanh phin theo co ché thi trudng ” cua
xa hdi ta ngay nay, Mdi dé ma tranh chip lao dong di lién ti€p
bling nd, ph4 tan ci hinh anh 6n dinh gia tao. Pdng thti vach
tran sy bt lyc cia cong dodn : Cong nhan bt budc phai dung
bién phap dinh céng chinh 13 vi ¢dng doan hiu danh vé thuc,
trGn tranh trdch nhiém diing ra ban bac véi chi nhén tim gidi
phap 6n thoa trudc khi cudc tranh chap trd nén gay git.

Cing c6 ¥ kién “ lo ngai néu tinh trang dinh céng rd nén
phé bién s& lam cho ngudi nuéc ngoai ngai ngung khi vao lam
dn o nudc ta, boi ho cho rdng ngudi lao dong cua ta 13 luc
Iugng ¢6 8 chide ™ (Lao déng 21.2.93). Va thap thoing dau dé
y d6 nidc quyén dinh céng cia ngudi lao dong.

Co ai ting thay ndi ndo thu hitt duge dau tv nudc ngodi vi
ludt phap khong cong nhan quyeén dinh céng ? Ly do don gian
12 vi cAm doén thd bao, cho d&n ngay cd dan 4p dAm mau cla
thuc dén, cia tf ban ¢6 bao gid ngin ndi dinh cdng ddu tranh
dit dgi ! NEu con nghi ngd v& diém ndy thi xin hdi lai nhing
ngudi cfng san chin chinh da sdng qua thdi Phép thuéc thi rd.

Céc nha tu ban thi ho d3 thdm thia viéc nay. Bigu 1am cho
ho ¢ ngai khdng phai 13 lao dong cd td chidc. Ma 12 thidu ludt
phdp minh bach gidi quyét moi tranh chap co6 thé xay ra. LA
ving mit cbng doan cb uy tin, thuc chit, thuc luc.

Chinh sich thinh hanh ngay nay 13 gidi chu nhin k¥ két véi
dai dién cong nhédn lao dong cic thoa udc khung va ting
nganh, nhd d6 tranh bt tranh chip bao luc 1dm xéo trdn dn
dinh x4 hi. M2 cd sd d€ cho chinh sich thudng thdo niy dugc
thuc thi, chinh 1a su hién dién cua cic cong doadn ddc 14p, c6 ¢
thuc trdch nhi€ém va duge cdng nhin lao dong tin nhiém.

M@t khi da chdp nhén co ché thi trudng véi nhigu thanh

phan x4 héi ma quyén 1gi ¢6 khi trii nghich nhau, thi
ta rdi vao tinh thé€ tuong tu vdi mdt nudc tu ban. Hudng di it
xa0 ron xa hoi nhat 1a mau chéng ban hanh bd luét lao dong.
Va x8y dung cong doan dic 1dp, co thuc chét thuc luc, day du
uy tin d€ dam thoai v6i gidi chi nhin. Nhi nudc ddng lam
trong tai. Cé vay méi bao dam dudc 10 ich chinh d4ng caa mbi
gidi trong 6n dinh xa hdi va cho phat trién duge hai hod.

B.M.H. (4.93)
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Loi nguoi viét : Bai tudng thudt ndy da dusc
viét bding Anh ng( cho mét s8 ban bé than hiy
cung Ida tudi cuaq 161, nhdng ngud| rdi Viet Nam khi
con qud nho tudi. Viét ra dé& chia sé nhing cam
xUc cua mot ngudi di t8i mat nol dang 1é 1a ~ cda
minh " ma lqita khéng phdi * cae minh ; ddang 1é
i diveé " nhung Ial Ia i t&i . 181 cdm on bdo
Dien Dan da dich bai nay ra Viét ngl ; hy vong
cac ¢b. chl béc & hdildng véi cai nhin clia mot
NQUaI tré.

yéu

(7 sdigon

TRAN AN LINH

6i nghi moi ngudi d8u ¢d nhdng hinh anh nao dé cha
T tudi tho van con ghi khic sau dam wong 1ong. Nhing
hinh anh ma ta da thu lugm doc dudng dvi khi ta khon 16n.
Nhiing hinh anh ma khi nhin lai, khién ta nhén thic rang do
chinh 1a * Ian dau ” ta bi€t d&n mét khia canh nao dé cla cude
séng ; nhu cai chét, tinh yéu, hay su ngheéo khé... T6i ciing cé
mot hinh anh nhu thé.

D6 14 mdt budi t5i trong mot khu phé dong diic & Sai Gon
cach day da lau 1dm. Ti khong nhd lic 4y t6i mAy tudi, ¢ I8
trong khoang nim dén mudi tudi. T6i ngdi An ché vdi ba ma
tot. Chung t3i vira &n vira néi chuyén that vui vé. Lic ching
toi via ding ddy va ba tai di tra tién thi ¢6 chitng hai ba dda
nho, ¢6 1€ ciing khdng 16n tudi hon tdi, nhio tdi ban hip hét
phan che du. Tai di véi ba ma t6i vai budc rdi ngoai ¢d nhin
lai may dda tré dang An ché du cla minh. Khéng biét lic dé
t6i nghi gi, hodc 1a ¢6 biét gi d€ ma nghi khdng. Chi biét ring
toi rdt bdt rit. D6 1a 1an dau tién i that su cam thiy dugc su
nghéo khd. Lic d6, qua dau é¢c don gidn cia mét dda bé, toi
biét rdng ¢6 mot céch biét 16n gifia t8i va nhiing dda nho kia -
ring ching khéc ti. Khac biét do 14 su nghéo kho.

Chuyén da hon hai muoi ndm roi.

ye e

am : 1992, Thang : thang mudi mdt. Ngay : mét
N ngay trong tuan. Git : gida wrua. Noi ; Sai Gon. T6i
dang ngdi An trua vdi mét ngudi ban tai mdt quan com binh
dan. Khi ching t6i &n gén xong thi ¢6 hai dia tré 40 quin
rach rudi dén xin An phin con lai. T6i ching ndi gi. Ban toi
dua com thita cho dam tré. Khi ching di rdi, t6i quay sang néi
vi ban, giong run run : ** D6 1d mét rong nhing 1y do khién
tao lai tro vé diy .

w
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0i con nhd cdi dém diu tién 6t t3i Kathmandu, xid

Nepal ndm ndm veé trudc. T6i di bd trén dudbng va
nhin nhing d&n chia ¢o va nhing ngdi nha cé 18 dugc xay tu
thé ky trudc, 10i c6 cam gidc 10 rét vé su ddo 1on cda thui gian,
16i nhu dang budc vao quéd khi. Sai Gon thi khac hon. Sai
Gon ¢6 nhing toa bin-dinh hién dai, xe hoi, xe gidn may...
Nhung nhdng ngay dau tién 6 lai Sai Gon ddi véi tdi ciing 1a
mét su dao 16n cua thoi gian. Mot cuée hanh trinh vao qud
khyd. Téi di dén cho choi ciia minh thdi tdi nhod. Nei dé van 13
Cau lac bd th€ thao Sai Gon. Biy gid né ¢6 tén méi 13 Nha
Thanh nién, hodic mft tén goi tlia tua nhu vay. T6i ding dé,
nhin nhing bidc tubng 14, noi ngdy xua Ia vudn choi tré, nhin
nhing hon gach bé, rac rudi. Toi ding db. Béng ma cla mot
thoi khac va cua mét chidu kich khong gian khac. T6i thiy
budn nhung khong budn 1dm. Chi thdy chan nan va co don.
Thai gian qua th&t mau ! T6i chot thdy minh gia.

Bong ma di dao quanh, qua sian quin vcit ho bai, phong
tip thé duc. Chi—ing ai bubn d€ y dén nd. * DAy khiong phai
chd danh cho cac ngudi. Cac ngubi ding xam pham vao thé
gidi cua riéng t6i, manh d4t thiéng liéng cida riéng 61”7

Bong ma hét to ma ching ai nghe. Bong ma bo di, biét
rang noi niy khong con 12 cfia nd. Noi day gio 1a ciia ho... N6
chi 1a mdt bong ma.

W
Ot budi sang, vai ngay sau khi t8i v& Sai Gon, ba

M toi nOi ra mot nhan xét vé t6i : * Con cd vé lanh
lung 7. T6i khdng ngac nhién khi nghe vay. Chinh t8i ciing
khong hiéu ndi dugc v su lanh dam coa minh, Khi thiy lai
ba 101 va ho hang & phi trudng, 16t khong khoc. Ching nhiing
toi khong khoc, ma ciing khang hé cam thiy long dang lén
nhiing xiic cam dang I& phai c6 trong tdi. N6i chung, tdi binh
tinh, diém nhién. Nhiing ngay diu tién d6, khi t6i di xe xich
10 qua nhing con dubng cach ddy mudi tim nim ti di ting
di qua, tdi ci nhin nhing bin-dinh, dubng phd, ngudi qua lai
vOi mt trang théi tinh cam thit la ; khdng budn ma cing
ching vui, T4t c2 1A day. Thanh phé cua t6i, ddng bao cia t6i,
ba con cua tdi. Vi tit ca, t6i déu khdng thiy gin giii. Cé
mot khoang cach gida tdi va céi thanh phd dang tran tré sic
sing ay.

Khoang nim ngdy sau cai hom ba toi ¢6 nhan xét v& 16,
t0i phai dua 6ng vio nha thuong cAp cdu, lic bdn git sang.
Sau nhing lo ing, chay vay, thd tuc gify 0, t6i ngdi bén ba
toi dang hon mé trén giudng bénh ; t6i phan van khdng biét
lic A6 t5i phai cdm thdy nhu thé nio nifa. Mot 13n nia, t6i lai
ngac nhién va byc bdi vé ¢4i cam gidc xa cich cia minh. T6i
nhd t0i da ldng 1€ khoc trong ngay dam cudi cua anh t6i, udc
chi ba tdi c6 mdt ; nhd toi da khéc trong budi 1€ ra trudbng cla
minh. RGi nhiing I&n di b (it trudng trung hoc vé nha téi vin
udc phai chi ¢6 ba 0t bén canh. Téi cham rii nim 14y canh
tay gay gudc cua ba toi, At 1én dui t6i. Toi xoa xoa 18n da thit
cua ba 10i, vudt ve triu mén hét nhu ve vudt ngudi yéu. Tt ti
nudc mat chdy dai trén ma t6i. * DAy Ia ba ciia t61

Trong ba tudn I€ ba t6i nim bénh vién i it tir khép kin
fai dugc khoang cach gida toi va Sai Gon. Téi hoc dugc cach
mua thubc va bi€t mua ¢ dau (4 Sai Gon, bénh nhan phai tu
mua thubc 148y va dem dén cho bac si). Biét dudc cach trd gi4
G cac hiéu thudc. Céach néi déi véi ngudi gac cdng dé ho cho



t0i vao thadm ba tbi ngoai gid thdm viéng. Cach hdi 1§ cac
nhin vién @€ ho thay khin trdi giudng, va rda ray db vé sinh
cho ba tdi. Ho hang va ban bé cia ba tdi dd giap t6i rdt nhidu
dé sin soc dng ; khong ¢d ho chic toi ching biét phai xoay x4
ra sao. Ho ndi chuyén vé cha téi cho t8i nghe, trong mudi tam
ndm qua ba t8i da song nhu thé nao ; rdi ho lai k& vé dvi sdng
cua ho, nhing chuyén vugt bién hut ra sao, k& nhiing chuyén
ti€u 1dm vé chinh quyén, chuyén ngbi 18 d6i mach... Nhing
ldc ranh réi, t6i lai 14y xe g&n may di rao phd, ngdi ca phé via
he. néi chuyén vdi moi ngudi, hoc tiéng 16ng, tdn nhdng ngudi
dep qua dudng (chuyén ndy tdi khdng gidi 1im). Toi bit diu
nhin ra cai Sai Gon caa by git, chit khdng con 13 cai Sai Gon
tdi biét cAch dAy mudi tdm nam.
Bong ma da hoi sinh.
¥

ai Gon 14 mét noi rdt nguy hi€ém cho dan dng. Dic

biét 12 dan dng chua vg. Nguy hiém gap d6i cho dan
ong ¢d tién. GAp ba néu anh ta dang dip nghi hé va nghirdng
minh can phai tin hudng cudc dbi. Ban hifu téi ndi gi,

Bia 6m moc 1&én khdp Sai Gon. Dém dém, hai bén con
dudng trudc hém nha ba téi, anh dén né-dng mdi goi voi
nhung cai tén nhu Chiéu Tim, Triic Ddo. Y Lan.... Vi con
mdi goi hon nda 1a nhdng ¢ géi hién ra trong tri tudng khi
ban di qua cac ndi ay. Nhung ban can gi phai tudng tugng.
Céc cd di ngheu nghén ngoai dudng. Gidy cao got, mai toc dai
den mugt nhu to, 40 quan dep dé, trang diém viia phai. Va d6i
mat, nhing d5i mit c6 kha ning xé banh con tim coa ban.
Ban thdy ngat thg. Mot budi t8i no, tdi quy&t dinh di dén quan
bia dm. Thu cho biét. Téi cd 90 000 ddng trong tii. Toi hoi Ut
vy ¢0 da cho ca hai ngudi khong. Han ndi db. Ching tdi di
d&n mot biét thu c6 cai tén Tric Van. Téi din Ut dimg ndi 16
t0i 1a Viét kiéu. Ngubdi hdu ban dua chdng t6i dén mdt cin
phong, ¢6 mdt cai ban va dim ba cai ghé. Ut goi hai chai bia
va hai c6. T6i boi thém : * Khong dep khéng tinh tién a nhe .
Vai phat sau, hai ¢6 di ra dem theo bia va vai thdc 4n nhe :
banh quy (crackers), dau phong, pho-mét... Mt ¢ ngdi
xubng bén Ut, ¢d kia ngdi canh di. Lic diu t6i ching biét

. N N
Thé hé khong mgc cam

Trian An Linh, tdc gid bai nay, nim nay khodng 30
tudi. Anh sang My ndm 1975, khi con nhd. Cudi ndm
1992, trd vé Viét Nam lin diu tién. Nhu tic gid néi trong
Ioi mao diu, bai nay nguyén thuy viét cho ban bé ciing
Ia, Ching t6i cam on tdc gia da dong v cho ddng trén
Dién Pan.

Chiing t5i mudn dang bai nay, cing nhu di ding bai
ctia Nguyén Huong (Dién Dan s 18), vi cé ¥ gidi thiéu
vdi ban doc cai nhin cua thé hé tré. Trin An Linh, cing
nhu Tiana Thanh Nga (xem bai gidi thiéu phim From
Hollywood to Hanoi trong s34 tdi), tuy khéng sinh dé tai
My, nhung d& 16n 1én 0 d6, va trén thuc &, tiéu biéu cho
thé hé hai cua cdng dong di tan. Ho nhin Viét Nam bing
con mat khéng mdc cam, hay it nhat, khéng vudng mdic
nhifng mdc cam va dinh kién cda th€ hé cha anh.

Cufc doi thoai ma (¥ bdo ndy trién khai khong thé
thiéu ving tiéng néi cua thé hé ay.

phai x su ra sao. Tdi von 12 mdt thing con trai ** nhi lanh *
nén khdng quen nhing chuyén nay. Khi ¢6 nang rét bia ra va
dua cho t6i ubng, diu dang bo may trdi nho vao miéng tbi, toi
mdi nghi “ cling dugc 1dm . T6i bit diu cho nhiing ngdn tay
di dao. DT nhién 1a khéng di qua xa. C3 ta ¢d mai toc dai
mugt, moi nuéc hoa div dju dé chiu. Tdi nghich véi toc cd,
nhe nhang xoa ma ¢6. Chung tdi ndi chuyén bing qud, ¢ bao
nhiéu ¢ lam viéc 0 day, mot ngay ¢d 1am duge bao nhiéu
tién... T6i cam thdy cd ta mdi vao nghe. Ciing nhu t6i vay
thoi. Moi Idn t6i sdp hon 1én m4 thi ¢6 lai nhe nhang tranh di.
T6i hoi ¢6 di 1am duge 14u chua. Chi méi vai thang thdi. Toi
néi kiém tién nhu vy cuc qua. Cd thd dai. O gh& beén kia, Ut
nhy mét con bach tudc dm xodn 14y cd gai kia.

Khi tinh tién, gid gin chan 100 000 ddng. Ut phai bd thém
10 000. Toi that béi réi vi khong con xu nao d€ 1am qua cho
hai ¢ gdi. T6i ndi t6i mai toi s€ dem tién dén. Hai ¢6 bao cha
sao. Chiing tdi khong con ¢a tién d€ tra tién gdi xe ; may ma
nguUvi ta van bo qua, va dé cho di. Hom sau tdi nhos Ut dua lai
cho hai ¢ 60 000 dong. Mot sy bit diu ching 3t ti ndo...

Ciing cin phai néi thém, Ut 25 tudi. Anh chang dap xich
16 va van thudng dua don ba toi di thaim ban bé éng. Mbi ngay
Ut kiém dugc chitng 20 000 ddng (khoang 2 d8). Nim ngodi,
¢d vg cudi tr mot tinh nhé bd Ut d€ di ban bia 6m. Bay gid ¢d
ta ¢ Honda, deo db trang siic, m¥c quan 4o dep. C6 ta vui
hudng dvi minh, Ut thi van dap xich 16.
.;li,..

ai chuyén cdc ¢8. Cac ¢b Viét Nam that 12 ba chay.
Co nghia 13 cac c0 hét sy, n6i theo tiéng 1ong trudc

75. Nghia 12 c4c ¢6 D, E, P, ning. Ma lai c6 rdt nhiéu cd.
Dao chg Bén Thanh Fn diu, tdi chot nght d&n cu tuc ngu
“ trai khén tm vg chg déng . Cid tudng 1au nay minh hiéu
nghia cau tuc ngd do6 ; nhung phai dén by gid t6i mdi thuc su
1a hi€u. Ho & cing khip cdc khu chg, nhit 12 khu ban quin
40. May ma ngay nao tbi ciing di boi va ¢b bd co tim t6t, néu
khéng ¢6 1& chi ngdm cac c6 mua ban binh thudng ciing du
cho t6i ngat xiu. Thich nhit 13 mit va 10ng may cha cac co.
TOi ty hoi sao trdi ¢6 thé tao ra nhiu cip mit dep d&n thé,
Mt phu nd Viét Nam dep vi né néi rit nhidu, Dep khdng chi
thuin ¢ vé dep thé chat. Bdi tdi khong chi ndi v& cac cd tré,
dgp khong thdi, md ngay dén cac ba da 16n tudi holic kém
xinh x&n cling vay. Co thé vi ho d3 tri qua nhidu nim chién
tranh dii ddi va 1im dau khé. Ciing ¢6 thé vi vi tri xa hdi cla
phu nd khong dudc tu do néi va lam nhiing diéu ho cam nhu
nam gidi , thanh ra t4t ca nhing xdc cam cua ho d8u két ty
vao d6i mit. Moi mot ddi mat déu c6 mdt ciu chuyén dé ké.
Chuyén ngudi yéu di vuot bién hay chét bén Campuchia.
Chuyén nhiéu ¢6 khéng ddm cd ngudi yéu vi dang chd di M.

Moi ngdy vao khoang 4. 5 git chiBu, gid tan hoc, duding
phé Sai Gon tran ngdp nhing td 4o dai wing tung bay. Khip
moi néo phd phudng, dan budm wing ay. Ho thong tha dong
xe vé nha, sdnh ddi. DAy 13 dic diém cha ho. Ho rit thich di
ddi. Mot tay cam ghi dong, tay kia trong tay ban.

Thong tha dap xe, cudi, ndi, ching chdt ban tam d@én cai
on ao chung quanh, nhiing chi€c Honda vot qua, cai néng bic
cta thianh phd x4 b0 nay. Roi dé€n mdt khiic quanh, Mot ngudi
di thing, ngudi kia queo dutng khac. Mai nhé !

Nét duyén ding caa Viét Nam chinh 12 nhd § ngudi
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phu nu.

Nhi€u Ian t6i di xe Honda chAm chim theo céc ¢b, tli xa.
Chi muén nhin ho va tudng tugng khong biét d¥i minh sé& nhu
thé nao néu minh 16n 1én § day. C6 1€ t5i sé& giéng nhy ciu con
rai kia, dang di xe gin may that chdm clng véi ngudi yéu
dang di xe dap. Méi khi t8i nghi @n chién tranh va su nghéo
khé, tdi thuong biét on nhing ¢b gai diy vé ngdy tho nay. Toi
nghi d€n cac me, céc ba. Ngudi dan ba van 12 ngudi phai chay
com, ngudi dan ba van 1a ngudi di thim nudi. Ngudi dan ba
van 13 nguvi bi bd lai ding sau. Dan ong lac nao cing ban ron
— danh gidic hay dao thoat. Doi lic, t8i thd tudng tugng xem
cac ¢0 1am gi khi vé& d€n nha. CH thé€ ra chg ban hang gidp
me... Co thé di ban bia 6m.

Viét Nam may mdn dén chiing nao dé ¢é duoc nhdng

ngudi phu nd cta minh,
0t trong nhiing di€u thich thd & Sai Gon 12 chay xe

M gin may. Ban c6 thé mua mot chi€c Honda 50 cc
vao khoang 700 déla. Rbi ban lai trude khi roi Viét Nam,
Kheo lai ¢6 1vi. C6 nd, ban muén di ddu thi di, khéi phign ha
dén ai.

Chay xe d Sai Gon dé sg 1dm, ai bi bénh tim thi khéng
nén thu. DBudng phd Sai Gon hiu nhuy khéng c6 1an (Janes) :
ma néu c6 thi thién ha ciing phdt 1v di. Cling gifng nhu ho
phdt 18 dén do hodc céc diu hiu di dudng... Thanh ra, véi
ngudi médi chay xe, queo trai 1a ca mot kinh nghiém. Luat s0
mdt v& chay xe gdn mdy § day : A/ Jam sao minh Iam viy. Aj
lam b3y minfr lam theo. Di€u nay ¢6 nghia néu khong ai dimg
lai khi dén do thi minh ciing khéng nén ding lai.

W

Luét s6 hai : Coi chimg nguoi dang trudc, khong cin d€ y
ngudi dang sau. Cd thé, ngudi dang sau ban lai dung luit s8
hai nay d€ canh chiing ban, Chiing ta quen lai 6t6 ¢6 kinh
chi€u hau. Xe gdn may § Sai Gon khéng 6 kinh chiéu hau.
Ludt 56 ba : Ai di nhanh hon thi ngudi dy ¢6 quyén. Ding c6
dai ma queo réi khi chiéc xe chiu kia dang lao t8i 50 km/gibd
(khoang 30 dam). Dy chi 12 ki€n thiic thong thudng thdi, dau
cling vAy. Nhung tong xe hai § toc d6 50 km/gid thi chi ¢6 xe
bi hu, con téng xe gdn may & tdc dd 50 km/gidy thi c6 thé mat
mang. Toi bi tong xe mot 1An, nhung toi rdt may. Ban ¢ thé
s& khdng dugc may mdn nhu téi Ian d6. Thit ra, t6i may min
ghé 13m, ba tdi bi ném xudng dubng ximing nhu mot bao
gach. T6i that kinh, 6ng vita ¢ nha thuong ra méi dugc ba
tudn. May ma ong khdng sao. Lan d6 tbi chi chay 25 km/gid,

Deén bbi cho tat ca moi thd d6 12 cai thu di rdo phé. Di dén
ca nhing ndi ban chua bao gid nghi minh s& t6i. Mdt trong
nhing tro thd vi nhit cia t6i 13 dong xe & khu trung tAim Sai
Gon vé dém. Toi di nhdng con dudng ** chinh ~ xem gai 4n
suong ki€m khéach. Hodic di vong nha tht Didc Ba coi nhiing
d6i uyén vong bam ri€t 1y nhau. Ban tdi cho 12 i ky quai,
Khéng. T6i chi mudn nhin thdy mudn mit caa thanh phéd nay.
Mot trong nhung tro choi bon con trai ua thich 12 8i thd sdu
hay thd bay, khi mdt ¢6 géi xinh x4n / sexy, téc dai, vay ngén,
lung tran (cac ¢d & diy ciing tu do — liberal — ra gi 1im)
phdng xe qua, bon con trai bén bat dén pha 1én dé nhin cho
man nhan cdi canh ngoan muc.

®
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0i gdip dng ta trong bénh vién. Ong dén d€ chim séc
T ngudi cha ndm chung phong voi ba tdi. Hé6m trudc,
ngudi ba con da cho toi biét 12 ¢6 mdt can bd ndm chung
phong v{i ba t6i. Cach ddy vai ndm, ba tdi nim didu tri § mjt
bénh vién khac, va mét can bd dudc x&p ndm cling phong voi
ong ; vai bda sau, ba tdi bo bénh vién, goi xich 16 di vé nha.
Ba con trong ho lo rdng chuyé&n nay ba tbi lai ning niic doi ve.

Ong ta khoang d6 50. Nguti gy nho, cao d§ 1m57, dang
diéu hi€n hod. Thoat tién t6i khong d€ ¥ d&n ong. Cho dén lic
6ng budc dén bén giudng ba tdi va hoi : * Cu khoé chua
cu 7”. Th€ 1a hong. Ba tdi, khodng d0 67 tudi, khong thich bi
xem 12 gid. * Xin dimg goi t6i bdng cu... t6i chua gia . Ong
ta cuti : ** Cho t6i xin 101. T6i qud quen véi cdch xung hé cia
mién bdc . Doan dng budc ra ngoai hanh lang, noi i dang
dang. TGi nhan xét : * Nhung chi dau ¢6 néi giong bic "
Ong ndi : * Toi 1 ngudi midn nam ”. * V4 y chi tip két ra
bdc ?7.* Khong, trong trin MAu Than, i bi thuong va duoc
chuyén ra bic dé didu tri . T6i tiic khic hiéu ngay Ong ta la
mot nhan vat quan trong. Dau phai mdt thuong binh binh
thudng ndo Viét cdng ciing chuyén ra tin ngoai bic d& chiia
tri. T6i noi . ** Chuyén di vay la dai Idm”. * Vang, chiing tdi
phai di xuyén qua Lao ".* Chi phdi ¢6 chifc vu quan trong
IZm ™. Ong ta cubi va néi : “ Khéng. Chi thudng théi ”, xong
ong ta di vao trong va dén ngobi canh giudng cha minh.

Ho hang t6i néi ring 6ng ndy truée 1a mot si quan cao c4p.
Ong v& huu tif nhilng nim diu 80. B3 ban cfia ba tdi ni -
“ Ngudi 16t nhu dng ta hodc xin théi hodc bi téng ra tir nhidu
ndm truée ”. Ba néi véi ong kia, nia dia nia thit :  T6i cing
vay, ruong nha t6i wrude day diy bang khen cia Dang, t6i gd
xudng hét réi. Chimg do ndm thang dinh My, giv lai van ciu
né trd Iai vai déla . Ong lang thinh.

Toi nhin 6ng ngdi do, deo kinh 3o, doc bdo. Mt ngudi
trong thét binh thubng. Dong thi, t6i lai thic mAc v& nhing
gi ong da trai qua trong dvi. C6 18 dng da dung ca tudi thanh
xuan dé chién ddu cho 1y tudng cda minh. Ti ty hdi dng nghi
gi khi nghe nhdng ciu binh phdm nhu thé ; chic dng nghe
cting da nhiéu. Tdi ty hoi éng cam thdy gi khi Viét Nam ra
ndng ndi nay ; chic éng phai budn ghé 1dm.

Hai, ba thé hé nhing ngubi 16t dep Ay di chién diu va hi
sinh, va gig ddy két qua Ia mdt con sO khdng to tudng. Neudi
dan Vi€t Nam mang c4i nghiép di gi day ?

¥

hach san Rex ¢ vi tri rit thudn 10i ngay trung tAm
Sai Gon, goc dudng Nguyeén Hué va Lé Lgi,

Phong ¢ day gi4 tit 40 dén 100 a5 la. Chi c6 khich ngoai
qudc hodc Viét kieu méi dugc phép dén day. Cé fan 16i phai
tr§ v& nha 1y thong hanh méi vao duge. Dieu dang dé y 13
khach san nay do Cuc du lich Viét Nam, mdt ¢o quan chinh
phu, lam chi chd khéng phai 12 tu nhan. Téi cd nghi, néu &
My chic khach san nay sé bi may céi 8 chic activist kién
cho ma sip tiém.

Trén l&u 5 c6 mot vudn hoa 1§ thién goi 12 vudn Thugng
uyén, phia sau, 1én mdt ciu thang xo4y tron &c, 12 hd bai. Co
mot nhom ngudi chuyén lo cdy canh chim séc nhdng cay
bonsai thdt dep. Hau nhu ngay nao t6i ciing dén diy boi. Vé
vao hd boi gid 2 46 la. Thuc don § day in bing tiéng Anh, gij
tinh bing d6 la — nghia 1a méc. To6i rit d& tim dén gia tidn



mic mo § day, thanh ra hdi diu, khi may ngudi ba con hoi toi
di boi nhy vy t6n bao nhiéu, 16i chi ndi ** nhidu 1dm . Rat
nhiéu khich nudc ngoai dén kinh doanh v§i Viét Nam tu tip &
khach san nay. Dai Loan, Anh, Phap... — va tit nhién 1a Viét
kiu — cung v6i cac phu nd caa ho.

O trén nay thi sudng 1¥m. Gi6 mat d& chiu, khung canh
dep mit. Su tiép dén thi cham ciit. * Cha, séng vay mdi 12
song " Ban khéng con nghe thdy su 6n do ndo nhiét dudi phd.
Trén ndy nhin xudng, nhing chiéc xe gin may aéng bé 4. 0
day, ban hoan toan tach biét vdi cudc sdng x6 bd phia dudi.
Thi git 14 d€ doc mdt cudn sach, boi 16i, trdi qua mot budi
chiéu uon lubi, két ban, tdn gau vai bdi ban, hay suy gam su
dvi. Nghi dén nhdng ¢6 g4i quyén ril trong chiéc 4o dii minh
nhin thdy ngay hom trudc. Dén nhing biét thy dang moc 1&én
khap Sai Gon rdi lai nhd dén con hém chi réng chiing hon mat
thudc tdy, hdom nao vi mai chay rong minh vo tinh lac dén. Sai
Gon 1a thé d6. Sai Gon giau ¢b, Sai Gon nghéo khd. Sai Gon
khiéu khich, Sai Gon e 1&. N6 ci k¥ nhu nhing tod nha kiéu
thugc dia vén con nhan nhan, né méi mé nhu dudng dién thoai
quang cio trén cic bang quang cio.

Va khi dén lic ra vé, t6n dd 5 d6 la. Ban ra tién, biét ring
minh via tiéu pha d6 hai ngay luong coa mdt ai db trong vai
ti€ng déng ho.

O Sai Gon, 1 thdy rd stic manh cia dong tién.

T
X 0 udng ndi quan coc via hé Sai Gon 12 didu thi vi,

A\ néuta khong ngai chuyén sach do. Hiu nhy § moi
quan, nhdng chiéc ghé chi cao dd 30 cm va ban thi @5 60 cm
dén non mét thudce. Lan ddu nhin thdy ching, téi cd tudng 13
dd chdi. Nhung thic An thi ngon, thit thi i ; khdng ¢ cai vu
ga dong lanh ¢ ddy. Ho ¢6 ga tuoi ngay 3 sau hé. Cé dd mén
ngon vt la cho nhing ai ¢é mau phiéu luu : thit ché, thit
méo, rin....

MGt chuyén ban phai chiu dung khi dn ubng & nhing chd
nay la sy quiy ray cua nhdng ngudi dn xin va ban vé s8. Ban
nhdt dinh phai hoc n6i khong ; biang khong co cd ban sé
khong con ca tién dé tra cho bia 4n. Mdt 6ng ban cia cha téi,
tudi khodng vita 60, c6 Iain da phai ndi véi vé chan nan, buc
boi : * Chau biét khong, chi bi huyét dap cao. Chi ma cit phai
ldc diu dé néi khong véi ho hoai, chi dim bi vé vai mach
mau o ¢d chét nhu choi”.

Nhiéu khi ho quén 12 minh da cho ho tién va quay trd lai
Xin nua.

M6t t8i, tan dau tién t6i 0 Sai Gon, t6i dang ngdi An vdi
mdt ngudi ban ¢ dudng Dinh Céng Trang. Diy 1a mét khu ndi
tiéng va lic nao cing ddng chit ngudi. Chdng tdi vira An via
tan chuyén, thi ¢c6 mét “ cdp hat dao 7 di quanh cac ban.
Thudng cac cdp ndy gom ¢6 mdt ngudi 16n, tan phé va mdt em
bé. Ngudi tan tat thudng 13 bi qué cut tay, chin holdc mu.
Ngudi ndy dan ghi ta va hat, con em bé 1a ngudi dan dubng di
quanh ¢ac ban. Em bé holc xin tién, hodc ban vé s8. Gid thi
em bé d3 dan ngudi * hat dao ” d€n ban cia tdi va mbi tdi
mua vé s8. T6i hoi em ban mdi vé s em kifm dudc bao
nhigu, va tdi cho em titng d6 tién ma khoéng mua vé s8. Em
lic dau va dan ngudi dan ong bd di. La that, cAu bé nay lai
khong 13y tién caa t6i cho. Ban t8i néi ¢6 nhiing ngudi khdng
nhén tién bd thi. T6i ngd qua ban bén dé ngdm cha bé k¥ hon.

Chii ta ciing khong hin 1a xinh trai, nhung ddi mit va ludng
quyén diy ve tu 1ap. Toéi goi chu lai, mua hai vé s,

Tit hom d6 cho dén luc tdi rdi Sai Gon, tbi con gip lai cha
bé dy va ngudi dan 6ng ma hai, ba Ian nda khi t6i dén &n ulng
quanh khu d6. LAn nao tdi cling mua vé s8 cua chad vi tdi nghi
chd 12 mt hat giong tdt. Lan cufi tdi hoi chd : *“ Tai sao tao
Iai gdp may hoai viy hd ? " Chi cudi va nhai lai mdt ciu tuc
ngu Viét Nam : “ Hou duyén thién Ii.., thi gdp ma...”

Diéu dang budn ddi véi mot d4t nudc nghéo khd khong
phai chi ¢ nhiing diéu ma ngudi dan nudc dy phai nhan chin
ma con & nhiing gi thé hé tuong lat cua nd phai nhin 1anh. Tré
em nhu chd bé iy ddng 18 phai dugc day do chd c6 dau bi vit
bo thé kia. Con rat nhiéu nhdng dda bé nhu chi trén khip he
phd Sai Gon.

¥

0i gdp Steven, Kate, va mdt phu nii Anh khac ma tdi

T quén tén tai hé boi khich san Rex. Kate va c¢d ban
lam viéc ¢ Hong Kong, dén Sai Gon vao dip nghi vacation.
DAy 12 1an thi hai ho dén Viét Nam. Lan dau ho di Ha Noi va
Hué. Steven 14 hoa si, anh vé kiéu dd trang stic, day 1a lan
dAu tién anh qua A chau. Ho mvi tdi udng rudu ; t6i d6 1a dém
Giang sinh. Ching t6i n6i chuyén thit vui. Nhiing ngudi nay
khong phai 13 du khéach, ho ding 14 nhdng ngudi di day di dé.
Co su khéc biét gida hai loai nguti nay. Chang t6i néi vé
nhing noi minh da di qua. Ho hoi tdi vé Viét Nam, va tdi hoi
ho vé& hoang tu Charles va cong nuong Di(ana).

Tai hém d6 t6i chd Kate di thim phd. C6 ta thdy tré con
chay choi va dda gidn vui vé ngodi dudng. Co binh pham :
*“ Toi nghiép cho con nit Anh phai di ngu sém qud ”. Co ta
nhan xét ring mic diau nghéo, ngudi Viét rat vui vé va nong
nhiét, khong go bd lanh ling nhu ngudi Anh. Téi canh giac
cd 12 ¢ thé vi ¢ khong hiéu ti€ng Viét nén cb dé cho ring
ho sung sudng, biét dau ngudi ta dang cdi nhau ddy ma cd
khéng biét. Ma ho hay cai nhaa that, t5i dd duge muc kich
nhi¢u phen ho ning nhe nhau chi vi nhidng chuyén khéng
dau trong chg.

Hai ngay sau t8i myi ho An tdi & nha cha tdi. D6 véi cha,
day 1a dip d€ 6ng dugt lai von liéng ti€ng Anh vdi ngudi ngoai
qudc, mudi tAm ndm qua 6ng diu cd dip dé ndi. DSi véi cac
ban ngudi Anh coa t6i, day 12 dip d€ ho ghin giii ngudi dia
phuong. Ching t6i dai ho canh chua, ca kho t3, va ga xa0 sa
ot. Thuc don nay chua mdt Idn phu long t6i. Pai cac ban My
cac mon nay, ho déu thich tha. An t8i xong, chiing tdi 1én ban
cong ngdi néi chuyén bén dia du da va vi sda. Steven va
Kate rat to mé mudn tim hi€u vé dvi séng ¢ Viét Nam. Lam
sao ngudi ta ¢b thé sdng duge qua nhdng nim thang niy. Ho
nghi sac vé ngudi Nga... Steven hoi t3i ngudi Viét nght ¢i khi
ho gdp ngudi Tay phuong. Téi tra i : *“ Ho mimg vi diéu nay
cho ho hi vong. Ho thiy duoc 14 c6 nhning thay ddi . Steven
nghe vy thi thich lim. anh ta r&t ngai hinh anh * ngudi Tay
phuong xiu xa " (Ugly Westerners). Ca Steven va Kate déu
kha bin tAm vé khu phd trén dudng Pham Ngii Lio. P46 12 khu
cé nhing khach san gia ha hon, phai ching hon ; nén 13 noi
nhung ngudi mang ba 16 di du lich (backpackers) tu tap.
Nguoi Viét Nam goi nhung khach 13 hanh nay 14 dan “ bui ™.
Va di nhién, ndi ndo c6 nhi€u ngudi nudc ngoai, noi iy cd mai
dam, d6 1a mdt hién tugng xa hdi phd bién. Nhidng ngudi ban
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Anh cia t6i rt lo ldng rdi dAy nhiing khu phd niy s& giéng
nhu nhitng khu phd tuong tu cia Bangkok — tran ngip ngudi
nudc ngoai, can sa ma tuy va di diém. T6i hi€u méi lo Ay. Toi
ghé qua khu Pham Ngii Lao kha thubng. Mgt ngudi ban than
cia ba t6i 6 trong khu d6. Cach nha hang Kim, noi dan * bui "
tu tap, chi vai can phd. T6i ua ngdi trudc nha Ay ngdm nhin
sinh hoat trén pho. Mgt hdm t6i nhin thdy mét chiée xich 16
chay vut qua, t0i khong nhin thiy mat ngudi dap xe, nhung
cung thdy kip ngudi dan ba 4y c6 mai téc vang. Chic 13 mot
ngudi nudc ngoai mudn thu ném mii dap xich 16. T8i nhin
ngdm nhiing ngudi ngudi ngoai quéc bén phia nha hang Kim,
va nhung ngudi Viét Nam tu tip quanh ho. Mgt ngudi ban
binh ph&m : “ Thoi budi nay méa v dda con gai dé hu Iim ™.
Mot bubi sang i muc kich mdt su viée kh4 thd vi trén
pho Pham Ngii Lao. To6i khdng biét chuyén bt diu ra sao -
chi thdy m¢t anh ching téc vang va mét ¢6 gai ban banh.
Trdng chiing nhu ¢d gai bung & banh di ban doc phd. C3 ha
déu ngdi bét trén 18. Anh chang kia thi mudn ggi chuyén vai
¢b gai, ma ¢0 thi lai rdt e then. Nén 1a che mit. Anh kia ¢§
tim cdch bit chuyén vdi ¢d, anh ta con bifu ¢b tien nda. T6i
khong nght anh chang nay ¢6 y x&u. C6 I& chi do & tinh qua
than thién, to mo va ¢4 ¥ mudn gidp A3 ¢6 gai. Nhung co géi
van khéng nhan tign, c¢6 cubi e then va gifu mit saa nén 14.
C0 s€ nhin 1&n that nhanh, rdi lai véi vdi vang vang gidu mit
sau chi€c non. C6 mdt chit gi tuoi mat qua cai vé ngay thd
ngot ngdo dy. No cho t6i su hy vong.
¢
ho du 0 vui miy di chang nda, Sai Gon ddi véi toi
C cé nhi€u y nghia dén miy di nda, thuc & t6i vin
khong phai 1a mét phan caa Sai Gon. Tai khéng phai 1a mot

phan cua dbi séng do. T6i van yéu va s& con yéu mai mai Sai

Gon, nhung qua nhing bi€n ¢8 lich si khong thé 1y gidi va
céc khic quanh cua s6 ménh, t6i da ddng ngoai Sai Gon, Trén
nhi€u phuong dién, tdi chi 12 mgt ké 1 hanh. Trén nhidu
phuong dién, Sai Gon chi 1a mot thanh phé cda chau A ma toi
dén tham. Téi khong dau don 1Gc Sai Gon dau dén. Tsi khong
khoc lac Sai Gon khoc. Va t6i di khong cudi lic Sai Gon
cudi. Trong mudi tudn 1€ 4y, Sai Gon cho phép t6i duge 1am
hoa v0i chinh tdi, v6i thoi tho du cua tdi, v6i ba 61, va véi
déng bao toi. Sai Gon da cho t6i hod nhap vao né, cho toi thét
su cam nhan duge nhip s6ng that cha Sai Gon, chif khdng nhu
téi da tuong vé nd. Sai Gon da cho t8i cdi khoai cam bubi
sang thuc day dugc nghe ti€ng Viét ndi cong khdp quanh t6i ;
dugc di rén phd va thdy toan mau téc den. Sai Gon cho toi
thdy di &n may trén hé phd, ban thin trong cic * ba ”, cho toi
thdy nhdng con ngudi ¢ tim cai 6t nhit trong nhing cinh
hubng day bat hanh 1a nhu thé ndo. Sai Goén di phd ra cho toi
moi thiit ma khong thdy x4u hd va tdi chdp nhin tit cd ma
khong ph€ phan. Tai hét sic bi€t on. Sai Gon nhu mot ngubi
tinh khéng bao gity trd thinh ¢é dau.

T0i con nhd didu Steve ndi khi anh phén bua véi t6i ring
viéc anh trd v& Anh trong didu kién kinh € hién nay 13 kho
khin dén thé€ nao. *“ Khi t6i vé lai Ludn Dén, d6 mdi thue [a
cudc hanh trinh ™,

D3i vai t6i, cude hanh trinh dich thuc 13 § day.

Hoa Ky, 21.4.1993

TRAN AN LINH
M.L. va N.L.. chuyé&n ngd
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Toa thugng tham Nanterre

quyet an:
* Phan Huy Dudng la dai dién hgp phiap duy nhit
vé mit tac quyén cia nha van Duong Thu Huong 6
nuGC ngoai
* Qué Me va Vo Vin Ai phii nop tra ban thao Tiéu
thuyét vo dé cho Nha xuit ban Des Femmes

Ngay 17.2.1993 viia qua, Toa thugng thAm Nanterre
(Phap), do ba Marais lam chanh an, da ra quyét 4n veé vy kién
gida Nha xudt ban Des Femmes va hdi AVECEL ma dai
dién hgp phép 1a dng Vo Vian Ai chung quanh quyén xuét
ban Tiéu thuyét vo dé ciia nha vin Duong Thu Huong.

Vu an ndy (xem Dien Dan s8 4, thang 1.92) da dugc du
ludn chi ¥, trude hét vi Nha xudt ban Des Femmes (di xut
ban Nhing thién dudng mi cha cling tic gia) di khdi 5 Nha
xudt ban Qué Me ciia 6ng V& Vin Ai tit thang 10.1992, gilia
tic Dudng Thu Huong con bi giam, dé& ngdn chin Qué Me
phat hanh ban dich Tién thuyét vo dé dudi tua d8 Khai hoan
mon. Yeu chu nay da dugc Toa an Nanterre ch4p nhan trong
khi cho doi xét xu vé ndi dung. Vu an ndi dung di kéo dai
mot ndm. Trong thdi gian dy, Nha xuit bin Des Femmes da
phét hanh ban dich cta 6ng Phan Huy Dudng (Roman sans
titre),

Trong phén két Judin, Toa thuong thadm Nanterre da khiing
dinh :

— * Ong Phan Huy Dyong la nguoi duy nhat dugc ba
Duong Thu Huong uy quyén thay mdt cho ba déi véi moi nha
xudt ban ¢ tdt ca cdc nude ngoai Viét Nam, dé& thuong Iuong
VIEC Xudt ban cdc tic pham cua ba, ky cdc hop dong xudt ban
va nhan ban quyén tic gia ™.

—* Hop dong dgc quyén ky ngay 20.5.1991 giia O. Phan
Huy Duong va héi xudt ban Des Femmes vé tac pham cda ba
Duong Thu Huong tta dé Roman sans titre 13 ¢ gid tr, va
hoi xudt ban Des Femmes 1 ngudi duy nhit ¢é quydn xudt
ban tdc phdm nay ma con tén goi khac 1a Arc de Triomphe
(Khai hoan mén) .

~ " 1énh cho hoi AVICEL phai trao nép mét cach vinh
vien ban thdo Ti€u thuy&t v6 d& tife Khai hoan mén cida ba
Duong Thu Huong cho héi xudt ban Des Femmes " va 1énh
cho hdi nay * phai tiéu huy moi ban in cia tac pham nay ma
ho da thuc hién hay dit ngudi khic thuc hién, du 13 toan bé
hay moét phan, trong mor thoi han 13 30 ngay ké tit ngay trao
ban dn nay, bing khong qua han nay, phdi nép phat 10 000 F
mof ngay ™.

Ngoai ra, Toa an Nanterre bac bo ddi hoi duge bdi thutng
cua ca hai phia, vi cho ring c4 hai bén déu c6 thién tin 7 (de
bonmne foi), d8u nghi ring minh bao vé quyén 1¢i cla tac gia
trong diéu kién lic d6 1a r4t kho lién lac duge v6i Duong Thuy
Huong. Toa 4n cling khong budc bén bi phai tra tien cong bo
ban 4n, vi cho rdng vu 4n nay da dugc quang b4, va Des
Femmes diu sao ciing da phat hanh cudn tiéu thuyét,

Dau sao, két ludn cua Toa thugng thAm Nanterre nhu vy
14 hét sic 10 rang vé tu cach dai dién cia 6éng Phan Huy
Duong va tinh chit hgp phap cua hgp dong xuit ban doi voi
Des Femmes. D6 12 mét tién 1& phap 1y quan trong vé tac
quyén ma ching tdi s& cé dip tré lai.




L Hodang Thanh

Tao Mat ¢én thir 1a Nguyén Pang Thuc, sinh trudng

trong mot gia dinh nghéo, thud nhd khéng duoc di hoc. Nim 16
widl, di khang chién, dugc dip ong hing say lao vao hoc, hoc
chi Han véi thdy Ddng Thai Mai, hoc san khau véi Thé L.
Ong bit d3u sang tac kich vao cudi nhing nim ndm

muoi, va noi tiéng tir nhing vé chéo trong khang chién chéng
My. Viét ki€u 0 Phdp ndm 69 da dudc thudng thitc vé Pudng
Ve trin dia cu:g viét chung véi Hoai Giao. Nhung téc pham
xudt sdc nhit cia ong la bo ba chéo lich s«ur Bai ca giir nudc,
£0m cdc vd Ly Thanh Téng chon ngudi thi, Y Lan coi viec nudc
va Ly Nhén Téng hoc 1am vua.

Muor gio séng ngay 13.4.1993, Tao Mat da vinh vién ra

di sau mot thoi gian dai chién ddu véi cin bénh quai ac (ong
tung bj 17 cii u budu!), tho 64 tudl

MGi nua thang trude, ching téi vita néi chuyén vé Tio

Mat véi Hoang Thanh nhan dip anh sang Phap. Chuan bi tin
dd, anh da cho phép trude Dién Pan ding bai anh viét cdch day
hon mot ndm trén bdo D4t Viét (Canada) s6 6&7, dong xudn
1992, Khéng ngd, nhiing su ra di van ci dét ngot ! (Gio chat,
khong kip lién lac véi tdc gid, ching t6i phdi man phép sia
nining 16 chinh t hiéh nhién trén bai & Dat Viée).

Tém Mat, nguoi sang tac bd ba vo chéo lich si Bai ca
gilt nude , duge ngudi trong gidi coi 12 bién kich chéo

phai dat hiéu qufi “ tron vanh 16 chd ” dé ngudi nghe ¢6 thé
nghe dugc Wi. Ong mong muédn ap dung nhing nghién ciu
coa minh d€ 1am méi chéo cf dang “ phong cach ™ chéo ¢o.
Tao Mat ¢6 dang dip ctia mdt néng dan, téc 13 tre, cao 16n.
khoac trén ngudi mot bo dd bd doi cii meém, khi néi vé chéo.
ong co thé ding day bat cif hic nao, ra diéu b, trinh bay thu
nghiém qua ti€ng hat khan duc nhung vam v cia ong. Tao
Mat bi€t 13 ong khong séng ndi bao 1au nia. Nhung éng van
hy vong duoc dip thuc dién mot vd chéo theo ¥ hudng tim toj
mdi cua 6ng. Tuy vy dng lai nghéo. Nha § Nam Dinh, nhung
Ia ngh€ si dng can sng ¢ Ha Noi, vi vy ma trd thinh ké
khong nha, tang thang, 5i thudng ngd & tru s tap chi Vin
Ngh€ Quin Doi. V¢ thuong cdp 18, budn ban 14t vit, kiém
thém. Mdi day vi bénh tat ong dugce nha nudc cdp cho mot can
phong.

heo mot s6 nha nghién cdu, chéo 12 mét loai sin khau
Tca maa kich it nhat 13 ¢6 tit thoi Dinh, dugc vua quan
ua thich. Thoi nha Tran ¢6 nhidu vi vua quan tham gia sang
tac. Dién hinh 1 Trin Quang Khai. Dén thoi nhi Lé, do dnh
hudng vin hoa Trung Quédc, vua quan thich tudng va Ié nhac
Trung Qubc, chéo bi dua ra khdi cung dinh va trd thanh sin
khiu cua néng din. Chéo luén ludn k&t hop néi 181, néi the,
miia, hat va hé. Néu mudn tim hiéu nhiing déng tic mia hoan
toan cua ngudi Kinh cdn sét lai thi c6 1& phai tim dén chéo.
Cheo thudng duge dién & cia dinh, trén vai manh chidu. vdi
khan gia ngdi, ding chung quanh. Chéo cung dung cich diéu,
d mdt s diéu b, vii diéu, k& ca hat nhu dé dién ta nguvi say,
thu sinh, hé gy, hé mbi,... nhung day 13 nhung cich diéu gan
doi sOng thudng ngay va khong gd bd va chit ché nhu tubng,.
Dién dat tinh cich nhan vat 1a hoan toan ty thudc vao ngudi
dién. Xem chéo ngubi xem tim dugc mét san khiu kich hat
hoan toan Viét Nam.

Khac véi phuong phap kich cia Aristote, tdc 13 tao mau
thudn gida nhan vat chinh trong truyén, va dua miu thuin
dén cao diém d€ cudi cung gidi quyét mau thuin & cubi vo.
chéo k€ chuyén cé tinh tu su, ¢O dau c6 dudi, truyén trong

uy tin hién nay. T6i dén thim Tio Mat
(thang 12 ndm 1991) khi ong da tuong
ddi khoe sau gan mt nadm chija bénh ung
thu ¢ bénh vién. Ong dang dung phuong
phap dudng sinh ¢6 truyén d¢ chia bénh
tai gia. Dang lic ndéi chuyén véi ong thi
ngudi thay thube chim cdu dén, ngudi
thay thudc vach Iung dng ra d€ 16 nhiing
cuc budu ung thu khdp ngudi. Mic di
bénh tat nhu thé, dng van hit thude 14,
van say sua néi chayén v& hoai bao clia
minh, 1a dung phong céch chéo cd xay
dung chéo mdi. Ong néi, trong Am nhac
cheéo, va 4&m nhac dan gian Viét Nam néi

. cheo it khi da déng d€n vua chia,
thuting 1a truyén dan gian. Nhing v§
chéo ¢ ndi ti€ng 12 Quan Am Thi Kin,
Luu Binh Duong Le, Kim Nham, Tit
Thifc. Hat chéo 12 mdt chudi nhing ca
khic hoan chinh ¢é giai digu, mdi ca
khic thutng phai gém phin nhap de,
thdn bai va doan k€t ; c6 dan nhac dém,
moi doan nhac duge ndi bing doan tréng
xuyén tdm. Tiéng tréng chéo, v6i nhiing
doan lyu khdng la thiét than ctGa nghé
thuét chéo. Bic ciu cac ca khic 12 i
noi 16i, néi tho va maa. DU 1a néi, noi
trong chéo cting phai ¢6 van ¢é didu. Hat

chung, chua cé sud dung k¥ thuét thanh
nhac 1ay tii bung dé& dién dat cac ** cao trao tinh cdm ” nhu
gidn du, thuong xot, nhu trong opéra cia TAy phuong. Tuy
vdy, thanh nhac Viét Nam khong phai 1a khéng ¢6 nhiing k§y
thudt phat am G€ xu 1y ** cao trao tinh cam ” nhung Am thanh

— trong chéo ciing gin lién vdi vii didu. Ca

khac trong chéo dua vao khoang trén
100 Ian diéu phd bién dién 14 cic loai nhin vat va tinh y khéc
nhau, dugc “ be 1an nin diéu ” cho hop vdi 1bi ca coa ting
kich ban. Moi kich ban thudng lai c6 nhiing doan vita trd
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(maa, dién, hé) vira ca khic ddc dao soan N
riéng cho vo kich va duge coi 1A trung tim

nghé thudt cua va. Trong khi d6 & opéra, it
cO viéc xu ly lai lan diéu quen thudc, ca
khiic hoan chinh (aria) cling dugc s dung
dién ta cao trao tinh cam, nhung it hon &

——— === ——— chinh véi thai su Ly Dao Thanh, Y Lan

1 _

noi : “ Ta thudng nghe :
Buge long ngudi thi thinh
Mat long ngudi thi suy
Dua vao dilc thi bén 13u
- - 7T Yvado sifc thi chéng mét,

cheo, vii diéu néu ¢6 cling khéng gan tién __ | —

ey

-~/ Phép tri nudc 1a phai c6 4n, c6 uy, rdi

vdi hat nén kich tinh ¢6 thé dua vao dé hon
chéo. Nhac khdng 131 trong opéra ciing 1a phan chu yéu, gin
lién v0i gid tri cua nd trong khi nhac trong chéo thudng cd
tinh cach phu thudc, lam dém.

a0 Mat da mé cheéo va chi mét tan duge coi kich cla

Thé Lid 44 quy€t gdn bé dbi minh vi chéo. V@ chéo,
chic Tao Mat ciing phai theo chén, hoc héi cac bac thiy chéo
c6. Ong khong chi viét kich ban chéo (ngoai ba tac pham trén
la 8 tic pham khac), ma con viét cac lan diéu theo 10i ** bé lan
nin diéu ” d€ thé hién duge ¥ dd cda dng, ubn nin didn vién
tap, thi€t k€ my thuat san khiu. DE thé hién quan diém Addi
méi nhung gid ving * phong cach ™ chéo ¢8, chdng lai “ cai
cach ", d6i mdi " chéo bing si dung lai tap nhac, mda tay
phuong. Trudc ddy Ong dd bod cong xay dung Poan cheo
Tong cuc hdu ciin vdi cac difn vién khong chuyén nghiép dé
thuc hién y d6 caa minh,

Doc Tao Mat, nghe tén 6ng, ngudi ta ¢ cam tdng 14 dng
phai xudt than tt mdt gia dinh nho hoc truyén théng, Thuc &,
su that lai khac xa. Ong sinh ra trong mét gia dinh nghéo, b8
me lam ngheé gid nha, quét don dinh co dit t6 & nha qué cho
mot gia dinh quan lai gidu ¢6, ma moi nAm ho chi v& mdt vai
lan vao nhing ngay gio, ngay t€t. Ong chua hé cdp sach dén
truong. Cai tén Tao Mat 6ng 18y 1am bi danh khi di theo hoat
dong cach mang chdng Phap nidm 16 tudi va sau do lam bt
hiéu chi vi khi doc Déng Chau liét qudc, dng cam cai diing
khi cua Tao Mat, muu thin vua L8, khi thdy vua minh da da
hoi thé vdi vua T€ nhung van bi vua T# cay I6n 14n at, da mit
guom quat mang vua T&, bit vua T& bo thoi trich thugng, xin
16i vua L3. Tao Mat 13 dang vién cong san, c6 ham dai ta, da
tiing theo bs dGi vao Trudng Son. Ong duse Thé Li chi gido
vé kich nghé, va theo thiy Ding Thai Mai dé hoc hoi han
hoc, van hoe. Ong ti hoc 1am tho chii Han. dich the Dubng.
Nét chu Han hao hoa cia éng cling it ngubi bi kip.

0 ba vo chéo lich su Bai ca giit nuée cua Tao Mat

hoan thanh ndm 1979, mdt ndm ma dit nudc sa st
cuc ky, trong ndi bd kinh té€ suy thodi, dan ching kéo nhau
vugt bién, hang trim ngan ngudi van con nim t0 cai tao,
ngoai bién gidi thi Pol Pot, Trung Qudc danh pha, My cim
vin. Trong tic pham, tac gid da khong dit trong tAm vao cAc
chi€n céng lich su vé vang cda thdi Ly ma lai vao chi dic,
cha nhan trong mdi quan hé giiia ngudi va ngudi, va dic biét
& gitfa ngudi cai tri va ke bi tri.

Trong vé kich, vua Ly Thanh Tong hoi hoang phi Y Lan
ve phép tri nudc, ba thua “ Ddng vuong gia tri nudc cdt ¢ mét
diéu nhin nghia, sao cho dan nuéc dm no ma lang giéng hoa
muc ” (tr. 69). Vua da giao cho ba quyén chip chinh khi 6ng
mang quin di danh gidc Chiém Thanh. Lic ban viéc chip
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mdi dan dan 1dy 4n thay uy, Iiy Iong nhin thay sifc manh "
(tr. 90) .

Ly Thudng Kiét ban vdi su cu chua Linh Xdang : “ T6i
danh gidc Quach Quy, Triéu Tiét dugc xem 1a tri. Toi vuot
bién phd gigc & Ung chiu duoc coi 1a ding, nhung tri ding
theo t6i phai ¢6 géc ¢ chi nhan. Tri ¢6 thé dugc Iong din,
nhung khong ¢é nhan khéng bén ; ding cé thé khudtr phuc
dugc ddn, nhung khéng co nhan thi dan khéng vui. Tri diing
ma ¢o nhan thi ¢é Igi cho thién ha ; i diing ma khéng cd
nhan thi phién nhiéu cho thién ha. Tri nuéc khong cét ¢ su
mang on. Nhan vi nhu su vui, an vi nhu nu cuwoi. Tam thuc
vui thi cuoi hay khéng cudi van vui... Nhing viéc lam dong
roi rgp dat, kich thich su qudi di thi khong bang 1am cho
moi nha yén vui, huong phic thai hoa. Cho nén t6i nghi tu
phdp thudt thi khong bing tu dao” (tr. 169 - 170).

heo nha vadn Chu Vin viét trong 18i bat cua ba vd kich

Tchén Bali ca giit nudce in ndm 1986, viéc trinh lang ba

tap kich én da 1am Tao Mat mic bénh nhic d3u, hodng loan
tAm than trong nhiéu nAm. Chu Vin viét :

“ Nguoi ta ban tin, chdt vin :

~ Ly Thuong Kiét I ai ? Lé Van Thinh 13 ai ?

Tao Mat cudi dau kho':

— La nhan vt trung va ninh, triéu Ly thé'ky 11.

Nguoi to mo 1ai xoay :

— Tai sao anh chon Hé Hoan ?

Tao Mat trd mit, ngac nhién :

- Toi khong Iam vige dy, Lé Van Thinh chén Hé Hoan
chd. Vilao ghét va so Hé Hoan néi dlﬁng...

Nguoi xoi méi chua vita y .

— Y @5 cia anh khi viét Bai ca gia mige ?

Tao Mat chdp tay :

- Toi phuc vy nghi quyér IV, nghi quyét V "' .(tr. 215 -
216)

Nguoi ta chat van y do cua Tao Mat, khong cho ba v Bai
ca giif nudc dugc dién ti€p. Tao Mat thi 14y tu cach mét
ngudi dang vién ¢dng san tin vao 1y tudng cao dep cia chu
nghia xa hdi, dap tng su kéu goi cha Pang, nhic lai phép cai
tri dat nudc cua 19 tién. Doc Bai ca gil nude, gip 6ng, ngudi
ta thdy cai ¢0 hoc d3 ngdm siu vao con ngudi 6ng. Cho nén
tim thiy tri€t Iy v& cai Nhin, cai Diic trong tic pham cia ong
khong co gi 14 1a ca. Tim thdy nhiing con ngudi cdng san chan
chinh giat minh, danh gia lai minh, danh gia lai ché dd minh
nhu vay cing khong cé gi 14 la.

NE'u chi cé thé thi Bai ca giit nude chi 14 mdt tuyén
ngdn chinh tri. Khéng phai thé, Bai ca giit nude 1a
mét b tac pham chéo hi€m c6 trong nén vin hoa dat



nudc. Tac gia da xd 1y phong céch cla chéo ¢6 d& xay
dung vd dién.

Truyén Bai ca giil nudc gbm cac nhan vit chinh si : vua
Ly Thanh Tong, hoang phi Y Lan, hoang hau Thugng Duong,
thai su Ly Dao Thanh, thdi uy Ly Thudng Kiét, thai su Lé
Van Thinh ngudi sau nay thay Ly DPao Thanh sau khi Ly Pao

Thanh mét. Cing ding nguyén tic cd ban cia chéo ¢b 13 ké

chuyén c6 dau cé dudi, Bai ca giif nudc gbm ba v3 kéo dai
hai dui vua.

Vo dau Ly Thanh Tong chon nguoi tii, néi dén viée vua
gap va 14y Y Lan 1am hoang phi khi nha vua di ciu tu & chia
D4u vi thay nang 1a ngudi dan da, nhung c6 ding, khi tiu vua
vé phép tri nudc, lai h4t hay, biét nghe nudi tim dét lua. Khi
phai dem quén di dadnh giic Chiém Thanh ciung véi Ly
Thudng Kiét, vua Ly Thanh Tong d3 ¢ Y Lan lam nhiép
chinh.

V4 hai Y Lan coi vi¢e nuGe ké vé hanh ddng nhan nghia
clia Y lan lic nhiép chinh nhu md kho théc cdu dan khi cé
nan doi, vé 1ong diing cadm cua Y Lan khi biét dudc gidc gia
ndi 1&n 14 do chau ruét hoang hiu lam tri chiu mugn thé hiép
dap dén, dn cudp ca thoc phat chan, ba da thian chinh dem
quén di xét xi. Hoang hiu Thugng Duong buc tiic, nghe Wi
muu thin nha Téng vu oan hdm hai Y Lan. Viéc d8 bé, nha
vua muén xd hoang hdu nhung Y Lan can :

“ Chuyén ghen ghét vén di thudng tinh

Thiép khong mudn doi sau 13m 1an pham binh

Difc vua giét v gia chi vi qud yéu vo tré

Hudng chi gidc Téng van 1Am le ngoai di

Vua t0i than dan can trén dudi mot iong

Hoang hau con cé ho ¢6 dong

Lay ddc coi odn thi odn thi méi dit

Thin thiép nay dii mai I Phat

Luyén diéu khong tham, khong gian, khong mé " (tr.130)

V& cudi Ly Nhan Téng hoc lam vua noi vé thoi ky
sau khi vua Ly Thanh Téng mit, con 1a Ly Nhan Téng 1én
thay, ham mé sin bén, viéc trieu chinh giao cho th4i su L&
Vian Thinh. Thinh ninh hét vua, va mudn ngudi khac ninh
hét minh, Thinh nghe 18i muu thin Téng, mubn ti€m
quyén, ddy Ly Thudng Kiét tudi da ngoai tim muoi di
danh trin phuong xa, & nha cho quan giad 1am cop muu giét
vua luc di sdn. Chuyén khdng thanh, Y Lan khuyén vua
tha chét ch1 diy di xa. -

Djc dao trong vé hai va ba 12 nhin vat He Hoan, mdt
ngudi bi bit vao cung cAm, bi hoan, d& 1am vui cho hoang tdc.
Tao Mat hu cdu mot nhin vét hé ¢ tinh cach bi trang khi cho
nhdn vit HE Hoan bi chén séng vi khéng uén 1udi ca tung, tao
ra cao rao cam xuc trong tac pham, va d¢ lai nhing &n tugng
dep, kéo dai trong 10ng ngudi xem. Hé Hoan ca tung cdng dlic
cua Ly Thudng Kiét, bi L& Van Thinh ghét. Hé dugc vua
thuong, vua mudn phong hé lam * vua hé ” , hé tli chdi vi
“ Tdu Ddc Vua ! Vua hé thi mét minh Dic Vua phong cing
khong dugc, boi 1am tro ¢é hay thi ddn mdéi goi (1 vua hg),
Nay Dic Vua phong cho mdt chic quan thi duge phin do
mi, mé4t phan thanh thoi. Hudng chi 1am quan thi phai coi
viéc, hé thi phai 1am o, vita 1am quan vira lam hé ma khéng

phdi bic dai tai thi quan dé, hé nhat” (tr. 131). He xin duge
vé 1am thudng dan, “ Lam tro dé gép vui cho dvi, chit khong
phai tdn nham 18y vui ...

“ Lam tro co thanh thi cé huong.

Co thong thi ¢ vang.

Thanh 14 gbc ma huong 1a ngon ™ (ir. 146).

Trong tic phim, din ca, ca dao duge dua vao kich ban rit
nhudn nhuyén di 1Am ton 1&n nhiing van tho dep. Nhiing vin
tho cua Tao Mat qua tu sy cia HE Hoan tudng nhu ca dao,
nhung lai ngdm day chit phong khodng cda mét nha nho vuot
vong kiém o4 :

“ Déc bdu ra, trdng hién vang woi
Nhin trong rugu, thiy hoa cudi

Hoi tring, tring hay wd 1oi cho ta.

Doi ngudi thoang di qua mdy chéc,

Ma nudc non gdm voc khong cing.
CAp biu chdi khip nii sng

Om tring 1am ban nhing mong doi dos
Biét khéng thé vat nai thé duoc

Thi hat vang gili truéc gié bay.

Dong khong, gié mat hay hay

Tring treo ving vic, biu diy ruou tim " (tr. 164).

Trong chéo néu khong ¢é he thi chéo da danh mat mét nét
dic sdc cha thé loai ca vii kich nay. Cheéo ¢§ da sd dung vai
heé dé pha nhiing céi xdu trong lang x3, tao ra nhing tiéng
cudi thoai mai nhu rong “ X3 Trudng Me Pdp . Nhung cha
yéu hé 1a nhiing pha choc cudi, ding 1am chuyén canh, khong
an nhip vao dau, ngay ca trong “ Xa Trudng Me D6p ', hé
mugn ¢§ xuat hién khi x trudng kéu vo md di bao quan vién
trong lang hop xud vu Thi Mau chda hoang, kéo dai 20 phiit.
Tac pham cua Tao Mat ¢6 nhidu loai he, “ Chim ” khoét,
“ Chudt ” dao 1A nhiing loai h& theo kifu “ Xa Trudng Me
D6p ', ngdn gon hon, muc dich néi 1én théi duc khoét cia
quan trong vo kich. Hé 1a dic trung ddc dao cha chéo. He di
lién voi ddng tac, ngdn ngid dan gian ti choi chid, ndi 1ai déc
dao Viét Nam. Kho néi vé ci hay cua hé chéo, néu khong
truc ti€p xem dién.

Ngubi xem tim thdy trong tic phAm cha Tao Mat khong
chi 12 tu tudng dan gian v& nhin nghia, ma cd mdt ring vin
hod dan gian, tt nhing ciu ca dao, nhidng bai hat dan gian,
tinh yéu say ddm tu nhién cda trai gii dén nhiing tu tudng
th&m nhudn dao Phit, dac Nho ma cao diém dugc thé hién
thdi nha Ly,

G chéo Bai ca giit nudc cua Tao Mat cudi ciing ciing

dugc cong dién. Theo nhd vin Chu Vin, “ budi t4i
hém &y, ngudi xem dén déng qud mic, chiat dén vd Nha hat
Vinh... Ngudi ta xem, vé tay dén v trin nha, hé ha, hao
Ining. " Va “ Kich ban Bai ca giit nudc dugc trdm phin
rdm gidm khao nhat i ting Huy chuong vang ” (tr.217)
mét su kién chua tiing 6 trong cic hdi dién kich nghé.

Hoang Thanh

New York, 11.2.1992

Dién Dansd 19(5.92) 19




DANG TIEN

HOA PAO NAM NGOAI

Bao Dién Dan s8 17 ¢é trich dang mdt mAu v ki€n ngdn
cia anh Nguyén Hiu Thanh, ban chuyén dich tho. Trich doan
chi nda trang bao ma hay, ¢ tic dung cao, vi 1am nhe 9 béo,
so v0i nhing bai khéac, phin nhiéu 12 dai va ning, khé doc.

Cung trong tinh than lam thodng t3 b4, tdi xin ti€p 10i anh
Thanh vé& ciu the Nguyén Du : hoa ddo ndm ngodi con cudi
gi¢ déng *) ma nhiéu ngudi biét. Ciu chuyén bit ddu tif thoi
Duong : Thoi HJ, hoc gioi, dep trai, nhin di chai héi Pap
thanh lac budc dén mot thén twdng toan hoa dao ; chang khat
nudc, gd cong modt nha, rdi ¢b6 mot thiu nd mang nudc ra mii,
Hai ngudi cam nhau trong phat gip gé ay. Thanh minh ndm
sau, Thoi Ho tim dén Thon Hoa Dao thi thdy cong khod, bén
ghi lai bai thg :

Khit nién kim nhat thu mén trung [1}
Nhan dién dao hoa tuong dnh hong [2]
Nhan dién bat tri ha xif khit 7 [3)
Dao hoa y cuu tiéu dong phong. [4]
Tdi luge dich ;
Cong nay, ndm ngodi, ngay nay,
Hea dao cung anh hay hay ma dao
M4 dao nay biét vé diu
Nhon nho con cdi hoa dao— g6 dong.
Trong truyén Kidu, Kim Trong v& qué sdu thang, lic trd
lai, d&n hién Lam Thuy tim ngudi xua :

Tir ngay mudn dam phu tang,

Nua nam ¢ dar Liéu Duong lai nha
Voi sang vuon Thuy do la

Nhin xem phong canh nay da khdc xua
Day vuon co moc lau thua

Song trdng quanh qué, vach mua ra roi
Trude sau nao thdy bong ngudi [a]

Hoa dao nam trude con cuoi gio dony.|[b]

Anh Nguyén Hiiu Thanh nhan xét : « hai cdu ndy (a va b)
phonyg theo tho Puong cua Thoi He. Cu teén cua thi si ho
Théi chi néi : khong biér ngudi dep di dju ? Nhung doc
“trude sau nao thdy béng ngudi " thi ta ¢6 cam tuong nhu
chang Kim suc¢ $ao kh;fp rrube san, sau vuon. Cau Kiéu min
ndng, tinh td hon cdu chd Han ». Va anh Thanh con ¢an thdn
chua thém ™ hai nguoi viét hai canh khdc nhau ™. That hgp 1y

Nay t6i mudn di vao ciu tric tao hinh siu xa caa ciu tho.
CAau sau [b] dua theo tho Dubng, nhung ciu [a] tnude thi chua
chic : khong cAn phai 1a thién tai Nguyén Du, ai viét vén, ké
chuyén, dé€n lic nhan vat trg vé, trudc canh vudn hoang, nha
trong ay, &t cing phai viét * trude sau nao thdy béng nguoi ™,

*) Ding 12 ndm ngodi. Bai ky trudc cda anh N. H. Thanh ciing viét
nhut viy, nhung ddnh may nhim 1A ndm tude. Ngudi danh may xin
15 déc gia va anh N. H. Thanh.
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Gia dinh Vién ngoai gdm nim ngudi, thuéc loai kha gia, ké ca
gia nhan c¢6 thé 1én d&n muoi ngudi. Nay cd sao khdng con ai
ca, ma canh vat thi lai tidu didu thé kia ? Tham chi :
Xap xé en liéng lau khong
Co lan mdt dat, réu phong ddu gidy
Cudi tuong gai goc moc day
Di vé nay nhing 16i nay nim xua.

Phong canh 4y phan 4anh tAm su chang Kim, va hai hoa
trong khi hiu cla tiéu thuy&t, nhung khong 13y gi [am hop 1y.
Gia dinh Vién ngoai, sau tai bién, du cd ** sa sut kho khin ™
ciing khong dén ndi phai * doi xa ”. D sao, thi nha ci phai 6
chi mdi, tudng tuong canh tai san bi tich bién, niém phong Ia
gugng. Nhung khong sao, va van d€ ching ta dat ra khong
phai ¢ d6. Trong mach van, ta thd doc lai, thi * trude sau nao
thdy béng ngudi > 1a ciu vin tu nhién, do bdi canh dua dén
khong chic gi Nguyén Du da dua vao *“ nhédn dién bat ui ha
xif khit . Nhung ciu sau ¢b & tu nhién dén véi Nguyén Du
theo 161 lién tudng, tit cdu * ddo hoa y cuu ™ trong Dudng Thi.
Mot tac pham vin nghé nhu tang da ndi, ta chi thiy phin
trén : ¢ mit ndi thi hai cu a va b trong Kigu na na nhu hai
cau 3 va 4 caa Thdi Ho ; 0 mat chim, thi ciu tric gitia hai ciu
Han va Viét cd khic nhau, thim chi gida hai cau Viétavab
cung ¢ khac nhau. Chung ta da di vao ciu tric tao hinh, mjt
thil structure generative.

Khi so sanh ta dSi chi€u cau no vdi ciu kia, nghia la ¢6 lap
ting cau, trong khi cfu tric mot bai tho 1a nhit quan. Vi du
bén cAu cua Thoi Ho lién ddi khiing khit véi nhau. Cau 1 gom
cé ba tdc tit, td né vo nghia ; nd chi ¢6 nghia khi b8 tic cho
cAu 2, gdm c6 cum chu tit 1ién ddi * nhan dién, dao hoa ™ sé€ bi
xé 1& & ciu 3 va 4 thanh hai cum tif ddi 1ap ** nhdn dién ™ doi
vOi * dao hoa ”. Chi y cuu chi ¢ gia tri cdu tric, vi ddi 1ap
vdi © ha xud khit V. chd tu no cting vé nghia : hoa dao khong
“ nhu cii "ching 18 ciing theo ngudi ™ di o noi nao ™ 7

Doan the Nguyén Du khong theo ciu tric td tuyét do, nén
da chuyén * nhin dién " thanh © béng nguti ” va * y cuu ™
doi thanh  ndm ngodi ”, 18y lai y ** khid nién " (hay “ uch)
nién "y 6 cau 1, theo k¥ thuat = phuc tuyén ” cua ngudi xua
gifiu miii kim d€ diiong chi xuit hién & doan sau. Nguyén Du
tai tinh, danh rdi, nhung con ¢é cai thdn cua tiéng Viét, chi
“ ndm ngodi ” hay hon nhing chd khit nién, tich nién chu Han,
hodic I année demiére, last year trong chd Phap, chif Anh chi la
mot khai niém khai quat. Ngoai, nhu ngoai fai, luu luyén,
ngam ngli, mang v thic chi quan. Nguyén Khuyén cé ciu :

MQay chiim trude diu, hoa nim ngoai
that hay. Hay nhat 14 tdm long ngodi lai.
T6i nhé mot ciu ca dao ta tAm su ¢d géi lic di 1dy chong
Ra di ngo trudc ngo sau
Ngdé nha may c6t, ngd cau mdy buong
Nguyén Du gid lai hinh anh hoa dao. Vila dé dang vua
dic dung, vi “ ndm ngoai " chang Kim di thdy nang Kiéu
“ ching duyén chua dé vao tay ai ¢im ”. R0i D4 biét tuéi
vang ti mdt cang thoa dudi hoa dao.
M3y chum gudc diu, hoa ndm ngoai

(xem tiép trang 24)



trong ti€ng Viét hién dai

Ve viéc dung hai dong tu “VAO / RA 7

dé chi su di chuyén dén mot dia di€ém 6 phia NAM / hay phia EAC

£

Nguyén Tai Can

Doan Két s6 410 {thang 2.1989) cé ding bai " Thu cat nghia
ngudn géc cua thanh ngd ra bdc vao nam " cta tdi (tr. 25) Luc
a6 gido su Nguyén Tai Can dang day & Dai hoc Paris VII. Sau khi
doc bai bdo ndi trén (cd dang ddp cua mét bai ban chuyén
phidm 1) g. 5. Can da gui cho t8i bai nghién clu dang dubi day,
ma dng viét tnubc dé mdt nam A8 tra I1di cho nha nghién cuu Tiép
Khac Ivo Vatxiliep. Trong buc thu ngdn gdi kém, g.s. cho biét
Vatxiliep cling nghi nhu tdi (nhung chua viét thanh baij) 1a thanh
ngd " ra bdc vao nam " bit ngudn td hai tdn goi Dang Trong,
Dang Ngoai. Ong d& nghi téi cung 8ng suy nghi thém vé vin dé
tuy nhd nhung thd vi nay trong tinh than nhudng ngudi * ddng hdi
adng thuydn " (it ra, v& hoc thuat), R&t tiéc la cho dén nay i van
chua dugc cung 8ng ban chuyén (cd 18 vi chua du duyén voi
nhau vay). Vi khong biét bai nghién cuiu ¢d gia tri nay da duoc
dang b dau chua, nén toi mao mudi dé nghj céng bd trén Dien
Pan dé& nhidu ngudi tham khao, di chua hbi y kién dng truée. Rat
mong la dng khong phién 1ong.

Nguyen Thanh
Trong nhém dong tli chi su di chuyén ¢6 dinh hudng,

1 ohai dong tit VAO, RA tii 1du di dude chd ¢!, vi ching
c¢6 mdt cach dung khé dic biét : ngodi nhing diém chung nhu
& nhitu ngdn ngd khic, o tiéng Viét, VAO con dung d€ chi su
di chuyén dén mdt dia di€m & phia NAM, va RA con dung dé
chi su di chuyén dén mot dia diém & phia Bic. Vi du :

— (Tit Hu€ ) RA VINH, BUA RA VINH, RA HOP O VINH
hudng RA BAC

~ (Tit Vinh) VAO HUE, DUA VAO HUE, VAO HOP G HUE
hudng VAO NAM,

Nhilng cich néi nay lai con mait thi€t lién quan dén viéc

ding hai tii chi vi tri TRONG va NGOAI : VAO VINH, TRONG

VINH --->VAO TRONG VINH, VAO NAM, TRONG NAM

--->VAO TRONG NAM / RA VINH, NGOAI VINH --->RA
NGOAI VINH, RA BAC, NGOAI BAC ---> RA NGOAI BAC,

Nhung vé dic di€m cia nhing cich dung nay, cling nhu vé
lai nguyén cua chiing, hién cdc nha nghién ciiu van chua cung
cAp dugc modt su giai thich that sang to.

2 Dua vao cif lidu trong mdt s& viAn ban ¢d, ching ta

othdy viéc gn li¥n cdc ¥ niém VAO, TRONG véi
phudng NAM, céc ¢ niém RA, NGOAI véi phudng Béc, chim
nhét cing da c6 ti ddu thé ky 15 ;

a) Trong DU PJA CHI, cuén s4ch dia 1y viét bing Han
vin diu tién cua ngudi Viét, ta thiy dong tu NHAP da
duge dung dé chi viéc di vio Nam :

Tran Thdi Tén ménh thuong tudng Chiéu Minh Vuong
Trin Quang Khdi NHAP ngu Nguyén nhian vu Nghé An
( Vua Trin Thai Tén ha 1&nh cho thugng tudng Chiéu Minh

Viuong, Tran Quang Khai, VAO chdn danh quin Nguyén §
Nghé An), (DU PJA CHI, phin chd Hén, trang 87, in nim
1966, Vin héa ting thu xuit ban, s8 30).

DU DIA CHI thi ai ciing 10 12 do Nguyén Trai viét va do
Nguyéen Thién Tich, Nguyén Thién Ting, Ly Tt Tan cha giai,
bd sung, binh luin thém. C3 bdn nhan vat ndy déu 12 ngudi dau
doi Lé.

b} Trong THIEN NAM TU CHf LO PO THU clha mét
tic gid tu xung 13 “ nha nho dé thi huong, ho D6 B4,
hiéu Dao Phu, qué & Binh Triéu, Thanh Giang " cling
da c6 nhing cdu dung XUAT, NHAP, NGOAI lién quan
dén hudéng NAM / BAC nhu vay ;

1. Nhu tu Ciia Lac viét, NHAP nghi thu déng, XUAT nghi
xudn ha (Néu wi cga Lac vuct bién d&€ VAO thi phai di trong
muia thu hay mia déng, d€ RA thi phai di trong mia xuén hay
mua ha), (HONG PUC BAN PO, Sai Gon, phan THIEN NAM
TU CHf LO DO THU, trang 76).

2. Tu Lai doanh XUAT chi Kinh Nha HO... Ty Ngoai
NHAP chi Tam dé... (Tu doanh Lai RA dén Kinh Nha Hb ...
Tu NGOAI ma VAO dén Tam db...), (Tac phadm nhu trén,
trang 91).

Hon nia cd chd van ban via ding ciu chid Han co XUAT,
NHAP vita ding cdu chif Ném cé RA, VAO d€ giai thich cho
nhau, vi du :

3. Ty C3u Ngan NHAP tic xanh thuydén dién Thach Hai
bién, XUAT tdc xanh thuyén dién Thién Léc bién, tuc
van : VAO THACH HA, RA THIEN LOC (Tu Ciu Ngan ma
VAOQ thi phai chéo thuyén ven bén Thach Ha, ma RA thi
phai chéo thuyén ven bén Thién Léc, c6 ciu tuc ngd ring :
VAO THACH HA, RA THIEN LOC), (T4c ph&m nhu trén,
trang 84).

Theo cong trinh nghién ctiu tip th€ gan day nhdt, THIEN
NAM TU CHI LO PO THU 1a mdt tac phdm viét trong khoang
1630 - 16552, Vi khong rd gi hon vE tiéu sit vA vé ving Bich
Triéu, Thanh Giang, nhom nghién cttu phong doén tic gia cua
né 12 mdt ngudi séng thé ky 17. Nhung theo su hi€u biét cia
ching tdi thi :

~ Bich Triéu 14 m6t viing cach thanh ph8 Vinh khoang
30 km ; Thanh Giang la t&n truéc ndm 1469 cua huyén Thanh
Chudng3. T4c gia con tu xung qué & Thanh Giang, viy tac gia
1A mdt ngudi cua the ky 15%. Vin ban co6 nién dai 1630 - 1655
chi 13 mdt vin ban sao chép lai, nhung khi sao chép co sia
chifa : mot trong nhigu ching cd 12 ngay tén huyén Thanh
Giang 13m chd ciing 44 dai thanh Thanh Chuong.

~ Ti ving qué cua tac gia c¢6 duong thong sang Ha Tinh
kha gan, viy cdu VAO THACH HA RA THIEN LOC chic 13
mot ciu tAc gia da i tai nghe duge va thu thap dua vao tc

Dién Pan s 19(5.93) 21

TTEE AT FF T T T Y P TR TR [ { I U FARER R L



phdm tit giai doan Lé sd. Nhung dAu ¢4 chd truong cho dé 13
mit cdu mdi thém vao sau, trong giai doan sao chép 1630 -
1655, thi chinh nhing ngudi sao chép ciing phai cdéng nhén
do 1a céu diac rit kinh nghi€ém c6 da tit lau doi, vi ho ciing
noi d6 1a mét cau tuc ngd.

Gian diy ¢6 ¥ ki€n cho rdng hai tén goi DANG TRONG,
DANG NGOAI (hinh thanh vao khodng thé ky 17) 14 nguyén
nhan dua dén 16i néi VAO NAM RA BAC 5. Ré rang nhing ci
liéu dan trén diy hoan toan khong ing hd cho ¥ ki€n dé.

Nhung tif 1du ¢ Viét Nam thudng hay dung ti NAM

3 «thay cho tit VIET v thudng hay diung sy d6i 1ip
NAM / BAC thay cho sy d3i 1dp VIET / TRUNG QUOC. Vidc s
xung tén nudc 14 NAM QUOC (hay NUGC NAM, NAM BANG)
chdm nhét cling da c6 tit dvi Ly. Vay ¢6 thé til co sd thuc t&
ndy ma suy ra cic 16i néi TRONG NAM / NGOAI BAC, VAO
TRONG NAM / RA NGOAI BAC dugc khdng ? Theo ¢ chiing
tdi, cing kho long ma chip nhin duge mét gia thuyét nhu vay.

a) Khao sat cic ddng tit trong cung nhém véi VAO, RA,
chiing ta thiy :

— Trong viéc dien ta su di chuyén dén mdt dia di€m nio
day, ngudi Viét Nam thudng thich ding nhing dong tif ¢6 hinh
tugng, c6 kha ning miéu ta cu th€ nhu LEN, XUONG, VAO,
RA, SANG, QUA thay cho nhing dong tit trung 1ap kifu nhu
PI, DEN, TOI ;

— Céch dung DONG TU + DIA DANH thudng theo sat cach
dat BPONG TU + DANH TU CHUNG. So sanh : Lén niii - Lén
TAM DAO, Lén viing cao - Lén TAY BAC, Xudng bién -
Xudng HA LONG, Xudng vang thdp - Xudng THAI BINH, Qua
bén kia sdng - Qua GIA LAM...

— D6 1a nhing cich ndéi phan anh mét sy hiéu bift sidu sic
vé dia hinh chi tiét tiing vang, vi khi néi phai x4c dinh ding vi
tri d8i dai gita chd xudt phat va vi o huéng dén. Vidu :

- néi TU VINH LEN NAM DAN : bi§t Vinh gin bién
hon Nam Dan ;

- n6i TU RANG XUONG NAM DAN : biét Rang gin
nui hon Nam Pan.

— Hon nda, nhiéu khi cich néi dé con phan anh ca sy cin
nhic lua chon chil quan ciia ngudi néi rudc nhing kha ning
nhin nhin khac nhau vé cung mot dia hinh. So s4nh :

- ndi LEN DIEN BIEN : nhan y DIEN BIEN 13 mdt
vung cao,

- ndi VAO DIEN BIEN : nhdn ¢ DIEN BIEN 13 mdt
vung thung ling kin.

Nhu vay, chic trudc tién phai ¢6 nhing ciu néi cu thé
ting dia phuong nho, phan anh sat ding su di lai tuy theo dia
hinh tung ving réi sau mdi hinh thanh nhiing ciu ndi chung
nhu XUONG DONG LEN DOAI, RA BAC VAO NAM, chi
khong phai 1a trudc tién ¢6 nhdng cdng thic khai quat dua
trén dia 1y toan qudc roi sau mdi dem tng dung nhat ludt vao
tung vung nho. Cé quan niém thé ching ta mdi hiéu digc vi
sao ¢ ving Nam B — noi ngusi Viét msi dé€n sinh s6ng gan
ddy chua lau 1&m — trén nhing truc duong dang hudng
Nam/Bic nhu Gia Dinh - Tha Diu Mot - Loc Ninh hofc Gia
Dinh - Ci Chi - Tay Ninh at ciing néi LEN / XUONG chd
khong ndt VAQ / RA, theo ¢Ong thitc 3 sin c6 tif 1au ddi. Vi
du : (T Tha Dau M§t) LEN LOC NINH (Tu Léc Ninh)
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XUONG BEN SUC ; (Tit Gia Dinh) LEN TAY NINH (Tit Tay
Ninh) XUONG CU CHI.

b) Hon nida, néu cho ring nhiing cich néi TRONG NAM /
NGOAI BAC, VAO NAM / RA BAC d&u bit ngudn tit su d5i Lap
NAM QUAC / BAC QUGC thi ciing khé hidu dugc vi sao, ve
phuong dién di lai, RA BAC khong bao gid c¢6 nghia 1a di sang
Trung Qudc, va VAO NAM hau nhu ciing khdng bao gits ¢
nghia la di vao dat Viét Nam, trong lic, v& nhigu phudng dién
khac, van cdn ding nhiing 16i néi déi nhau nhu NAM SU / BAC
SU, QUAN NAM / QUAN BAC, THUBC NAM / THUGC BAC
V.V...

4 Véy qua trinh hinh thanh 16i néi VAO NAM / RA BAC
+nén hinh dung nhu th€ nio ? V& vin dé ndy, v kién
ching t6i ¢d thé tém t3t nhu sau :

a) L6t n6i VAO NAM / RA BAC da c6 mit tit thdi Nguyén
Trai. Vay né phai san sinh trén co s§ nhiing 16i néi vé viéc di
lai trén dia ban Viét Nam khoang thdi gian d5, tic 12 khoang
dau thé ky 15 trd v& trudc. Thdi gian ndy, nhu ¢ lidu lich si
cho bi€t, 1anh thd Viét Nam méi bao gom viing Bic B va gidi
dat tit Thanh Héa dén Thiia Thién. Nguti Viét Nam tap trung
sinh sng chu y&u ¢ chiu thd song Hong, mot ving dong biing
rong, md mang, khai phéa tit 1au, ba phia gidp ving nii cao
(Bic, Tay va Tay Nam), mét phia giap bién (Béng), d gida cb
mot hé thdng sdng ngodi chia cit ddt nudc thinh nhidu khu vy
nho. Gidi d4t & Bic Trung B8, ni chung, déng bing ven bién
kha hep. Day 1a khu vuc bién gidi, nhifu ving mdi chiém
dugc, con man rg, bi hiém®. Tuy nhién, viéc di lai gidta viing
chdu thd séng Hong va viing d4t bién gidi ndy ciing da x4y ra
nhiéu khi kha B at do nhiing dgt di dan, van chuyén ludng thuc,
va nhing dot kéo hang van quén vao tp luyén, di dianh Chiém
Théanh’,

b) Cin cit vao nhiing cach ndi vé viée di lai ¢ dia ban nay,
hi€n con luu lai ¢ tiéng Viét, chiing ta thiy :

~ Néi v& viéc di lai gitta cic di€m trong cling mdt ving, thi
VAO NAM RA BAC chi duge ding chié yéu & Bic Trung Bo :
(Tt Thanh Héa) VAO NGHE TINH, VAO BINH TRI THIEN :
(T\ Binh Tri Thién) RA NGHE TINH, RA THANH HOA. O
Bic Bo, tréi lai, chi yéu ding LEN, XUONG, SANG, QUA
(T Ha Noi) LEN THAI NGUYEN, HA GIANG, LAO CAI, HOA
BINH ; XUONG QUANG NINH, HAI PHONG, DO SON, THAI
BINH, HAI HAU ; QUA GIA LAM... nhung d3i véi nhing dia
diém sdp dan vao dat Bic Trung B§ thi lai diing VAO, RA, vi
du : VAO NINH BINH.

— Khi néi vé viéc di lai gida hai diém khac ving (mét bén
thudc Béc B, mot bén thude Bic Trung BG§) thi bao gid ciing
diing VAO/RA dudc :

- (Tt Bic B6) ¢ the VAO bit ky chd ndo ¢ Bic Trung B6 ;

- (Tt Bic Trung Bj) c6 thé néi RA batky chd nio & Bic Bb.

¢) Nhu vdy, 16i ndi VAO NAM / RA BAC chic dugc san
sinh khi néi v& viéc di lai trén truc dudng chiu thd séng Hong -
viang Bic trung B3 ; va chic lic diu su dbi 1dp VAO / RA ciing
khong gin lién v&i su d6i 1ap vE phuong hudng NAM / BAC
chiing ¢d 14 trén nhiing truc dudng ding hudng NAM / BAC
nhu Ha Ndi - Bic Can, holic Ha Noi - Lang Son ngudi ta van
néi LEN / XUONG chit khéng ndéi VAO / RA, vi du : (Tl Ha
N6i) LEN THAI NGUYEN, (T Bic Ninh) XUONG TU SON
v.v...C6 thé phong dodn ring :



~ Lic dau chi ¢6 nhing ciu ndi cu thé nhu (Ti Ké Chg)
VAO BO CHINH, VAO THUAN HOA ; (Tit Thuin Ho4) RA
NGHE AN, RADONG PO v.v...

~ Di vao noi hep, kin, bi hi€ém, tan cung ma ding VAO,
VAO TRONG..., di ra ndi rdng thodng md mang ma ding RA,
RA NGOAL..., didu d6 hoan todn phu hop vdi nbi dung ngdl
nghia cua hai dong tu nay. D3t nhing ciu nhu vay hoan todn
khéng ¢6 gi xa Ia so vdi 16i ndi quen thude nhu VAO NGO,
VAO CONG, VAO TRONG GOC, VAO TRONG HANG, VAO
TRONG RUNG / RA KHOI, RA DONG, RA NGOAI SAN, RA
NGOAI BAL... Nhiing cach dit ciu nhu vy, ngay nay chiing ta
van dung, so sdnh véi ; VAO CUC PHUONG, VAO U MINH |
RA SAM SON, RA VUNG TAU...

— Nhung do mét su tinh ¢d cua dia 19, giai dat hep, bi hiém
ving bién gidi lai & phia Nam, chd ddng bang réng thoang, md
mang lai & phia Bic, cho nén nhing 18i néi ¢6 VAO / RA nhu
trén lai ngau nhién mang thém mét nét ndi dung mdi : ndi VAO
mét dia di€m X 1a ndi di v& phia NAM hon, so véi dong bing
Bjc B6 ; v néi RA mét dia di€m 14 n6i di vé phia Bic hon so
v0i cac ving Nghé Tinh, Binh Tri.

— R&i vé sau, do sy md nhat din cua mdt khia canh ngd
nghia v8n quan trong lic ban dau (khia canh * VAO n¢i HEP,
RA ngi RONG " md nhat dan vi ti Nghé An vac Ha Tinh,
Quang Binh, Quang Tri hay ti Thita Thién ra Quang Tri, du
dau gidi d4t dong bing ven bién ciing hep cd) nén y nghia
NAM / BAC lai diin din ndi 6 hin 1én , d€ cudi cung dua dén
kha niing khai quat thanh VAO NAM / RA BAC.

— CQ nhién tinh hinh tf ddu thé ky 15 dén nay ciing cang
ngdy cang gop phan cung ¢6 thém cho 16i n6i dd : su ra dvi cua
nhing tén DANG NGOATI hoic NAM HA / BAC HA (thoi Trinh,
Nguyen), su phan ving dia 1y thanh ba ky BAC - TRUNG -
NAM (trieu Nguyen) déu 12 nhing nhén 5, theo ¥ chiing tdi, c6
anh hudng rat 1n dén nhan thic BAC / NAM cia ngudi néi, va
dén cach dung nhing tiit VAO / RA, TRONG / NGOAI cua he.
Dia danh ¢é mang nhiing y&u t§ NAM, BAC nhit dinh phai c6
anh hudng tric ti€p hon 13 hai phuong hudng ay8.

Cudi cung, cing cdn nhan manh thém mjt diéu : 13

5 .ding trudc nhing 16i néi RA BAC / VAO NAM, RA
NGOAI BAC / VAO TRONG NAM khong nén nghi dén mot
huéng BAC, mét hudng NAM xac dinh ddn thuidin chi duya theo
la ban. Trong viéc di lai, di€u kién quan trong nhit 14 céc
truc dudng giao thong chinh. T mot diém A d€n mot diém B,
néu qua c¢é modt dudng giao théng v& cd ban 1am ndi 1d cai
truc BAC - NAM thi lic dé mdi ¢6 thé dung hai doéng tii VAQ,
RA ciing nhu hai tit chi vi tri TRONG, NGOAI dugdc. Khong
cO diéu kién d6 thi ngudi ta thudng ding nhdng 10i néi khéc.
Mot vi du d& minh hoa : theo la ban, huyén Thanh Chuong 3
phia Bic huyén Huong Son, nhung dudng giao théng chinh
lai di vong td Thanh Chudng xulng Vinh (hudng Tay -
Dang), sau d6 tit Vinh vao Dic Tho (huéng Bic - Nam), 1oi
cudi cung lai tit Didc Tho 1én Huong Son (hudng Dong - Tay).
Trong hoan ¢dnh d6 vi tri d6i ddi BAC / NAM gida hai huyén
bi Iu mo, ngudi dan thudng khéng nhin thiic duge. CG nhién,
ti xua gita Huong Son va Thanh Son van ¢6 mét 18i di quen
thudc, nhung dé khong phai 1a 12 mdt truc dudng chinh ma
chi 12 mdt con dudng mon di tdt, phai vudt qua truéng. Chinh
vi vay, trong viéc di lai gida hai huyén ngubi ta khéng ding
VAO / RA md ngudi ta lai ding SANG, QUA : SANG (BEN)

HUONG SON, QUA (BEN) THANH CHUONG...

Cé ditu, c6 dudng giao thong chinh theo truc NAM / BAC
cling mdi chi 14 diBu kién cin chi chua di. Néu ¢6 nhing dic
diém dia hinh khac ndi rd hon (vi du ¢é su déi 1ap CAO /
THAP, ¢6 dic di€m VUGT SONG, VUGT DEO v.v...) thi lic Ay
su d6i 14p NAM / BAC cung bi lu mo trong tam ly ngudi néi, va
VAQ / RA ciing phdi nhudng chd cho LEN / XUONG hoiic
SANG, QUA v.v..Vi du : {Tu Hi N&i) SANG GIA LAM - (Ti
Bén Stic) LEN LOC NINI.

Da co trudng hdp su d6i 1ap NAM / BAC bi Iu mo trong thuic
t€ thi t4t cd trudng hop trong thuc t& vén khéng c6 NAM / BAC
nhing ¢ ngudi néi lai nhan thic 14 ¢, vi du d quing dudng
Xudn Loc - Phan Thiét. Thuc ra diy 1a mdt doan dudng chu
yéu di theo hudng Dong - Tay. Nhung da chia toAn qudc thanh
ba vliing NAM, TRUNG, BAC thi td nhién wong nhén thic cia
ngudi ndi, tf Xuin Loc ra Phan Thiét, nguti ta van nghi 1a di
theo hudng RA BAC, va tit Phan Thiét vao Xuén Lic ngudi ta
van nghi 12 di heo hudng VAO NAM.

Tém lai su d6i Jap NAM / BAC theo la ban véi su ddi 1ap
NAM / BAC trong nhan thic ngudi néi khong thé hoan toan
dong nhat 1am mdt. Mudn ndi dudec VAO / RA phai c6 didu kién
lAm ndi 16 dude thé ddi 1ap NAM / BAC & trong nhan thibc
nguoi néi : vi du phai ¢é dudng giao thdng chinh theo truc do,
hodc phai ¢ su ho trg cua thé phan ving hanh chinh dia Iy
thanh NAM - TRUNG - BAC, va nhdt 13 phdi vugt qua dudc sy
canh tranh cua cic dic di€m dia 1y khic.

Tét ca nhing digu noi tén hién dua dén hdu qua nhu

a) Trong dia ban Viét Nam, khi néi dén viéc di t6i mot dia
diém xa, khic vang thi bao gid cing dung VAO / RA (va
TRONG / NGOAI duidc) :

— (Tii Bic B§) c6 thé néi VAO bit ky chd ndo & Trung B,
Nam Bo ;

— (T Nam Bo) ¢6 thé noi RA bit ky chd nao d Trung B4,
Bic Bo ;

— (Tu Trung B&) ¢6 thé ndéi VAO bt ky chd ndo 6 Nam Bg,
va RA bat ky chd ndo d Bic Bd.

Nhung khi noi dén viéc di lai gida diém nay diém khac
trong cang mdt vung thi VAO / RA chi diing vdi cdc diém ven
dubng qubc 16 thudc Trung Bo, holic ndm trén doan duding sip
dan sang dit Trung Bg. Ngoai ra hiu nhu chi diung SANG.
QUA, LEN, XUONG. So sanh :

~ (Tu Ha Ngi) LEN Lang Son, Thai Nguyén, Ha Giang,
Lao Cai, Hoa Binh..., XUONG Quang Ninh, Hai Phong, Db
Son, Thai Binh, Hai Hau... nhung VAQO Ninh Binh (vi Ninh
Binh dan vao Trung Bo).

~ (T Hué) RA Quang Tri, Quang Binh, Ha Tinh, Vinh,
Thanh Hod... VAO H6i An,Binh Dinh, Qui Nhon, Nha Trang,
Phan Thiét...

— (Tu thanh phd H6 Chi Minh) LEN Bién Hoa, Lic Ninh,
Tay Ninh... XUONG Can Tho, Séc Trang, Ca Mau... nhing ¢6
thé ndi RA Xuan Lgc (vi Xuan Loc din ra Trung Bo).

b) Khi ra nudc ngoai, budc vao mdt hoan canh dia 1y xa la,
kh4c hin cai hoan canh dia 1y da séng, da vao siu trong nhin
thic ¢ Viét Nam, thi nguti Viét bit budc phai tit bo 13i néi gén
RA vi BAC, VAO véi NAM vén da quen thudc & trong nuéc.
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VAO NAM, RA BAC, TRONG NAM, NGOAI BAC tuy 13 16i néi
phd bi€n, nhung chiing chi diing phé bién trong pham vi dia Iy
Viét Nam ma thoi.

Nguyén Tai Can

I Goi* di chuyén cé dinh hudng " 1 dé& phan biét v8i cac dong
tit nhu CHAY, NHAY, BAY, BOI v.v... Xin xem cic cdng trinh cda
1.S. Buxtrop (Tu liéu vé sy phdn loai dong i trong tiéng Viét,
THONG BAO KHOA HOC TRUGNG DAI HOC TONG HOP
LENINGRAT, 1962, s8 306, tiéng Nga) ; 1. S. Buxtrop, Nguyén Tai
Cén, N. V. Stankevitch (NGU PHAP TIENG VIET, Nha xudt bin
Pai hoc téng hop Leningrat, 1975, tiéng Nga) ; Nguyén Lai (Mot vai
ddc diém cia nhém wy chi huéng dude ding & dang déng tr trong
tiéng Viét hién dai, tap chi NGON NGU. s8 3, 1977).

2. HONG BUC BAN DO, Sai Gon 1962 (do nhém cac ong B
Cim, D0 Vin Anh, Pham Huy Thay, Ta Quang Phat, Trudng Buu
L.am dich, gidi thiéu).

3 Trong DU DIA CHI con ghi Thanh Giang, nhung & bia tién si
ndm 1469 di d6i thanh Thanh Chudng nhu hién nay.

4. Ong con 1a ngudi tap hgp bd HONG PUC BAN PO, Ong cb
dua nhing con s6 vé phu, huyén, chiu rét la, nhing xét k¥ thi rét
ding : ditu nay ciing chiing 16 dng nim chic tinh hinh thé ky 15.

3. Xin xem thém : Nguyén Thanh (Th cat nghia ngudn géc cia
thanh ngid RA BAC, VAO NAM, tap chi POAN KET thang
2.1989, 56 410).

6 Vily do nay xua mdoi goi la ** rai "

7. Theo tai tiéu lich sd, c6 nhing dgt di dan nhu nim 1075,
1402..., nhing dgt van chuyén ludng thuc nhu ndm 1376, va rét

nhiéu dgt kéo quén vao tdp luyén, danh Chiém Thanh (1104, 1252,
1311, [318, 1353, 1367, 1376 - 1377, 1383, 1402, 1403...).

8. 1.5 NAM GI0OI hay QUANG NAM thita tuyén 14 dia danh chi
viing dt tif Thita Thién dén khodng Qui Nhon. C6 tén NAM GIOL
thi ¢6 thé néi VAO NAM nhu kigu néi RA THANH, RA NGHE ;
vdi tén ndi QUANG NAM thita tuyén vAn c6 kha ning ding NAM
dé chi todn viing nhu vy : hién ta vin thudng néi VAO BINH, TRI,
THIEN ; VAQ NAM, NGAL..

V& anh hudng cua dia danh, ngay tinh hinh gin ddy van cho
thdly 10 : 18i néi LEN CONG TUM, LEN PLAY CU ¢6 phin phé
bién thém, 16i néi RA CONG TUM, RA PLAY CU cb phin gidm
bdt di ; visau 1954, vé hanh chinh khdng chia thanh Trung B, Nam
B3 nhu trudc.

DIEN DAN FORUM

Chi nhiém: HA Dudng Tudng
@Ezy beén (afe Tran Hai Hac
(Ban ohid dién: Tran Hai Hac, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung, Ha Duong Tuong, L.€ Vin Culng
{ Ban bidn é‘zyb, 532 he st ?ﬁfﬁﬂ fy
Vi An, Tran Pao, Nguyen Loc, Hoang Lg,
Tudn Linh, Nguyén Trong Nghia, Vin Ngoc,
Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thing, Han Thuy,
Ding Tién, Nam Trin, Hoai Vin, Kién Vin,
Hai Van, Hoa Vin
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Hoa dao nam ngoai...

(tiép theo trang 20)

Ban Thanh khuyén doc tho phai * nhdm timg chi2”. O day
moi chil mot hay trén ba mit : gia tri nghé thuét tu tai. So vdi
nguyén van chd Han. VA trong co ciu toan bd truyén Kiéu.
Vé am diéu thdi, xin ban doc luu y dén nhing nguyén 4m o
va a khép md, luyén 14y, chim ndi, dudi dang nay hay dang
khéc. Chua chic nguyén tac chi Han da mang d&n 4m hao u
hoai dé.

Nhing ciu tho nhu thé, néi 1a dich, hay phéng tac ciing
ducc. Theo t6i 12 1 nd dén, tu v trd veé, vi tac gia nhip tam.
Tho 14 cudc hdi sinh cua ngdn ngil.

Xin 4y vi du ban than. Cau i dich * nhon nho con cai
hoa diao — gié dong ", khéng phai cua t6i, ma cua Tan Da,
nguyén la ;

Doi ngudi nhu gidc chiém bao
Tro tro 1a cai hoa dao, gio déng

Hinh thdc ciu tho dua theo nguyén tac Théi HO, ma ndi
dung thi hic hin : ciu tho tu dén vdi Tan Da liic dy.

Khi viét vé Luu Trong Lu, gip ciu “ nhu dém thi€u phy
trén 13u khong trang ~, t6i cho 14 ¢ anh hugng tho chu Han
cua Truong Nhuoc Hu

Thuy gia kim da thién chu tu
Ha xif ruong ti minh nguyét 13u

D3 ¢6 nhidu ban dich hay, nhit 1a caa Ngb Tat To. Nhung
tdi van mudn dich lai, va khé nhat 13 chif © rwong tr ” khdng ¢
chu tif. Ai nhd ai ? Cudi cung, t6i giai quyét duge kho khin ;

Thuyén ai thap thoing canh thiu
Dudi tradng ai nhd, trén ldu nhd ai
Khong tai gidi gi ca, téi chi ¢dp. Clu trén cop cda Ung
Binh Thic Gia Thi, tit mot cau the da bién thanh ho Hué .
Thuyeén ai thap thodng trén séng
Dua cdu mai diy chanh Iéng nudc non
Cau dudi cop tu ca dao .
Nhd ai ra ngan vao ngd
Nhé@ ai ai nhé, bay gio nho ai.

Né6i 1& cop cho tit ton. Chit sy that thi nhiing cau trén tu
dén vdi tdi, lic dy. Dich tho khong phai chuyén ¥ tit ngdn ngi
ndy sang ngdn ngd kia, ma sdng hon tho, cua ngudi khac, va
cta minh, 3 phuc hdi cudc song dd bang ngdn ngd khac.

V& tai dich cha Nhuong Téng : tuong truyén rdng ong dich
rat nhanh, hai tay cam hai cudn sach, dich hai bai mt lic, vg
mdt bén, con mdt bén, ngdi chép. Cii tam cho la that di : trong
dam phut, dng ¢6 thé dich duge mot lac hai bai tho.

Nhung 6ng da bd bao nhiéu nién, bao nhiéu thap nién dé
sdng cai phit — ndm phdt A6 ? Va mdt phut caa nhugng Tong
1a bao nhiéu gid, bao nhiéu ngay.... caa ching ta ?

Ding Tién
B# séng Loiret, 22.4.93

Ky khac : CHU TAY, THO TA




diém sach mdl

To6 Hoai

Cat byi chin ai
Hoi k¢, Nha xudt ban Hoi nha vin, thanh phd H6 Chi Minh,
1992, 336 trang, gia 15 000 dong.

Ngudi gi6i thiéu o vao cai thé ludng nan, bi€t chic ban doc
s€ 0an : gisi thieu mot cudn sach nén doc, nhung dio dau ra
sach ma doc ? Tai Paris, ca Nha Viétnam 1an tiém sach
Vietnam Diffusion déu hét, chu quin siach hita sé dit mua
thém. Hi vong 13 nhu v3y. Va trong khi chd dgi, ban ghi vao
s0, 14u lau nhic, hay nhd ngudi quen trong nuéc mua gitm.
Hay nhu nguti vi€t bai ndy : muon ma chup, mét cdng viée
binh thuting 1a v6 véin hod, vi né vi pham tac quyén, nhung biét
lam sao !

Hoi ky T Hoai day hon ba trim trang. Cé it nhat ca trim
Iy do d& x&p né vio loai hdi ky dang doc. T6i s& k€ lung tung
mot vai ly do :

Trudc hét, nd that su 1a mot hoi kv van hoc : nd ndi ve
nhdng nha vdn I6n, nha thd 16n cua cd mot thdi “ am thanh va
cudng nd ", va nd ndi mét cdch vin hoc.

NOi bat va chi€m linh todn bd khéng gian cia hdi ky 14
Nguyén Tudn. Nguyén Tuin xuft hién 1l trang diu, va cai
chét cua Nguyen ciing két thic tip Cat byi chan ai : T Hodi
nghe tin budn khi éng ra ddo Cat Ba. * V& chdn ngudi lan
chan con ky da in van vén trén cdr ', d6 la cau cudi tip hdi ky,
giai thich cai tua 12 la cha tdp sach. Bén canh diu chin xuyén
suft cia Nguyen Tudn, hién ra mdn mét vét tich cia Nguyén
Hong. Trong hoi tudng cua T6 Hoai, tac gid Bi Vo sinh dong
hon moi nhin vt ti€u thuyét, nhdt 1 trong chudng néi v& thii
ky “ hiu Nhéan Vin ” (1957-58), khi Nguyén Hong lam tong
thtt ky tudn bdo Vin (chinh bio ndy da ding Loi me din cla
Phung Quén, Ong Nim Chudt cda Phan Khéi, Com méi cua
Hoang Tich Linh, D8ng mdy cua Minh Hoang...), Té Hoat lo
nha xuft ban HGi nha vin (in lai Vi Huyén Dic, Thach Lam,
Vi Trong Phung, Nguyén Binh, xudt ban Hoang Cim, Trin
Dan, Lé Dat, Vin Cao). Tinh cach Nguyén Hong bifu 16 thit
rd sau khi 6ng doc xong bai * ty ki€m diém " ctia T6 Hoat diing
trén bao Nhin Dan ngay 12.3.1958 ;

« Nguyén Hong buéng t& bdo xuéng. Roi Nguyén Hong
Xua xua tay, noi nhu hét vao mdt t6i :

- Tién su may, thdng Cdu Tién ! Ong thi khéng, Nouyén
Hong thi khéng.

Nguyén Hong qui trudc tdi, roi cit phu phuc thé, khéc sudt
muot (...).

— Tao v& Nhd Nam.

¢ Nha Nam ?

- U Nh3 Nam. Dua, du IXm rdi, @ng d. choi véi ching
may nua. Gng vé Nha Nam.» (tr. 131-132). { cha thich cua
KV : Nguyén Hong sé ¢ 4n dén khi dng i trin, nim 1982 )

Chudng nay cing cho ta hiéu thém v& T6 Hoai, vé tinh
trang vin hoc nghé thuét mign bic “ dang ding ba mudi
ndm " sau * vu &n Nhan Vin " : « Sg¢ sét, 4m thdm, phdp
phong khéng phai chi d tdm trang mdy 6ng “ Nhan Vin cd

nude ", ma tran lan dén nhidng * Nhdn Vin phé, Nhin Vin
xom " ché’ng bi ky ludt gi, nhiéu ngudi khéng pha: vi bai vdn
cdu thd, ma boi 101 néi béng Iong, bée troi ch&ng han, bi qui
chup lién » (tr. 79). Ching néo, nd cho hi€u ding hon con
nguoi T6 Hoai, sau khi doc biic ky hoa cia Irina Zisman,

Noi rong hon, Cat bui chén ai 14 tip héi k¥ dau tién cho ta
hi€u cai “ phuong phap Hoa Nam " 0 c¢ac 18p chinh huin
1951, danh ddu sy xam nhép cia chil nghia Mao vio ni rung
khang chién Viét Bic.

T6 Hoai k€& ty nhién, theo 16i nhé dau k& ddy, néi chuyén
nay lai nhd chuyén kia. Ngubdi doc ci theo nhiing dong chi
mi€n man, t6i mot lic, mdi nhin ra ring ; chua bao gid ¢6 nha
van “ mién bic " ndo k€ nhing chuyén dé, va k€ nhu vay. M3
ngudi do lai 1a To Hoai. Qua 13 doi s6ng vin hoc & Viét Nam,
du ong Ddo Duy Tiung xiét di xiét lai dén dau, di di qua cai
di€m * bt phuc hdi * rvi.

Di€u d6 khdng chi han ché trong lanh vic chinh tri. Né 1a
ca mdt chuyén bién vin ho4 : Ian dau tién trong viin hoc Viét
Nam, mdt nha van ghi lai nhitng dém “ tinh trai ” cia minh véi
Xudn Diéu — “ tinh trai " 14 ch cua chinh Xuin Diéu dé ndi
t0i nhdng mdi tinh dbng tinh (homosexuel) caa dng, tinh trang
ma cho dén gan day, bdo chi Viét Nam con goi 13 bénh dong
tinh gian dam (sic).

KIEN VAN

Nguyén Dinh Piu

CHE DO CONG DIEN CONG THO

trong lich s khdn hoang lap dp & Nam Ky luc finh
Hoi sit hoc Viét Nam xudt ban, Ha Noi, 1992, 232 trang, Phan
Huy Lg dé tua.

Mét quyén séch dugc nhidu ngudi trong chy. Tit khi hay tin
kho dia ba triéu Nguyeén, tudng dau 1a that lac, da tim lai duoc,
Va anh Nguyén Dinh Diu cing céng tdc vién danh nhitu thyi
gian, cong suc nghién cdu kho tu liéu ndy véi phudng tién vi
tinh hién dat.

Cubn sach khong day 1dm. Nhung nhiing van d& dugc khoi
I€n, nhilng gidi ddp cua tic gid dua trén su khai thac va st
dung nghiém tic cac ngudn tu liu da 1am sang td vai didm
quan trong, bd sung cho hidu biét vé lich si mign Nam. Vi dit
ra mét s0 van dé méi.

Tac gia khdng trdnh né van d& quan hé lich sit Dai Viét vdi
Chan Lap. Khong nhu mét s6 su gia xem cdng cubc khai pha
mi€n Nam nhu chi 14 qua trinh khan hoang 1ap d4t cia di dan
tif thé ky XVI. Ma trung thuc trinh by sau giai doan khai
hoang 14p p mét cach ty¢ phat va hod binh cda hang van luu
din dén lap nghiép t& M6 Xoai, Pong Nai cho t6i séng Ciu
Long 12 ca mét qua trinh can thiép rd nét tif nAm 1658 cda cac
chiia Nguyén v§i nhigu dgt chién tranh va xam 14n d¢ thiét 1ap
chinh quy&n va sdp dit don vi hanh chinh,

Cong trinh nghién citu phan dinh ti€n trinh lich sd ché do
cong dién cong thd ¢ Nam Ky 1am hai giai doan, nim 1836 la
cai moc ranh gidi.

Tridc 1836 cac thon ap do luu ddn khan hoang 1ap nén chi
¢o tu dién — khong ¢6 cong dién cong thd nhu & mién Bic va §
mién Trung — tuy c¢6 mot s bon thdn dign thd, 13 rudng d4t cua
lang, nhung d&i vdi nha nudc thi thude ngach tu dién thd.

Luin diém rit d4ng chi ¥ cia tac gid 12 tif cudi thé ky XVI
cho dén 1836, chinh ché dd tu hitu rudng dat nay di 1a dong co
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thic day cho kinh t& hang hoa phat trién manh mé va lam thay
ddi nhanh chéng bd mit kinh t€ cua ddt Dong Nai - Gia Pinh.

1863, tricu Nguyen dac dién, 1ap dia ba va thiét Jap ché dd
cong didn cong thd tai Nam Ky. Tac gia phong tinh riing do
cac bién phap gia ting cong dien cong thd cha oidu Nguyén ty
1& cong dien cong thd, cho dén trudc khi Phip chiém Nam Ky,
¢ thé 1én dén 25%. Pha dinh nhan thdc trude diy cia mot 8
su gia cho rdng cong dien cong thd vang nay rdt nho bé va bi
thu hep dén trudc su phat trién cua kinh t€ hang hoa.

D chinh x4c cua con s8 25% nay co thé thao ludn, nhung
didu chic chan 13 c¢éng trinh nghién citu cia anh Nguyén Dinh
PAu cung cdp nhing cit liéu dang tin cAy vé con dudng hinh
thanh, phét trién va nhiing diac diém cua ch€ d§ sd hitu dién
thd ving Pong Nai - Gia Dinh réi Nam Ky luc tinh tii thé ky
X VI dén thé ky XIX. Lam nén tang cho mdt két cdu kinh € -
x4 hoi, mdt b mit kinh t& khac véi cac mign Trung, mien Bic.

Do 14 mét diém 1y thad, khdi 1én mdt loat cdu hoi.

Tuy nhién du théng cdm tham ¥ cda tac gid ta van khong
khoi cdm nh&n mot chidt gi nhu hoi hudng cua ™ thuyét quyét
dinh may méc " trong diém qui cho ché dd cdng din cong thd
14 yéu t6 quyét dinh nhit 1am cho xa hdi Viét Nam xua “ khé
phdt trién Ién phuonge thie san xudt hang hod ngo hdu 1dm cho
dan gidu nuéc manh ' (Tr. 194)

Nguyén Thing

e mTem

Ludgng Can Liém

Bouddhisme et psychiatrie (Phit gido va Tam
than hoc)

L'Harmattan, Paris, 1992, 136 twrang.

" Ban Jddu ¢é Ngbi Loi, va Ngoi Loi ¢ cung Pic Chia
Trdi, va Ngéi Loi 1a Pdc Chda Troi " 1 : Truyén théng vin
hoa 1o Thai Co Ddc xem 10i ndi 12 vo cung quan trong cho con
npudn tren duong di tim sy that, Tiép thia truyén thong do, tim
thiin hoc, qua phan tich ngdn ngd mdt cich khoa hoc, thiu dat
dugc dén nhing ting 18p sdu kin cia tdm hon, cd trong nhing
trudng hop bénh ly.

Truyén thdng viin héa A Dong, tu xa xua, von ¥ thiic sdu
sic ring 161 néi chi 1a mot phudng tién, “ Nio ¢é chi trong tén
dit ? Hoa hong, cho ¢6 goi khdc di thi van cf thom . Va mii
mdi la mot phuong tién thd so, khong dat t6i su thét, khong sao
dién ta ndi chan 1y

M@t dnh linh quang ving vdc trong / D6i khi thuyét phap
ban khéng duoc / Biét muon 13i chi, cho thoa long %

Tim céch déi chi€u cai nhin cua tdy phudng vé tim 1¥ con
ngudi v8i gido 19 nha Phat chinh 14 mdt muc tiéu cua bac si
Luong Can Liém, chuyén gia tim than, tham van tai bénh vién
Sainte Anne,tai hdi Hong thdp tf va tai Trung tim Minkowska
cho stic khoe tdm thin ngudi di tri (Paris).

Co s d€ anh xich hai nén vdn hda lai gin nhau 13 diéu
nhin xét : con ngudi mudn thud chéng lai khd dau ; anh tin
ring d6 1A mau s6 chung ctia mdt di san tdm than cua ca lodi
nguti, thé hién dudi nhiéu dang khic biét, tuy theo tiing nén
van héa, ting cé tinh moi ngudi nhung hudng chung 1a di tim
tt do, tim dao ly. VA anh tiép ¢dn cic quan niém cd ban phat
oido dudi goc dé mébt “ tdm Iy hoc cua khé dau ™ (tr. 12),

K&t qua tim toi cua b.s. Luong Can Liém 1& mét md hinh
tam 1y con ngudi theo gido Iy nha phat. Mot hudng di mdi, la.
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Mot cOng trinh tién phong dang tran trong.

Chi mong udc sém thdy k€t qua khi md hinh dugc dem ap
dung vao thuc t€. Vi gia tri cua mdt md hinh loai ndy chinh 13
pid tri thuc dung cua né.

Nguyén Thing

I Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprés de
Dicu, et le Verbe était Dieu. (Evangile de Jean 1:1)

2 Trudng hién linh quang minh lang ling Thudng thoi dién
thuyét bit nt nghi V6 ddc nhdt ngén di vi dang ; Thién su doi Ly
Nguyén Nguyén Hoc, B3 Vian 111 dich.

Thich Minh Chau, Minh Chi
Tu dién Phat hoc Viét Nam
Nha xudt ban Khoa hoc Xi hoi, Ha Noi 1991, 818 trang,

Dao Phat vao Giao chdu rat sém, ¢ thé 1a trudc ca khi du
nhap vao Trung quoc. Va mdt $6 dong ngudi Viét theo dao
Phat.

Nhung tit xua tdi nay van thi€u mft tit di€én Phit hoc
nghiém tic vdi cic tii ngd lién quan dén qué trinh phat trién
cta Phét gido Viét Nam, véi nhiing muc v& Phat gido An D,
Phat gido Trung qudc, hai nén Phat gido da anh huong nhiéu
tGi Phit gido nudc ta. Tom lai thi€éu mdt ¢dng cu ma nhung ai
tim hiéu dao Phat, doc sach nha Phat thudng udc mong cé trong
tay d€ hi€u cho chinh x4c nhiing tit ngd, nhing khii niém dugc
nghe trong chua, duge doc trong kinh, trong sach.

Téc pham mang diu 4n ki€n thidc uyén béc va tinh thin v
chdp cua hai soan gid, hod thudng Thich Minh Chau, ti€n si
tri€t hoc va nha phdt hoc Minh Chi. Phai thong sudt thuat ngu
va tinh thin cic mén phai mdi cé the vo i vuot trén quan di€m
riéng cua tiing bd phdi : tit cua Phat gido Nam tdng thi dugdc
gidi thich theo quan diém cia Nam tong va tit cea Phit gido
Bic tong theo quan diém Bic tdng, khdng thién bén Dai thira
hay bén Tiéu thua. Tinh thin ndy dudc thé hién ngay ti cach
st dung tif ngd Nam tong thay vi Tiéu thita, Bic tong thay vi
Dai thita, trit mot d6i khi bi yéu ciu cia viin ban bée bude.

Sudt trén nghin nam phit - i&n, (i Phit hoc cua ngudi Viét
¢d nhdng nét phic tap ritny. Chi 1 mot nhung nhiéu khi ta lai
dung theo hai cach, theo phién am Han Viét va theo dich
nghia, do xu hudng dung chd ném thay chit Han doi nha Tran.
Ngoai ra nhiéu khi mdt sy viéc ma ta c¢é dén hai tif, mot phién
am truc ti€p tif chi Phan, mot 1a tx Han Viét. Vi du nhu ta da
¢6 But do phién dm tiéng Phan Buddha ma ra lai thém tu Han
Viét Phjt. Tir di€n ghi ca hai c4ch cho tién tra ciu,

Tuy hitng ma 14t tim vai muc, ban ¢6 thé€ phat hién nhing
thich thi dd bat ngd lai lam gidu thém kién thdc, Don cu tu
“ chila chién ” ma ai ai ciing bié€t. Nhung ndo miy ai ro dudc o
dau ma ra 7 Gid muc chien ta doc thiy : “ Dién thd phat. Géc
tir chd caitya (Sanskrit) hay cetyan (Pali) . Nguoi Viet doc
chéch di thanh chién. Hay dung trong hop tit chia chién.

Trong vin tho Nom cd, tir chien déi khi tdch khoi tir chua,

“ Nii hoang ring quanh, dy 1& ndi dit si tiéu dao, Chién
vdng am thanh, chin thit cdnh dao nhdn du hi (Trdn Nhin
Téng - Cu trian lac dgo phi)

“ Canh ¢ wa chién, long twa sang (Nguyén Trdi - Quéc
am thi tap) " .

(xem ti€p trang 27)



Cach day hon hai mudi ndm, vao lic chién tranh Viét
Nam § vio giai doan khéc 1iét nhat, Iin d3u tién tdi duge doc
tu " ap dit " trong mdt van ki€n chinh thdc cua phai doan dai
dién Chinh phu Cach mang Lim thoi Mién Nam Viét Nam
tai " Hoi nghi bon bén " § Paris : nd ducc dung d€ dich dong
ti " imposer” cua tiéng Phap. Va ti dd, w1 nay cdf 1ang vang
trong tri tdi hoai, vi tbi thdy né c6 cai chi " dau ga dit vit "
lam sao 4y.

Diy 1a mdt ti ¢é 1€ duoc tao ra vao khodng diu nhing
nim 70. S& di t6i dodn nhu thé vi nd véng béng trong Tir
dién tiéng Viét do Vin Tan chid bién, xudt ban vao nim
1967, nhung lai ¢6 mat trong cung quyén ti dién in Iin thi
hai (vao nam 1977), ¢6 chinh 1 va b8 sung, vdi dinh nghia :
" thiét 13p bdng sic ép " va vdi mdt thi du ning mau thdi sy
chinh tri : " thuc didn mdéi muén dp dit mot ché do bi nhin
tay sai trai véi y dan", dJ trong Nam, tu ap dat cung khéng
xuft hién trong Vigt Nam tan ty dién cia Thanh Nghi do
nha sdch Khai Tri xudt ban tai Sai Gon vao nim 1967,
Trong Tir dién Phdp-Viét do Lé Kha K& chi bién, xuit ban
0 Paris vao nam 1981, tit " imposer” dugc dich 1a " 4p dat".

Theo tdi cai khong 6n cia i " 4p didr " 12 & chd né duoc
ciu thanh bdi mdt tit Han Viét (4p - @& nén, bit budc phai
theo, khac véi 4p : dong diu, gid gin trong dp tdi, 4p gidi...
va 4p : con vit) va mt tit thudn Viét (da).

Chinh vi thiy cai khong &n ndi trén nén trong bai bio

ding 0 Dién Dan 6 18 (tr.9, cot 2, dong 5), tdi da ding " ép
dit" thay cho ™ dp ddt*. Néu t6i khong Iam, thi " ép " phai
sinh (dérive) tt " 4p " va hoan toan ddng nghia véi " ap "
Trong T dién Vi¢t-Bo-La (1651), A. de Rhodes da cé ghi
"ép"va " épudng”. Vi tu " ép" dugc tao ra mdt s§ thanh
ngunthu " éplong “, "épda” " €ép bung” " ép minh", " ép
tinh ", " ép duyén " (v6i cau " ép dau ép md, ai nd ép duyén "
rdt ti€n bd) " ép nai “...va nhdt 13 " ép li€u nai hoa " (miy ai
khéng biét cdu phan d6i, thanh thuc chi khéng phai " em
cha " du cta nang Kibu : " vi chi ép liéu nai hoa " 1)

Nhung nghi k¥ thém mdt chat, t5i thay ti " ép d4t " cling
khdng 6n nét ! vi né dudc c4u tao tudng tu nhu cac thanh ngd
“épmua", " épbian".. trong d6 " ép " va " mua" hay
"ban " khéng phai 13 vi ngu (prédicat) cua cing mdt chi t,
khac vOi " ép"va " dit". Trong cau " chinh phu ép mua bo
bo" chﬁng han, chinh thuc ta mudn n6i : " chinh phu ép (dan)
mua bo bo",

DE& ton trong ngd phap tiéng Viét, phai ching ta phai dich
" imposer " bang " dat ép ", cling gidng nhu ciu tric cha cic

thanh ngii " mua ép ", " gaép " v.v.

ban ép ",
Khong biét ¢6 phai vi mdi qua hay khong, nhung thd that
toi thay ti " ddt ép " ¢6 chit chi nghe chua xudi tai.

Suy di nghi lai nhiéu dém (khong lién tuc ddu nhé 1), mit
hom t6i m&i don ngd ra tir " cudng dat" ma tbi dam cho 1a dat
nhit d€ dich dong tii " imposer" .

Tuy cing 1a tit han viét, " cudng " di dugc viét hod hon
" ap " rdt nhidu nén c6 thé dung riéng 1é nhu cac tir han viét
" chi€m " (dat, nha...) hay " tranh * (quyén, cna...) ; dé 1A
chua néi dén su kién " cudng " ¢ nhiing nghia thuiin tuy Viét
Nam nhu khi ta néi : " cudng 16i ", " cudng lai con bubn
nga ", " cudng lai trdo Iuu lich st "...Theo L& Ngoc Tru trong
Viét ngit chanh ta ty vi (Sai Gon,1967) cic tit " cuang " (co
cugng), " guong " va ngay ca gang (cd gidng) déu phai sinh ti
" cudng ",

Sau ciing va khong phai 1 khong quan trong : nhd ¢6 ciu
tric giéng nhu ” cudng ép " ma ta da quen dung, " cudng
dit " nghe ém tai hon " dar ép ", du ca hai déu cb nghia
" imposer ", 14 diéu ching mAy ai thich trd thanh nan nhan.
Vadd " cudng," 4p" hay " ép" ciing chang hay ho dep dé
gi, khi ta nghi dén " dp ché™, " dp bifc", " dan 4p", " cudng
hiép", " cudng ddm", " cudng hon" (xin cudng dich 1a... hon
bua, hay hdn dai), " ép duyén", " ép lieu nai duyén"...

Nguyén Trong Nghia

. -ll, ¥ 7’ »
diém sach mai (ti€p theo trang 26)

Va tim dén muc chba, ta doc ; “ Noi thd Phit, noi tu hoc
cua ting ni. Cé thé gbc ty & chif stupa (Sanskrit), thupa
(Pali), Han dich 4m 1a D06 ba hay phu db nghia 1a bdo thép.
NguGi Viét phat 4m tréch ra thanh chua.

Di x4y chin dgt phu db,
Khéng bdng 1dm phiic cifu cho mét ngudi (Kigu) "
Nguyén Thing

Phiéu mua bao Dién Pan

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

............................... Di€n thoai ©.....ococcovviiiee s

mua mot ndm bdo Dién Dan k& ti s6........

Kem theo ddy 1a ngan phidu ................... FF

dé tén DIEN DAN gbm :

.................. FF 12 tién mua bédo ( Phdp nét dja : 250 FF, chiu Au
ngodi Phap : 280 FF ; cic tinh va lanh thd DOM-TOM cia
Phap, va cdc nudc ngodi chau Au : 330 FF)

.................. FF 12 tién fing hd.

Xin gii phi€u nay va séc (holic money order) vé dia chi :
DIEN DAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE {FRANCE).

Riéng ban dgc & Puic 6 thé gili séc 80 DM cho 6ng TRAN,
Am Stadtpark 6, 8458 SULZBACH-ROSENBERG hoic
chuyén khodn vio trusng muc (Uberweisung)

TRAN (Bank : STADT & KREISSPARKASSE, SULZBACH-
ROSENBERG, Konto : N® 21 09 700 BLZ 752 517 80)

Toi c6 nhing ngudi ban chua biét bdo Dién Dan. D& nghi
b4o gui ting mdt s& gidi thiéu :
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PHAN THI TRONG TUYEN

Co tra vay gi ?
Dé kiép sau !

ha anh G canh nhi t6i, ma anh hay ghé qua ra mi tdi
N cung di chg, d6i khi cung xem hat cai luong. Ba anh va
ba tdi cling cd nhing budi ban cai kich liét v& thoi cudc bén
mam tra. Anh chai than véi cha téi. Em gai anh hoc cung
truong vdi t6i. Em at téi thuong choi bip bé, danh dila véi em
it cua anh,

Hoc dé thit, ti con 1an quan bén chd t6i, Chd va cic anh
dién kéng déo nhau 1én xe dap, xe gdn may di tim hd, di xem
chi€u bong, bo lai i nhéc eo séo, “ Chilng may con con nit ”,
lam nhu cha t6i va cac ban chua hé 14 con nit ! Khong, tdi
khong nhd ngay xua that xua, t6i nho ti teo, anh va chi t6i nhu
nhigu dda con trai khac, di hoc v& 12 cdi phing 4o s6 mi tring,
mac doc mbt cai quan xa 16n, kéo nhau ra gitta dutng hém chdi
tat lon hay vit hinh. Anh chdi médn gi cling tai, va dng rai vdi
tdi, anh cho tdi ca ddng gidy hinh, day thun. Gify hinh, t6i theo
doi chuyén Tac Dang du diy cao bdi c¢di ngya. DAy thun vang
do xanh t6i ngdi t&t thanh soi dai dé chdi trd nhay day. Di dai
nhac hdi vé, hai ba nhéc vy quanh, anh ké chuyén. Than ddng
Qudc Thing mét miii ra 1am sao 7 Quai kiét Tran Vin Trach
toc dai nhu thé nao, bat chudc tiéng né cla may bay, tiéng kéu
cua thu vat ra sao ? Anh cho chiing t6i hoa 14, hinh tai tt dé
trang hoang quyén tap chép bai ca. Nhigu khi Quy phan bi anh
thi€n vi tdi.

Nam t6i hoc dé luc, bon con trai ké nhau nghe chuyén con
X con Y ndo dé & xém trén x6m dudi nhén 151 di xem xi né hay
in ke 4n ki€c vG3i mot anh trong bon. Anh Phi ¢6 vé ngugng,
hai con mit van néi riéng voi tHi -

— Anh v t5i !

Ti 16p dé ngi, t6i khong con theo dudi chd tdi, Va d@ tai
cua dam trai tré ndy bay gid ddy vé trdi cAm ; anh ni tai tu xi
né ngoai qudc in mic hd hang, nhing quyén sach cAm nhiu
nhéo ho 1én 1at chuygn tay kém nhing I8i binh tuc tdn, kin hd.
Con nit tiéu hoc cling hiéu, nda (4 t5i !

Khi tdi hoc dé ti, rdi dé tam, dam con trai dao trudc dan
din ra dam. Hang hién nha bac Sau va hai day bing go nha i
khéng con rAm ran ti€ng néi cusi dom om va tiéng ho sdc vdi
nhing dém lua 14p loé cua nhing di€u thudc diu doi. Cing it
di nhing ddm danh 16n, Son Tinh Thuy Tinh di linh, di hoc bd
tic toan ly hoa, nhing My Nuong bén di hoc Anh vin, hoc toc
k{ cho quén sdu. Bac Sau pha véch, 1dn ra hém tit chd hang
hién cu, lam thanh nha mdi cho hai ba ban ba mudn. M4 t6i
dep bing ghé, dong chudng nudi ga My. Lau 1au x6m nho lai
on 1én vi chuyén khdc : canh sat kham song rugt bat dan cd
bac, xét gidy cin cudc bit thanh nién trdn quén dich.
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Cha t6i hoc xong truong ky thuét, l1am viéc trong nha may
dién, thanh si quan biét phai, ngay ngdy di vé nhi, s6. Cudi
tudn chd dao di chdi. Dai khi hai dao dén thim cha cing mdt
lic, dung d6 nhau ¢ nha trén. Chi tdi kéu tbi 1én ti€p (ciu)
khach, chii chudn ra ban cdng chuy&n sang ciy diia, ha thd va
dbng thﬁng vO x6m. Ba tdi ray : ¢O ngdy sé sinh ra 4n mang !
M4 t6i khen : c4i thdng c6 s6 dao hoa.

Anh Linh lin, ty Ché Linh, khong dugc quin ddi chifu ¢,
anh bo x6m, bd ban v& mién Trung lam An. Thiu xay cit cho
quén d6i Dai Han? Anh Diic kit vé qué 1am rudng, ky thuc 1a
v bung chdng My ciu nudc. Anh Chudng dong quy y trong
thanh that Cao Pai & Bén Tre. Anh Bao rdm, anh Céng cén,
anh Canh hi... nguti di linh tron, ha st quan, ké vao Tha Diic,
IEnbaLat!.

D61 khi vé phép, cac anh ghé qua nha thim ba ma hay chi
toi cdu chuyén ndo cing véi va, ndo nhiét, moi ngudi vui vé ndi
cudi ma t6i nhu cdm thiy cd dieu chi khdng 6n. Moi ngudi
duong nhu dau don. Nhing niém dau — riéng ? chung 7 —
khdng 1an 16n, khéng chia sé, khong hoa dong. T6i ciing thim
ling ddn dauv, nhu tat cd, nhung tudng tugng ring, 14m khi chic
chdn rdng, cai dau mdng lung, ray ridt ndy rat riéng tu, khic
biét va khong hgp 1y. Cho nén, cling nhu moi ngudi, tdi khdng
hod dong, khong chia sé.

Anh nhap ngii sau hét, so vdi dam con trai cang xom. C6
phai hai nim & dai hoc khoa hoc khién anh khac ho 7 DI nhién
anh khong con 12 tén thi€u nién vam vd, ndi ti€ng du con vi ua
dam d4 hon cai co dai dong, anh bay gid cao rdo chilng chac,
da van den ndng, téc vAn hii cua va cé vé nhit nhat, suy tu
hon. C6 nhilng budi t3i, xém nho con on o tiéng dai truyén
hinh, va dit rung nhe tiéng bom xa, tdi thoang nghe tiéng dan
tdy ban cam va ti€éng hat rit khé cua anh “ con thdy gi sdng
mal ddy khi ta con ban bé... giot rugu ndo mai chua cay trong
tinh vdn u mé... ” 2 hay * téc ndo hdy con xanh... cho ta chit
hén nhién...” 2. T8i ngac nhién, cam déng nhiing t6i dong manh
clia s6 hay v vit vuon ¢6 Ién hét thit to : & e con ma danh du,
Tac Ding nhay di, John Wayne bdn sing...

Anh Phi di linh nhdy dii. Nam dau, mdi lin vé phép, anh
qua nh t6i, ndi chuyén vdi ca nha. T6i tron biét trén 1du. Anh
lo mo 1én, t6i Am U vai tiéng ngdn ngdi rdi 1én xudng nha hay
chui vao phong tdm, nhan nha gifit hét nii quin 4o. D6i khi
khong tron vao diu duge, toi hoi anh sao khong déo ngudi yéu
ra bén tau hong gié 7 Anh sAm mit lai, khéng tra 10i. T6i biét
anh thich ¢ nha tan chuyén véi chu tdi hay vdi ban cii con lai
trong x6m va thich &n com nha, nha t6i hay nha anh. Ba ma t6i
cing nhu ba m4 anh, duong nhu khéng phin biét hai dam con
va nhiing ban bé cua ching...

T3i chét di trong nha nai ¢é hoc thi, hét thi luc ¢4 nguyét
thi t&i thi ti tai, hét phAn mot t8i phin hai. Anh van ngu ngéc
Iam li khéng néi. Ti tan nhin ling ling.

Giao thita ndm Mau Thian, anh mic d6 thuong phuc, leo Ién
san thugng, ngbi canh tdi ndi nho ;

— bi Ling Ong héi loc véi anh !

' Tht Dic va Ba Lat 1a hai trutng d3o tao si quan cua quin ddi Sai
Gon.
2 Trinh Cong Son, Tinh xa, va Ru ta ngam ngui.



— O nha ngdm thién ha khoé hon !

— Minh ngim thién ha xong 1di di, ngay xua em v&i Quy hay
vao ldng xin xam.

— Bav gid hét thich rdi, anh ru Phugng di, Phudng mé xdm, ua
dét nhang cau 6ng phu hd.

Phuong 12 ban cua t6i 1an Quy, em géi anh. T6i biét Phugng
Jang cam anh.

Anh no6i nhu khong nghe :
—~ B don giao thua vdi anh !
— Khong !

T6i hat tdm khin ni anh viia ddt nhe 1én by vai toi. Tu dudi
nhd di co tiéng phio di ding, nhiing dot khéi phdo diu tién
thom ngdy ngit. Anh nhin tdm khin, mit danh lai. T6i ngbi
yén, hdi hdn. Nhé tdi ngdy xua, tiéc nudi, phai chi moi sy déu
ngung dong tit lic Ay, khi tdt cd déu 14 yén &, ém d&m. ROi
mudn mo 16i gidi thich, nhung anh da bo di. T6i ngdi ling.
Trong x6m, phio chi ¢cdn nd 1é € va moi ngudi van rdn rip qua
lai, ndi cudi. Phai gidi thich 1am sao 7 Téi mudn dién do dep,
sanh vai anh, chim rai di gitta dong nguoi hdn hg, nhung...
Nghi mét lac, t6i lai dAm gidn minh, t6i di x6n xao cho dgi,
tim chay bong mudn nghe tiéng dan, mudn thiy con mit si
tinh, viy ma...

Tong tdn cong dot mdt r6i dot hai, dong bao ti nan dugc
tam trong nhung ngéi trudng 10n. Anh méat biét khdng thiy vé
phép. Em t6i dugc nghi hoc, sudt ngay qua nhi ban chgi. Chy
t6i s¢ phen nay chic bi phai thing ra tran, lo chufn bi gia tu
nhung ngudi yéu. Ba tdi néi thua t6i ndi roi. Ma tdi hy vong :
nhidu 1&m 14 cit ngang vi tuyén 20. Téi hda thim : anh vé
chuyén nay, toi sé “ hét khé chiu, hét khé thuong ™.

Khi anh v€ thét, den thui, rin roi, dep trai va Bn 20 vdi vai
ngudi ban, t6i thiy anh vd tim qua bén quén 1gi tu hida. Ca bon
anh, sau khi kéo nhau ra Sai Gon “ 1am gific ” nhu ma t6i ndi,
di Go Vép, lang Cha Ci * d& nhdu ™ theo Ivi cha toi, lai 16i
nhau vé nha, bay ban ghé ra san, 6n o dn udng, dan hat. Khoi
thudc 14 ma mit, hdi rudu ndng nic. Nhiing khudn mit 1an véi
mau dém, dém khudy déng bdi nhing trach moc va nhing
ti€ng chui thé, ving tuc,

— D. m. mo6t 1a hen !

— . m. toan dan tron linh !

- D& Viét Cong v6 thi bi€t, d. m. tui may in chdi trén xuong
mau bon 6ng. Mot 1i chd dé, vo on. Thudng binh, qua phu tu si
phai xuéng dutng 1am loan mdi dugdc ba thi... |

Anh chim mat trong dém niing né, tbi t€ 1iét nép minh sau
canh cua sb.

Khi anh Cong tif trdn, hiing xém x6n xao vai khoanh khic.
Nhu khi anh Canh mét tich, anh Bao cut tay, gia dinh bén ndi
anh Difc — thi€u anh Ditc — ¢ nha qué don lén & vdi ba ma
anh Dic vi bom da pha tan nha cua. Phai rdi tai uong chd ddi
dang t8i. Budi t8i xom nhd chi ¢6 bon tré con v tinh cudi gidn
vang ran hay danh, cii nhau inh 6i. Téi bon chdn trbng tin anh,
tay chin bun run, lanh buSt dudng lung moi khi trong xém
vang 1én ti€ng khoc k€, C6 nhing n6i dau duge ép xubng, gidu
nhem. Nhung ciing ¢6 nhing ndi dau bung v3, bat chip. Gidu
nhem hay bung v&, ndi dau ndo ciing khi€n xém nhd ddi khac,
lam dién nguvi, héo tn udc vong. Nhing budi v& phép cha

dam linh tré da thua thét, nhing 18i uat de, gidn dd hoa tan
trong ndi bat luc va chiu dung chung. Vi nhidng di€ém tua,
nhing ddu m&c khong con, Mot thé gidi nho bi bo quén. Nhu bi
bo quén 7 O khong, bén ngoai, thién ha van theo ddi cude
chién, bing dai truyén hinh, dai phat thanh, bing dién thoai
vien lién, tring do, cong khai hay bi mat, tit thudng din dén toa
Bach Gc, Ngii gidc dai hay dién Cam linh, theo doi nhing cudc
hoa dam khéng ngung bi... bé tic, nhing trd di dém, cé chuyén
di ban ngay, c6 chuyén di ban dém. Kissinger v6i Lé Dic Tho.
Kissinger véi Chu An Lai. Chuin bi cho Nixon va Mao giip g0
cung an vit Bic Kinh va trim tht tran hao hai vi. Cho Brejnev
sang My tay bit mit ming Nixon. Cing nhau k§ nhidng thod
hiép v& thuong mai, kinh t€, ky thuat. D€ bon con buédn khi giéi
x0a tay sung subng, VA Nixon con toan tinh ra ding cu thém Jan
nda. Dan My, dan Tau, ddn Nga séng yén 6n, binh an va (ldnh
dao hiza hen thém) sung tic nda. Linh My khan goi vé qué, vé
ludn. Tru nhiing ngudi da chét. Nam 1972, anh ciing tu Lao vé,
tam vé th6i. Anh 13 mdt khdi thép 1Am li, dau dén. Vi chién
dich Lam Son, vi mia hé do lia ?

Cha t6i néi -

— Ban be dong d6i cua nd chét gan hét. ..

T6i nhe nhém trai tim nhung sac mét van muén nhin noi
khac, hai chan queo ngd sau. V& khi 18 ket phai truc dién, phai
tra i anh, t6i d4m din g thach thiic, v6 1€ ngao man. Sau d6 lai
ngdi khéc nhu mdt con dién.

Budt t8i, anh chan t6i sau hém, ban tay néng nhu sip bop
vun va dot chiy vai téi :

— Tai sao ?
— Taisao... sao ?
— Tai sao... em né tranh anh 7

— Taisao?

Hgi thd anh sat mit t8i, hai con mit sang ruc trong dém t5i,
vai t6i dau di€ng va t6i nghe nhu chin minh sdp khuyu xudng,
t6i nhAm mit, néi thit nhanh :

— Tai anh uéng rucu nhiéu. ..

Ban tay anh ndi idng 5i nim lat, anh cudi gin
— Chi vay thdi 7
— Tai anh hit thudc. .

Anh phi cubi, doi thé ding, nhot toi vao gida hai canh tay
anh dang chdng thing 1én vich van nha bd Tam. Hém ving
khong mét bong ngusi. Nua médt anh chdt nghiéng vio ving
anh dén vang tif trén clia sd hét xudng. T6i thiy 10 sGng mili
cao hdi gay, b mdi ché nhao cia anh, toi ¢& ging than nhién :
~ Anh thay d6i rit nhigu, anh nhau nhet... in néi tuc tin, hay
chui thé...

Anh cudi 16n khi€n t6i gidt minh nhin quanh. Anh dang
thdn dé &p to6i vao vach, ban tay gid nghi€n khudn mit 16i,
nhing ngon tay néng bong thé nhdm s soang trén mit mii tdi,
Va lan xufng vai, nguc. T6i run rdy vila s¢ via tic t6i... Téi
mudn ving vay nhung tay chin di bj kém citng. Anh hén
sudng sa 1én mit tdi vira ndi trong ti€ng thd don dép ¢
— Anh s€ khong udng rugu, khéng hit thube, khéng néi bay...
Anh hita v8i em... D3 tii 1du 1dm... Anh... da ti l3u... Anh
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khéng hi€u... tai sao em... thay doi. Xin hia v6i em... Chi ¢6
vdy thdi sao... Anh yéu em. Nhd em. C6 yéu anh khéng ? Cé
nhd anh khong ?

Tt dat oi. Troi d4t oi. Trong mét thodng t6i nhim nghign
mit, ngit ngy va sg hdi, sung suéng va that vong. Anh cd thay
ddi gi dau. O, day chi 13 x6m nhd cia ching ta. D4 danh xom
nho nhu trdm nghin xdm nho khéc. Nén khéng cé cdy cd diém
1é, khong c¢6 tiéng nhac diu ém, khdng ¢6 thién thin bay lugn
ban phép lanh. Ngi tré con dia gidn, ngudi 1dn chui nhau.
Khéng phai 1a ndi té tinh, Ban tay anh dang v6 n4t nhiing bon
chdn, md mdng. Nu hon anh dang xo0i hét nhing thuong nhd
tuyét vong ma dep dé. THi ran rua nudc mit. Anh c6 khic gi
thién ha. La ddi s6ng d6 sao, nhiing budi t5i hen hd noi quing
vﬁng (cO hen hin 14 may !), nhing thin hinh dinh sat vao nhau.
La tinh yéu do sao, nhiing budi sing bo pht mit miii, vi nhd
nhung vi con tim da bi chi€ém, nén ¢6 nhiing tiéng mang md
cua nhing ngudi me thd vung. Ti€ng hit ho mai mia cua
nhing con ban khéc, xdu xi hay chua kip ¢6 bd

Con gdi choi v6i con trai
VE sau hai vi nhu hai qua diia.

Coi kia, phit nay 1a gid phit t6i da udc mo, ti€ng yéu em la
tiéng t6i da wbng chy, t6i mudn ddp lai nhung.... C6 diéu gi
vudng mic, khéng yén, bao nhiéu Iin t6i trach minh quai dan
v6 duyén, mau thuan v tan 4c !

T6i nhé lat budt 167 ndm xua. VA chot biing hi€u. Viza budn
gidn vita thit vong. Ding rbi. Noi hoang mang, hut hang cia
t5i trudc nhing d6i thay cia x6m nhod chi 12 mot cai ¢6. Phugng
chi 12 mdt cai ¢d. Chéi bo cdng dung cia thudc 14, nigu ché, 1oi
chui tuc ciling chi 14 mdt c4i ¢d. Anh khdong nhd gi sao, ciing
mét budi 161, bubi t5i nim xua. THi viza 18n dé td, anh sip thi ti
thi. Budi t8i d0... Nhung 1am sao giai thich ? K€ phai bién bach
14 anh chit khdng phai tbi !

Cho nén t6i don dau binh tinh lai. Chdm chap, t6i thdo g0
vong vay, du nhe anh ra r6i quay lung chay vé nha.

Trong guong my nudc mdt, téi thdy minh xau xi, 14 con bé
lo lem chua thoét xdc ma mudn duge nang niu nhu cbng chia
ngu trong ring ! Sao chdang ta khong thé khac di mot chat ?
Sao anh khong k& rd ndi dau, tim 1ong tuyét vong ? Téi sin
sang chay tidu tnudc cai nhin say mé cia anh. U, chiing ta 12
nhiing hat bui, nhiing chiéc 14, nhing con chim nho, nhung bui
cling biét tung bay trong vat ning, 14 biét reo hd rung déng
trong gié nhe, chim chéc cling biét riu rit gui nhau 16i du yém.
Khi ndy anh c6 néi tiéng yéu. Chi mdt 1an sudt may nim dai,
trong dém 61 va trong lac khdng... tinh tAo. T6i lai nghi ngd,
nghi ring anh dang say day ma théi, tinh yéu phai khac ! Tinh
yéu 1a két qua d6i tim ddng nhip, 1a chi nghe thiy nhau, xung
quanh la bong mdg, nhiing ngudi con gai khac vo duyén, nhung
ngudi con trai khdc tim thudng.

Toi khong tin nhung 6 rang t6i thdy minh thdp thom chd
anh hém sau, mong mdt 13i diu ngot, tdi sé xin 16i anh, nhung
anh da vé don vi. T6i chd ddi mdt 14 thu, mot 10i tuyén bd ém
4. Khi nhd dén ban tay anh, chgt rung déng, dién dao, kinh
hoang. Mt trdn nao cing khéng yén tinh 7 Cho nén t6i chﬁng
nhin dugc thu. Vi trong ldn vé phép sau, anh khong ghé nha
t6 mot phit. Chi 61 di ving. Quy vao trudng khoe ban bic
tranh t{ hon bing gd khic mét con nai gida ring thu cao
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nguyén va lam mit la véi t6i. Ding 1a men say da ndi yéu téi
dém no ma ! Khi tinh lai anh quén hét, quén hét.

Cho nén khi anh vé 1dn nia t6i tra thi, t6i lai lanh ling, xa
cach, Ngiti khdng yéu sao t6i phdi 4n cAn va nhit 14 thd nhin
rang toi yéu ? Anh da gia hon, chin chéin hon buéi t6i ndm xua,
tai sao anh chua trudng thanh ? Chua thay d6i ? T6i mudi tim
khac v§i t6i mudi bon.

Cé nhitng giai thich khéng thé néi thanh 13, c6 nhiing bi 4n
khéng thé dua ra anh sang. Anh sang chéi chang, thiéu da
bong thit, ddt chay vong mac. An nguy 12 ché dé.

Chi t6i néi :

— Phi tai 1im, bd hit thudc 18i, chiia ridu cai rup !

Hinh nhu khong ai con nghe mdt ti€ng chui nao nda, t6i
mim cudi khi anh néi * Iyu dan ” hay “ 6 ddm ” hodic “ chi né ”
dé chdm cau mdi khi tin chuyén vdi ban cii. Budi t5i anh ngbi
trén bao lon nha anh, nhin sang phia nha ti, cho dgi, mong
ngong, Toi khong dam di v& qua hém vio budi t6i, chi ding &
cua s& nhin xudng. Truée bila anh di, bén ban nhiu ban bé, anh
uéng rugu say, anh 1& nhé hat, 1& nhé phan trin, ddi co v6i ban
bé (tao ndi vdi tui may tao chia thudc trudc roi chita rudu sau)
roi bong nhién, hudng 1&n mit trdi, phia bao lon nha t6i, héi
I6n :

— Taisao ? Taisao?
Cé vai 16i h6i dap, 1& nhé ching kém :
- Tai... tao!
— Taino!
— Khong, khang, chi tai troi !
— Tai bon Viét cong ac 6n !
— P34 dao Viét cong | Hoan hd bon O dam ! Nhay du s6 mot !
— Biét kich $6 hai | Khéng quin dong hang !
— Con géi... hang bét !
~ Khong, nhan dan tu vé hang... chot !

Ca dam dn 2o tifp tuc vii ddu vao nhing chai nigu. Ciu
hoi danh riéng cho t8i ciing khéng dugc tra 19i. Bd tdi phai chay
xudng s& sang k& 1€ rdi chang nang 6m nhau khéc mai man,
trudc nhing ti€ng vo tay tin thudng cia ba quan vin vd 7 Anh
con ¢6 rugu d&€ quén va thém can dam.

Roi 14u 1dm, anh khong vé phép. T6i ngdng trong, hSi han,
loay hoay sua soan 131 giai thich. Quy gian t6i luén, khéng hen
cung di dén trudng Vin khoa, khdng giit chd trong giang dubng
cho t6i nda. Phugng cim nin nhung 4nh mét hdn hoc, nguyén
rua.

Vao thang hai nim 73, sau khi hiép dinh Paris dugc ky két,
nhing hang binh, ti binh, thudng binh ba bén bon phia dudc
trao ddi, ¢6 nhilng tiéng sing bét di khi€n hy vong bing 1én.
Hay cho nhiing nguvi tinh dudc trd v& vinh vién, ngudi tinh tre,
ngudi tinh gid, ngudi tinh xua cing nhu ngudi tinh nay, nguoi
tinh tuong lai. Ngusi tinh da, ngudi tinh sé, ngudi tinh cha
tuyén bd anh yéu em. Em 1t tdi, ngdy thd, ho hét ca ngay... Khi
ddt nuéc t6i thanh binh, toi sé di thdm... t6i sé di tham...3. Khi
t6i v&, con chim cdu ndm trong t6’ &m, day thép gai di hét rao
quanh don phéng ngu “

Cha t6i hoi -

— Nght dum chd xem, nén cudi c¢é Loan hay c6 Dao. C6 Loan



hoc ludt, ¢6 Dao hoc ngén hang sip ra truding,
- C6 ndo ciing dep ca va c6 tudng lai, chu thdy chi nén 18y
quéch ca hai.

Toi bi€t ch&c ring roi cha s& ching 14y ai.

Ba tbt gian dit :

— Con 18u mdi ¢6 hoa binh, hdy nhd nhing [an “ huu chién dé
dong bao an 1€t ...

Ma4 tdi lo 1ang :

— ROi lai sé ¢6 tong tdn cong ?

Qua that ching ¢6 ai 4n mung trit nhung ngudi md mdng vi
¢é tdm hén ngdy thd nhu tre con va thi si. Thién ha 14n dat,
chiém ddn, cam ¢®, xin quéc t& 1am bién ban nhing xAm pham
diéu khoan hiép dinh. Ho cang xéng xdo hing hai, nhiing nguvi
tinh cang mat c¢d hoi rd vé. Toi khong 14 cong chia... ngi trong
ring, toi chi chy dgi ngudi vé d€ cung ndi tiéng yéu, Nhat dinh
s& ndi. Bat k€ ngay hay d&m, hém t5i v duyén hay vudn hoa
hitu tinh, B4t k& mdi hén ndng nan hay ban tay sam sd. Tdi 1i
gi ddu dam nigu bia, thuGc 134 hay nhing ti€ng chii tuc tin,
nhing I6i nguyén roa. Tdi 16i gi dau khi con tim dang yéu lai
cén k& ndi chét...

Cho tdi cudi thing ba ndm 75, tinh hinh sbi déng, moi
nguoi hoang mang, nhén nhio. Ba tdi chay di do hdi da thd
chuyén, c¢6 nhing cubc tham sat gibng ¢ Hué hdi Mau Thin ?
chay lidu ra bén Bach Diing s& ¢6 ghe thuyén dua ra khoi giip
bé that Ham d6i ? Nhung rdi ong cing chi di ra di vao, thd dai
nghe dai phét thanh, chic Wdi 1ic dAu. M4 t8i may cho mdi
dia con mét chi€c tii vai, chia tién bac, gifly to, din do k¥
ludng. T6i hét hodng, vot bit chude Lara, nguéch ngoac viét
mdy chd cho anh, ghi dia chi bén ndi, bén ngoai, viét mot chi
thudng nhd nho xiu bén trén chd ky va lén 1én nhd anh, nhét ©
gidy xép nho, dudi chiu cdy chanh, mong médt ngay mua bio,
anh rdu toc x0m xo0am, sé trd vé xém nho.

Khi anh goi di¢n thoai vé, ma téi ming quynh :

— Ma chau mat 3n mit ngu may tuan nay...

R&i ba hét ra ngoai bao dira nio chay sang kéu bac Hai cé

anh Phu dién thoai tii mién Trung ve.
~ Chau dang ¢ phi trutng X., dién dai miy méc con nguyén
nhung 6ng 16n chay dau mat, Viét c¢éng chua vo, linh trang cé
nguoi ¢con gac, chau...
— Troi than oi ! Con gac ghifc gi nita, quian Cong san tran tu
ngoai Bic vao, ¢6 xe ting, tau bay... Chau hay tim c4ch vé Sai
Gon, xem ¢0 truc thing, tau thuy xin qua giang ma vé chiu
di... Dudng bd nghe dau khéng dung duge...

Tu d6 t6i khéng con gdp lai anh nda. Quy va ngudi yéu
chay thoat sang My ngay tif dau thang tu. Vo chdng bic Hai bi
lza di vung kinh t€ mdi vdi nhing diia con nho it 1au sau do.

Bdn ndm sau dén lugt gia dinh t6i vuot thoat bing dudng
bién.

Tni6c do mét dao, 1an di hut thi nhi, trude dém gid tlit x6m

3 Trinh Cong Son, Ding dae hoa binh.

' The Kim Tuln, nhac Pham Duy.

5 The Du Tt L&, rong O chd nhin gian khéng thé hich. Nguyén viin
cdu cubi : Cé ddng Iong thuong ké cudi duong.

nho, toi ki€m c¢d xin 1én khu vudn ti hon xua cii. Ngim ngui
truéc nhung cly 1a xac xo, riéng 14 thu ngay nao da bi gian
chudt gdm nhim 15 chd, nét muc nhat nhod, chi ¢on chif mt,
Zhivago c6 ve ciing ching bi€t ai 1A Lara.
hi doi séng t6i noi qué ngudi di tam yén, anh chot veé
K trong nhdng gidc mo, hai con mit dd gidn dd “ tai
sao 7 ", To6i tim ki€m, hdi thidm. Luc vAn Quy, tra khao chi téi.
Quy lanh lung vin t4t két i : Gia dinh tdi khéng tin tic anh tl
dao dy. Ban hdy quén céic qua khii di d& séng cho tron ven.
Phugng gui miy ciu tho :
U théi urf nhé roi nhut £io
dém thdi wing con qua bién dong
Em vui 4o lua mém lung phé
bong dong Iong thuong ké cudi duding $
va vi€t tiép, mia mai, dau dén ; ** Tao nidng may phai hai tin
ngudi ta tif mudi ndm veé tridc ? Biy gid ¢oi tro khudy bui qua
khit d& 1am chi ? Tré roi !
Cé trd vay gi ? Dé'kiép sau !5 ™
Chu t6i nhdn nho

~ Vé Viét Nam chi ¢6 hai win, vua di thim ba con vita di coi
mat ngudi ta, thi gid dau chi ra ngoai Trung ? Thi chd ¢6
gang... Nghe chi day. Chit cla chiu, lic nio ciing hudng va
tuong lai, chi thuc t&€ 1im, Hay bt chudc chil. Thing Pha..,
khong con nida diu.

Chu quén hét di vang 7 Sao t8i git chd van doc thian ? Sao
lau lau cif thdy cha dién thoai cho ban, dudng vién lién ma say
sua néi, say sua nghe, ca gid ddng hd, todn nhing chuyén bit
dau bing : tao nhd [An do... may nhd khang, ... hdi db...

Khi chi rd lai My, hoi gi chi ciing Iic diu, thé ra. Chil
khong bang 1ong ¢6 nio ngay xua nén bay git ching cb ¢6 nio
bing 1dng chi. Ba t6i phan nan chd may vita gid vila gan, binh
qua, ai chiu cho ndi. Ma i bao tai con gai thidy Viét kidu un
un vé qué cudi vg cho nén 1am cao, ngoai chuyén phi xudt canh
bat thanh phu phu, céc éng phai tré, dep trai, c6 dia vi xa hdi
vitng chic. Sy thit cha cung dau ¢é vua, chi mudn cudi vg
“ ngudi minh " va thim t6i phai khdng x&u qua, ¢4... ** hoa hiu
hay & h&u thanh phd ", néu hi€u biét réng, nd céng gia chanh
ven toan ** cang ot 7, chi thi€u chit nida thi cha ddi “ phai biét
cung nhin vé mdt phia ™ vdi chi. Chi nghe chau day, chii sé
mai mai di tim vi chi d3 khong thé quyét dinh. Chd chi 13 mét
nan nhén cua cude chién ngay xua.

oi thay anh trong nhiing ngudi linh ngdi quay tron quanh
T trai ldu dan viia mé chét. Anh ¢6 nhd gi khéng lic d6 ?
Me cha, em at 7 Nguti yéu 7 CAu hoi ngdy xua, hiy hoi em,
Anh hdy hoi di, em tra 10i. Da ¢6, da U, da vang.

T6i thdy anh ¢di bo quan phuc, vit giiy bd nén, chi giif lai
chi€c dao gdm hay vién dan dong nhd nhu mot diém tua, mét
chit tinh danh. C&u hoi ngay nao, anh c¢é viit bo di khdng. Sao
anh khong chd 16i bién bach ?

T6i thdy anh gdy go xanh muét, phai dap da, vac cii,
khénh nita ndi ring ndi la. T6i thy anh chét vii vip d x4 riing
nao do vi mot mon nd mau, Con mon ngd tdi con thi€u anh ? Sao
khong cho téi tra bay gio ?

Buéi t6i nim xua, budi t5i iy, bon tré con chdi trd trén
ki€m. Con Quy che mat, quay dau vio vach bit diu dém :
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— Nam, mudi, mudi 1Am, hai mudi, hai mudi 1im...

Ca bon chay toé ra moi nga. Toi nhio Ién gdc nha anh ; anh
dang ngdi hoc :

— Anh Phu ! Anh Pha ! Chi cho em trén cho kin di.
Anh gdp sach, ding diy vua gd nhe vao diu toi :
— L&n i sao ¢ choi trd con nit ?

Anh dan t6i ra ngoai ban c¢dng, thu x€&p, kéo nhing chiu
cAy canh don cho toi mdt chd nip.

Bic Hai, ba anh, dd bién cdi ban cong nho thanh mdt khu
vudn treo. Hoa lan, hoa mudi giv, van tho, cdy kiéng, xuong
rong 1oi ca rau, dt... Tt ca dude chiim chat, bon tudi can than.
Théng thutng dén cac con nho cua bac ciing khong dude phép
bén mang ra diy. Bon con nit chiing t6i van hay ding bén dudi
nhin 1én khi bac ra siin soc khu vuGn con. Thinh thoang bac
nghiéng didu nhin xudng, tay ray ray nudc, vui vé nhin ching
toi dang vua chay tranh ra bon phia vua cudi ra 1én, c6 khi bac
ném xudng mot vai bong hoa, 1G con gai nhao tdi, ¢ don cuc,
sianh giut. Dua ndo dudge thi hi hang chay di, nhing dda khéc,
day miit Ién ndn ni xin bac ném cho mdt dod hoa khic * xau
xdu " hay * heo héo ™ ctung dude. Tdi chi én xin anh, mudn
hoa nao ciing ¢6, d€ ép vao quyén va chép baii ca.

Téi sung sudng, ngdi khudt trong bong t8i chd che va cdy 14
thdm tho cua vung cam dia. T6i khong quén din do anh

— Anh khong duge noi vgi Quy a nhen...

Chd trén 8t that ; t6i ngdi t& chén ching con ma nao dén
tim. Dudi hém khong con bdng ngudi qua lai, cht ¢d tiéng dai
phét thanh, ti€ng ndi chuyén trong vai cAn nhi ving ving bay
lén, Am ¢On, Am mat. Ngon dén vang ¢ quan nhiu bd Ba khong
du soi sang long hem. Ban ¢dng t8i om, 14 ¢y chanh thom
ngat, tdi vd 14 trong tay, 1dm nhaAm 6n bai hoc. Téc the da chdm
ngang vai. Nao 10i non nudc, nao 1oi sit son. SAn bim chat phén
con con. Khuén vién biét ¢6... Khuén vién biét co... biét co...
vudng tron hay khéng.. Khudén vién biét c6 vudng tron cho
chdng... Khudn vién biét ¢o vudng tron cho ching... cho
chdng... ¢. Rbi sao nda ? Chiu ! Ngay mai ¢6 kéu Ién bang tra
bai, chic chét. Toi ding day loay hoay tim cach chui ra thi anh
da dén w lic ndo. Anh hoi, giong diu dang :

~ Tudng anh quén phai khéng 7 Em lanh khong 7 S¢ ma
khong 7/

Viia noi anh viia kéo nhing chiu cdy. khai md mot 15i ra
cho t0i. BAt ngd, mét nhanh chanh quéat nguge vé phia toi, gai
chanh suét canh tay toi dau budt. T6i kéu lén mot tiéng, Anh
oidt minh, t6i gid tay 1én nhin : modt duong mau ridm den trén
canh tay tring nhd trong bong t6i. Anh nang tay di va chgt cui
xudng, ddi mdi nong phdt trén canh tay lanh. Téi rung minh,
ngd ngac. Anh kéo tay gidp toi buGc ra roi bt thin quang tay
om toi thit chit, t6i nghe tim anh dap thinh thich va tiéng anh
1Ap bdp goi tén 181, T6i hot hoang vung vay va tudn chay, dap
nhau 1én nhing khém hanh 14, rau rdm. Sg nhu chua bao gid sg.

Tit budi t5i d6, tdi khdng cdn chép bai ca va khong vao nha
anh nita db mdi lin di ngang, dbi chan bdng cubng quit, ddi m4

6 Nguyén Du, Kitu.
718 Thuy Yén, trong Tho micn Nam cua V3 Phién (VAn Nghé,
USA, 1991)

nong bling va trdi tim gidn doi. Téi khéng con tham du nhing
trd choi con nit. Téi ¢6 gdng di diing ching chac, ndi ning diém
dam ; toc tai thu vén, bo pudc mbc d& mang gidy cao got. Tdi hét
la con nit. Va mang trong 1ong mdt vét thudng khong tén.

Anh ¢6 nghe khong, nhung i bién bach ?

Em chay tim anh ngodi ¢oi gio
Lua oan khée gidn cudi ghé hon
Tiéng kéu d4 10 long thién cb
Cat loan muén trung xod ddu chan 7
Quy ¢i ! Hay thdng cam t6i. Phuong a, dling vao tu vién khi
con long odn gidn, Chi rdy oan chiu. Dling qui bat ¢ong vdi
tOi. V3i bat ky ai v& chuyén qua khit. Qua khit cua chiing ta ¢é
khac gi nhau dau, boi ching ta chi ¢6 mdr qua khit. Mot qué
khi dai dic va con ti€p tuc trdi chay. Chdi bo hay thing hoa
cung chﬁng thay doi duge gi. Qua khd t6i 1& khoang sbng
thuyén t6i da di qua, dung phién tdi d ht tay lii vi con tim con
ban biu d bén xua, vi tdi mai huyén thuyén vé nhing glip go
hai bén by, vi t3i dau ddn mat mat ¢ mot khic quanh nao dg,
dimg gidn hon vi thuyén tdt quay ngang, vd tinh 1Am tré tau cua
ngudi, hdy tién 1én, hay vudt qua. R6i ngudi cing ¢d lic sé o ho
tay ldi, ban biu con tim va huyén thuyén k& I1&. Tdi s& sung
sudng 1ang nghe. RBi chiing ta s& gdp nhau ngoai bién ca, dé
cung nhau bii ngli ndt v& nhing mon nd khdng bao giv trd ndi.
PHAN THI TRONG TUYEN
10.001.93
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HOANG PHU NGOC TUONG

Gt Cho Nguoi

Thoi xem em 1a bong hoa

ting Nang

Mot ngay qua mot ngay qua — mot ngay
Théi xem any 1 dam méiy
Mot duong bay maot dudng bay — mot doi

Tai hoa cing chuyén dua choi
Lam sao thua hér mér 10i yéu thuong
Anh di tim khdp thién dudong
Chr con mét dod vo thuong gui em
Gui em mét nét séng mém
Con do do trang dd chim trong mua
Rang séng budn tu thud xua
“ang trang mong mi bay gic la anh
Ve trong huyeén su ciing danh
Gui em huong phdn kinft thanh chua ngudi
Mua thu anh gop o troi
Dét vang Iua gui mér ngusi Huyén Tran
Gui hoa hong cho mua xuan
Moi héng riéng ¢i thién thin dim say
Anh cim ngon gié tén tay
Gui cho tran thé nhing ngay rong choi
Gui nghin nidm cho may troi
Gui can mé didm cho doi pht du
Gui thém mér chat suong mu
Vo trong doi mat ho thu cua ngudi
Hué, 12.1992.
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