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OQuée héi Phap :
mot “ hia chon
gia tri van hoa”?

Nguyén Quang

Trong cudc séng chinh tri, ngudi Phap qua 1a vo
dich thé gidi : cdch day chwa day 4 ndm, phdi td
lun bai, sa lay trong nhitng vu tai ti€éng da bi de
bep trong cudc tong tuyén ci (87 ghé€ qudc hoi trén
t8ng s6 577 ). RBi cdch day 2 ndm, cudc bau i

tong thdng lai dua 6ng Jacques Chirac 1én tot dinh |

cua kim tu thdp, quy®n luc ndm gon trong vong
tay phai hitu (hr cdp thij xa, tinh, viing, cho dén Ha
vién va Thueng vién). Cac “ luc ltgng tién bo ” (noi
theo cach néi cia Ddng ¢éng sadn) duong nhu chi
con nudc la chudn bi moét cude tredng chinh qua sa
mac... Th€ rdi sang nam 1997, thang Ndm — tu
mdy chuc ndm nay, thdng Ndm dudng nhu da tré
thanh thdi hiéu ciia mei sy ddi thay. Tong thdng
Chirac quyét dinh choi xi phé, gidi tdn qudc hoi
(mot ndm trude ky han). Sdu tudn sau, qudc hoi bi
gidi tdn dd danh, phe da s ciing tiéu tiang luén.
Khong nhitng phdi hitu bi ¢ tri vdy chao (hon 200
dan bi€u phai hitu thdt c@) ma sau con chodng
that bai, ndi bd xau xé, 1gi bi phe ayc hitu de doq,
dudng nhu né c6 nguy <d nd sum (implosion)... Khi
ma ngudi ta da trao 18i cho nhan dan, thi phdi
chiu rii ro la nhan dan danh 18i (1) va sy phu
nhdn ma ngudi Phap vita gidng vao tdng théng
Chirac bao ham nhitng bai hoc va thé€ hién nhitng
doi héi ma dudi day chiing t6i thi lugn ban :

1) Trudc tién, do la mot doi héi dao 1y (exigence
de morale) d&i v6i chinh gidi Phdp : ddng cdp

(xem tiép trang 13)




Cing véi nhing hoatdng vinhod gidoduc (cdp
hocbdng cho sinhvién 1am ludndn & trong nuéc, in
sdch Tim ban gdc Truyén Kidu cda Hodng Xuin
Han...). Hoi Camtuygn d3 hoanthanh trungtdm gdpgd
coimd rongrdi Viét-Phdp tai Dathy Camtuyén va xin
méi quikhdch dén thamgia nghi mét :

Le Manoir d’Aubonne

{2 h de Paris par I’A13, 2km de Deauville-Trouville),
dans un grand parc de 5 ha dominant la mer, vous
offre : 1 Salle de Féte (> 50 pers.) + 4 Appartements +
2 Studios + 2 Dortoirs. Prix indicatif (par jour) : 300 F
pour le meilleur appartement pour cing ; 50 F/pers.
(ou-) en séjour de groupe.

Réservations : M. Nghiém Xuén Hai, 38 rue de
Lozere, 91400 ORSAY, 11 : 01 60 10 42 25.
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Maison pes Arts Europe Asie

20 rue Greneta 75002 PARIS Tel/fax 01 42 33 40 30
ouvert du mardi au samedi de 10h30 a 19h30
le dimanche et le lundi de 15h30 3 19h00
Métro : Réaumur-Sébastopol

Programme de Juillet 1997

ExprosITION

PASSE-FPRESENT : les ceuvres de laque de
Bui Hue Hung & Lé Hong Thai
5-27 juillet 1997
vernissage : samedi 5 juillet 4 19 h

MUSIQUE
Vendredi 4 juillet 1997 4 19h30 :
Programme spécial consacré & la musique ca trit par
le Groupe Thii Ha (Ha N6i) : Melles Thuy Hoa et Ha
Vy (chant), MM. Nguyén Van Mui (tambour) et
Nguyén Manh Tién (dan nguyét & dan day)

Vendredi 25 juillet 1997 &4 19h :
Programme de musique traditionnelle vietnamienne
{monocotde, cithare, chants) par
Quynh Hanh et son équipe

CINEMA

Samedi 12 juillet 2 17 h : Promesse d’au-revoir (Dén
hen lai 1én) de Tran Vu, 1975, trad. simultanée en
francais
Samedi 26 juillet & 17 h : Nostalgie de la campagne
(Thuong nho déng qué) de Dang Nhét Minh, 1995

PANTOMIME

Nuit sans parole de Phuong Phuong, ancienne
artiste du théitre de la Jeunesse de Ha Noi
Samedi 19 juillet 1997, a 15h30

Lé Hitu The, Itinéraire d’un petit mandarin,
Juin 1940, Collection Mémoires Asiatiques, Ed. L’Har-
mattan, Paris 1997, 192 p.

Tuya d& tiéng Phap, néu dich nguyén vin ra tiéng Viét,
12 : Hanh trinh cda mét éng quan nhd, Thang séu 1940. Co 18
nén thay éng quan nhé bing ciu &m : tic gia L& Hiu Tho, 12
con quan, hoc trubng Khai Dinh (Hué) trudc khi tt nguyén
sang Phap dan ndm 1940 1am thdng ngdn trong cic co ngi
linh thg. Thoi diém thing 6-40 14 lic Phap thit trin, s7 quan
ngudi Phap bo chay, cdu 4m phién dich 21 tudi nghifm nhién
trd thanh sép cha mdt co (dai @6i) linh the, din don vi di bd
ti Oissel (cda sbng Seine, mi&n bic nudc Phap) xubng
Sorgues (min nam). Cubn sdch k& lai mdt cich trung thuc
cudc sdng cha hai ba van céng binh va chién binh Viét Nam,
dong thoi ciing 12 hdi ky c4 nhin. Chiing tif niy bd sung cudn
Linh thg ONS, tt€u thuyét cia 6ng Ping Vin Long ma
chiing t6i dd gidi thiéu. Sach ¢6 bédn tai hiéu sach
L’Harmattan, rue des Ecoles, Paris 5. O Grenoble (noi tac
gi4 sinh song tit mdy chuc nim nay) cé ban tai FNAC.

Nguyén Khanh Trudng, Est-ce que tu
m’aimes ?, Récits traduits par Phan Huy Pubng, Ed.
Philippe Picquier, Arles, 1997, 222 p., 125 FF.

Vi mft su so xuft ky thuéit ciia nh3 xu#t ban, nha vin
kiém hoa si, thi sT Khdnh Trutng phai mang thém ho vio biit
hi¢u thong thudng. Tép sach gdm 11 truyén ngdn di xudt
ban tai My (C6 yéu em khing ?, Mua dém, Bf mat cia ritng

Ten borén
Ching t6i dugc tin

cu ba Ha Thi Tudng Vi
(qua phu Triin Trong Dién)
da ta thé ngay 13.6.1997 tai Thanh phd H5 Chi Minh,
tho 78 tudi.
Dién Dan xin thanh thyc chia budn ciing c4c anh chi
Anh & Ngoc Mai, Mién & Sang, Nam & Ngoc Du va
toan thé tang quyén.

N.®.T. OPTIQUE

Melle NGUYEN QUANG
opticien diplomé

SPECIALISTE VARILUX

Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &
solaires de grandes marques, loupes jumeltes thermomatres
Montures en prometion jusqu’a 50 % et autres remises non
cumulables.
Heures d’ouverture : matin9h302a 13 h
apres-midi 14 h 304 19h 00
(fermé samedi aprés-midi & lundi matin}

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél : 01 45 6693 27

Métro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.

DIEN DAN FORUM = B.P.50,

92340 BoURG-LA-REINE (France} = Fax : 33 {0)1 45 88 54 58




gia, Bién cd trong riing tram, Nhiing m3nh dan, D6i mit,

Tay dep, Tham cé ndt trong khu vudn hoang, Dudi séu, bién,
Chung cuge, Toa Idu dai ¢d), rat tic & chau Au khéng the
tim ra nguyén ban tifng Viét.

Cung nha xufl ban, déc gia tiéng Phap c6 thé tim doc bd
hop tuyén Mille ans de littérature vietnamienne, vi tidu
thuy&t Au farge de la terre promise (Ngoai khoi mién d4t
hiia) cta Nguyén Quang Than.

Nhung Agustoni-Phan, L’Esprit du Viét-Nam,
croyances, culture et société, Ed. Olizanc, Genéve,
1997, 220 p.

Séach méi clia tic gia cudn Viér-Nam, vieux dragon ou

vieux tigre en papier ? ra mit nim 1995.

s ™

Peintres du Viétnam
Musée d”Art et d’"Histoire

Gia biéu
quang cao va rao vit

Rac viit : tit | dén 3 dong : 50 F, tit dong thd 4 ir§ di,

mdi dong thém 10 F (mdi dong chi®u ngang 5.9 cm,

khoang 15 k¥ hiéu).

Quang cdo : 1/8 trang : 180 F

1/4 trang : 300 F

1/2 trang : 550 F

1 trang : 1000 F

{gid ndy chua tinh thué TVA 20,6 %)

Ding lién ti€p nhitu sé hio

l3n thd hai : b6t 10 %

tlt fan thi ba tré di : bt 20 %

Chiing ti¥ dang tai : sau khi bdo ra, toh soan sé gui

hod don va ban sac chup trang cé diing quang cio

hay rao vit. Néu muén nhin nguyén s6 bio, xin thém
25 F (tién s8 bdo + cuéc phi buu dién).

de Saint-Brieuc
Cours Francis Renaud (02 96 62 55 20) Phiéu mua bao Dién Pan
du 15 juin au 14 septembre 1997 HO VA IBIL oot s en s
DA Ch s
Truong Tan, “ Document ™ | | s
Galerie du Chai, Saint-Brieuc | Dién thoai @ oo
du 14 juin au 27 septembre 1997 mua mét niim bao Dién Dan k& ti s6........
™ | Kém theo day la ngan phi&u ................... FF
1 . d& tén DIEN DAN gbm
Compagnle Ea Sola ceeveerennnee FE 12 1380 mua béo ( Phép nbi dia : 250 FF, chiu
chuong trinh do Théitre de la Ville (Paris), Kunsten Au ngodi Phap : 280 FF ; cdc tinh va ldnh thd DOM-TOM cla
Festival des Arts (Bruxelles), Het Muziektheater Phap, va céc nudc ngoai chau Au : 330 FF)
(Amsterdam) ddng san xudt, trinh dién lan dau ceeeeeersennennn FF 12 B0 fing ho.
tién (sau Paris, Hamburg va Montpellier Xin gii phi€u niy va séc (hoic money order) v& dia chi :
. 11 a e?te une fOiS DIEN DAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE).
Y 9, N 1 e rd ~ -~
nﬁal{ X La ;’lﬁa'{ X LA Ban doc d\H?&_a lfy >\cm ky séc 65 lﬁJSD d& tén dng HoANG
NGUYEN va gui veé toa soan (xem trén),
sé trinh dién tqi hai thanh phé : Ban doc ¢ Canada xin gdi money order 65 USD d8 tén dng
ZURICH (Thuy Si) : 28, 29 va 30 théng 8-97 Hoang NGU?’EN va gt v& tod soan (xem trén).
HANNOVER (Duc) : 6 va 8 thang 9-97 Ban doc 6 Uc : money order 65 USD d& tén éng HoANG
- /| NGUYEN vi giit vB tod soan (xem trén).
( 1 | Bandoc & Ba Lan, gia dic biét : s§ tién zloti tuong duong
3 v6i 15 USD / niim, sec d& t8n Anna Le Duc, tii khodn
DIEN PAN FORUM OPRP S
S - . _ 1603-179360-170-4 Warszawa (for Forum), hoiic chuyé’n
Ef'/’”’ wdiiéan - Nguyen Quang D6 tién qua buu dién dén dia chi : Anna Le Duc,
& iy hidu fife - Ha Duong Tudng 03-914 WaRszawa, ul. Saska 44/19.
3] P g » S ~ > 5 N
(-/)":ﬂ eliot #ién - Ha D:l’Ong;_deg! L‘e Viin Cutng, Ban doc 6 Thuy Si ¢6 thé thanh todn (70 FS/nim) vio
Nguyén Ng(ic Giao, Tran Hai Hac, Bhi Mdng Hiing. truong muc Journal DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211
(Aern hiéan &’/fﬁ}/"”{”{” gpteeion Lag GENEVE ! : xin viét thu v& tod soan d€ ching t6i gii
Vi An, Tran Pao, Nguyén Lc, Hodng L&, phiu chuyén ngin (bull. de versement virement).
Tu&n Linh, Ng—uyén Trong Nghia, Vin Ngoe, Ban doc 6 Piiic c6 the gilii séc 80 pM cho 6ng TRAN, Am
Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Téam, Stadtpark 6, 92237 SuLZBACH-ROSENBERG hodic chuyén
Thanh Thanh, Vii Thanh, Nguyén Thing, Han Thuy, khodn vao truong muc (Uberweisung)
Ding Tién, Nam Tran, Hoai Vin, Kién Viin, DIEN DAN - FORUM (Bank : SPARKASSE AMBERG-
Hai Vin, Hoa Vén SULZBACH, Konto : N° 380 48 94 76 : BLZ 752 500 00)
L A
Dién Pan sé 65 (7.97) 3
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82 tridv ddn vao ném 2 000

Theo nhiing dy phéng viia duge cdng ba, dan s6 Viét Nam
s€ 1€n 16i 82 triu vae ndm 2 000, so vi 75 triéu hién nay. To
Saigon Times Daily ngay 30.5 ding lai nhiing s& éu nay ti
nhiing ngudn chinh thiic con cho biét thém, khodng 19,5 triéu
ngudi dang séng ¢ cdc thanh phd, do thi, trong d6 gin 10
tri¢u ¢ hai thanh phd 16n nhat 1a Thanh phd HCM va Ha Nbi.
G ndng thon, con ngét 3/4 dan s& dang sinh sdng, dién tich
dét canh tac chi la mdt hécta cho 13 ngudi, tic mdt mit 4
1 300 nguti / 1 km?2 rufng, cao nhét trong ving Déng Nam
A. Néu tinh s8 ngudi trén todin bd dién tich dt dai, Viét Nam
ciing 1a mdt trong nhiing nuéc ¢6 méat A3 din s8 thuc hang
cao trén thé gidi : 220 ngubi / km? (mét dd toin chdu A nim
1993 : 121,5 ngudi / km?2, trong d6 ngoai cdc nudc - thanh
phé nhu Héng Kéng. Singapore, cao nhit 13 Bangladesh :
775, Dai Loan : 580, Nhat : 330... — Quid, 1995). M4t nda
dén s Viét Nam hién nay thudc lida tudi dusi 25. S8 con
trung binh cia mét phu ni trong dé tudi sinh dé duec 13 3,1
M3t con s8 qua cao ma cic nha hiu trach hy vong ha duoc
xudng dudi 2 vao nim 2 015. Tuy nhién, céng tac ké hoach
hod gia dinh géip rdt nhiBu kho khiin, nhit 12 6 néng thdn va
vung ngi,

Miit khac, theo mdt nghién cifu cla UNICEF, mic diu
san luong luong thuc gia ting trong nhiing nim gin diy,
khoang 40 % tré em dudi 5 tdi ¢ Viét Nam vAn bi suy dinh
dudng, dic biét & cdc ving qué va mign nii. Theo UNICEF,
tinh trang ndy maot phiin 16n 13 do cac ba me thiéu hiu biét
vé bd dudng cla luong thuc, thuc phdm. (AP 29.5, AFP
30.5.1997)

Héng Hong va ngudi ti non

i nan Viégt Nam, mét
trang sé &t qua

Ngay 16.6.1997, vii viéc déng cifa trai ti nan Whitehead
nda thang trudc khi chd quygn Hong Kéng duge trao tra vé
Trung Quéc, ¢é thé duge coi nhu ¢t mdc khép lai mét trang
st am dam v& m&i quan hé gifia Viét Nam vdi ban dao nay.
Tit dau thé ky, nhigu nha cdch mang Viét Nam trén dubng
bon tau ra nudc ngoai da t6i ddy. Vi céi tén Huong Cang diy
quyén rii 43 lam mo mng nhidu thé hé thanh nién Viét Nam
trong cai khéng khi ngdt ngat cia thui-bi tri. Nhung chi tir
sau 1975, s0 ngudi Viét Nam dét chan 1én Hong Kéng méi
ddt ngdt ting 18n dii di, dat 16i con s8 18ng cdng trén 200 000
ngudi, phin 16n 13 nhiing thuy&n nhin vugt qua bién ca bing
nhiing 1au bé thd so, tim dudng trdn khai chinh dit nudc qué
huong minh ma khéng biét s di v& dau. Whitchead 1a trai
tam cu I6n nhat trén ddo, co lic chia t6i 25 000 ngubi.

Theo nhiing con sd cia chanh quygn sd tai, 143 000 ngubi
ti nan nay da dugc mdt nudc thi ba nhin cho dinh cu, song

4 Dién Dan s6 65 (7-8.97)

lubng dinh cu ndy d3 can tii cudi nhiing nim 1980, v sau dé
67 000 nguol khdc d3 phdi rd v& Viét Nam, phan 16n 13 «
nguyén " vi thdy khong con con dudng nao khéc. Phin khac
bi cudng béach dua v&, vi ban thin chanh quyén Hong Kéng
khéng tim ra giai phap nao khéc truéc siic ép cta Trung
Quéc mudn gidi tod hét cac trai tam cu trén dao trudc ngly
thu lai chit quy&n, Tai Whitehead titng dién ra nhi2u cudc ndi
loan, dung d§ gilia ngubi bi de doa cudng bach hbdi huong véi
canh sat Hong Kéng, ma Dién Pan di dua tin trong mdy
nim gua.

Chuong trinh “ héi huong tu nguyén ~ nay, bat diu tir
ndm 1989 dugi sy di€u hanh cia Cao uy ti nan Lién hiép
quic (HCR), nhu vy c6 th€ dugc coi nhu * hoan tit ” ding
thti han, tuy con lai hon 2 000 truding hop khé xii nhét ma
HCR vén chua biét gidi quyét ra sao. Trong s& ndy, 1 300
ngudi di dugc thita nhan db tiéu chudn “ ti nan chinh tri ”
nhung khﬁng dugc mdt nude ndo nhin cho dinh cu, khodng
500 nguti gbc Hoa khéng duge coi 1 “ ti nan chinh tri ”
nhung ciing khéng thé bi cudng bach trd v& vi Viét Nam
khong cong nhén ho 12 ngubdi Viét, mft s8 khéc vi nhiing tign
4n hinh sy v.v... Duy ¢6 khodng hon 30 ngudi cudi ciing da
dugc chinh phii Hoa Ky céng nhan 12 ho tiing phuc vu trong
quén d6i My thdi chién tranh, sé ducc cling gia dinh di dinh
ct 6 My. Chuyén bay dAu tién ché nhiing ngudi nay da roi
Hong Kéng ngay 12.6. Chi cén nifa thang nda, s phin cha
nhiing * trudng hgp khé xd ” khac chua biét s& ra sao...

Kinh té : nhiing chi s& am (tiép)

"(“

Nhiing con s§ “ déng lo ngai ™ cia 4 thing du nim 97
(xem Dién Pan s6 trudc) vira duge chiing thuc phin nio qua
nhiing s6 liéu v& xudt nhap khiu do Tdng cuc théng ké dua
ra cudi thang S, 1am cho nhidu nha quan sét nghi ngs vé kha
ndng thuc hién muc tiéu ting truéng 9 % dugc nha cim
guyén & ra cudi nim ngoai.

Thoat tién, con s§ 39,6 % gidm nhép siéu trén cdn can
thuong mai (so vdi cing thoi ky nim ngodi) cé thé cho phép
nghi ring nén kinh t€ a3 dat nhidu thanh qui méi trong 5
thang dau ndm nay. Nhin k§, thuc trang c6 khéic. Nhin 8
chinh ciia con s gin 40 % néi trén 1A gidm nhap nhiu hon
tdng xudt. Ding 13 xudt khau ting kha, 31,8 % so vii cing
thoi ky ndm ngodi, dat 3,364 ti débla, trong d6 céc miit hang
may mic tdng 39 %, dat kim ngach xuft khiu 389,1 tridu
dbla... Song, ci sdc ddi v6i ngudi quan st 12 ddng thdi nhap
khiu chi ting 1,5 %, 16 rang khong tuong tng vdi xudt, va
khong 1a diu higu cia mét hoat dong sdn xuit ning dong.
Thuc ra, ciing can néi rd 12 mdt 1§ do clia viéc hiu nhu ngung
tré hoat dfng nhip kh&u chinh 14 do quyét dinh ciia chinh phi
dét ra mdt s8 rdo cdn (cad hanh chinh vi thuf khod) nhim
giam thifu con s& nhap sidu qué 16n (4 ti ddla) cla nim 1996.
Quyét dinh han ch€ nhip xi ming va sit thép dua ra thing
trudc ching han, da gdp phin vio cic con s§ gidm nhip
31,9 % va 40,1 % cla chc mit hing ndy. Song mit khic céc
con sG d6 cling phan 4nh sy chiing lai cia hoat dong xdy cit,
cac kho du trii xi ming v thép san xuflt trong nudc ting 1én
dil gi4 ca bét xudng. Tra i nha bdo AFP Frederik Balfour, b
tridng tAi chinh Nguyén Sinh Hiing thita nhén * Piing /4 hic




ndy ting trudng kinh (€ ¢6 kém di . Theo dng, do gi4 ca néng
san thdp, nong ddn bét tiéu thy. Mdt s6 chuyén gia tinh 10an
rang véi gid nong san hién nay (900 dong mét k§ gao & ddng
bing séng Cliu Long), thAdm chi néng din khéng du sic mua
hat gidng va phan bén. Van theo Frederik Balfour, mét nha
kinh t€ Viét Nam cho riing néng nghiép sé chi ting 4,5 %
trong ndm nay, va do d6 miic ting trudng kinh & chung 9 %
khd ¢6 the dat duge néu cong nghidp khéng ting it nhat 12 14 -
15 % (theo Tong cuc théng ké, cdng nghiép ting 13,8 % trong
4 thang dau ndm). Theo mdt nha kinh & cha PNUD déng tai
Ha Néi, dng Jean-Luc Bernasconi, thi con s ting trudng thuc
t€ cho ndm nay c6 |& khdng vugt qua 7 %.

Nhip hay khéng nhip ?

Trong khi dé, céc chinh sich o cin d€ giam nhip di
nhién chiu su tan céng cha céc nude c6 hang bin sang Viét
Nam. Va nhiing 1y 1€ ho dua ra khéng phai hoin toan vb ly.
Chéng han, khi nhiing nha kinh t& nuéc ngoai nhidn manh
riing céc chinh sdch d6 thuc chit 14 a€ bao vé cac xi nghiép
qudc deanh lam &n 16 14, san xuat hang khéng du chét luong
d€ canh tranh véi hang ngoai dit gid ¢ ré hon...

Mit khic, cdc nudc di tic véi Viét Nam khéng thigu
phuong tién trd daa. Su kign Tong cong ty Cao su dang nai ni
chinh phii can thigp @€ Trung Qudc bdi bd 1énh ngung nhap
hang chuc ngan tin cao su tit Viét Nam 14 mét vi du. Thue
ra, 1énh ngung nhdp d6 chi d&€ dap lai 1énh ngung nhip xe
dap Trung Quéc cua Viét Nam ! Malaysia ciing dang rdo
ri€t ddt van d& viia song phuong vita trong khudn khé
ASEAN, khi duge bi€t cac hgp dong xudt ddu dita va diu co
sang Viét Nam bi chén lai vi 1énh (tam) ngung nhap cc mit
hang nay cia Ha N&i. BS trudng ngoai thuong va cong
nghiép cia Malaysia cho biét Malaysia cé thé mit t6i 100
triéu ddla néu énh nay khéng duge béi bd, (AFP 29.5, 3 vi
6.6. Reuters 5.6, Financial Times 10.6.1997).

Péu tv nudc ngodi : xv huéng gidm sit

Diéu tu tryc tip clta nude ngodi vio Viét Nam dang cé xu
hudng gidm sdt : thit tnidng b k& hoach va diu t Neuyén
Nhac xdc nhén diéu nay véi bdo chi, va cho biét trong bén
thang dau ndm 1997 8 v6n ding ky chi dat | ty d6 la, gidm
20 % so véi cung thoi ky niim 1996,

Cudi thang 4 viia qua, qui diu tu Lazard Vietnam Fund
da tuyén bg gidi thé va tra lai nhiing khoan tién chua d3u tu
cho c§ dong. Day 13 mét quy diu o tri gid 60 triéu @8 la duoc
ding ky trén thi truding ching khodn Dublin (Irlande) nhim
dau i vao cdc du 4n tai Viét Nam : Lazard Fund méi diu wi
11,3 trigu d6 la, khodng 20 % t8ng s6 von. Sy nit lui cda quy
dau tu ndy 13 mét trong nhiing d&u hiéu cho thdy diu tu nuic
ngodi 6 Viét Nam da chuy&n sang mdt giai doan méi.

Thec nhén dinh cta 6ng Nguyén Van Phi trén Thoi bao
Kinh té Sai Gon, khic véi nhiing nim du thap nién, Viét
Nam khéng con dugc xemn ta mdt mién ddt hida cho nhing ai
muén lam giau nhanh chéng, ma chi 12 mét trong nhigu nudc
dang kéu goi ddu tu vi nhiing lgi thE va nhiing khé khiin clia
minh. Vi sau Lazard Fund, ngusi ta c6 thé cho dgi mdt vai
quy dau ti khic s& rit lui : ndm trong sau quy dAu tu vio

Viét Nam hién dang cé gid cd phi€u thip hon gid ban diu.
Ong Phii cn tién doan riing mét s6 nha diu tu don 18 cling s
dan da rit di. Dic bit, cde dy 4n diu tu vio cong trinh bit
dong san, khach san, cao & cho thué s& gidm manh trong
thoi gian téi. Tham chi, nhiing gifly phép diu tu di cdp, nhu
du an City Horse ¢ Thanh phd Hd Chi Minh, s& khé long
trién khai. Trong hoan cinh dé, tam 1y cho doi, nghe ngdng
trong giéi doanh nhan nudc ngoai 13 ¢6 that va didu nay chic
chiin s& dan t6i tinh trang gidm sit diu w vao Viét Nam.

Mét s6 nha quan sét nuéc ngoai cho rdng tinh trang
chiing Tai nay c6 khi lai ¢6 18i cho Viét Nam hon, vi s& 1am
cho chinh quy&n mét di o tudng ** néu anh ndy khéng vao thi
¢6 anh khdc 7, va s€ bi budc phdi céi ti€n nhanh mdi trudng
dAu tt, tit b6 co ché * xin - cho ™ d€ chuy&n sang co ché céc
doanh nghiép ding k¥ thuc hién nhiing chuin muc ma nha
nudc da ban hanh ; con cic co quan nha nudc thi chuyén
sang giam sat va ch€ tai, Nhu thi trudng Nguyén Nhac thiia
nhin : “ Nha diu nt nude ngodi khéng bdng long ching ta
chinh 14 & ché ching ta da biét, ching ta di hiéu, nhung
chiing ta sifa cham qud ™.

Hon thé nila, thoi ky diu td nudc ngodi chiing lai con 13
thoi ky chinh quyén s€ phai lanh manh héa mot truging diu tu
cho doanh nhan trong nudc. Bdi vi, nhu éng Nguyén Van Phi
nhdn manh : * Nha ddu w nudc ngoai sé xem cdch ching ta
uu dai ddu 1 trong nudc dé suy dodn ho sé dugc dén chao
dén midc dg nao . (Thdi bdo kinh t& Sai Gon 22.5 ; Tudi Tré
22.5.97)

Vén Jé thay thé 3 dng chdp bu

Danh séch chinh thic cdc dng cd vién cudc bau cif quéc
hoi i, duge cong b trong khi héi nghi (Ian thi 3) cha ban
chdp hanh trung vong dang cong san dang hop, vdi sy ving
tén cia 3 ngudi ding diu dang va nha nudc - cic 6ng D&
Mugi, L& Biic Anh va V5 Viin Kiét — cho thdy quyét dinh
thay thé€ 3 vi lanh dao chép bu nay coi nhu da chic chin.
Theo nhiing tin git chét khi t0 bdo ndy 1&n khudn, dng Phan
Vin Khai da duge tuyét dai da s6 phifu trong trung uong tin
nhigm lam thu tiéng chinh phd, song tdt nhién éng chi sé
chinh thitc thay thé 6ng Kiét khi duge quc hdi méi théng qua
(vao thang 9 t61). Ong Néng Diic Manh cung dugc tuyét dai
da s8 phi€u tin nhiém, nhung d€ giti chic chi tich quéc hdi,
chii khéng phai d€ thay th€ éng L& Diic Anh [am chd tich
nudc ! Chiic vu nay coi b chua nga ngii. Ong Nguy&n Manh
Cém chi dat hon 50 % s§ phi€u, hon 6ng Poan Khué qua it
d€ c6 the coi nhu vin d8 khdng thé bi 14t lai. Sau ciing, dng
D6 Mubi s & lai chiic vu tdng bi thu thém mét thdi gian (6
théng hoic cho (3i dai héi bt thudng cudi niim 98). Ong L&
Kha Phiéu, ngudi hoat déng néing nd nhit d€ mong dudc ci,
hinh nhu con gép nhiéu khang luc chua vugt qua duge.

Bav <& qudc hdi : nhilng ngudi “ ty ing ¢ ”’

Giila thang 6, Mt trdn T8 qudc Viét Nam di cdng bd
danh séich chinh thiic 666 ting ct vién dugc b may ding
cdng san Viét Nam Iya chon cho cudc biu et 450 dai bigu
quéc hi khoa X, ngdy 20.7 6i. Trong danh sach ting ct vién
ndy c6 29 % la dai biéu khod IX, 30 % phu nd, 19 % ngudi
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hinh thic d8 dau cic cudc tranh dua the thao hoiic cac budi
bi€u dién viin nghé. Quyét dinh nay khéng ngin cim céc
hinh thitc quang cio khac, ciing khéng 4p dung cho céc cong
ty trong nude, do dé rd rang mang tinh chat bio hd vé kinh t&
hon 12 mét quyét dinh nhim Iam gidm di su tiéu thy thudc 14
vé ruou trong xa hol. V& mét ndy, Viét Nam dang giti mét ky
luc chic khdng ai thém mudn : ky luc vé ty 1& ngudt hit thudc
14, it ra 13 trong nam gidi. Theo mdt nghién ciu vita dugc
cong b6 trén Tap chi cua Hiép hdi Y hoc M§ (Journal of
American Medical Association) ngay 4.6.1997, s8 nguvi hit
thudc ¢ Viét Nam 13 72,8 % dan éng va 4,3 % phu ni.
Nghién ciiu ndy do trubng dai hoc California § San Fransisco
tién hanh, trén mét miu thdng k& gdm 2 004 ngudi. Theo dng
C. Jenkins, nguti ddng diu céng trinh nghién ciu, * trung
binh ti€n mua thudc cia mét ngudi it 1én 16i mot 13n ridi s6
tién ngudi dy danh cho hoc tdp, va gdp 5 13n tign thuéc men
chim sdc stic khoé . K& qua cha nghién ciu ciing phil hop
v6i két qua céc cude khdo sat & nhiing nuéc dang phit trién
khée, tuy con s8 6 Viét Nam ¢é phiin cao hon. S§ nguisi hiit
thude thuing xuyén ¢ Trung Quéc chim 61 % nam gidi, vi &
Inddnéxia 14 53 %. (theo AFP 2.6, New York Times
4.6.1997)

Thu swu : lao ddng c¢dng ich, phdng chong Iyt
bdo ...

Sau khi chinh phi ¢6 cht truong “ huy dong sic dan ” d€
XAy dung ha tdng co sd, viéc tién hanh thu tign * lao déng
cong ich ' da bit ddu giy nhidu bat binh & ngudi dan bi bit
phai ndp suu. Tai thi x4 Bdo Lac, tinh Lam Dbng, uy ban
nhan din di quyét dinh ©ng s6 ngdy céng ma ngudi dan
phai déng gép trong ndm 124 365 ngay (1), mdi ngay gop
1 000 @., 16ng cong 14 365 000 dong/nAm/nguti. Mot bic thu
cia * ba con thi xa Bdo Ldc ", ding trén bio Lao Ping
(ngay 31.5 1997), da phan d5i 16i thu suu * bd diu dinh ” va
miic ndp suu “ vugl qua sic dan ™ & mdt dia phuong ma s§
dong lam nghe tring che, ca phé hay dau tim véi thu nhap
binh quén tit 120 000 dén 150 000 ddng/thang. Bic thu con
ddt van d& vdi chinh guygn phai “ ddm bdo dan chi ” va
“ quygn ki€m sodt " clia ngudi dan dia phuong trong viéc
quan 1y mét quy do dan déng gop.

Tai Thanh ph H6 Chi Minh, theo qui ch€ v& nghia vu
lao dong cong ich, hdng nim, mdi ngudi dan phai gop 10
ngdy cong hodc ndp mdt s§ tign tuong duong véi 10 ngay
¢bng. Nghfa vu lao déng cbng ich ap dung cho moi nguii
trong tudi lao déng : nam tit 18 dé&n 55 tudi, nd i 18 dén 25
tudi (nhiing ngudi duge mién : quan nhan, thuong binh, ngudi
tan tat, ngudi Sm dau dang didu tri, phu i c6 thai, phu nii
dang nudi con dudi 36 thing, gia dinh thudc dién xéa dobi
giam nghéo). Thing 3 viia qua, uy ban nhan din thanh phd
da an dinh miic déng ti€n thay céng 1a 5 000 dong/ngay cho
ngudi ¢ ngoai thanh, 10 000 ddng/ngdy cho ngudi ¢ ndi
thanh, 20 000 dbng/ngay che ngudi thudc hd kinh doanh.
Nhu vy, mdi ngubdi lao déng trong nim 1997 s& phii ndp suu
tli 50 000 4. dén 200 000 4. Miic thu suu ndy ting gip 3,5
lan so v6i ndm 1996 va gdp 10 Iin so véi ndm 1995. Theo
b4o Lao Dong (ngay 13.5 1997) nhin xét, néu 13y miic

o

fuong cia can b3 hanh chinh-su nghiép 1a 150 d&n 250 ngan
dong/thang thi 1 rang miic dong gop néi trén vuot qué thu
nhép clia ngudi dan.

Nhiing s5 liéu v& lao ddng cbng ich nim 1996 cho thdy
Thanh phd H5 Chi Minh da huy dfng dugdc 3,938 trigu ngly
cbng, gbm 458 nghin ngay lao ding (ruc tifp va 3,480 tricu
ngay cong biing tign, tuong duong véi 10 ty dong. Tra 1i cht
vén cla bao Tudi Tré (ngay 31.5.1997), nguvi phu trich
nghia vu lao dong cbng ich tai s lao déng va xa hdi thanh
phd, dng Nguyén Hoang Khéng, cho biét trong quy néi trén
c6 d&n 5 % dugc trich ra d€ chi cho “ cbng tac t§ chic quan
1y " gdm : 0,1 % d& cho cAp thanh phé in 4n bién lai, t& chiic
hoi nghi, khen thudng ...; 0.4 % d€ cho cip quan huyén vin
dbng tuyén truyén, hop hdt nghi, khen thudng...; 4,5 % d€ cho
céip phuong xa hdi hop, bdi dudng can bd tham gia huy
dong... Nhu viy, chi riéng nhiing khoan chi d€ “ khen
thudng” , ** bdi dudng , *“ hdi hop » da nubt 500 tridu dong
cha quy *“ lao dong cong ich * trong nim 1996.

Ngoai ra, trong thang 5 viia qua, chinh phi d& ban hanh
quy ch€ v& * quy phong chéng lut bao ” nhiim thu tién cia
timg ngudi dan & vao twéi lao dong (dién ngudi duge mifn
cling nhu trong quy ché v nghia vu lao déng céng ich). Mic
dong gép hiing nim duge quy dinh nhu sau : 1 kg théc/ngudi
& nhdng hd ndng nghiép ; 2 kg théc/ngudi & nhing hd khac ;
cac doanh nghiép déng hai phin van trén t8ng s6 von kinh
doanh (nhung khéng vugt qui miic 2 triéu dong). Quy ché v
quy phong chéng lut bdo chinh thiic cho phép cac cdp chinh
quyén dia phuong trich tli 3 dén 5 % trén tdng s6 tién thu A&
“tra thit lao ” cho ngudi di thu.

T¥ di€n béach khoa Viét Nam : 8 tin cay 90 % ...

Trong thang 5 vita qua, mdt cudc hdi thao da duoc 8 chiic
tai Ha N6i d€ dénh gia lai tap I Tit dién bach khoa Viét
Nam xudt ban vao cudi ndm 1995. La mét céng trinh xuft
phét tii nghi quyét cia bd chinh tri dang cong san Viét Nam,
v khdéi diu soan thio tit cudl nim 1988, Td dién bach khoa
dugc coi la * tri tug Viét Nam ” va chinh thic huy déng
1 300 nha khoa hoc (1/8 tong s& can bd khoa hoc cb trinh do
trén dat hoc cia ¢4 nudc).

Tai cudc hii théo, ciu héi duge dit ra 12 vi sao tip T ra
mét ngudi doc véi nhidu khiém khuyét d&n the ? Theo Ivi gidi
trinh cha Ban bién tdp, ¢6 khodng 100 muc tif trén tdng s
10 323 muc tit trong tic phdm dudc ban doc phét hién khuyét
diém va gdp ¥ sda chila, chiém khéng t6i 1 % : “ Tir dién
bach khoa Viét Nam tdp I vu diém 1a chinh, 13 mét thanh tuu
khoa hoc cd gia tri, cé d6 tin cdy vE tri thifc co ban 90 % * (1)

Con theo ¥ kign cha nha triét hoc Ly Chanh Trung thi
viéc soan thdo Tir dién bach khoa Viét nam di khéng tén
trong mét s& nguyén tic co ban 4 : tinh chinh x4c khoa hoc,
tinh 14u bén, tiéu chuéin hgp 1y trong lua chon cAc muc tir. La
uy vién “ hdi dong qudc gia chi dao bién soan ™, c6 tén trong
danh s4ch & du t4p Tir dién bach khoa 1dp I, éng Ly Chanh
Trung thii nhéin * khéng duoc biét gi * vé nhiing hoat dong
cha hoi ddng néi trén tif khi né thanh lip ndm 1988. “ Tai
duoc dé tén cho cé trdch nhiém chit c6 chi dao gi ddu. Chét
Iugng quyén sdch chil yéu do ban bién tdp v cdc ban chuyén
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nganh. Téi vi du nhy trudng ban bién tdp nganh triét hoc
khong phdi 14 mét nha triét hoc va nhiéu ngudi trong ban it
thdy c6 cong trinh triét hoc ndo. Rt nhi€u cdi wrat trong Hi
dién bach khoa, chi riéng phan triét hoc da nhiéu roi va cé
nhing 16i khéng thé tha thit dugc. Trat 12 do trinh d¢ va
khong chiu héi ai cd ™.

Tra 151 phong van trén bao Fudi Tré chi nhét, dng
Trung con néi thém : “ C6 tén trong sdch, 161 cam thdy mic
cd va tu trdch minh da khéng theo déi va ddu tranh ding
mifc. Nhung thit ra, khong ai nghi réng tdp tit dién 1ai c6 thé
té dén thé. Cing Mm téi chi nghf ring nd thidu muyc t théi,
thi€u chii khéng trat. (...) Téi khéng biét nén thay déi cai g,
nhung ro 12 nhilng ngudi ndo khéng biét thi ding Iam vi 1am
trit con hai hon khéng {am”.

Béo Tudi Tré cho biét kinh phi nha nudc cdp cho cong
trinh bién soan Tii dién bach khoa Viét Nam 12 6,9 ty dong
trong doé ¢6 2,3 ty ddng cho tip I. VA nidm 1997, kinh phi bién
soan mdi muc duoc dn dinh tii 20 000 dén 30 000 dong. Bai
b4o nhan xét : “ Pén cudc hoi thde ndy, mbi ngay phong vién
chiing t6i nhan digc mot phong bi. céng cd lai nhin duoc mot
6 tién 100 000 ddng. C6 ngudi nhic, khién ching 16 phai
2idr minh, s6 tign d6 niong dvong vdi th fao trd che tdc gid
bién soan 5 muc i cia bg Tit dién bdch khoa Viér Nam..”
(Tudi Tré chi nhit 25.5.97)

D&t Nam Pinh : mét tap doan tham nhiing

Thang nim viia qua, cugc didu tra vu én tham nhiing 16n
& cong ty Dét Nam Dinh da két thic va co quan canh sat
diu tra d& nghi truy 18 25 bi can trong dé c6 hai tong gidm
dfc va k& todn trudng cha cong ty (Nguyén Duy Ki€m,
Nguyén Vin Tuyén, Hb Nhit Vinh), téng gidm ddc, phé 1ong
giam ddc va phd giam ddc sd giao dich cia Vietcombank
(Nguyén Vin Dé, Vii Ngoc Gian, V& Huy Thé), hai can bd
lanh dao cuc thué tinh Nam Dinh (Trin Phit My, Ngé Xuén
Nam), nhigu chuyén vién b cdng nghiép va b 1ai chinh
{Nguyén Bang, Pham Xuan Cdo} ...

Theo két ludn digu tra, ** tdp doan tham nhiing ” ma éng
Nguyén Duy Ki€m ding dau da chiém doat cia Dét Nam
Dinh 1,5 ty dng va lam thiét hai clia nha nudc 15,6 ty dong.
Ddng thi, chi trong ba nim 1992-1994, ho da lam cho cdng
ty thua 16 130 ty dong va ng khéng 6 kha ning chi tra gin
300 ty dong. Ngoai céc bi cdo ndi trén, ¢6 28 ngudi nhin hdi
16 cha cong ty tii 10 triéu dong trd 1€n s€ dudc tridu tap ra toa
chét van. (Tubi Tré 10 va 15.5.97)

Doanh nghiép quoc doanh : 5 % ¢6 higu qua

M5t cude kigm tra do Ban chi dao d8i méi doanh nghiép
nha nudc 1ién hanh viia qua ¢ [0 téng cdéng ty nha nudc da
cho thdy hiéu qué s dung ddng vdn clia cidc doanh nghiép
quéic doanh. Trudc hét, gia tri thi sdn cf dinh cia 10 dng
cong ty khi thanh 1dp 12 10 021 ty ddng, song “ hao mon ”
dén nay chi con tit 50 % dén 60 %. Riéng phan tai san chd
thanh 1§ do thiét bi vi cong nghé lac hau 18n dén 34 % & tong
c¢ong ty Luong thuc mign Béc, 28 % & tong cong ty May va
thi&t bi cong nghiép, 22 % & tong cong ty May dong luc va
may ndng nghiép...
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Con von luu ddng do nha nuéc hién nay cip cho 10 tdng
cbng ty 12 2 091 ty dong, trong khi téng sd von luu déng (3
thiu d€ cdc tdng cong ty @6 hoat ddng duge udc tinh tit 6 000
d&n 8 000 ty dong. Trit téhg céng ty Xéng diu, chc tdng cdng
ty con lai thi€u trén 50 % von luu ddng va dBu phai vay ngin
hang ngén han véi 1ai suat cao. Tong s6 ng phai trd cta 10
tong cong ty 1én 16i 3 729 ty ddng.

Nhiing s liéu didu tra cho thdy hiéu quéa hoat ding cua
céc tong cong ty néi trén rdt thip, thdm chi mdt s6 chi hoat
déng cam chiing hodic thua 16. Theo Thdi bdo kinh té Sai
Gon, day ciing 13 thuc trang chung cia cic doanh nghiép
quéc doanh : trong 6 000 doanh nghiép qudc doanh chi cé
300 hoat ddng c6 hiéu qua, va dang déng gbp 80 % s8 thu
ngén sach cua ¢a khu vuc kinh & quc doanh. (Lao Ddng
15.5 ; Thoi bao kinh t& §ai Gon 22.5.97)

Vietcombank mat khé néng chi tra

D thuc hién ché d6 kiém duyét nghiém ngit d5i véi bao
chi trong nudc, nhi cam quyén Ha Ni van khéng che ddu
duge cude khiing hodng cia hé thdng ngan hang Viét Nam,
trudc tién d8i v6i gidi tai chinh qudc €. Nhiing ngudn tin tii
cac ngan hang nudc ngodi ¢ Viét Nam cho biét Vietcombank
— ngén hang dAu dan trong hé thdng ngan hang thuong mai -
vita qua da khdng trd ndi 5,6 triéu dd la thu tin dung cho
Brisbane Ship Construction, mét céng ty Uc ma Hai quan
Viét Nam diit mua bén chiéc tAu tuin tra. Nhing ngin hang
nudc ngoai cé quan hé tin dung véi Vietcombank déu “ chd
doi sé phdi dén nhdn nhing tin x4v khédc ”. Uy tin cia
Vietcombank d4 suy sup sau khi ngudi ta duge bi€t ngan
hang mit nhiing s§ tién khong 15 trong cac vi Tamexco,
EPCO - Minh Phung, Dét Nam Dinh..., v phin 1dn nhiing
quan chiic Ianh dao ngin hang dang ngdi t hay bi truy t6.

Téng s6 thu tin dung ma hé théng ngén hang Viét Nam
¢6 th€ khong chi tra ndi trong niim nay vao khodng 1,5 ty dé
la, theo udc tinh cia nhiing ngin hang nuéc ngodi. Ho con
cho biét s8 no trudc mit ma Viét Nam phai xin d4o han 1én
t6i 900 triéu db la, trong d6 c6 750 triéu do la cia
Vietcombank. Trong tinh hudng nay, gidi tai chinh qudc t€
cho riing HA NGi s& khé 1ong dat dugc muc tiéu trong k&
hoach phat hanh trai phiu diu tién cua minh trén thi tai
chinh qudc t&, nhiim vay 150 triéu d4 la v8n trong nim 1997.
{AFP 19.6.97)

Minh Phung - €PCO : mdt c4i chét ddy bi hiém

Cufi thiang 5 vila qua, x4c chét clia 6ng Nguyén Viin Ha,
phé gidm d8c thi chinh cda céng ty Minh Phung, di dugc
phat hién trén san thugng clia tru s6 Ngan hang cong thuong
(Incombank) Thinh ph H5 Chi Minh, song hon hai twin 18
sau d6 cAc co quan cong an van tuyén b khéng két ludn
dudc 13 mdt vu g st hay 4m sat. Pugc biét dng Nguyén Vin
Ha trudc khi 1dm viéc cho Minh Phung da 12 trudng phong
kinh doanh cda Vietcombank Thanh phd H5 Chi Minh va
phu trich nhiing giao dich v6i Minh Phung. Nim 1995, éng
nghi viéc va duoc dng Ting Minh Phung cd ddng dau cong
tac tai chinh cla cing ty Minh Phung va 22 cing ty tric
thudc. Theo 10i khai ciia 6ng Phung, trong 4 310 ti dong ma
Minh Phung ng cac ngin hang, ¢ khodng 3/4 1a no Ngin




hang cong thuong. Sau cai chét cia éng Nguyén Vin Ha, co
quan cong an cho biét da ap dung nhiing bién phap nghiép
vu 8¢ bdo vé dng Tiang Minh Phung trong nha giam.

Con cude didu tra tai EPCO che thdy céng ty nay da cd
thé vay hang nghin ty dbng ¢ ngin hang (cong ng hién tai
viigt mét nghin ty dong) nhd cé thé chap biing hang loat bat
déng san do uy ban nhin dan quin 3 thianh phd H6 Chi Minh
trac cho. EPCO 12 mét cdng ty ¢d phiin do uy ban nhin dan
quin 3 d3 dAu va cb v8n cua nganh cing an thanh phd,
nganh tu phéap, Mat trin T3 quéc, hdi phu nii va cia mot 6
td nhin nhu Minh Phung.

Dén nay, nhiing ngudi bit giam (19 ngudi) va truy 18 (23
ngudi) déu thude cdc céng ty Minh Phung vi EPCO va
nhiing cong ty con. Vo gita thiang 6, co quan didu tra da c¢é
quyét dinh bt thém 7 can bd ngin hang, trong d6 ¢6 phé
giam déc Vietcombank TPHCM Nguyén Ngoc Bich va giam
ddc Incombank TPHCM Pham Nhat Hong. (Tudi Tré 27.5 ;
Lao Ddng 3.6.97 . AFP 16 va 19.6)

Hd kh&u : thuang Ly, tam tré ...

Théng k& chinh thiic cia s lao ddng va xa hdi cha Thanh
phé H8 Chi Minh cho biét ¢d trén 576 nghin ngudi cu tri rai
thanh phd ma khéng cé hd khau, trong 6 dé hon 221 nghin
ngudi s6ng tai thanh phd da hon 5 ndm, hon 205 nghin ngubi
c6 viéc 1am dn dinh. hon 185 nghin ngudi 6 nha ti mua.

Stia d8i nghi dinh v& h§ khau ndm 1988, mét nghi dinh
mdi cGa chinh phi (xem DD 8 thang 6), ¢6 hiéu luc bit diu

tl ngay 15.7, qui dinh viéc dfing k¥ hd kh&u thubng tri phu
thude chil y8u vao digu kién ¢é nha & hop phdp (nha thubc s6
hitu cia minh hodic nha duge sé hitu cha déng ¢ cho §). Tii
nay, néu nghi dinh méi duge chip hanh nghiém tic, Thanh
ph& Hd Chi Minh sé& khéng ¢ thé st dung nhiing qui dinh v&
hé khau d€ A8k phé véi tinh trang qua tai dan cu. Cuc trudng
quan Iy hanh chinh b6 néi vu, ng Pham Vin Dic, khing
dinh : “* Hé khau khéng phai 14 bién phap d€ chan ding dong
ngutii di cu vao cdc thanh phé 16n. P& 1am viéc d6, doi hdi cé
nhiéu bién phdp kinh 1€ - xa héi ddng bé. Vi du : phdi lam
sao tao duge thi trudng Héu thu stic lao dong ngay tal ndng
thén ; phdi md nhiéu khu céng nghiép, ché xudt ¢ ngoai

thanh ... Téi xin néi lai : hé khau khéng phdi 1a cai ba-rie d¢

chin dong ngudi nhip cu vae cdc thanh phd trong thoi ky
kinh t€ mg ™.

N&u qua that nhu vay thi ché 36 hs khau ti€p tuc on tai
chi vi Iy do an ninh — chii y&u 14 chinh tri — d0i héi : * phdi
bing moi cich quén Iy duge con ngudi * ! Ong Phan Vin
Dic néi 16 “ quan di€m bao trim ” ch& dd ho khau méi 1a :
“ c6 con ngudi ¢ ddu thi phdi cé bién phap qudn 1y hé khau,
nhén khau tai 6. Va vé mit ndy, nhiing qui dinh méi lai to
ra con go bé, khit khe hon nhiing qui dinh nim 1988, Trudc
day, nghi dinh bit buéc ngudi dan & qua dém ngodi tinh hay
thanh phd noi thubng tri phai dén cong an trinh baoe. Tit nay,
theo nghi dinh niim 1997 quy dinh, ngudi tii 15 tudi trd 1&n &
qua dém ngodi phutng hay xa noi thudng trd phai 1am tha
tue dang ky tam trd (1. Trong trudng hop cha, me, vg, ching

Poc biao trong nude
Qua “ clia quan ” nép tién “ mai 1§ ” ...

Hién nay theo bd tai chinh thi wén ¢ nude dang ton tai
khoang 140 loai phi va 1€ phi, trong d6 bd 1ai chinh ban hanh
86 loai, con lai 13 cac leai phi va 18 phi do uy ban nhin din
céc dia phuong ty ban hanh. Nhung diy mdi chi 12 con s8
tam théng k&, én thuc 1€ con hang wdm loai phi va 1é p'hi
chii y&u do céc dia phuong, phubing xi, quin huyén i dit ra
vt muc dich b sung cho ngan s&ch dia phuong.

Chinh vi vAy ma khi ciin 13m thd tuc nio d6 6 uy ban
nhin din phutng hodc x4 thi ngoai tem tai chinh (cé gid tri tii
1 d&n 2 nghin d8ng) ngudi din cdn phai njp thém mdt loai
tién khéng bién lai, khdng s8 sach tit 5 d&n 15 nghin dong.
Déi vii cac 18 phi ching thu nhu khai sinh, khai td, k&t hén,
kinh doanh, quéc phing, an ninh, v& sinh mdi truong..., ngudi
dén dBu phai bo tién ra déng 18 phi. Ding ki két hén ¢ noi wi
dit ra mic thu 135 000 4., c6 noi tdi 50 000 d. Nhigu phuing
ty cho nhin vién di thu tién goi 14 an ninh véi mic 2 000
d/thing.

Nhigu huyén xi tu diit ra cac loai phi hét siic vé 1y nhu :
1& phi bén bai, 18 phi chin dit sic vat, |& phi di qua x4, 1& phi
thidm phong canh {mic dit da ban vé vao tham quan), 1& phi
chup anh... T4t chién, 58 tién thu duge khéng hE duge quan 1y
ciing khéng dugc ndp vao ngin sach nha nudc.

Ngay nhitu co quan nhd nuéc ciing tu dit ra cic loai 18
phi vd 1% gdy tdm Iy khé chiu cho nguti dan. Liy vi du céc
loai phi 1Am thii tuc hi quan. Riéng céc loai phi th tuc & hai

quan di 1n dén hang chuc loai nhu : phi ki€m dich, 1& phi
niém phong, phi ap tai hang, 1& phi hang hda..., mdi loai phi
va 1€ phi 12 mdt [4n déng tién véi mdc thu khac nhau. Da
vy, nganh hat quan lai wi dit ra mdt thy phi hét sdc vo 1y 1
phi lam th e gidy t© thu i 5 d&n 10 nghin dong A8i vai
nhiing ngudi vio 1am thl tuc héi quan.

M@t s6 co quan nhu canh sit giao thong, bd giao thong
vin tai ciing ti dit ra khodn thu goi 14 tién hd sd tir 5 d&n 10
nghin déng d6i véi nhiing ngudi 1am hd so cdp bing 14i xe,
1am hd so xe... Téng cuc hang khéng din dung Viét Nam
ciing vita mdi lAm 8 trinh xin bo tai chinh cho phép duge thu
18 phi goi 12 12 phi cép bing 14i cho phi céng, 18 phi c4p biing
ti€p vién hang khong... Theo bd tai chinh, nhiing khoan 1& phi
nay 12 sai nguyén tic.

C6 tinh & mign Trung tu dit ra khodn thu I phi hai san di
qua dia phuong biing 5 % gi4 tri xe hang, holic thu phi qua
canh giao thdng dGi vdi xe hang qui canh qua bién gidi. Tai
D4 Ning, theo phan 4nh cha ngudi dén, co quan do ludng
thanh phd dang st dung mot loai tem khéng in gid d€ d4n lén
tat cA cac loai cén, k€ c4 xe bon chd xiing..., gia thu tit mdt
dén vai chuc nghin dong.

Nhu viy ngodi 140 loai phi ma b tai chinh ndm dugc thi
con rit nhiu loai phi “ 1r8i néi ” dang niim ngoai tim kiém
sodt clia nhé nude. (...) Viéc qua “ cita quan ” phai ndp tién
“ mai 16 ” dang phd bi€n, lidu dén khi ndo tinh trang nay mdi
cham dit ?

(Lao Déng 22.5 1997)
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hay con thutng dén tam tri nhé nhau thi phai khai bao lan
d4u trong nam ().

Bugc hot v& § nghia clia bude thut Hii nay trong qui dinh
mdi v€ tam trid, gidm d8c sd wi phdp Thanh phd HS Chi
Minh, éng V6 Vin Thén, tré 18i : * Téi nghi vin bdn fuit sau
bao giv ciing vdn minh, tién b§ hon van ban judt trude. Pang
ky tam rii ddu cé gi khé. Va néu cd thi khong phdi chi gdy
kho cho minh ddu. ma ddi khi né con gidp 46 minh, vi du nhu
chiing minh tinh trang ngoai pham ctia minh ™ (1!} (Tubi Tré
22.5 ; Phap ludt TPHCM 27.5.97)

17 ngudi R chav bj budc tdi &n trdm hdng méy
tinh M{

M&t vu trém dn nhdt tr trude d&n nay trong k¥ nghé may
tinh vita duge khdm pha tai Los Angeles. Muti bdy ngudi
dinh lu trong vu nay bi nghi ngd ¢6 lién hé véi nhing bing
déng géc A & My, nhung theo canh sat c6 18 ho khéng dinh
déang t6i nhiing bing dang hoat dong ¢ Hong Kéng va Dai
Loan. Trong s6 nay ¢6 14 ngudi gbc Viét, 2 ngudi goc Trung
Hoa va mét gdc Cao Mién. Chin trong s& 17 ngudi di bj bit.
Ho bi budc t6i 4n trém cia hing Centon Electronics ¢ Irvine,
California, khoang 10 triéu m¥ kim linh kién may tinh va bia
cai (mother board, carte mére) cia may tinh. Ca 17 ngubi bi
bude 6i st dung vii khi. Ho c6 thé bi k& an 40 nim tu vi i
in trdm v2 25 ndm th vi 1§i sd dung sing. (Reuter 02-06).

Viét Nom - €U : quota 96 may méic

Vit Nam va Lién hidp Chau Au (EU) dang gifing co
nhau trén vin d¢ quota d6 may mac ; mft bén Viét Nam
cuong quyét ting xudt cang vao thi trudng Chau Au, mét bén
¢f ngdn chin su thim nhip cua cac mit hang gia ré dén tit
céc nudc thé gidi thii ba.

Hién nay dd may miic chi€ém 70% trong trac déi thuong
mai VN - EU, v& VN diing hang thif ba sau Trung Quéc va
Indénéxia trong cdc nuéc xuidt mat hang nay sang EU. Viét
Nam doi dua quota 18n gdp ndm &n hién nay trong cude
thucng lugng vao thang chin tdt, ngang vai quota cia nhiing
nudc Ddng Nam chau A khic. Dai dién EU bic lai 1a Viét
Nam quén l4 minh 13 nude dén sau so véi nhiing nudc chau A
khac. Nhung EU con mudn ép Viét Nam vé& mét vin dé khac,
d6 1a viéc Viét Nam danh phin 16n quota cho nhing hiing
qubc doanh, 1am cho nhiing céng ty hop doanh véi nudc ngoai
bi thiét. Ngoai ra EU ciing thiic Viét Nam phat trién sdn xuat
nhiing mét hang mdi, chua dat gidi han cta quota. (Financial
Times 10-06.1997)

Tin ngin

* Viét Nam va Israel dd ky mdt bi vong Iuc v& hgp tic
trong linh vyc vién théng, nhin dip ba Limor Livnat, bd
trudng viZn thong Israel sang thim Ha Noi ngay 15.6. Theo
ba Livnat, Ha N@i dic biét quan tAm 16i nhiing vé tinh vién
thong ¢d nho, mdt s6 trubng cda Israel.

* Chi mjt thing sau Hong Kong, dai cong ty Intel da dua
bd phan xd 1y vi dién nf Pentium 11 véo thi trubng Viét Nam.
Theo 8ng Reob Eckelmann, gidm ddc Intel phu trich céc thi
trudng chiiu A - Théi Binh Duong, su kién ndy chiing t& Viét
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Nam khéng cdn 12 thi trudng d€ tiéu thu caé'cng nghé cd 18,
16i thdi nhu trudc nim 1993,

* Ciing vdi viéc phat tri€n ca phé (DD s§ 60), tra Viét
Nam dang di duge vao thi trudng th€ gidi. Trong 5 thing diu
ndm 97, lugng tra xudt khau 1én dén 2,02 tridu tAn, mang lai
5.4 tri¢u dola, so v&i 634 nghin tin cta nim 1997.

* Theo mét nghién cGu cia T4 chic Lién hiép qudc vi
Phat trign (PNUD), dua trén chi s v& phét trién con ngudi,
Viét Nam x&p hang thd 121 trén 175 qudc gia trén thé gidi.
Tudi tho trung binh clia ngubi Viét 1a 66 tudi, 90 % dén s6
biét chif va duge chiim sdc stic khoé. Tuy nhién, khodng 50 %
dén Vi€t Nam c6 lgi nic dudi miic nghéo.

* Thi tuéng V& Vin Kiét va cac bd trudng K& hoach va
Piu tu, Tai chinh, Thudng mai, Khoa hoc, Céng nghé va
Méi truting, da 18i thi dé Varsovie ngay 20.5, md din médt
chuy&n céng du 4 nuéc chau Au Ba Lan, Tiép, Hung, va Y.
Dy 1a chuyén di chau Au lin thi 3 ca thd wéng tit 4 ndm
nay, va 1 Iin diu tién 6ng sang thim Y.

* Hoi nghi cdc ngoai trudng ASEAN hop tai Kuala
Lumpur (Malaysia) ngdy 31.5 d€ chu&n bi cho ky hop
thuting nién ASEAN ciing tai diy vio hai ngay 24, 25 thing
7 ti, d3 quy€t dinh nhan don gia nhap ASEAN ciia céc nudc
Cam-B#6t, Lao va Mién Dién (Myanmar). Viét Nam da tich
cuc bdo vé cho hd so clia Mién Dién trong ky hop néi trén,
tiép theo chuyén di thdm chinh thiic nuéc nay cha tong bi thu
D6 Mudi mot tudin trudc dé (23-25.5).

Thi bao kinh t€ Sai Gon

'Ngan hang : déng cria théng tin

D3 ghn hai thang troi qua k& tit khi théng tu lién bj
hudng déan théng tin trén bao chi v& nganh ngén hang dugc
ban hinh, tuy nhién bae chi mii méi mit ché ma ching
thdy tim hai “ danh muc bi mat ™ dau. Mt quan chidc Ngin
hng nha nudc khi dugc hdi v& van d& ndy, trd Ivi ring thim
chi dng ciing khdng biét danh muc bi mét nginh ngin hang
12 gi. Chiing t6t dua théng tu ra, thi éng doc chidm chi, rdi
chi vao didu 2 : phai chd ban hanh phap 1&nh bao vé bi mit
nha nudc trong viée théng tin vé hoat dong ngn hang trudc
da.

Trong khi bao chi chis dgi phdp 18nh nay, thi dbi song xa
h{i ludn ddi hdi duge thong tin v& chuyén ddng cha nén kinh
t&, dic biét thong tin vé ngin hang. Su déng bing vén cla
ngin hang thai ky hiu Tamexco 1a ¢é thit, va digu d6 khién
cic doanh nghiép lo ngai. He ling ting, khéng biét xoay xd
tim v6n § d4u d€ bu dip nhiing khoan truée diy vay ngan
hang. Bic bi viin, doanh nghiép s& budc phai thu hep quy
md san xudt, kinh doanh va hdu qua su hoat ddng cim
chiing cha doanh nghiép anh hudng nhu thé nio dén nén
kinh t&, hin gidi chiic ngin hang ré hon ai hét. (...)

Di nhién hoat déng ngin hang c6 nhing nét dic tha
riéng, mang tinh xa hdi, vi moi thing tin vé nd sé khong chi
4nh hudng trc ti€p t6i ngin hang, ma tdi c& nén kinh t&. Su
thin trong trong truting hdp nidy qua 1 ciin thi€t. Nhung su
thin trong khéng ddng nghia véi déng cda théng tin.

H.L., 29.5 1997




Anh Vién

(1iép theo ky irudc)
- S

1943, Chua day bdn thdng hoat déng & cic trai cong
chién binh, * mor hm 18i bdng ring minh, néi con sét roi
khac ra dom : bénh t4i phdt roi ! Toi 1rd lai sana (...) Bénh
tinh 1dn nay khd nghiém trong. bac si d& nghj lam phau
thudt, nhung siic qud yéu, khong chic gi chiu duge mét vu
md'xé. Bdc sibdo 16i ndm yén mot ndm khdng néi ning gi d&
14y lai siic. Mt ndm troi t6i ndm yén khéng néi mét 10i, y t4
tdng & ra vao chim séc. RSi 1én bin mé nhiBu Jin 7, anh
Vién k€ lai nhu vay trong mdt tp hdi ky chua cong bé.

Yén ldng 1& mot phuong phap diéu tri bénh lao (cure de
silence) cua thbi Ay (gan 20 nam sau van con ap dung, han
ché vao khodng hai, ba gio trua), nhung yén ling trong subt
mdt ndm roi 1 mdt ky luc da bién Nguyén Khic Vién thanh
mdt huyén thoai séng trén cao nguyén Saint-Hilaire-du-
Touvet, nhu I5i k€ cda bac si S. Tomkiewiccz trong budi 18
tudng niém t8i 18-6 viia qua tai tru s§ UNESCO 6 Paris. Ong
Tomkiwiccz con tim thiy 6 do mit cudc 116 vE ngudn, 1im o
tri€t hoc va dao 1y phuong Déng, song song véi viée van dung
khoa hoc phuong Tay. C6 diBu chiic chic 1 chinh tai St-
Hilaire, anh di hoc yoga va luyén khi céng d€ tim ra phuong
phép tho bung di néi & trén, ciing nhu di hoc chii nho, A€ doc
kinh dién Hén viin va tap thu phép.

V& miit chinh tri, nhing ndm & vién dudng lac ciing 1a
thtii gian tim dubng va tip dugt. Trai véi hinh dnrh Nguyén
Khdc Vién eéng san ma nhidu ngudi ¢6 sin nhu mét dinh
kién, hanh trinh chinh tri trong thip nién 40 cla anh cling
kha gap ghénh. Khdi di€m 12 mdt su mi tit hilu nhu tuyét ddi
v& chinh tri, ngoai trii Idng yéu nudc thuong ndi caa mit gia
dinh khoa bdng gia gido (xem DP s6 trudc). Hé 43 con sang
Berlin xem tdn mét nudc Diic qudc x4. Sang niim 44 con vidt
md! bai bdo ding trén mft 6 béo sinh vién, khing dinh lap
trudng qudc gia, véi xu hudng sin sang xay dung mot ché d§
doc tai. hay it nhat mdt ché d6 manh d€ dua nudc nha tién
1én. 45-47, ¢6 quan hé khi than thiét vdi nhém kit Viét
Nam lic dd ¢6 anh hudng 16n trong hang ngii cong chién
binh. Phéi t6i nim 1949, Nguyén Khic Vién méi tham gia
Dang Céng san Phap va hoat ddng trong chi bd cong sdn
Phép 6 Saint-Hilaire. Theo I6i k€ clia 6ng Hoang Khoa Khdi,
khi quyét dinh nhu vay, anh da gii thu cho nhoém trdtkit d&
nébi : ti¥ nay cdc anh mudn bict 18p truding cia t8i, chi ciin doc
bdo Humanité. Nhiing nam tiép theo d6 duge d4nh diu bing
nhiing cudc ludn chién kha ndy lia gifa anh Vién (cing
nhing dong chi Viét Nam trong DCS Phép) va anh em
wdikit, didic biét chung quanh vin d&8 Nam Tu vi viéc danh
gi4 Tito, cling nhu nhdn dinh vé Staline, Trotsky, Mao. Nay
lia, khéng khoan nhuong vé lap trudng, song quan hé cé
nhan van gif ducc tinh ngudi. Puge nhu vy, ¢ 18 nhi hai
yéu 1. Mot 14, 1dp tuc clia cAc nhém trétkit c6 mdt uu diém

16n (so véi cac dang cdng san dé tam) 12 van gid quan hé ca
nhén binh thudng, duy tri tinh ban véi nhilng ngudi rdi bo &
chiic. Hai 13, vAn theo chifng tit clia anh Khéi, & thdi diém dy,
anh Vién thanh thuc nghi ring Trotsky da phan bdi cach
mang, song vin danh gia anh em trotkit Viét Nam 14 nhiing
ngudi cb ldng yéu nudc va ¢b tinh thin cdch mang. Phai
ching day cling 14 mét nét thiy do6 Nghé Tinh, xa la vii 18i
cu xU can tau rdo mang.

Nhung ta hay quay tré lai cao nguyén St-Hilaire, vi § ddy
14 mét cai nit quyét dinh trong cude doi Nguyén Khic Vién,
Tai St-Hilaire, ngoai vién dudng lao danh cho sinh vién va tri
thiic (khodng 300 bénh nhéan), con cé vién dudng lao cha
cbng nhan md va céng nhan luyén kim. Tdng cong bénh
nhén, nhin vién bénh vién, din lang khodng ba ngan ngudi,
hop thanh mét ti€u xa hdi véi diy di thanh phin. Sinh hoat
vin hod phong phil : nhiu nha khoa hoc, vin hod (trong dé
c6 Albert Camus) duge mdi /8n nii thuyét trinh. Dau tranh
chinh tri s8i ndi, thim chi gay git giita hai luc lugng chinh tri
ap dao chinh tring Phap thti do 1a dang MRP (phdi hiu
Thién chia gido) va dang cdng sin (tham gia chinh quyén tit
1944 dén 1947). Nguyén Khic Vién tham gia cudc séng vin
hoa, chinh tri 6 ddy, va tAt nhién trd thanh nhdn vat quy
chiéu trong vin dé chién tranh Doéng Duong. Tai diy, anh da
két ban véi rit nhidu ngusi Phap, sinh vién ¢, céng nhan cb.
Chinh nhiing nguti ban thin nay s& cuu mang anh trong thap
nién 50 khi anh hoat dong bi mét ¢ ving Paris. Ciing chinh
ho, trong thap nién 60, khi anh tré vé Ha N{i, s€ gop tién
mua séch gdt v& cho anh, binh quin hang nim 300 cudn.

Nhiing ndm sanatorium qua 13 thdi ky tu dudng vi tap
duot v& khoa hoc, vin hod, chinh tri ciia Nguyin Khic Vién.
T&t nghiép bac sT nhi khoa (ndm 41), anh da cd thién hudng
v& nhi khoa va tdm 1§ nhi déng, nén nim 1948, di sean cudn
Long con tré, c6 1& 14 tdc phdm dau tién bing tiéng Viét v&
tAm 1y tré em. Sach gli v& Viét Bic ndm 1949, nhung mii
dén nim... 1992, méi duge nha xuit ban Phu Ni céng bd. Tbi
néu di€m nay a¢€ hidu tai sao, sau khi nghi huu (ndm 1984),
anh di trd v& vi médi tinh ddu, va tdp trung sdc luc mudi
nam cudi dsi cho khoa tdm 1§ hoc tré em. Clng tai diy, anh
da c6 dip tranh ludn véi Albert Camus v& dao Khéng, nhu
anh di nhic lai trong bai Khéng gido va chii nghia Marx &
Viét Nam (ding [in d3u trén tap chi La Pensée, in lai trong
Expériences vietnamicnnes, vi Ban vé dao Nho). Vi ciing
tai day, anh da ngdi xe lin phin bic mot chinh khich MRP
Ién nii quing céo cho gidi phap Bdo Dai (dudi 1y, phe hiu
vi€t thu ddi dufi tén Viét Minh séch dong ra khdi sana,
nhung that bai vi ddy 1én mjt phong tric phan ddi tit sinh
vién, céng nhan, cling nhu bic si v nhan vién y ().

1951. Sau 7 Fan 1&n ban m&, vdi dung tich thé 1 lit (dung
tich trung binh cfia ngubi thubng : 4 lit), Nguyén Khic Vién
quyét dinh xpdng nii. T4t nhién, cic bac sT déu khuyén can,
va tin chic anh s& phai tr6 lai, rt sém. Song [n nay, anh tin
ring da (im ra bi quyét d€ gianh 14y sy séng, véi cai gia phai
trd 14 lién tuc luyén thd, tdp dudng sinh, d& sén sic luc, tiét
kiém titng hoi thd va tiét kiém thdi gian. Tuy nhién, anh ciing
tap duot thém mot thii gian bing cich khong tré lai Paris
ngay, ma luu lai mét niim & dudi chdn nii, 12 thanh phd
Grenoble.
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Anh Vién

{1iép theo ky trude)
. J

1943, Chua diy bdn thang hoat ding & cic trai cong
chién binh. * mét hém 16i bdng ring minh, nét con sét rbi
khac ra dom : bénh tdi phat rbi ! Toi ir3 1ai sana (...) Bénh
tinh ldn nay kha nghiém trong, bdc si d& nghi lam phiu
thudt, nihung stic qua yéu, khong chdc gi chiu dioc mét vu
mé xé. Bdc si'bdo 16i nim yén mét ndm khdng néi ndng gi d&
I8y lai siic. M6t ndm troi 16i ndm yén khéng néi mét Idi, y t4
ling 1€ ra vao cham séc. R6i lén ban mé nhidu I3n 7, anh
Vign k& lai nhu vay trong mér tip hdi ky chua céng bb.

Yén ldng 15 mdt phuong phap diéu tri bénh lao (cure de
silence) cla thbi 8y (gin 20 nim sau van cdn ap dung, han
ché vao khoang hai. ba giv trua), nhung yén ling trong sudt
mdt ndm trii 13 mdt ky luc dé bién Nguyén Khic Vién thanh
mgt huyén thoai s8ng trén cao nguyén Saint-Hilaire-du-
Touvet, nhu [5i k€ cda bac si S. Tomkiewiecz trong budi 18
tidng niém 15i 18-6 viia qua tai tru s6 UNESCO & Paris. Ong
Tomkiwiecz cdn tim thiy & dé mdt cudc tré vé ngudn, Gm 1oi
triét hoc va dao 1y phudng Pong, song song véi viéc van dung
khoa hoc phuong Tay. Cé ditu chic chic 14 chinh tai St-
Hilaire, anh da hoc yoga vi luyén khi ¢éng d€ tim ra phuong
phap thd bung da néi & trén, cling nhu da hoc chii nho, d doc
kinh dién Han vin va tap thu phap.

V& miit chinh tri, nhing nim & vién dudng lao ciing 12
thoi gian tim dubng va tap duot. Trai vé6i hinh dnh Neuyén
Khidc Vién céng sdn ma nhiéu ngudi cd sin nhu mét dinh
ki€n, hanh trinh chinh i trong thdp nién 40 cla anh clng
kha gép ghénh. Khdi di€m 13 mét su mdi tit hiu nhu tyét dsi
vé chinh tri, ngoai trit long yéu nude thuong ndt cla mét gia
dinh khoa bang gia gido (xem DD s6 truéc). Heé 43 cdn sang
Berlin xem tin mét nude Bic quéc xa. Sang ndm 44 con vidt
m@t bai bdo ding trén mét t3 bio sinh vién, khzamg dinh 1ap
trudng qudc gia. v6i xu hudng sén sang xdy dung mét ché dj
doc 13i, hay it nhdl mot ché 46 manh d€ dua mide nha tién
[én. 45-47, cd quan hé khi thin thiét véi nhom trdtkit Viét
Nam lic d6 c6 anh hudng 16n trong hang ngii cong chién
binh. Phai téi nim 1949, Nguyén Khic Vién mdi tham gia
Déang Cing sin Phip va hoeat ddng trong chi b cong san
Phép & Saint-Hilaire. Theo 13i k€ ciia 6ng Hoang Khoa Khéi,
khi quyét dinh nhu vy, anh da gii thu cho nhém trétkit dé€
ndi : I nay cdc anh mudn biét 14p truding ctia i, chi cin doc
bdo Humanité. Nhiing nim 1iép theo dé dugc danh diu biing
nhiing cude ludn chi€n kha ndy lda gilfta anh Vién (cling
nhiing déng chi Viét Nam trong DCS Phép) va anh em
trotkit, ddc biét chung quanh van dé Nam Tu va viéc ddnh
gid Tito, cling nhu nhin dinh v& Staline, Trotsky, Mao. Nay
Ia, khdng khoan nhugng vé 1dp trudng, song quan hé ca
nhén vin gid dugc tinh ngudi. Pugc nhu vay, ¢é 18 nht hai
y&u (5. ML 14, 14p luc cla cic nhém trétkit c6 mdt uu di€m

180 (so v6i cdc dang cdng san dé tam) 13 van giff quan hé ¢4
nhén binh thuting, duy tri tinh ban v6i nhiing ngudi i bo 8
chiic. Hai 14, vén theo chiing tit cia anh Khéi, 6 thoi diém Ay,
anh Vién thanh thuc nghi ring Trotsky da phan bdi c4ch
mang, song van dnh gid anh em trotkit Viét Nam i nhiing
ngudi c6 Wng yéu nudc va cb tinh thin cAch mang. Phai
ching diy ctng 14 mdt nét thdy d6 Nghé Tinh, xa la vai 15i
cu xU can tau rdo mang.

Nhung ta hay quay trd lai cac nguyén St-Hilaire, vi 6 day
14 mdt cat nidt quyét dinh trong cudc ddi Nguyén Khic Vién.
Tai St-Hilaire, ngodi vién dudng lao danh cho sinh vién v tri
thic (khodng 300 bénh nhin), c¢on c6 vién dudng lao cha
cong nhan mé va c¢dng nhan luyén kim. Téng céng bénh
nhén, nhin vién bénh vién, dan lang khodng ba ngan ngudi,
hop thanh mdt ti€u xa héi véi day da thanh phin. Sinh hoat
viin hod phong pht : nhigu nhi khoa hoc, vdn hod (trong d6
c6 Albert Camus) duge mdi /én nidi thuyét trinh. Diu tranh
chinh tri $6i ndi, thAm chi gay git giia hai luc luong chinh tri
dp dao chinh trubng Phap thi do 1a ddng MRP (phai hiiu
Thién chila gido) va dang cong san (tham gia chinh quygn ti
1944 d€n 1947). Nguyén Khic Vién tham gia cufc séng vin
hod, chinth trji 6 ddy, va tit nhién trd thanh nhdn var quy
chiéu trong vn dé chién tranh Déng Duong. Tai dy, anh di
k&t ban v6i rdt nhidu ngudi Phap, sinh vién ¢d, céng nhin cb.
Chinh nhiing nguti ban than niy € cuu mang anh trong thap
nién 50 khi anh hoat ddng bi mét ¢ vung Paris. Ciing chinh
ho. trong thip nién 60, khi anh tr§ v& Ha N&i, s€ gdp tién
mua sdch gli v& cho anh, binh quéan hang nim 360 cuén.

Nhiing nim sanatorium qua 13 thdi k¥ tu dudng va tip
dugt v& khoa hoc, vin hod, chinh tri cia Nguyén Khic Vién.
Tat nghiép bac si nhi khoa (niim 41), anh di c6 thién hudng
vé nhi khea va tdm ly nhi dong, nén ndm 1948, da soan cudn
Long con tré, co 18 Ia tac pham diu tién bing tiéng Viét v8
tdm 1§ tré em. Sach giii v& Viét Bdc ndm 1949, nhung mii
dén ndm... 1992, méi dudc nha xudt ban Phu Ni cdng bs. T6i
néu di€m nay d€ hidu tai sao, sau khi nghi huu (nim 1984),
anh @3 trd v& véi méi tinh diu, va tap trung sdc luc muisi
niim cudi ddi cho khoa tim 1y hoc tré em. Ciing tai diy, anh
dd cé dip tranh ludn vii Albert Camus v dac Khdng, nhu
anh di nhic lai trong bai Khéng gido va chi nghia Marx 6
Viét Nam (ding 13n dAu trén tap chi La Pensée, in lai trong
Expériences vietnamiennes, vd Bin v& dao Nho). Va cing
tai ddy, anh da ngdi xe l4n phin bac mét chinh khach MRP
Ién niji quing cdo cho giai phap Baoe Dai (dudi Iy, phe hiu
viét thu doi dudi tén Viét Minh sich déng ra khdi sana,
nhung thit bai vi ddy 1&n mdt phong trdo phan a6i tit sinh
vién, cng nhin, cling nhut bac s va nhén vién y &),

1951. Sau 7 [4n 1&n ban md, véi dung tich thé 1 lit (dung
tich trung binh clia ngudi thudng : 4 lit), Nguyén Khic Vién
quyét dinh xudng ndi. Tat nhién, cic bac si d&u khuyén can,
v tin chic anh s& phai trd lai, rit sém. Song {&n nay, anh tin
ring da tim ra bi quyé&t d€ gianh 1ay su séng, v6i ci gid phai
tra 14 lién tuc luyén thd, tdp dudng sinh, dé sén siic luc, tiét
kiém titng hoi thd va 1i€t kiém thi gian. Tuy nhién, anh clng
tip dugt thém mot thoi gian bing cach khong trd lai Paris
ngay, ma luu lai mét nim & dudi chdn nii, 13 thanh phé
Grenoble.
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Cudi ndm 1952, anh v& Paris. Chién tranh Déng Duong
ti€p tuc, dc liét. Nhung tinh hinh da khic hin thoi ky dau,
khi ma chinh quy@n thuc din chiic mam s& dep foan sau mét
thoi gian ngin. Phong tro chéng chién tranh Bdéng Duong
1én manh, khong chi thu hep vao Dang céng san (lac d6 con
kha manh). Ngay trong ndi bd gidi cAm quygn, da c6 su phén
hod, xu hudng di tim gidi phap thuong lugng véi Viét Minh
da manh nha. Cum tif la sale guerre (cujc chién tranh ban
thiu) 43 xudt hién va tré thanh phd bidn : dizu ddng chi ¥ 13
cum tir ndy khong xudt phit tit DCS hay phong trao hoa
binh, ma né da ra doi dudi ngéi bt ciia Hubert Beuve-Méry,
trong mdt bai xa iudn ding 1rén bao Le Monde (nhiing ai chi
biét Le Monde trong cudc chién tranh M§-Viét thip nién 60
c6 thé khéng bi€t ring cui thip nién 40, nhat bio nay da
tng h§ chinh sach chién tranh ¢ Péng Duong). Cudn sich
cta Philippe Devillers ra dai liic 6, tuy da tao ra mét huyén
thoai v& Leclerc va Sainteny chda hoa khong hoan toan diing
véi su thit lich sd (xem cudn sich clia Stein Tonnesson),
song da c6 mét tic dung khéng nho vao viéc phat trién xu thé
thuong luong. Tuy nhién, cube chién ranh lanh van néng hon
bao gidi (chién tranh Trigu Tién dién ra khéc liét, chd nghia
McCarthy va chi nghia Stalin hodnh hanh & hai bén biic
man sat) va gidc mong d€ ché vin bam chiit diu éc mdt bd
phén 16n cua giai ting chinh tri Phap (xin nhé cudc chién
tranh Algérie bung nd sau Dién Bién Phi, vi s& kéo dai 8
ndm, ngang véi chién tranh Dong Duong).

Phong trao Viét kiéu Gng hd chinh phi khdng chién ciing
phit trién theo da phong trio hoa binh Phap. Ngoai nong c6t
la cac bac linh tho nay da tr¢ thanh nhiing cong nhén thuc
thu (G Renault va cic xi nghiép 16n nhd), mét s§ ra md quén
an, tr¢ thanh tiéu thuong, va nhiing tri thidc quen biét nhu
Pham Huy Théng, Trin Dic Thao (vé chién khu nim 352),
Phan Nhufn..., nay ¢6 thém sic sdng mdi 13 nhiing hoc sinh
sinh vién (phan déng qua Phip sau khi phong trio Trin Vin
On bi dan 4p). Trong khi luc lugng dng hé 4 bai Bao Dai
van l&o t&o, su 16n manh cla phong trao Viét kidu trd thanh
mét théch thic ddi voi nha cim quyén Phap, va nguvi 1anh
dao phong trao (Pham Huy Thing), mft céi gai.

M5t budi sang tinh khéi thang 12-52, canh sat khdm nha
mdt s8 anh em Viét kiéu. Hon 10 ngudi, trong dé c¢6 Pham
Huy Théng, bi gidi v& giam & Sai Gon. Nhung bat hut mét s6
khéc, trong d6 ¢6 Nguyén Khic Vién. Anh k€ lai trong tip
h6i ky : « HGi dy tdi & ngoai & Paris, trong mbt gia dinh céng
nhan Phép, éng ba Lephay, vii mot cdu con trai 1am tho cir
kinh, mot ¢6 con gai fam tho may. Vi quen cdu con trai ¢
bénh vién, nén lic ra vién, gia dinh dy mdi 16i vé 0 voi ho, b
me bdo i : chi cin thém mdt bat dia théi, ching on kém gi.
Hai 8ng ba khdng phdi 1a dang vién, nlning lam cdng nhan tir
14-15 tuéi nén da trdi qua nhiu vu dinh cong biéu tinh (...)
Ong ba khéng r6 t6i 1am gi cu thé, nhing ciing hiéu t6i 13 mot
ngudi Viét Nam yéu midc, dong thoi 1d mot dang vién ; vi di
kinh qua théi Pidc chiém, nén 6ng ba ciing khéng hoi 16i
nhigu hon. Tuy & diy, nhing cing c6 y d phong, nén t6i van
cé noi khdc uv chdn, nhiéu dém khéng ngi nha. Dung hom
cénh sit dén, thi t6i di vang. Canh sit vao luc nha, khong tim
duge tai liéu gi. sau din ba Lephay di khip cdc duong phé
Paris, hoi cho ky dugc 13 16i trén ¢ diu. Sau ndy ba Lephay
k& Iai : * Canh sat dan t5i di ba ngay lién. Trong mét thang
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sau, mdi [An 18i Ién xe buyt vé& Paris lai mot th??mg 180 déo di
theo, xem thif t6t di nhiing noi dau ”. Trong hai ndm trdi, t6i
khéng gdp lai gia dinh 4y, 6 lic cing mudén ghé thim vai
phiit, nhung nguyén tic hoat déng bi mdt 1 wyét d6i (...)
Van @& diu tién 13 tim duoc noi & an toan, anh em bdo nén
dua vao mang ludi cua Ddng céng sdn Phép, t6i bdo khing
cin. Mang Iudi quen biét cua t6i xdy dung trong 10 ndm &
sana, nay ¢ Paris khong phdi it ngudi, tri thiic c6, céng nhan
cd, ddng vién c6, ngoai dang cd, téi biét la ho sdn sang giip
va s& khéng bao git phin 16i. »

Chinh trong thi gian ndy, anh d3 thuc long cic tuyén
duong va cic tram métro (xe dién ngim) cua Paris, mdy
chuc ndm sau, ngdi & Ha Ni, c6 thé chi dan di tit bit ¢i noi
no 16i bat ky phd nao, ddi tuyén & tram gi, ngdi toa nio cho
gn cla correspondance hay 18i ra nhit ! Thay th& Pham
Huy Thong ldnh dac phong trao, anh lam song song céng
viée Viét kigu va cong tic ngoai giao, ti€p xic véi chinh gidi
Phdp tif 13 sang hiu (trong viéc niy, anh duge sy tro gilip tin
tinh vé higu qua cia ng Nguyén Viin Chi, 12 chong gido su
Frangoise Baccot ma ban doc quen bidt véi bit danh
Frangoise Corréze). Nhiing ndm 1953-55 hoat déng bi mét
dy, mot mét anh bi bd ndi vu Phap truy ling, mit khac duge
b ngoai giao n€ nang, coi anh 13 dAu m&i d€ lién hé thuong
lugng véi d8i phuong. Cufic truy lang mai (8i nim 56 méi
(tam) chdm ddt, khi phai doan y t& clia bac si H6 Ddc Di
sang Phap (phéi doan diu tién cia Viét nam Dan chi Céng
hod dén Phép, sau khi tdng dai dién Trin Ngoc Danh bi truc
xudt). Louis Puiseux va Henri Van Regemorter, hai ngudi
ban thén, k€ lai : Nguy&n Khic Vién di xe dap 16i nha hang
Maxim’s du cudc chiéu dai khoa trudng y khoa H6 Dic Di !
Hinh nhu ngudi d3u tién t8i bit tay anh & ngay c8ng vio 12
dng Lecurieux, thanh tra mét thim, ma ba con Viét Nam &
Phap (c6 ngudi hoc cling véi dng ta 6 Lycée Albert Sarraut,
Ha Nai) vAn quen goi bing céc tén Viét Nam (dich st ti
ti€ng Phdp) : Ong T6 Mo. N6i dén xe dap va Nguy&n Khic
Vién, ¢b 18 ciing nén md ngoiic d&€ k& thém mdt giai thoai
khéc, x4y ra ¢ mjt thoi diém sau 46 hon mét thap nién, tai
Ha Nji. Theo médt ngudi thin, cé 1in anh hen giip thi tudng
Pham Vin Ddng, va dap xe tdi Phit Cha tich. Téi nei thi dugc
ngudi triic (dam 1A ngudi dong huong khu TV 13m) moi ve,
khéng phai vi di xe dap, ma vi anh mic... quin soéc.

Sau ndm 1956, nha cim quyén Phap da cdp thé cu trd
hop 1€ cho anh Vién, va d€ hoi Lién hiép Viét kigu thanh lap.
Hoat dgng d&n nim 1959 thi LHVK bi cdm. D6 Ia thui diém
ma chinh quy2n Ngd Dinh Diém d&y manh quéc sdch chéng
Cong, nhung dep di hai man cai luong bai phong v d4 thuc,
V& phia chinh phii De Gaulle, véi chuyén di thim Sii Gon
cia bj trudng Pinay (cha dé clia dbng Franc méi) ciing muén
cai thién quan hé véi éng Diém, it nhit d€ bdo vé quy?n lgi
kinh t€ ciia Phdp con nhigu 6 mién Nam. Mt khac, chinh
sach cua tdéng De Gaulle, tit nim 1962 (sau khi phai tra
ddclap cho Algérie) 13 cin bing hod phin ndo quan hé vdi
mién Bic. Theo 6ng De Quirielle, ngudi dugc clt sang 1Am
tong dai dién Phap ¢ Ha N&i, thi tudng De Gaulle di ding
hinh anh “ khéng nén thod ma tuong lai . Budc dau, Phap
nhin mé & Paris mdt phii dodn dai dién... thuong mai caa
VNDCCH, diing diu a2 mdt nhi ngoai giao xa la vdi nghe
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budn, 6ng Mai Vin Bo. Song déi lai, Paris mudn 1lam xcp bot
phan Gng ctia Sai Gon bang mét cd chi nhan nhugng. Trong
khi d6, rwong Jai ¢b vé t6i gin thém mdt budc véi dién bién
tinh hinh ¢ mién Nam : thang giéng ndm 1963, chua xay ra
cube dan ap 6 Hué, 1am bung né phong trao Phit gifo, nhung
d3 didn ra trdn Ap Bic, 1am ring dong bd may quin si ma
Hoa Ky déd day cdng xay dung (xem cudn sich cia Neil
Sheehan, A Brisht Shining Lie, Random House 1988 ; ban
tiéng Phap L’Innoncence perdue, Senil, 1990). Tuong lai,
trong nhan quan cua ldo twidng De Gaulle, ciing 1a 1iép ndi
qué khi : Phap chudn bi 14 bai & mign Nam, cu thé 14 vdi
cuu thd tidng Trin Viin Hiu. CAn thi€t phai tap hop chung
quanh 6ng Hdu médt nhém tri thiic rdng duge. Ma uy tin cua
Nguyén Khic Vién thi qua 16n. Mgt cong dbi ba viéc : truc
xudt Nguyén Khic Vién viia han ché hiéu ning dang gdm
cta mot cip bai tring Mai Viin B§ & Nguyén Khic Vién,
viia don dubng cho nd luc van déng chinh tri iong lai cia
Phap. viia 1am ngudi phan Gng cta Sai Gon tridc viéc Paris
1iép nhan dai dién cha Bdc Viét Cong Sin.
Nhung ching nén thoi ma tong lai. Viée truc xuit béc
s Nguyén Khic Vién khéng cong b3. VE phia chinh phu
mign Bic. cong bd hay phin ddi ciing khéng ¢6 lgi. Coi nhu
nha nudc dén v& nudc mot nha tri thic tén tudi, ndm Ay ding
50 tudi, nhung siic khoé y&u kém sau nhiu nim trong bénh.
Thét su, 6 Ha N6i, hdu nhu ai cing nght nén x&p anh Vién
viio mdt cuong vi, hay ding hon, mdt danf vi ndo d4, song
ngudi ta chd doi riing anh s& ching séng dugc thém méy nim
thang, v6i khi hdu midn Bic va nhat 12 wrong didu kién vat
chét thoi 4o (com tiép 1 ky).
Nguyén Ngoc Giao

Bau ci quie héi Phap...

(tiép theo trang 1)

thugng Iuu ndm quy2n da té ra qud xy-nic, cao
ngao, tham chi khinh man. Xy-nic : tdt nhién cac
chinh khach Phdp ua dung mot c¢ht khdc, ho ndéi
“ phdi thuc t& 7, nhung khi mét ting c vién phai
hitu mugn tam ngén tir phai ta (* ran mit xa hoi )
dé€ danh bai mot ung c vién khac cing caa phdi
hitu, i ngay khi thdng ci, v06i mang chuong trinh
ctia dé&i thi ra ap dung, thi ¢é tit nao chinh xdc hon
xy-nic ? Cao ngao : mot chinh phi trong vong hai
ndm trdi da lam cho mei tdng 16p xa héi va nganh
nghé phdn déi vi tung ra nhitng cudc cai cdch (¢
day khong ban cdi cach cé cdn ci hay khoéng) ma
khong thém tham khdo, ban thdo. Khinh man : ba
tay c6 vén chinh tri, chuyén gia truyén théng, chu
nhan dai doanh nghiép xum lai xui téng théng
nén lgi dung két qua kha quan trong cdc cudc thdm
dd ¢ kién (2) ma “ tién thé gidi tdn ”, thi qua ia
khinh man quyén phd théng dau phiéu.

Cua ddang t6i, nhing ndm Mitterrand mat
nhiém ciing chdng kém xy-nic va khinh man, va
xét cho cung, gitta mét tay chdi bai xi-phé, va mot
ky thu cang vé gia cang muén danh doéng bi mat
khué mén vdi bi mat quéc gia, ¢6 1& nén chon tay
ddénh bai, du hau dau. Chu bai cia Lionel Jospin
chinh 1a éng dd biét khdng dinh “ quyén ki€m ké ~
di san cua thai ky Mitterrand, do dé tap trung dugc
vQo con ngudi Jospin trong sudt thoi ky tranh cu,
vdi hinh dnh mét ca nhan khiém tén, kién tri,
trung chinh, tham chi khd hanh, ong da si dung
mot ngén ngit chan that : “ Noi trudec minh sé lam
gi, lam diéu minh da ndi . Phueng phap cta Jospin
da thanh céng vi né dap ing y nguyén caa cu tri
doi hoi phai ¢é sy nghiém minh trong van hanh
cua nén dan chi chinh tri.

2) Thu hai la déi hoi vé nghia 1y (exigence de
sens), bac bd quan niém chi dua vao chuyén gia
chinh tri, theo ki€u “ cdc nha chuyén mén noi
rdng..., cdc chuyén gia cho rdng... ”. Qua bao sai
lam va thdt bai, khéng ai con ¢é thé€ vé nguc tu
nhan 1a chuyén gia nita, con “ nha kinh t& s6 mot
cia nudc Phdp ” ciing chdng tién tri gidi giang hon
ngudi thudng, va ngudi thudng it nhdt khéng 1én
16p thién ha. Sau mudi ndm thdt budc kinh t&€ xa
héi ma van khong cé tri€n vong ra khéi khung
hodng, dd dén lac doi hdi hanh dong chinh tri phai
c6 nghia ly. C6 nhién, ci tri khéng h& con do tudng
gi v& hiéu ndng ctia “ chu nghia duy y chi ” trong
chinh tri, va khi ct tri trao quy&n cho mét phai ta *
da nguyén ~, tuy da tap dé nhung van ¢é chung
nhitng quan niém v& lién ddi, cong bdng, chdt
lugng cudc séng..., thi dudng nhu ho da c6 mét su
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lua chon vé nhitng gia tri. Bang bac tit mét thap ky,
su lva chon dy dé dudc minh dinh tir hai ndm nay
(qua cdc cao trao ddu tranh xa héi mua doéng
1995) : nqudi Phap chua biét cdch nao thodt ra
cudc khiing hodng, song it nhét ho biét chéc mot
digu 1a ho khéng muén di theo con dudng tu do auc
do (wfra-libérale). N6i don gian la ho khéong mudn
theo kidu My, vi ttt hdn 5 ndm nay, Hoa Ky xdc dgy
trd lai dugc nén kinh t€, va dang tu phong minh la
mo hinh cho toan vi, “ tu tin va ap ché , cao dao
day minh. Phai xem bao chi Anh-My binh lugn két
qud cudc bau ci ngay 1.6 nhu thé nao : véi mot
giong thuong hai (cia dang t6i, xen 1an mot chit
ghen ti, vi di sao cdi “ french way of life " cing
van... ), ho cho rdng cudc bd phiéu th€ hién cadi
bénh kinh nién cta dan toc Phap khoéng chiu chdp
nhan thuc tai kinh té€ N6i nhu vay 1& gidn don hod
mot céch tho thién : ngusi Phap (v ngudi Au néi
chung) khoéng phi nhan * su gdm ghiéc kinh t&€ »
ma ho chi tx chdi * sy gém ghiéc xa hoi ~ di kém né
ma théi. G day ¢6 khdc biét v& viin hod, va nhdt la
mot truyén théng ddu tranh xa hdi lau doi ma lich
st Bdc My thiéu véng : moé hinh Phdp — va réng
hon, mé hinh Au Chau — khéng chiu chdp nhan su
logi bé mot thanh phan xa hi ra ngodi 1& cudc
séng céng ddng, trong khi moé hinh tu ban chui
nghia My sdn sang chédp nhan su logi bd, tham chi
coi d6 la mot yéu t8 van hanh ctia hé théng kinh té
xéd hoi. « Ngudi lao dong sdn sang chdp nhdn
nhitng céng dn viéc lam luong thdp hay khéng mot
phan cing tuy & ché trg cdp thdt nghiép twong déi
réng lugng hay khéng... J tdt ca cdc nudc, khi thoi
gian duoc hudng trg cdp qud dai thi can phdi nit
ngdn di, hodic phdi ddt ra nhdng didu kién nghiém
ngdt hon nita ». D6 la mot khuyén cdo ndm 1995
cia Ngan hang Thé gidi. Chinh nhd nhitng phuong
k€ dai logi nhu thé, goi chung dudi cdi tén my miéu
1a sur linh dong... ma nén kinh té My da gianh lai
duoc khd ndng canh tranh. Khéng tudng xa hoi
chu nghia sup d&, nhudong chd cho khong tudng
cia chi nghia tu ban. Khong con phdi trd lai thé ky
XIX méi tim lai dugc chi nghia tu ban hoang dai :
né dang hoanh hanh ngay hém nay, chiéu hém
trudc cua thé ky XXI. Mgt nghién aitu thong ké cdn
ké (3) cho thdy nhan dung (s6 cong dn viéc lam) sut
hén di ngay khi tj sudt Igi nhugn clia mot khu vuc
giam xudng dudi mic lai sudit thuc (nghia la da tnx
di ty sudt lam phat). Dua trén logic dy, goi tén bing
my ti tdi trién khai, tai cdu tnic..., ma cdc cong ty
da qudc gia da “ gat bét ma thita ” cia nhirng xi
nghiép lam dn ¢6 16i (nhung khong du). Thi du gan
day nhdt 1a truong hop cong ty Electrolux, vita
thong béo da 18i 591 triéu Franc trong ba thang dau
ndm 1997 thi ra théng cdo sé déng ara 25 nha mdy
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va huy bé 12 000 ché lam. Cad mot sy thach dé dsi
v6i Chau Au xé hoi dang chap chitng xdy dung.

3) Cudi cung, d6 la su ddi hoi phai cé két qua
(exigence de résultats). Chdng phdi cong luan néng
ruét gi cho cam, sau bao lan v& mong. Nhung cdng
luan da chiing té sy trudng thanh ky la cda minh :
mot mit, d€ cho thd tudéng médi dan trdi chucong
trinh hanh dong trong thdi gian dai, mat khac duy
tri stic ép théng qua cdc hdi doan va cong doan “
bdi vi chi 1a phiéu théi khong di ”. Va lai, bao
nhiéu vin dé, bé bon, bic thiét — tu hitu hod, that
nghiép, ngan sach, Chau Au... — dang ddn dap,
dén miic ngudi ta ¢6 th& tu héi phdi dién 1dm mdi
mudn 1én cm quy&n vao lic nay. Tdt nhién, chinh
pht mdéi khong thiéu gi chu bai trong tay :
“ phuong phap ” Jospin, nhu ngudi ta néi, va thién
cam cia du lugn danh cho né ; quyén hanh gan
nhu ndm tron trong tay, vi t6ng théng Chirac, wira
bi ci tri cho mot bai hoc, sé phai 1dn minh trong it
nhdt moét ndm ; ¥ niém “ chau Au xa héi ” da ¢d
duge mot cdi da véi cac © cude di bd cua ngudi that
nghiép ” ; nhitng hanh dong lién hiép clia nhitng
céng doan chau Au va cudi cling la mét bidu tugng
¢ y nghia : 13 trong s8 15 chinh phu thudc cdac
nudc trong Lién hiép Au chau la nhitng chinh pht
phdi ta hay trung ta (4)... Nhiing bién phap dau
tién ma chinh phu Jospin cong bd di theo chidu
hudng tich cuc : hgp thic hod quy ché€ cu tra cia
nhitng ngudi khéng gidy td, gay stc ép voi Dic d€
c6 thém vé xd haoi trong hiép udc dn dinh tign té Au
chau... Tat nhién, phdi doi téi ky bau cf sdp tdi ta
mdi c6 the do dugce su ddi hoi vE két qud nay. Phen
nay ma thdt bai, thi ngudi thdng c sé chdng phai
la phdi td hay phdi hitu nita, ma sé 1a dang Mdt
tran Quéc gia cha |.-M. Le Pen, vi “ hic do sé khong
thé trach cong dan tuyét vong bé bdc si ma nghe
lang bdm, bé chinh tri ma nghe mji dan ” (Gérard
Fuchs, DPang xa hoi).

Nguyén Quang

(1) D2 ndy, céc chinh quyén doc tai trén thé gisi hifu 15 1Am, nén
khéng bao git ho dai dét chip nhén rii ro &y.

(2) bigu hai huéc 14 xu huéng kha quan trong c4c cufc thim do §
kién d4 bit ngudn tif dac luft Debré : dao luét ndy a3 1ao ra mdl
cao triao cong din phan khang (xem bai Ludt Pasqua, luit Debré...
trong Dién Pan 58 62), va phong trdo hao hiép nay lai gly ra phan
iing clia gidi bao thi. Phan dng nay th€ hién vae ty s6 ing hd chinh
quyEn Juppé trong cic cude thim dd dng h$, mdt trong nhilng nhén
13 théc day téng théng J. Chirac quyét dinh gidi t4n quic hoi.

(3) J.-P. Gérard, La Trilogie, rentabilité — emploi — taux d’intérét,
nha xuit ban Economica.

(4) Vi cubc biu cb thing 6 § Ireland, s§ chinh phi phai ta hay
trung (4 trong Lién hi€p Au chéu chi cdn 12.
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|!!| Laurent SCHWARTZ, Un mathématicien aux
prises avec le siécle, Nha xuat ban Odile Jacob, Paris, 1997.

Cudc dsi cia Laurent Schwartz 1a ba cudc séng gdp lai :
nha nghién ciiu khoa hoc, nha cai céch, nha tri thiic din
than. Trong ldanh vuc nghién ciiu khoa hoc, 6ng 12 mdt trong
nhiing nha todn hoc vi dai ca (hé ky XX nay, ndm 1950 da
dugc trao ting hufn chuong Fields (I} vE cdng trinh cdc phin
bé (distributions) mdt khii niém toan hoc da dang, mé ring
khai niém ham (fonctions) — nén danh tif todn hoc Viét Nam
goi distributions 14 ham mé réng — da trd thanh céng cu co
ban cua giai tich hoc va vt Iy hoc. Vién sT Han ldm khoa
hoc Phép, 1€ ra 6ng c6 thé g&i dau ngl yén trén vanh nguyét
qué, nhu biét bac hoc quan khic. Song con ngubi iy da lién
tuc khufly déng gidi establishment, trong sudt miy chuc nim
kién tri ddu tranh cai cich nén dai hoc va hé théng cac
truding 160 cha Phap. Cude chién ludn gitia Laurent Schwartz
véi Trubng bach khoa (Ecole Polytechnique) la noi dng da
gidng day nhidu nam da di vao sii xanh — quan hé cua
Trutng nay va dng ta mdt mdi tinh ky 1a, yéu ghét quin
quyén. Con con ngubi ¢bng cdng, ma sy ddn thin chinh tri cd
thé wbi tré ngay nay it bift 16i, song d5i véi thé he thap nién
60 thi Laurent Schwartz qua la hién thin cia “ nha bac hoc
sdng trong 1ong th€ ky ” (nhd ngubi ta da coi Jean-Paul Sartre
14 = nha triét hoc séng trong long thé ky ™), ngudi tri thic ddn
thin bdo vé& nhlng ngudi bi 4p bic, vi nhiing quyZn con
ngudi va nhitng quyén din tdc, nhu chinh ng da ndi voi dbi
chiit tu hdo. VA trong cudn hdi ky hon 500 trang vira xudt
han, diing nhu tua d& cha nd hida hen, ta s& tim thiy toin hoc
va thé ky.

Ldi t6 tinh ky di

“ Téi Ia nha todn hoc. Todn hoc d4 ran ngép doi t6i... "
Pring 12 toan hoc da tran ngép dui 6ng, tuy khéng phai tii tudi
nhi dbng, song né dd 16i mot cach tu nhién, (4t nhién. Trong
lich st khoa hoc khéng hiém nhiing truting hep cha truyén
con néi : chi riéng trong todn hoc, ¢6 thé k&€ cic gidng ho
Bernoulli, Cartan, Lions... Ban thin Laurent Schwartz ¢
mél 6ng chd ndi tifng 13 Jacques Hadamard (1865-1963),

(1) Huan chuong Fields trong todn hoe ciing tuong to nhu giai Nobel
(nhung khéng dugc cic media 1am rim beng). Tuong truyén Alired
Nobel khong dit gidi to4n hoc vi ba vg dan diu vdi nha todn hee
Thuy Dién Mittag-Leffler. D6 chi 12 huyEn thoai vi dng Nobel song
déc than. Tuy nhién, hinh nhu diing 13 ¢& mdt mGi hin tinh.

mft trong nhiing nha to4n hoc 16n nhdt cua thoi dai. Vo éng,
nthil danh Marie-Héléne Lévy, 1a con gdi Paul Lévy, cling vdi
Kolmogorov (Nga), 14 ngudi sang 1dp ra 1y thuyét xdc suft
hién dai... Ta hiy d& cic nha tAm 1y hoc vi x4 hdi hoc it ra
nhiing két ludn v& tinh di rruyén trong lanh vuc nghién ciu
khoa hgc, va hily trd lai v8i cdu hoc sinh Laurent khi, budc
vio niim cudi trung hoc, ciiu rudng bd vé dep cia hai 14 ngi
Hi-La d€ chay theo vé dep cua hinh hoc, véi nhiing duting nét
kitu diém cua nhling conchoide, cardioide, hypocloide vi
épicveloide, limagon cta Pascal, cissoide cua Dioclés,
Chang tral mdi 16n 4y bdng kham pha cd “ mét dai duong ”
trong d6 minh cé th€ ving vy mét cach * v6 cing khodi
lac ”. « Téi cdm thdy hung phdn dén mic t6i di di lai lai
trong phong, néi mét minh, cé lic rdt to, rbi vui miing t6t do,
nghén ¢ xudng sdn nha, hét niéng : * Chom vong tron truc
giao ! " ». Ngudi ngoai dao t4t khong the théng cdm v4i 151 16
tinh ky di nhu vdy. Bdi ho chua tifp cAn cdi dep cla sing
tao, du 14 sdng tao vin hoc, nghé thudt... hay khoa hoc.
Laurent Schwartz thutng vi mét 1§ thuyét toan hec hoan
chinh nhu mét dai thanh duling “ thiéu gid tri t6n gido, nhung
cdé mdt logic toan bich ”, éng ciing vi mot 1y ludn todn hoc
hay véi mdt “ concerto cila Bach hay mét vi diéu ballet hai
hoa . Ai chua duge thuyét phuc, xin moi doc hai trang 54-
55, trong d6 téc gid chiing minh chit ché riing... * rodn I dep
vi con chim kén kén 14 xdu xi” !

Chi biét, ** trong vong hai, ba tufin 12 " ciu hoc sinh quyét
dinh trd thanh nha todn hoc. Hoi sau ra sao, thi moi ngudi
biét ca rdi.

Luin veé pluicdng phap

V& miit chinh tri thi qué trinh gidc ngd cua chang khong
nhanh le nhu vay. Xudt thin tit mdt méi tning thién hiiu (vdi
mét biét 18 1 éng chi Hadamard ndi tiéng than cfng), 16n 1&én
trong mdt gia dinh tu sdn ém Am, cdu Laurent phai ndi 1a mi
tit vé chinh tri, § cdng trubng c6 nhiing ngudi ding bin bao
Humanité (cua Ping cdéng san) va nhiing ngubi ban bio
Action Frangaise (cuc hifu) ma ciu ciing khdng biét phin
biét ai 1 ai. Phai dgi dén khi db (khd vt va) vio Trudng cao
ding su pham phd Ulm niim 1934, tiép xdc véi ban hoc ¢d ¥
thitc chinh tri, thi “ nhfng mdi hod ngai " (chil cla tac gid).
C6 nhién chang thanh nién béan linh dy khong thé nao khoanh
tay trufc nhiing bién ¢f thdi dai : Mt trAn Binh din Phip,
chién tranh T4y Ban Nha, méi hoa phat xit..., nhung digu néi
bét trong su hoA thin chinh tri — va diBa nay s& 14 si chi do
xuyén sudt cudc dvi hoat ddng chinh tri cia Laurent
Schwartz — 14 su cdn trong va phuong phap. “ Téi d y
thic..., toi d4 thdo ludn..., t6i doc, t6i hiéu... " nhilng cum (i
Ay trd di trd lai nhu mét diép khiic dudi ngdi bit Laurent
Schwartz khi dng md ta * qud trinh dift khodt chon fia phai
td ”. Nhu_th€ 1a trude khi d€ cho long hao hiép thic day,
trude khi tudn thee ddi héi cia dao 1y (trudc, hay cling mét
liic, chit nhat thiét khéng phai 12 sau d6) ¢ dng c6 sy cin thiét
phai suy nghi cin nhic. Muén higu & qu4 trinh “ chiém hiu
biing tri tué ” nhilng v&n d& I6n, nhiing tu tuéng 16n clia thoi
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dai, chi cn nghe dng k€ lai qua trinh khdm pha chii nghia
Marx ctia ciu thanh nién 20 tudi : « Nhing suy nghi’ y [cha
Karl Marx v Rosa Luxemburg) gico trong t6i ¥ mudn tim
hiéu dia Iy kinh t& thé gidi ma 61 da sao ling khi hoc ndm
cudi trung hoc. Téi mugn rdt nhide tdc pham [...] d& cdp i6i
cdc thi trudng Ion v& nguyén lidu. T6i tim hiéu san xuit than
dd, thép. quing mo, dién ndng, hang dét, néng phain, va cudi
cing 13 toan bg miu dich thé gidl. Trong subt nhidu ndm, d8
tai ndy trd thanh mét trong nhiing thi tiéu khién ua chuéng
cta t6i. D& thay Aot khong khi, thinh thodng 161 bé ra hai ba
tdn 1€ d€ nghién ciu dia 1y kinh €, doc séch, tich luy vé s
ar ligu. T6i da thuc sy 1rd thanh mor loai chuyén gia v& lanh
vic ndy » (tr. 105). Tac phong khoa hoc {ing dung vao su dédn
than chinh tri 1t nhién c6 th€ bi coi i bidu hién cda su kiéu
ngao tri thic. Song né ciing ¢6 thé 12 mdt bao dam cho su
nghiém chinh vi tinh tdo. Phai néi 1a khac hén nhigu tf thiic
phdi té G Phdp va chiu Au, hanh trinh ciia Laurent Schwartz
khéng bao git di qua Dang cong san. Tai sao thé ? Mia hé
1936, chang thanh nién da di t6i mdt quyét dinh hé trong :
qua trinh giac ngd chinh tri dua 6ng t6i k&t luén 14 phai gia
nhdp DCS Phip, va 6ng du dinh s thyc hién ¥ dinh nay vao
fic tuu trudng. Pung thang 8 thi nd ra vu 4n Maskva ma
Schwartz goi 12 “ khong the ndo tin néi ” : « D&i véi 16i, hién
nhién dé 14 nhiing vu dn nguy tao. Pdng chi ¥ 13 mic diu
chua cé kinh nghiém chinh irj, t6i dd hiu ngay digu d6, trong
khi nhilng ngudi céng sdn ky cuu, & Phip ciing nhu & céc
nide khdc, vi nhiing méj lién hé cd nhin hay do Iong tin nén
tro thanh mi qudng, khéng thiy gi cd [...]. Téi phdi néi
huych toet : nhing ngudi tri thifc cong sdn mia hé 1936 di
chiing kién vu 4n Maskva ma vén tiép tuc doc bdo L.”Huma-
nité va chip nhan su bip bem 16 16i dé da biéu thi mét su mix
guéng nhu nhuge va khéng thé chdp nhdn » (tr.111). Trong
cudn 86 khong va vé cyc, Arthur Koestler da phan tich mét
vu xd 4n ki€u Stalin, dusi dang ti€u thuy&t hoa song d6 12
mét phan tich hét sdc chinh x4c. Nhung nha vén cuc ky séng
sudt dy cling doi t6i khi Lién X6 va Diic k¥ hiép udc mdi dit
khoit doan tuyét. Phai ching chanh thanh nién tay mo (v&
chinh tri) nhu Laurent Schwartz di tinh tdo han hin
Koestler ? Khong, Schwartz chi diing © mét cdch suy ludn va
phén tich chinh tri nghiém uic wong w phy trong fodn hoc ™
ma thdi. Trong sdch c6 doan 6ng da 16 ra buc minh thdy
trong du ludn va cic media, cum tit * tri thic ddn than ” bao
gid cling gin lign v6i “ tri€t gia ", “ nha vin ", thi thodng c6
thém “ nghé si ™ song hiu nhu khéng bao git cé céc “ nha
khoa hoc " tua hd nhu ho sdng trong thap ngl, th¥ ¢ vdi thé
gidi bén ngoai. D&i vii Schwartz “ sy phat kién trong todn
hoc ¢d tinh chét da phd, va ludn luén sin sang 13t d6 nhing
huy ky, Iai it 1¢ thudc quyén uy. [Thém vio dd] cdc nhi todn
hoc thudng mang su chit ché cia Iy lugn khoa hoc dp dung
vao dii thidng . C6 nhién diy khong phai 12 mdt bdo dam
tuyét d&i : bing chitng 1A ¢6 nhiing nha todn hoc nazi ciing
nhu da c6 nhing nha todn hoc theo Sialin. Nhung ndi chung
tinh chéit ché va su tinh tdo thudng di ddi vdi nhau, kém theo
14 thai d khiém (6n diing trudc sy phiic tap cla chin 1y. Su
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khiém nhudng y thudng thidu ving & noi triét gia, nhat 12
nhiing tri€t gia “ dan thin ”, djc biét trong trudng hop ho
budc vao mdt 1anh vuc khéng thuge chuyén mbn cha minh.
C6 thé néu thi du hai nha tri€t hoc trit danh 13 Marx va
Engels khi ho tu coi minh 14 nhiing nha toén hoc, bit chip
“ establishment ”. Nhiing “ bin thio todn hoc ™ cia Marx
that ra chi 1a nhiing bai trinh 44 sinh vién cp 1 dai hoc, con
nhiing ludn ban cda Engels v& tinh vi phin don thuin 13
nhing chuyén nham nhi. Schwartz di khéng cudng lai cai
thit m& xé nhiing ludin cd “ toan hoc “ cha Engels : d& minh
chiing cho nguyén tic Hegel theo d6 phii dinh clia phd dinh
1a mdt xdc dinh ¢ cdp dd cao hon, Engels ly luén ring phd
dinh cla x 12 — x, réing phi dinh cha — x 12 — x nhén véi — x,
nghia la x2, va x2 16n hon x. N&u phai ban mét cich nghiém
chinh v& 13p ludn ba ling nhiing noi trén, thi chi cin néi :
khong thé 1an 16n gida viée d&i ddu £ cla mét con 3 vdi phit
dinh cia mdt ménh 48 1dgic ; ma gid du cé ddng hoa hai thi
d6 di ching nia, thi phit dinh cia phii dinh ciia lugng x s& 12
— (- %)), nghia 13 x, chit khéng phai 13 x2 ; v lai, néi x2 I6n
hon x 12 béy (thi dy : néu x=1/2 thi x2 =1/4)... Bi& 15 digu 4y,
ngudi ta s& doc tdc phdm Chdng Diihring v6i mot con mit
khéc !
“ B8 gia ” caa Thé gici thii ba

« Téi cam thdy ¢6 djc mot cdch dé s¢ rong hic tinh hinh
quéc (€ (cuéc chién tranh Tdy Ban Nha viia bing n6) bujc
phai ¢6 su ddn thin ». Khong thé vao BCS Phap, nim 1936,
L. Schwartz gia nhip Ding cdng nhin quéc t& PO! (trdtkit)
va subt 11 nam tdi, dng da tich cuc hoat déng trong & chic
bé i Quéc 1€, Phin ndo ¢ thé gidi thich su trung kién cia
dng bing thdi do rt ddng kham phuc (ma it ngubi bict 15i)
cua nhiing ngudi trétkit Phap trong thdi ky bi Pic quc xa
chiém déng. Nhung t6i nim 1947, thdy POI tré thanh co
cum, tt duy xo cing, Schwartz quyét dinh it ra khdi ding
nity. Ong c6 tham gia dbi chit & t6 chdc Tap hop dén chi
(Rassemblement démocratique) cha J.-P. Sartre va David
Rousset, roi sau 46 xa Idnh moi gudng mdy chinh tri cho dén
khi Phii TA Méi xuft hién. Phai néi tit dé, Schwartz hanh xd
nhu mdt “ dién tir tt do ” trong ldng phai ta : tu do nghia l1a
tudn thi mdt s8 gia tri nhung khéng ch&p nhan bit ky moi hé
théng tu tudng tién dinh. Ngay nay khi cac hé ti tudng di
sup d8, ta khé hinh dung ra thai dd d5c l4p tinh thin d6, song
phai néi trong thdp nién 50 ma dam huych toct riing * 161 18
18 tong cda Lenin ” nim & ngay trong ludn cuong v& chinh
dang duy nhét bao gom nhiing ngudi cach mang chuyén
nghiép va t5 chiic theo nguyén tic “ tdp trung din chi 7,
trong thdp nién 60 ma dam néi khdng thé coi ThE gidi thi ba
14 * déng luc cia cAch mang th€ gidi ~, hay trong thap nién
70 riing bao Iuc vil trang (cda dang Black Power, clia nhém
Baader, hay ctia nhiing Li doan D3) ching phai 13 dap 4n
cich mang cho nhiing xa héi bé tic... thi qua 13 mdt didu
khdng dé dang chiit no. Trong subt my chuc nim &y, ong
da lién te tranh d3u (va nhidu khi “ bd mic cdng tac nghién
ctiu ) song khong bao gid sa vao thii d§ vb trich nhiém, mét




thai d§ nhigu khi di trd thanh dac tinh cda khéng it uf thic
phai 14 ... Ta con nhé nhiing cAu tuyén bd v4 i va cia
Jean-Paul Sartre : « Nhiing ké ching cong Ia d ché ma »

- ndm 1953 (?) hay clu ndi trong cufc mit tinh 6 git vi Viét

Nam 6 hdi trudng Mutualité (Paris) : « Nhiing ai chéng Jai
cufic chién tranh Viét Nam chf vi nhing 1y do nhan dao, chi
vi tré em bi ném bom, nhiing ké d6 khéng c6 ché diing trong
chiing ta » (1966). Trong sy din thin cia minh, nha toan hoc
v nha triét hoe ddi 1dp nhau chung quy 6 quan niém v& vai
1rd ctia dao 1y trong chinh tri — dao ly * ni san ™, ¢ nhién.
Schwartz von tang ngubi ¢d dién, * tu san ”, mudn dua thém
mdt chidu kich nhfn ban vao chinh tri. Con nha * cach
mang ” Sartre thi 1én gln : “ Khoa hoc 4, cho mét vién dan,
dao Iy 4. cho mgr vién dan ”. Vi vy ma, nhu Schwartz nhe
nhang nhéin xét : “ nhing cdng cudc thulin tuy chinh tri ma
Sartre da bdo vé, thi cd cdi t6i cho 13 diing, nhut trong tnfding
hop cdc cude chién tranh Algérie va Viét Nam, hay trong

I

vdn dé Israel va Palestin, cd cdi t6i cho 14 hodn toan sai nhu
khi Sartre 1am ban dong hanh cia chii nghia Stalin va chi
nghia Mao ™.

Algérie, Vigt Nam... khéng thé néi t6i nhiing cudc diu
tranh chinh tri cia Schwartz ma khéng néi 16i sy gin bd déi
véi Thé giéi thi ba. Ngay nay nhin lai, 6ng cho ring sy dam
mé Ay d3 bt dau tit thoi ky wbikit : « Ching t6i lic d6 13
nhiing ngudi tri¢t A€ quéc € chi nghia, chi triong mét chinh
phil toan cdu xd héi chii nghia, chéng lai thuc din va chi
triong khai phéng nhing dan téc méa sau nay thudng goi 1a
Thé giéi thif ba. T6i cAm thdy minh cd “ trdch nhiém véi toan
thé gidi ” [...]. Pén miic ndi vé nuéc Phdp, khong khi nao 16i
chiu ding nhing danh t¥ 6" quéc, chi nghia yéu nudc. T6
qudc cia 16i 1a nhdn loai ». Cudc chién dau vi Algérie (vu
Audin, Tuyén ngdn 121... ), vi Viét Nam (Uy ban Viét
Nam, Tod an Bertrand Russell... ) cia minh, Laurent
Schwartz coi d 12 th€ hién duong nhién cGa chd nghia quéc
t&. Ong khéng coi nhe vai trd ¢4 nhén clia minh (“ mét nhan
16, th€ théi, nhung cling hon mét giot nudc trong bién ca ™),
va v6i su tinh tdo thubng 1€, éng da khong he bao git nudi
dudng ao tdng vE taong lai din chd cia nhing nuéc ma
minh ting hd cudc ddu tranh gidi phong : « Nghi 16i Algérie
hay Campuchia, khéng thiéu Iy do d&€ ndn Iong khi muén ing
hé cdc din téc ThE gidi thif ba trong cude ty vé chinh ding
chéng lai d€ qudc, song khéng thé guén ring chinh sy tién
cong. chinh sy dan dp tin bao cia d&€ quic di dé ra nhilng
ché dd k€ tiép. Phdi ung ho cdc cudc khdi nghia cia Thé gidi
thé ba, nhung qua 13 cd nhiing liic phdi bilt téc tuyét vong »
(tr.492).

&

Laurent Schwartz hita viét ti€p mot cudn hoi ky niia,
trong d6 dng sé k€ lai “* nhing cudc vién du di sdn bit buém
cua t6i ¢ han ba muoi nudc nhiét déi ” (chli nhan ng mét bd
suu 1ip budm la ndi ti€ng, Schwartz cén 12 mét chuyén gia
vé budm, mdt vai loai buém di dugc mang tén Gng). Trong
khi chis dgi cudn sach Ay, véi td cidch mdt dic gia Viét Nam,
to1 xin két thic bai di€m sich biing céch trich din mét doan

nifa cGa hdi ky Mgt nha todn hoc vt In cing thé ky :

« Viét Nam da d4nh diu cufc doi 16i (...). Cubéc diu tranh
vi it do ciia ddt nudc ndy 12 cufc dau tranh truding ky nhat
trong doi t6i. Toi d4 yéu va con yéu Viér Nam, phong cinh
Viét Nam, dan tfc Viét Nam phi thuiing, yéu cd nhilng chiéc
xe dap Viét Nam. [t nhidu (6i 13 ngudi Viét Nam. Méi Fin
gdp mdt ngudi dan éng Viét Nam, mét phu nii Viét Nam, hay
khi ngdi xe buvt nghe thiy tiéng Vigt (16i khéng bift tiéng
Viét), khong hiéu vi sao t6i cam thdy hanh phiic. Soi ddy tinh
cdm ciia t6i rung déng voi din téc dy. D6 ciing 13 tinh cdm
chung cta nhiBu ngudi phéi (4. V4 Jai ngudi Viét Nam ciing
khéng quén i, nhiu sinh vién viét thu sang cho 16i, goi t6i
1a * bd' gid ” cua ngudi Viét Nam !».

D4 14 Toi tAm tinh cia mét con ngudi da sdng tron ven ba
cudc dvi. Tham thi nhu vang vong cdia Ibi 0 tinh véi todn
hoe, oang vang ngodi cita s8, clia cau hoc sinh sju mudi ndm
Ve trude.

D6 Théng
K.V. dich

(2) Muén cp nhat hod thi ngdy nay chi cin di€m danh nhiing
Jacques Derrida, Bernard Henri Lévy...

(3) Maurice Audin 13 mft nhi todn hoc, gidng su Trubing dai hoc
Alger, ding vién cong sén, d4 bi quin di Phap bét giam, tra tan,
thi tidu. Schwartz d3 thay miit hoc trd cha minh ddng ra blo vé
ludin 4n tién s7, vd 33 [ap Uy ban Maurice Audin 18 cdo chinh sach
dan 4p, tra tin cda chinh quyén Phap § Algéric. Tuyén ngén 121 :
121 tri thiic Phap, trong dé c6 Sartre va Schwartz tuyén bd sin sang
gitip nhilng ngudi khdng chi€n Algérie chdng lai chinh guyén Phép.

Tim doc

Higp Lutw

T4p san Van hoc - Nghé thuét - Bién khao

Noi quy tu nhiing cAy bit ndi ti€ng cia
trong va ngoai nudc.
Noi gip gd nhiing t4m long tha thiét véi
vin hoc Vi€t Nam.
Hop Luu Magazine, P.O. Box 277,
Garden Grove CA 92642, USA
Tel. va Fax : (714) 537-2468

Dai dién tai Au chiu :
Mé&Mme L& Tét Luyén,
15 Place Souham, F- 75013 Paris.
Tel. 45831912
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Cong trinh di tim ban goc
truyén Kiéu cua ¢6
dfide su hietng Xuin Wi

nguyén thing

Mot bong ma am dnh nhiév hoc gia

Ban gdc truyén Kigu ? N6 1a mot bong ma. Da ug fau rdi.

Tuong truy&n riing Pham Quy Thich (1759-7) cho khiic in
ban dAu tién. Nha danh nho niy trén dubng tii Bic vao kinh
tritu kién vua Gia Long cb trong tay mdt ban tho truyén
Ki2u. Ong doc né thich thii. Thanh thi. Hai cau tho cudi con
nim trong 1ong nhidu ngubi :

NB4t phién tai tinh thién o' luy

Tén thanh ddo d€ vi thuy thuong

Ciing chinh Pham Quy Thich dich ra ném :

Cho hay nhiing ké tai tinh I3m

Troi bir 1am gtong dé'thé gian

Bai P& tir quyén Kigu, Doan trudng tan thanh nay ong
cho khic cing v6i ban Kim Vén Kieu tin truyén, in 6 phd
Hang gai, Thing Long. Cac bdn v& sau cin ci vao ban dé
dugc goi 14 ban Phuting.

Ban Kidu in dawtién nay da that fac. Rat sm.

Bai tong thuyét diiu tdp Thanh tim tai tit (tic truyén
Kidu) vua Minh Mang viét vao nim 1830 c¢6 nhung ciu :
“ Ban Hoa dudng di ving. vdch ci tiéu diéu. (Trém nghi)
phai tim lai cdc sdch cia ho con d€ lai d€ truyén cho nhing
ngudi cting chi hudng van chuong ” (Hoa dubng d vién, pha
bich tiéu ditu. S6 duong mich ky di bién, cdo chu dong
chi...). Pham Quy Thich ngudi lang Hoa dudng, ban Hoa
duong chinh ia tén goi ban éng cho khic in. Viy, nim 1830
12 da phai dén nha ho Pham méi tim ra d€ ma in kai.

Nim 1871, vua Ty Bxic trong bai tdng it ndi vé truyén
Kiu lai viét : “ ...Bdn clia Hoa duting khéng con luu truyén.
Nay nhin noi dai cdc dugc nhan rbi. khong nd dé cho céu
chuyén hay phdi lanh ling theo mdy khoi. Nhan tinh c& dugc
toan b trong bb sdch, truyén cho theo dé khic in lai " (..
Hoa dubng binh ban vé luu truyén. Thich kim dai céc thita
nhan ha. B4t nhn giai thoai khng han yén. Ngiu u cd 15¢
dic toan gian. Truygn than td chi€u tuong triing thuyén).
(theo Truyén Kigu, nxb Dai hoc va Trung hoc chuyén
nghiép, Ha Ngi 1972, 1r. 85-86).

Chéc ring ban dng Dao Nguyén Phé tim ra ndm 1895
mang v& bi€u Kitu Odnh Mau nidm 1898 Ia bén in ¢ Kinh
nay.

Tit 1871 vé sau ching cdn mét ai duge mét trong thdy
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ban Kigu Pham Quy Thich nda, Tam sao thdt ban. N6 di
thanh mdt bong ma.

Lic sinh thdi, nhiing Iin chuyén (rd v& cbng cude di tim
ban gbc truyén Kitu, gido su Hoang Xudn Han thubng ndi :
“ PAy 12 céng trinh cua ca doi t6i. "

Dem ca doi ngudi di tim mdt béng ma. DE 1am gi ?

Phéi ching da cé ban Kigu luu truy2n réng rdi by lau
nay, ai ai ciing thich tha dé sao ?

Qué 1a thé thit. C6 didu ching phai mdt bn, ma lai nhan
nhén nhiing ban Ki&u. Chi ném va chi qudc ngd.

Vi d6 12 vAn d&. Khong mét ai that vira long. Di réing da
6 nhiing ban hiéu dinh céng phu :

— Ban Doan triong tin thanh, Kitu Odnh Méu cho khic
in bing chii ném vao nim 1902 dya trén ban Kinh do Dao
Nguyén Phé tim dugc néi trén. Trong didu 5 bai * Thap tic ”
& dau sach, ho Kidu néi * ... ché sai Iim khé théng hiéu dugc
thi ira xét ky cang, tham khdo dinh chinh, roi nhan vin ma
thay d6l cho hop vdi cdu vdn ”. Mot cach hiéu dinh khong
khdi ¢é phin nhén xét chd quan.

— B&n Truyén Thuy Kiéu bing chi qudc ngit do Bii Ky
- Trin Trong Kim hiéu khéo v chi gidi in nim 1925, nha
Vinh Hung Long xudt ban. Lin in thd hai 1927 co ghi
“ Chida lai rdt k§ va rét ding vi ban ném c¢6 7. Ban ndm c&
14 ban ndo, lai khdng thiy néi r5. Mét yéu kém trong phuong
phap hiéu dinh.

— Ban quéc ngil Vuong Thay-Kiéu chii giai tin truyén
clia Tan Da Nguyén Khic Hidu, nha xuft ban Tan dan, Ha
Noi, 1941. Mt ban kha ph& bién, binh luén va chi thich gon
gang d& hiéu, nhung v& phuong phép ciing cé nhiing nhugc
di€m cta cac ban trén.

Chién tranh viia tam yén, Nguyén Vin Hoan, Nguyén Si
Lam, Nguyén Diic Van ciin cif vao mét s§ ban ndm c& va
nhing ban qudc ngd ¢6 gia tri € hiéu dinh va khéo di mdt
ban Truyén Kigu xuat ban nam 1965. Tiép sau d6, ndm
1972 lai ¢6 Truyén Kigu do Nguyén Thach Giang chip but
bién soan, nha xuft ban Dai hoc va Trung hoc chuyén
nghiép, Ha Ngi. Cidng nhu quyén 1965 néi trén, déy la mét
ban dugc soan thdo rdt cong phu. No cé tham vong dem lai
“ pintong phip hig¢u dinh " chit ché hon, c6 “ tinh hé théng "
hon céc ban cb trudc d6 (Lbi néi diu, Truyén Kigu Nguyén
Thach Giang, tr.X).

Gin day nhit ¢6 Truyén Kigu, Vil ngoc Khanh chil giai,
Nha xuit ban Vin hod - Théng tin 1995, Truyén Kiéu khao
dinh va chu giai cda Nguyén Quéng Tuén, nha xuft bin
Khoa hoc x& hoi 1995, tai ban trong tip hai clia b Toan tip
Nguyén Du, Mai Quéc Lién chil bién, nha xuft ban Vin hoc
v Trung tAm nghién cdu qudc hoc, 1996.

Muc tidu clia cde cdng trinh hiéu dinh — néi ra hay khong
néi ra — phin 16n ching xa gi miy so véi nhém Nguyén
‘Thach Giang : “ 1. Téng két va tiép thu dugc nhiing thanh
tuu trong cdc cong trinh higu dinh truyén Kidu da xudt bdn...;
2. Cung cdp cho ban doc mét bdn Kidu ma déng dédo quin
chiing hién nay chép nhin dugc, nghia 1 mét ban Kigu quen
thudc véi moi ngudi... 3. Trong phin khdo di, tinh todn 1am



sao ma cung cdp duoc cho ban doc céc ban Ki€u quan trong
can thiét cho viéc nghién cifu... ” (Truyén Kigu, Nguyén
Thach Giang, tr.111).

Cung cdp mét ban Kigu quen thudc véi moi ngudi, mét
ban Kigu y nhu ban Kigu ma nhén dén ta, céc ba me ching
ta da ngdm 43 thudc... Mt muc tiéu hoan toan dang tran
rong.

Tuy nhién khi d3 nhidm t6i muc tiéu nay, khong it thi
nhidu, céc téc gia ¢o lic phai xem nhe yéu cu v ciing hé
trong : “ Hiéu dinh truyén Kidu Ia mét céng tic vin ban hoc,
cho nén trudc hér né dsi hoi trong moi vdn dE tinh hé thing —
hé théng trong cdi chung va rong ¢ tilng cdi riéng rat cp thé
cua ting vin d&. Va, ca hé théng ndy phai chiu su quy dinh
chdt ché ca thuc trang vin ban véi yéu cu duy nhat 1a khoi
phuc Iai dién mao thuc cua vin bdn ” (Truyén Kigu,
Nguyén Thach Giang, Lusi néi dau, tr. X-XI)

Biing qua ! vdn d€ 1a thulin tuy viin ban hoc. Yéu cin
duy nhat 1a khéi phuc lai dién mao thuc cia vin bdn : ban
gbe truyén Kitu cta chinh Nguyén Du sang tac ra. Buge thé
mdi yén tdm khi nghién ciu v& Nguyén Du, vé Kigu. Néu
khéng, ngudi nghién cdu trung thuc véi chinh minh trinh sao
cho khéi ciu hoi day diit : ludn v& phong céch, phuong phap
st dung ngdn tif cda Nguyén Du that day hay 13 néi tio lao
v& nhiing hoa hoé hoa sdi ngudi dot sau thém thit vao ? Cho
dli réing d6 1a nhiing 15i hay. nhiing 1& dep !

Vén dé ciing ddit ra cho cdng cudc nghién ciiu tiéng Viét
néi chung va ting Viét trong cac tdc phAm vin hoc cd.

Hin nhém Nguy&n Thach Giang ¢ thic 15 rét dim nay
cho nén trong trang XI ndi trén ¢d clu chi thich * Chiing t6i
dang chudn bj tién hanh bién soan mét tip sdch nghién cdu
vé vin bdn truyén Kidu theo nhiing yéu ciu vin ban hoc
thudn wy,... ”

M@t Toi chi thich nhu hida nhu hen, duom ¥ ti€c nubi da
phai ddp dng yéu ciu thuc t& trudc mit khi Ay vE truyén
Kitu. Nhung. khong thdy sau d6 nhém niy thuc hién dugc 1oi
hen...

Tuy nhién, da 14 mét hoc gid chén chinh thi bd qua sao
duge hudng tim i cdn ban ndy ! Nam 1979 nha xuft ban
Vin hoc, Ha ndi cho ra ban Kiw, viin ban co s6 v chii gidi
cia nhi hoc gia Pao Duy Anh.

I

Vn d& clia cu Dao : “... chiing ta phai lam thé no d¢
tim dugc mét vdn ban Truyén Kiéu, néu khéng c6 thé’ 14 diing
vii nguyén ban ctia Nguyén Du thi ciing I3 khong xa 1im aé
vdi nguyén ban. ” (ir.26)

Vi dng d& ra phuong phap. Piém diu 13 “ Dya vio
nhifng ban ném xua, dic biét 14 bin Kim Vin Kiéu tin
truyén cua Liéu Vin Pudng in nim 1871 I bdn xua nhat
theo hién tinh tu liéu. ™ (1r.26)

LAy ban xua nhit 1Am bén truc ! Chon hubng tim i viin
ban hoc thufin tuy, cung cach cé hdi khic véi khi muc tiéu 1a
di tim mét ban Kilu quen thudc vii moi ngudi. Khac tii trong
céch chon ban truc khéc di. Mudn c6 ban Kigu quen thudc thi
hia mdt ban dugc ph bién rong, di dugc hidu dinh 5t 1am
ciin cif, nhu ban Kitu Osnh Méu (1902). Dit biét 16 ring do

12 mdt ban khé xa ban gbc da mat, it nhat 1a trong thoi gian.
Phuong phap Hoang Xvin Hiin

Hoc gia Hoang Xuan Han nhit quan véi chinh minh : di
tim nguyén 10i cla Nguyén Du séng tac ra Truyén Kidu. Suft
dui. Kién tri. V&i phuong phdp nghiém ngit.

Céng trinh v& KiBu cua dng duge quan niém khic véi
céch [am it xua 19i nay. Déap 10i phong vin cda Thuy Khué,
dng cd gidi thich : “ ... cdng viéc cha t6i khong phai d& chi
thich Kiu nhut phiin 16n ho 1am & trudc dén giv, nghia 1a
ngudi ta nghi dén chuyén gidng Kidu hon 14 nghién cifu Kidu.

“ Nghién ciu cua minh truéc diy 13 gidng nghia, nic 13
cbng viéc clia mgt thiy gido tiéu hec, trung hoc, ciing nhy dai
hoc. O trinh d nao thi ciing thiy dy gidng, gidng mdt ngay
mdt sdu 1én, nhung ciing 13 gidng hoc cd. Vay nghién ciu
Kiéu 14 nghia thé ndo ? Minh & thé ky nay, cdch hic cu
Nguyén Du viét di gin 200 ndm, thi vin d& nghién cifu c6t
thiét nhét 1a ban Kidu hién bdy gid minh doc, ¢6 phii 12 Ii
ctia cu Nguyén Du viét ra nhu thé c4 khéng ? ” (Hop Luu 6
29, thing 6&7 nim 1996)

Nha hoc gia Hoang Xudn Han di hoan thanh céng trinh
nghién ctu v& Kidu cua dng. Ti€c thay khi mét di 6ng chua
kip viét bai tya. Trong tip di cdo chi thdy may hang dubing
nhu éng phic thac cho bai nay.

Thé 14 ching ta khdng bao git duge doc chinh tac gid
trinh bay phuong phép cia minh. Tuy nhién né tiém ting
trong cong trinh. Poc qua 12 nhén ngay ra nhiing nét 16n
phuong phap nghién cdu cua dng. V4 lai éng c6 néi qua
nhiing di€m chinh khi d4p 16i phéng védn cla Thuy Khué
{d.d). N6 tuong tu véi phuong phip dng dimg d€ hidu chd
cudn Bich ciu k¥ ngé (Nha xuit bin Dai hoc, Hué 1964), da
dugc anh Ta Trong Hiép ~ ti€c thay nay ciing da theo thay
vinh vién ra di — kip thdi phin tich siu sic trong bai Poc
cudn hiéu chi Bich ciu k¥ ngd cita ong Hoang Xuén Hiin
(méi duge in lai trong Hgp Lautu s6 34, thing 4&5 ndm 1997),

C6 digu, ban Kigu hoan thanh ba muci nim sau Bich
céu. Ba musi nim nha hoc gid khong ngling nghién ngim
nghién cifu, v& viin ban, vé chii ném, v& s hoc... C4i nhin da
sanh soi lai thém di€u luyén, tri thic di uyén béc lai cang
séu réng thém,

Céi uyén bac sanh séi @4 cho phép 6ng gidi dap dit khoat
mdt s6 vin € nan gidi, cho 6ng nhin ra ngoc trong d4 san.

‘1. Vin d& Nguyén Du viét truyén Kigu khi nao 13 mét.
Cho t5i nay nhigu ngudi nga theo Pai Nam chinh bién [iét
truyén va gia pha ho Nguyén Tién Dign, chép ring Nguyén
Du viét truyén Kigu sau khi di s nha Thanh (1813) v&. Vin
dé dugc ong Pao Duy Anh dit lai trong bai Nguyén Du viét
Doan triding tin thanh vao lic ndo ? ding trong tap chi Dai
Viét s§ 96, 20.5.43. Nhung chua ai gii quyét dit diém duoc.

Ai ai ciing biét riing trong ban Poan Tritng Tan Thanh
ciia Kigu O4nh Mu cé 19i phé binh cha Vi Trinh va Nguyén
Thanh, hai nha nho ciing chi hudng vdi Nguyén Du, khéng
cdng tac vdi Ty Son.

Riéng hoc gid Hoang Xuan Han xic dinh duge hai éng
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niy phé binh Kidu vao th¥i gian nao va i d6 suy ra thii
di€m Nguyén Du viét truyén Kigu : Vii Trinh séng lau, mic
tdi di Gia Long (1802-1819) vi la thiy hoc clia con Nguyén
Van Thanh, bi diy vio Quang Nam, mii dén ddi Minh
Mang (1820-1840) méi dugc tha v&. Trai lai, Nguy&n Thanh
duge Gia Long vbi ra cho 1dm tri phd Yén Trudng rdi bi chét
trong mot tran gidc vao ndm 1807,

“ Vi co su phé binh cda cdc éng dy thi biét ring truyén
Ki¢u duoc viét diu doi Gia Long hodc trudc doi Gia Long.
T6i chic cing khéng phdi doi Gia Long, bdi vi doi Gia Long,
cu Nguyén Du d3 bi goi ra lam quan (...). Liic di ra lam
quan rbi thi khéng 6 thi gid ngdi viét Kiu " (phong vin clia
Thuy Khud) :

2. Lai cai nhin sanh séi uyén bac trong viéc xac dinh bén
xua nhit trong hién tinh wi lidu. Mot céng viéc ma éng ciing
nhu éng Dao Duy Anh cho la viéc diu tién trong phuong
phép nghién cdu.

Hang chuc nadm trdi, dng ra cong tim mua mét ban Kiu
cit, it ra clng xudt ban ti doi Ty Dic (1848-1883), nhung
tuyét nhién khdng thdy. Mai dén nhing nim cudi thé chién
thd hai, khan gifly, ngubi ta dem ban gidy cii § doc dudng Ha
N@i, ng mua duge ban Kigu Thinh My Puting 1879 va sau
dé lai duge tham khao & nha cu Hodng Hufn Trung ban
Thinh Vin Butng 1882. * ... Hai lin tinh ¢ dvoc tao ngd vii
didu 56 nguyén. (...) C6 1§ sach 14 linh vat da tm gdp ké
trong sdch chiang ? " Xic ddng cua nha hoc gia cdn do trong
Bai ky mua duoc tip sdch, dng vi€t ky niém cai may dugc
gap sach quy.

Sau dé ong lai tim ra duoc ban Liéu Vin dubng 1871 cda
wruting Péng phuong sinh ngl Paris. Gi6i hoc gid nhdt tri cho
day la ban cb nién dai in &n xua nhal. Vi nhu vy, tu liéu
con lai hién nay khéng cé ban in nio xa hon cubi doi Tu Dic.

Nhung con mit hoc gia Hoang Xudn Han tim ra bing ¢
khing dinh ¢6 mét viin ban ¢§ hon 1871 hang miy chuc
nim. Tii mdt ban in it ai liu tAm vi thubng cho 1a do ngudi
dét chép lai : ban Duy Minh Thij in bén Trung quéc. liu
truyén 6 trong Nam.

Ban dng co trong tay in di Ty Diic ndm 1872. Tuy nhién,
xét viin ban “... chf ¢6 chif huy doi Gia Leng, khing huy dii
Minh Mang. thi biét riing ban viét nguoi ta theo d6 48 ma sao
lai, chic chin d3u dsi Gia Long ” ... “ Bdn &y c6 nhidu sai
I3m, nhung qua cdi sai 1im mdt cdch gidn di ma minh lai
chifa duoc mét cdch chic chdn. Con nhiing ban khic, ngudi
ta sua lai ma sda mot cdch khén ngoan, thi khéng thé dodn
duoc, hodc 14 ¢6 thé dodn duoc nhung ma khé dodn 14m "

“ Su thiic ban dy 13 quy nhat " (phéng vén cia Thuy Khué).
Ong diing né 1am ban truc.

3. Ong dem so sanh tam ban Kigu xua chia ra 1am ba
hang : 1) hang luu truy2n trong Nam gdm ban Duy Minh Thi
1872, ban Truong Vinh Ky, phién im qudc ngid 1875 ; 2)
hang & Trung véi cac ban Kigu Odnh Mau 1902, ban Pham
Kim Chi, quic ngii 1917 va ban Hué chd ndm ; 3) hang &
Bic gdm cac ban Lidu Vin Pubng 1871, Thinh My Pudng
1879, Thinh Van Duong 1882.

4. Tit d6 éng di tim cich lap lai  foi Nguyén Du chif
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khdng phdi 13 nguyén bdn, bdi vi nguyén ban khong tim ra
duoc nifa ” (phéng van clia Thuy Khug).

Duta theo mdt s6 tidu chuén :

a) So véi nguyén truyén cia Trung Qudc. Nghidn ngim
vin Kigu, hoc gia Hoang Xuin Hin nhin thiy ¢6 nhing l&i,
nhiing chii, nhiing ti€u tif trong Kiu gin véi ban truyén Tau :
Nguyén Du rung cam v Kim Vén Kigu truyén cda Thanh
Tam tii nhén, né goi ¥ nhiing ddi thay xay ra cho gia dinh
¢y, trong x3A hdi loan lac duong thii. Cu k€ lai chuyén cho
chinh minh biing tiéng Viét, bén canh cu c6 nguyén truyén
Téu. Nhigu khi chi tiét nguyén truyén thé ndo thi cu viftra y
nhu thé, cic ban ndm sau nay bo di vi tap tuc tit ddi Gia
Long d3 d6i thay. Vay ban con gif chi tiét truyén Tau 12 ban
gan véi 15i Nguyén Du hon ca.

Chinh vi d6 14 mét di€m trong phuong phap ciia dng ma
hoc gia Hoang Xufin Han yéu ciu in nguyén truyén Tau ong
dich ra ddi chi€u vdi cac doan tuong duong cua truyén Kidu.
Nhén d6 ngubi doc lai ¢é dip tu minh nhin thiy tai hoa sang
tao ctia Nguyén Du.

b) Theo nhiing lién hé véi con ngudi Nguyén Du, véi lang
nuéc, ban bé. Trong 16i cdn nghe ving tiéng Bic Han binh
hai clu

Trai qua mit cude bé dau (3)

Nhiing didu tréng thdy di dau dén Iong (4)

“ Sau niy cé ban chda lai ma dau ddn long. Thuc ra 13
da dau ddn long. Hai ciu &y cu néi rAng : trdi qua mot cudc
b& ddu, méf chii khdng phai hai hay nhiéu cudc bé diu dau
nhé ! Nhiing didu cy trong thdy da dau don long. Trong
truyén Tan, khong c6 chuyén bé ddu gi c4.

Viy cubc b€ ddu dy 1a gi ? Tiic 12 TAy Son pha Trinh véi
Lé va cu, tic la cai he cda cu, khing biét bao nhiéu ngudi
lam quan, thugng thy diu tritu hay 12 duong con wé, vin hoc
rdt néi tiéng, trong ho cla cu c6 hang chuc ngudi nhu thé.
Mot cude bé diu ma Tay Son d4nh d6'Lé Trinh 12 lam d6"hét
cd ho v& moi mdt & Tién Piln. Cho nén nhing digu tréng
thdy ddy lam cu dau ddn long. ”

¢) Nguyén Du gdc ngui Nghé, cu viét ra nhidu tiéng
quen ding 3 Nghé nhung noi khéc it ding, bi chiia di trong
cdc ban ném v& sau. Nhu chil s¢ trong c8u :

Ciing du nuée mit khéc ngudi doi so (106)

Réng : “ Hong nhan i thua xua (107)...

Chil thich trong di cdo : tiéng Nghé néi ddi so, tic 1 doi
xua. Day chic tic gid ding 4m so d€ trdnh trang van (2 chi¥
van lign ma tring) Ban Ki8u Odnh Mau mudn trianh tring
van, di chiia ddi so ra cé so (hai chif 4m Han).

d) Theo thi phip clia Nguyén Du, ma hoc gid da nghién
ngAm th&m nhufin. Bang chi viin Kiéu 12 mdt trong nhiing
phuong tién thiu ddo thi phap. Né s& duge in vdi cing vi tip
di cdo v& Kidu. Mét vi du st dung : chon chii théu thay vi
chii d2o trong céu 157.

Mot nén Dong Tuibe khod xudn hai Kigu (156)

Nudc non cdch mdy bubng théu (157)

Céac ban xua déu ding chii budng d3o. Ban Duy Minh
Thi viét théu (), hoc gia Hoang Xuén Han cho bubng dao I4




1am, * Nguyén Du rdt it ghép vin ao véi iéu .

5. C6 ban nom ¢d rdi, phai doc nhu thé nio ?

Tit 14u hoc gia Hoang Xuadn Han a3 t6i luyén phuong
phip cho chinh minh. Trong I6i néi d3u Thi Viin Viét Nam
1951, éng vi€t : “ Téi dd ké cdc tiéng cd thanh 1t vi, i vin
vao cdch viét ndm, y trong cdu, ma dodn 4m véi nghia... Toi
da tim dupc nghia bing quy nap. nghia 13 bing c4ch nhan
x€t 1oi méi suy dodn, chit khéng phai 1dy Ii widng ma dodn
bira . Vi phuong phap tuong tu, éng theo ty dang ndm cd
suy ra quy ludt chuyén ddi ctia ngdl 4m ngil tiéng Viét, ching
han nhu dm €r 14 11 &m b, ¢, §, Am gi tit 4m ch.

Nhi dé, éng chifa lai duoc nhiing chd phién am sai tit 1au
nay. Chiing ta ai ching thudc ciu

Giof suong gieo ndng canh xudn 1a da (176)

Hoc gid Hoang xuan Han doc 12

Giot suong tree ndng canh Xuin la di

Va chi thich : “ Cdc bdn déu viét chi ném @ véi am 16
liéu ) phdi doc treo, chii khing duoc doc gieo® (viét vii
chii chiéu ). Trong bdn ndm Duy Minh Thi, ta thiy viét
chif (%) rrong cdc v& 398 * Dam thanh mdt biic tranh ting treo
trén °, 467 * Hién sau treo sin cam triing ', vén van, va viét
chii ¥ trong cdc vé 198 * May 1vi ha ti ném chau gieo vang
", 579 * Gieo thol trudc ching gill giang °, van van. V4 ching
hinh anh * giot suong treo ndng ” trén canh non 1am né * Ia
da " 14 rit diing va dep. DAy 12 mot thi du chif ném viét diing
ma phién 4m sai. Jam mat thi uf cia tdc gid. "

H

Cam 14p di cao 18i béng nhd dén céng trinh khao ¢& hoc
tao ra hinh ao (image virtuelle) cédc kién triic xung quanh
kim tu thap Sagguarah & Ai Cép.

oc gia Hoang Xudn Hin da thanh cong dén
muic nao trong cong cude di tim céch lap lai 16i
Nguyén Du ?

Hinh do. Nhung tao dung véi céc di kién xéc 1ap do cong
trinh nghién ciiu ¢ phuong phap, c6 hé théng cla ba thé hé
khao ¢& hoc ndi tiép nhau. Ao, nhung phuong phép the hién
hinh anh 14 do su cdng tic gida cac nganh khio b, kién tric,
tin hoc tac hinh,v.v...

Vi thé ma né 12 mdt 10a cbng trinh. Viing chdi 1am co sd
cho buéc tién thém. Khi khai quét, phat hién duoc dif kién
mdi. Khi sang tao ra duge phuong phap méi.

Toa cong trinh nghién cidu Kigu clia hoc gia Hoang Xuén
Han ciing c6 cai gi tuong tit nhu vay. N6 ding do, viing bén
trén co sé nghién ciu nghiém tic cha mdt ddi hoc gia.

N6 théch thiic ké hiu sinh. Phat hién nhiing bin Kigu ¢&
hon, hay may m#n hon niia, fim ra ban géc. Ching c6 thé cho
thiy chd hoc gia sai [im, nhung chinh vi nha hoc gi3 1am
viéc ¢b phuong phap méa nhiing sai m 13 nhing bai hoc quy
cho ke di sau. Chiing ciing c6 th€ x4c dinh c4i ding ctia nha
nghién ciiu. Chuyén da xay ra truéc ddy vdi ban hiéu dinh
Bich cau clia Holing xuin Han. VA cdi ding ciing lai 13
nhiing bai hoc sang gia.

No thach thiic hdu sinh tim phuong phap mdi. Vi néi
phucng phép 14 néi kha ning, nhung ciing néi gidi han. Tim

ra phuong phap méi soi séng nhiing khia canh con trong béng
t6i cua truyén Kigu Nguyén Du, cda viin hoc ¢f Viét Nam.

Céch day nia thé ky, hoc gid Hoang Xuan Hin 1am
Danh tit Khoa hoc. Ly do : “ Chi vi thiéu tiéng néi ra nén sut
tién-bo cda ta chim chap, cdch Iy-ludn cia ta map md. ”
(Tya, 1942). Ngbn ngit khoa hoc din the 13 chia khoé cta Iy
ludn minh bach, 13 digu kién 4t y€u d€ cho ca dan tc tién
nhanh.

Ngay nay tiéng Viét dugc van dung trong cic nganh khoa
hoc. Nhu 8ng tiing udc mong va tién dodn. Ta cé6 mét s§ nha
khoa hoc nghiém tic. Tuy nhién cling ¢6 nhiing xu hudng
xem nhe¢ nghién ciu minh ching. Tryc gidc c6 thé 13 sang
lang, nhung qu4 nhe céng phu tim t6i ma qua chu gié bay
hang chuc ndm viét lich ba hoa.

Hoc gia Hoang Xuan Han mit di nhung toa cbng trinh
nghién cifu KiBu con dé. Nhiic nhd riing tinh thin khoa hoc
cling 1& tim tdi ¢6 phudng phép, khong biét mét méi.

Ké viét nhiing hang ndy khéng theo ddi vin hoc ciing
ching theo si hoc, 12 mét ké “ ngoai dao ™, khong xing ding
1am hoc trd hoc gid Hoang Xuan Hén. Chi vi d6i chiit duyén
ng ma dugc cAm trén tay tip di cdo vé Kidu, cho nén xin thip
nén huong 1ong ciu cho tdp nay mau dugc in thinh sich. Ai
ai ciing cd thé tim doc d& dang.

Nguyén Théng (Paris 6.97)

&k

(1}

W % 312 z
2) [€))] 4 (5)

Hdi Viin hoa Gido dyc
CAM TUYEN

Mat trong nhiing céng trinh chua céng b8 ma
gi@o su Hoang Xuén Han da b nhigu céng sic
t nhidu ndm d& thuc hién la di 16i mot ban Kidu
gan vi nguyén tac nhdt cda thi hdo Nguyén Du.

Céng trinh Kidu t5m nguyén da duge gli vé
nuéc va sé& duge xudt ban trong b Toan tap
Nguyén Du do gido su Nguy&n Hué Chi chg
bign.

Tac phdm ndy déi héi dn lodt cong phu. Dé
bdo dém ngén sach in &n, va nédu c6 thé, dé gia
ban sach khéng qué cao ddi véi ti tign cda
nhiing nguéi can cé mdt ban Kigu trung thanh
nhét, Hai Cam Tuygn kéu goi héi vién va béng
hitw dong gdp tai chinh duéi hinh thic d&t mua
trudc va Gng hé.

Dia «hi lién lac :
H&i Van hod Gido duc Cam Tuyén

c/o Nghiém Xuan Haéi, 38 rue de Lozére,
21400 ORSAY

. /
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Do Tucong

Vin Ngoc

TACKSON PoLLOCK dang vé
9 vy

Su ra doi ctia hdi hoa tritu tigng (1) vao dau thé ky 20
(19 10) chdm diit mft thoi ky dai hang may chuc thé ky, k€
¢6 Al Cép, cd Hy Lap, trong d6 h6i hoa tigng hinh (2) hiu
nhu chiém dia vi doc ton tuyét déi.

Sy kién nay ¢ 18 da khong xay ra duoc néu trudc dé it
Yau di khong cé su nd 1§ clia nhiing xu huéng hdi hoa hién
dai khéac : &n tugng, tuong trung, bidu hién, da thi va nhit 12
14p thé, tat ca déu nhiim muc dich giai phéng hdi hoa ra khoi
qu¥ dao cua chu nghia tu nhién va, ndi rdng ra, cia truyén
théng wgng hinh.

Vio thoi difm ngy hom nay, cude “ chung sdng hoa
binh * gidia hi hoa tugng hinh va hoi hoa trliu tugng xem 12
¢6 vé da kha ngon lanh. Trong cdc xd hoi tan ti€n, hdi hoa
triiu twong da cd mdt dia vi viing vang, néu khong néi 1a dugc
chigu dai, va su khoan dung trong nghé thuat dutng nhu
ciing di ddi v6i sy phit trién v& vin hoa vA gido duc cia méi
nuéc, cling nhd né di doi voi trinh dd hidu biét v& nghé thuét
clia quin ching.

Da xa 1di nhiing cude tranh cdi ndy Ifa v& hién thuc va
v@ hdi hoa tritu tigng vio nhiing ndm 36. Giv diy, mot con
ngudi ¢6 ddi chii viin hod, khéng con thdy nhing khia canh
d&i khang pai goc gifia hdi hoa tigng hinh va héi hoa khéng
tuong hinh nifa. Ngubi hiéu biét chi nhay cim véi khia canh
dé hay khéng dé ctia mdt bic hoa ma théi, du né thudc xu
huding niy hay xu hudng khac.

Ban than Kandinsky, ngubi di ddu trong hdi hoa triiu
wigng, da chuyén tit phong céch bi€u hién sang phong cch
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tritu tugng mét céch hiu nhu khéng nhan thiy duoc, cing
nhu 6ng da trd di trd lai véi phong céch bifu hién mét cach
nhién, thodi mai.

Ngui ta con nhd cdu chuyén trd thanh giai thoai, k€ lai
trong truong hop nao, vao khoéng gida nhiing nidm 1896 -
1900, Kandinsky d4 khdm phé ra hdi hoa tritu tuong. Do la
do tinh ct, mot hom Kandinsky nhin mét bic hoa tugng hinh
d€ nguge cia minh, bong thiy né dep ky la. Xoay bic hoa trG
lai V& vi tri binh thudng, thi cdi dep do bi€n mét di. Ong chot
hi€u r¥ng céi dep thdm my cb thé fn tai dbc l1ap voi di
tugng ctia bic hoa, voi cai ndi dung hién thuc cua nd.

Mondrian, trudc khi budc qua ngudng cua tritu tugng,
cling da tiing trdi qua mdt giai doan khai quédt hod va céch
diéu hod dén mudc chi con thily nhip diéu ctia su vit trén cic
biic hoa ctia 6ng (Pommiers en fleurs , 1912} ).

Trutng hop cua Picasso va cha Braque 13 nhiing trudng
hop hei dac biét. Hai dng da di t6i sat ngudng cda nay roi,
nhung khéng bao git chiu vuot qua, vi hai éng khéng bao giv
mudn til bd hin cai thuc & gan giii, quen thudc (ciy dan,
bao, céi chai, cai cfc, cdi tdu, guong mét ngudi, v.v...). Cac
nha hoa si lap thé tuy mét chén da dam sang dia hat trim
tuong 13i (ma cé khi ti minh khong biét), nhung chan kia vin
con d€ & bén dia hat tiong hinh. Tuy nhién, ho cling da co
nhiing dong gép khéng nhé cho héi hoa tritu tugng v& mét
ngdn ngu dién dat, dic biét 1a vé phong céch tritu tigng hoa
chc vat the. Tit clc tic phidm cua ho, ngubi ta thdy todt ra
mdt v, thit ra khdng xa 14m véi quan niém tritu tuong, d6 1a :
déi wiong khéng quan trong bing cdch thé hién d6i tuong .
Qua vy, vit thé co th& bi bop méo, pha vd ra tling manh d&
dugc 13p ghép lai, tai thiét lai theo mdt ciu tric khéc, mét
quan ni¢m thdm my khac. Ddi khi d&i tugng hau nhu bién
mat hin ding sau cai cdu tric ay (Picasso, Portrait de D.H.
Kahnweiler, 1910 ; Georges Braque, Femme lisant , 1911 ;
Juan Gris, La mére de Iartiste, 1912).

Quan niém ctia trubng phai &n wigng ve hién thiic va vé
vai trd cia d6i tugng lai cang khéc hon nifa. i voi cac hoa
si &n tugng, khi vé mot phong canh, chéng han, ddi wiong ddi
v6i ho rit 13 quan trong, vi th€ ho mdi di vé & ngoai givi, cbt
d€ quan sat, nim bt umg chi it cla tu nhlen Nhung do ho
chi chid trong nhidu dén 4n tugng clia mau sdc va anh sdng

W. KANDINSKY, Avec F'Arc noir, 1912
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Galets du Mas d'Azil
qua cam nhén cla minh, cho nén nhiing vat th€ ma ho vé doi
khi ciing nho¢ nhat, thi€u sy ling dong cilia ti duy va nhét 13
mat hét cdu tric, mét didu 13i ky trong quan niém nghé thudt
cia nhigu xu hudng tigng hinh hién dai khac, tit Gauguin,
Van Gogh, cho dén trnitng phai lap thé.

Trong b8i canh hji hoa phuong TAy bi truyén théng tuong
hinh ché ngu trong sudt may chuc thé ky (gidng nhu mét cudc
dé ho vé tinh than 1), sy ndi ddy cta xu hudng tritu tuong, véi
mft ¥ thiic 15 rang v& bin chét cda nghé thudt tao hinh, v8
cai dep thdm my, ciing nhu v& khai niém tritu tugng, 12 mot
diu hoan toan mdt mé.

Ban thdn khai niém trifu tugng, holic khéng tuong hinh
néu khéng mang mdt ndi dung triiu tuong triét d€, nghia 13
khéng thé hién bat ci mét hinh thé. mot ndi dung gi cé thé
20i nhic dén thuc (€, dén thé gidi tu nhién, thi thit ra cling
khéng phai 14 mét digu gi méi la.

Thuc thé, ching ta biét riing, diing v& mait hinh thiic,
trong nén nghé thudt cd so, it ra tii thii dai d6 d4 méi (7 000
nim trudc day), trong nhidu nén viin hod, tit Ty Au, Bic
Au, sang dén A Déng. tii Phi chau cho dén cac ddo Dai
Duong Chéu, da tiing ¢6 nhiing truyén théng tao hinh trima
tuong.

Sau nay, nhiéu hinh thic nghé thuat triiu tugng khéc ciing
da ting ngu tri trong truyén théng nghé thuét cna ngudi
Celtes (tir th€ ky 2 tr. C.N. d&n thé ky 5 sau C.N.), dic biét 13
trong nghé thuit caa dan tc Ireland, hdu dué gan nhat cha
nguvi Celtes (th€ ky 7 - thé ky 12).

Ngay ca trong nghé thudit Byzantin (thé ky 4 - th§ k¥ 15)
cilng ¢6 nhing khia canh tritu tugng va mot trong nhiing
nguyén tic clin ban clia nghé thudt trang tri Hoi gido (1 thé
ky 7 cho dén nay) ciing 1 trénh tdt ca nhiing gi ¢6 lién quan
3&n dbi thubng va thé gidi ng nhién, néi chung,

Tuy nhién, nhiing tin hiéu, nhting hoa vin trang ti khic
vé trén da, g, xuong thi vit, trén db dong, do gém, clha
ngudi tién sd, ma ngay nay ching ta coi 1 khdng tuong hinh,
thiic ra da ting ¢6 nhing ¥ nghia tugng trung nhat dinh.

M@t s6 tin hiéu c6 thé da duge sdng tao ra vdi chic ning
dién dat t tudng nhu mét ngén ngii viét phdi thai,

Hodc nia, d6 ciing cb thé€ da 1a nhiing “ tic phim nghé
thuit ” tritu tuong diu tién cia ngubi xua (van véi mét ndi
dung tugng trung thiin bi) — t6i nghi dé€n nhiing hon d4 silex
cd tén goi 1a galets du Mas &’ Azil, tim thiy & viing Ariége,

mién nam nuc Phap (xem hinh vE).

Diu sao, ngudi ta ciing mudn bidt : ddu 1 ngudn géc cla
nhiing tin hiéu khéng tugng hinh ndy 7 Phai ching d6 13 san
phim cda ban niing, clia tiém thiic, cha 6c tudng tigng, hodic
cta mdt khidu thdm m§ thién bam ?

Mt diu chic chiin 13 nhing tin hiéu dé, n&u v& mit hinh
thifc, chiing khéng phan dnh mot cdi gi cia th€ gidi 1y nhién,
thi v& mit ndi dung, chiing ciing vin chia dung mét théng
diép nao dé cia con ngudi, ciia cudc sdng.

Chiing ta bit riing s trila tugng hoé trong nghé thuét
thudng xudt phét ti mét su khai quét hod va cich diéu hoa.
Quy ludt n&y dugc minh hoa qua nhigu thi du cu thé.

Ngay tli 3500 nim trudc cbng nguyén, 6 Luse, mét dia
phuong ving Tiéu A (Asie Mineure), ngudi ta di biét cach
diu hod nhiing hinh ngusi, vit, cdy cbi, t6i mifc bi€n ching
thanh nhiing hinh thé, ho#c nhiing hoa vin hoan toan tritu
wigng.

Chd vi€t cia ngusi Trung Hoa, duoc sdng ché ra tit 4600
ndm nay, cing xudt phit tif nhiing dau chén chim, thi va
mét su cich diéu hod nhiing hinh tugng : ngubi, ngua, ciy,
riing, v.v... Trong sdu phuong phéip ghép chi Hén, goi 1 Luc
Thu, phuong phéap d3u tién chinh 12 phép fwong hinh, nghia
12 v& theo hinh dang v&t minh muén chi dinh,

Hién tudng cac tin hiéu trilu tugng xuft hién sau nhiing
hinh v€ thii vat § c4c hang dong it ra hang hon hai chuc ngan
nam (tif thoi dai d6 d4 cii dén thoi dai d6 4 méi va db dong
thau), khéng ndm ngodi quy ludt phat trién logich, tit thip
18n cao, cua lodi nguti va xi hoi lodi ngudi. Tit trang théi
hoan toan hoang dai, dd man, con ngudi din din di dén chd
c6 mdt dui séng tAm linh, ¢b tin ngudng, ¢6 nhu ciu siing bai
than linh d€ dugc che chd trong cude sdng. Thin linh va
nhiing thé lyc siéu nhién dugc cu thé hod bing nhilng vit tho
mang nhiing tin hiéu khéng tugng hinh ma con ngudi da
$ang tao ra.

Digu chic chin 1a tit nhiing hinh hoa rdt hién thuc thé
hién céc thi vit trén vach da cho d&n nhiing tin higu tritu
tugng c6 ¥ nghia tugng trung thin bi, con ngubi tign sd di
ra c6 mdt ban niing thim m¥ “ b&m sinh ” 16 rét. Cudc sdng
vt 16n vdi thién nhién hang ngiy di bd budc ho phai ¢6 con
mit quan sat sic bén, mot § thiic v ty 18 va kich thudc chinh
xac, va doi ban tay khéo léo ngay tit ldc phdi mai déo nhiing
chiéc diu da dAu tién. Chinh con mit quan sit chinh x4c va
ban tay khéo 1éo d6 dd gitip cho nhdng nghé nhin nguyén
thuy thuc hién nhiing hinh khic hoa thi vat véi nhiing nét
tinh & d&n d9 thé hién duoc ca nhilng déng tac di chuyén clia
ching. Ciing nhu nhiing tin higu tritu tugng duge khic vé trén
20, d4, holic xuong thd vit, cho ta thiy 15 ¥ thic v& ty 18 va
ngay ca vé nhip diéu clia ngudi xua.

Nhiing nhin 16 nghé thuit khéng tugng hinh s con Bn tai
bén bi qua céc thdi dai lich sd, trong nhigu nén vin hoA.
Khéng k& nghé thudt clia cic din téc & cdc dio Pai Duong
Chéu va mét s8 din tdc Phi Chau vén ti€p tuc séng vdi
nhiing tin ngudng nguyén thuy v nhiing truyén théng nghé
thudt dén gian khong tugng hinh nhung ludn fuén dugm tinh
chét thin bi, § phuong Déng, 46 12 nhiing hoa vin trén cic dd
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dong doi nha Thuong, nha Chu (1200 nam truéc C.N.), d6
con 1a nhing bi€u dd Yantra vi Mandala trong tranh tho
Mit gido... O phuong Téy, ching dd on tai mét céch kha
phong phi trong nén nghé thudt ctia ngubdi Celtes, cia dén
toc Ireland, cua Byzance va trong nghé thudt trang tri cia
Hai gido, nhu da néi 6 trén.

Nhin chung khai niém tritu tugng cta ngudi xua ludn luén
bao ham mét ¥ nghia tuong trung (tuong trung cho mt cai gi
vd hinh, chdng han nhu : mét ddng than link, mét § nghi,
holic gid cai phin hén cha sd vat v.v...).

O ddy. 16i xin m& mét déu ngodic : ngay ca Kandinsky, 14
ngudi ¢é cdng di diu trong héi hoa tritu tuong hién dai, vén
kha quan tdm d&n y nghia tueng trung cta cac hinh thé vi
méu sic (Anh huéng cha thuyét duy tAm, cla tin ngudng, va
¢6 1€ clia ¢a cdc trubing phai rigng trung va bigu hign 7). Ong
14 mét ngubi ¢ nhiing ¥ widng thin bi, cdc tic phim Iy ludn
ctia 6ng ndi 1én digu doé. Tranh cla éng, mic diu hinh thic
bén ngoai 14 khéng tugng hinh, va rit chd trong dén khia
canh thim m¥, nhung bén trong lai mang ning ¥ nghia tugng
truing thin bi. ma ngay ca v6i mdt nhiét tinh nio 46 va dua
vao nhilng udc 1€ ma 6ng d3 dat ra, ngudi ta ciing khong thé
hi€u hét duge nhing ¥ tuéng sdu xa ma éng mudn dién dat,
ngoai nhing ¥ widng tham m¥ ra.

Nhung Kandinsky 14 mdt trutng hop ngoai 1€, kha hiém
hoi.

Trong cudc cdch mang cia hdi hoa trilu tugng & dau thé
ky 20, ngoai éng ra, cdc xu hudng hii hoa khéng tugng hinh
khac, mic ddu mudn hinh muén vé v& phong cach, nhung
d&u ¢ mt quan niém kha théng nhdt v& khai niém trit
tuong.

Trai qua nhiu giai doan thiing trfAim va nhigu cudc tranh
cdi s6i ndi, khai niém d6 cho téi ngay hém nay van khéng cé
miy thay ddi. C6 ching 12, & mét s& hoa si, né mang nhing
sic thai khac nhau.

Bo qua cude tranh cdi v& cdi tén ** trifu tigng " (abstrait),
ma k& qua cudi cling 13 nguti ta vin phai chip nhin cai tén
£oi cii db. méc dAu c6 nhiing hoa si triu tgng trii danh nhu :
Kandinsky. Mondrian, v.v... d3 dua ra ¥ kién nén diing i cy
thé (concrel) d€ chi n&n nghé thudt nay, vi ho cho riing chif
tritu tupng kKhéng st nghia va dai khi bi hi€u 1Am (chi i
tupng trong ngdn ngd thudng con ¢b nghia 1a : khéng cu thé,
mo hd, khé hiéu, v.v...). D& v6i ho, mét nét biit, mdt mang
mau v& 1&8n mit vai 1a cu thé, va chi cé cai A6 mdi 12 thuc,
mdi cd mbt dvi sdng thuc, vi dé méi chinh 1a di tugng cua
héi hoa, khéng ¢ ddi tuong nao khéc & ding sau.

No6i dén nhiing hoa sT da di tién phong theo con dutng
trifu tuong trigt d€ ngay tit ldc diu, phai k& ngay dén
Mondrian, véi nhiing tim tdi vé céi dep trong bd cuc hii hoa
cta duding nét thzzmg gdc va mit phézmg. Xu hudng nay sau
dugc goi bing mdt tén chung 12 tritu tupng hinh hoc (abstrait
géométrigue), di 1ap vdi xu hudng biéu hién trilu tuong cia
Kandinsky thutng duoce goi la fritu tiong tri tinh (abstrait
lyrique). Trong xu hudng nay, cén nhiu én wdi khac, véi
nhiing sic thai khdc nhau nhu : Théo Van Doesburg,
Vantongerloo, Herbin, Ben Nicholson, Dewasne v.v... Nghé
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GONTCHAROVA, Les Chats. 1910

thufit cia Mondrian dd ¢6 mot dnh hudng 16n dén nhigu mat
cua dvi sdng hang ngay, dic biét 13 dén nghé thuat kién tric
hién dai (Mies Van Der Rohe, Richard Neutra, v.v...) va mdt
s0 nganh nghé thudt trang tri. Mondrian di dén véi hoi hoa
tritu tuong tif trudng phéi 1ap thé, va nhu ching ta biét,
trugng phai ndy cing da cd mét anh hudng khong nhod ddi véi
kién tric (Bauhaus, Le Corbusier, v.v...).

Sau Kandinsky v Mondrian, cé I8 phai k& dén Kupka,
mdt trong nhing tdi ning phong phii nhat cda hdi hoa tritu
tigng ngay tii nhiing ndm 1910-11. Ciing nhy Kandinsky va
Mondrian, éng khéng nhiing di sang tdc dugc nhitu tic
pham héi hoa, ma con d€ lai nhiBu bai viét ¢ gia tri vé mat
17 ludn nghé thuit. Kupka chinh 12 ngudi, trong mot budi di
dao chai ritng (diy ciing 13 mét giai thoai}, da tu nhan 131
tridic thién nhién, vi ong d& ddm nudi cdi tham vong sao chép
thién nhién, va dng dd hia s& khdng bao git 1ip lai sai [dm
dé nda ! (Digu niy phdi ching c6 ngu ¥ : nghé thuét khéng
nén sao chép thién nhién, vi digu d6 14 mét viéc [am dién ro,
vi mft 1& don gidn 12 khéng th€ nao 1dm duge. Lam sao tai
tao lai duoc thuc t& bing mét o anh ?)

Cling chinh Kupka 14 ngusi da c6 nhiing 13p luin nhu sau
veé hdi hoa : “ Mot khudn mdr ngudi, ciing nhu bat cid mét d5i
figng nao khic duoc 18y 1am mau cho ngudi hoa si, mit khi
da duge vé 1én tranh 10, tro thinh mét bd phin cdu thianh
cta biic tranh rbi, thi khéng con gi 13 thuc nda. VAy thi 1dy
né 1am mau d€ 1am gi ?”. Rbi 6ng két ludn : “ Mét tdc pham
nghé thudt ni ban thin né da 13 mét thuc thé trity tuong, doi
hoi phéi dugc cdu thanh bdi nhilng nhan 18 do 6¢ widng tugng
ctia con ngudi sang tao ra. .

Delaunay, véi nhiing tim tdi tip trung v& mau sic
(Disque simultané , 1912), khfing dinh déi tugng cia hdi hoa
12 syt di tim c4i dep 6 trong chinh c4i ngdn ngd cta nd.

Malevitch, vdi xu hudng Suprématisme, khac véi
Mondrian ¢ ché &ng th€ hién tinh ning déng cla hinh thé
trong méi bd cuc, dii cho bd cuc dé don gidn dén miic chi cdn
12 mét hinh vuéng trong mdt hinh vuéng, bing c4ch tac déng
1én nhip diéu chung cua bic tranh (Peinture Suprématiste,




1916 ; Carrée blanc sur fond blanc, 1918), trong khi cac bé
cuc ciia Mondrian thudng 14 niim trong mét thé tinh .

Cung mét phong cdch vdi Malevitch con cé nhiing tén
1udi nhu Lissitzky, Moholy-Nagy, va mét vai hoa si khac
thudc xu hudng Constructivisme.

Magnelli ciing c6 nhing tim 16i dc ddo trong xu hudng
teitu twong hinh hoe, nhung v6i nhiing b cuc va hinh thé dan
két viio nhau mét cach sinh dong va v6i nhiing miu sc tuoi
sang (Peinture N°0530, 1915).

Femand Léger, tuy chua bao git 12 mft hoa si tritu tugng
triét d&, nhung ciing da c¢6 nhiing déng gép vdi hdi hoa trim
wieng, nhu thé cic ban déng hinh 1ap (he cia ong : Picasso,
Braque vi Juan Gris (La Noce, 1910-11, La femme en bleue,
1912, Contrastes de formes, 1914), nhung ngay til nhing
nam 20, éng 43 quay trd lai voi nhiing nhén 16 wong hinh, va
d€n cude tranh ludn néi ti€ng v& hién thuc vio nim 1936,
ong da& dit khoat ddng ra hd hao che mét phong trao Téin
Hién thuc, nhiim dua hi hoa vao doi séng hang ngay dé cé
th€ dén véi téng rai quan ching.

Cing dang chii ¥ trong nhiing budc diu cda héi hoa triiu
tugng 12 nhiing tim ©i v& nhip diéu chuyén déng cla céc hoa
sT ngudi Nga : Larionov (Lumiére de rue, 1911) va Natalia
Gontcharova (Forét verte, 1911) ; cha céc hoa s nguoi Y nhu
Umberto Boccioni (Erats d'dme, 1911 ; Dynamisme d'un
footballeur, 1913), Gino Severini (Danseuse bleue, 1912).

Nguti ta ciing khéng thé ndo quén dugc nhiing én tudi
nhu : Marcel Duchamps, véi tac pham Nu descendant un
escalier N°2 (1912), Picabia v8i Caountchouc (1909), Paul
- Klee véi nhiing tdc pham tritu tuong clia éng (Esquisse pour
le psaume 137, 1913 ; Abstraction , 1914, v.v...).

Trong nhing nam 20, Jean Arp ciing da c¢6 nhiing dong
g6p ddc ddo, véi cling mdt xu hudng thanh loc céc hinh thé
(Le balcon, 1925}, tuong t nhu Brancusi trong digu khic .

Bt du tit nhiing nim 40 tré di, ngudi ta thdy xuat hién
nhiing tén tudi mét va nhiing xu huéng méi, ngay trong chién
tranh v sau chién tranh, § Au chiu, vi nhat 12 § bén kia dai
duong. o] M¢# : Jackson Pollock, Willem De Kooning, Jasper
Johns, Hans Hofmann, Mark Tobey, Clyfford Still, Sam
Francis, Franz Kline, Frank Stella, Rothko, Robert
Motherwell...
& Phap : Wals,
De Stael,
André Masson,
Fautrier,
Bazaineg, Henri
Michaux,
Poliakoff
Soulages
Hartung
Schneider,
Piaubert, §
Manessier, }
Bissiére,
Vieira Da
Silva.

VASARELY, VegaZett 04, 1971

Vasarely, Georges Mathicu... ; 6 Ha Lan : Appel... ; ¢ Tay
Ban Nha : Tapies ; 6 Y : Burri, v.v... '

Nhin chung, bén canh cic xu huéng di co tit trude nhu xu
huéng tritu titong hinh hoc (Mondrian) vi xu huéng biéu hién
trifu tuong, hodc trifu tuong trd tinh (Kandinsky), ngubi ta
thdy xuiit hién nhiing xu hudng méi, trong d6 ndi bat va dde
dao nhit, c6 1€ 1a xu hudng Action Painiing ma nguii dai
dién 14 Jackson Pollock.

3 Phap, bén canh xu hudng tim tdi cii dep trAm mic
trong b§ cuc nhiing méng mau 16n cta Poliakoff, holic trong
nhing tin hiéu khoé manh cia Soulages, vio nhiing nim 50-
60, ngudi ta thiy xuét hién xu hudng thd hoa (peinture
calligraphique, hodic gestuelle) véi nhiing tén tudi nhu :
Hartung, Schneider (bén kia dai dudng cé Mark Tobey) va
v8i mbt sic thai khae, Georges Mathieun.

Vao nhing ndm 70, phong trio Op Art vdi phong céch
tritu tugng may moc cha Vasarely, vdi 14t ca nhiing vu diém
va khuyét difm clia nd, da cé mét dnh hudng thdi thuong
nhit dinh vao dbi sdng hing ngay. Nghé thuit cha Vasarely
phan anh thoi dai dién td, nhung né thigu s 1ing dong cha
duy, thidu céi chit miin ma, sinh ddng cla su séng, do dé nd
chi c6 th€ 1am che ngudi ta ngac nhién, loA mét trong chéc
141, vi nhilng thi thuft (cling nhd may méc dién td ma cd
dugc), song ciing khing 1am cho ngudi ta rung dong thit su,
¢6 1€ vi cdi gi qudA miy mbc 16t cuc i cling trd thanh don
digu, nham chan ching ?

Vin Ngoc

Tai li¢u tham khao :
Cahier des amis de I’art, Pour ot contre I' Art abstrait , 1947
Michel Seuphor, La peinture abstraite, Ed. Flammarion, 1964
Dictionnaire de poche, La peinture abstraite, Ed. Fernand
Hazan, 1980
Edward Lucie-Smith, Movements in art since 19435, Ed. Thames
and Hudson, 1995
Jean Clay, De I'Impressionisme a I' Art modeme, Ed. Hachette
Réalités, 1975
Serge Fauchereau, La querelle du Réalisme, Ed. Diagonales,
1987
Dr Jan Jelinek, Encyclopédie illustrée de L’ Homme
Préhistorique, Ed. Griind, 1975

Chii thich :

(1) héi hoa tritu tuong ; peinture abstraite. Theo tit difn Robert, bt
dAu i n#m 1935 trg di, khéi nidm tréu twong (abstrait) trong hdi
hoa va nghé thudt tao hinh, néi chung, duge dinh nghia nhu sau :
khéng th€ hién mt cdi gi fdn fai trong thé gidi tr nhién, di cho 1a
mt cdi gi do 6c con ngudi tidng tugng ra ; trong hoi hea trivu tugng,
nhiing nhan 18 nhu : chdt liéy, mau sic, dudng nét, hinh thé v.v..ny
chiing 14 d6i twong cia hai hoa.. Trong bai ndy, chiing t&i diing,
khong phin bigt, ¢d hai tif trivu fiong va khéng tiong hinh (non
figuratif) d€ chi cling khi niém trén.

(2) hoi hoa nigng hinh (peinture figurative) : chi chung n&n hdi hoa
trong d6 180 tai nhiing hinh déng cla su vt c6 that trong thé gidi w
nhién, dit cho nhdng sy vat d6 ¢d bi bdp mée, hofic bi cach diéu hod
d&n mot miic ndo di nda.
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Doi song cia ngon ngii

&
Ngon ngii cua doi song

L. A

Sang My, 16i duge nghe mét thanh ngd ti€ng Viét, thufin
tai ma khé hi€u, khi da hiu nghia rbi thi khéng khdi siing sv,
b6 1a thanh ngii : chong ly v tich.

Thuin tai vi ciu tric ddi xidng quen thudc cla thanh ngi
Viét Nam : 4 am bing bing tric tric, xen k& hai ciip ching
vo, Iy téch, tuong 0 nhu chdng cdy vo cdy, ching nam vo
bic... Cay cAy, nam béc thi d hidu nghia den, d& doan nghia
bong, ché ly tach thi la thit. Ly tach day chic khéng phai 13
chuyén 4m chén, ly trd, tach ca phé. Hay 1 né lién quan tdi
su phén ly, tach biét 7 Nhung tai sao thé viy ?

Thua dé 12 mdt thanh ngd méi xuft hién & My, chic 1a &
bang California, tif khodng mudi nim r6 lai day. Hai chi ly
tach bit ngudn tir d5i séng cong nghiép M¥ : Iy 13 goi tit cum
tii assembly line, diy chuy&n 13p rap, noi lam viéc clia
nhiing nguti tho khéng lanh nghg, chi cin 1am nhing déng
tdc don gidn, con tach goi tit chit technician, nhan vién ky
thudt, tic 14 ngudi c6 trinh d§ va tay nghé chuyén mén. Binh
thuting ra trong da sd cdp ve chong Viét Nam ding wdi di
lam 6 M¥, thi ngubi chdng ¢0 trinh d6 nghiép vu cao hon hay
ngang biing nguvi vo, chdng ly vo ly, chdng tich vo tich, hay
chdng tdch vo ly. Ding nay chdng Iy vo tich, 12 tinh canh
nhiing 6ng chéng thua kém ba vg trong nghe nghiép, va thu
nhép. Ching han nhu nhung ngudi thudc dién H.O. méi sang
My duge vai nim, khong ¢6 ngh? chuyén mén, con ngusi vg
sang trudc db, da di Am va hoc thém, nay tré thanh tech-
nician. Xa cach v thdi gian, v& kinh nghiém sfng, Jai thém
su ddo 16n thi bic ngodi x& hi, 14t dé tic déng dén dbi song
lita dé6t, gia dinh : trong nhiu trudng hop, céi canh ching ly
vo tach da dan t6i thAm canh d8 va, chia ly.

Chéng ly vo tach, chi bdn chii dé théi, khd khéc, sic canh,
d& vé nén mdt bic tranh phic tap, goi nén nhiing bi kich éo
le, chua x6t. Ding v& mit ngbn ngd, dé quad 14 mét thianh
clng cia doi s6ng tiéng Viét trong cong dong Viét Nam 6
Hoa Ky, bu lai nhiing cco-phe (welfare, tro cdp an sinh), neo-
ke (nail-care. sua méng tay), xeo (sale, bdn ha gid)... va
dang s¢ hon nia, 14 cai bénh m ddm chii bdi theo kifu chi
by va thé thu déng (passive voice) cta tiéng My vio tiéng
Viét. That 14 i v6 ciing kinh hoing bdi nhiing chif bdi trong
ti€ng ViéL noéi hdi mdt s6 phat thanh vién va vigt bdi mét s6
ky gia tai My.

@

Cude sfng clia ngdn ngid gin lidn véi cude séng. Digu dé
-ding véi ti€ng Viét va nguvi Vit & M¥. Lai cang diing véi
tifng Viét vi ngubi Viét ¢ Viét Nam, [& noi ma cudc séng di
trai qua nhiéu bién déng. ddo I6n, nhat 13 trong nia thé ky
viia qua. Hai thuéc do hiéu nghiém nhit cha su bién ddi
trong ngdn ngif ¢6 1& 14 : sy xudt hién cha nhing tuc ngd ca
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dao méi, va su bién nghia clia mot s& 11, sy xam nhip b at
clia tiéng 16ng vao ngdn ngi doi thubng (thdm chi vao ca
nhiing nei trang nghiém 14 hi trudng chinh tri).

Ca dao tuc ngif tan thdi thi mdi ngudi chdng ta ciing da
ting nghe mot s& cAu. Chi mong riing d4 (hay hién) cé nhiing
nha ngén ngii va xd hdi hoc ghi lai duge diy di kho tang
phong phii &y vi nd phan anh ca mdt thyi dai.

Trong nhiing ciu tuc ngd ghi lai mdt thdi 4 qua (hiu nhu
thé&), t6i cht ¥ 16i cAu An phy tu, & nhi tiy, n6i nhir linh ty,
didc biét tdi v€ thd ba cla nd. Néi nhu lanh tu, nghia 13 néi
rthu vin bia tuyén truyén, va diing nhiing tit ngii chinh tr| dao
to bia I6n vao cuge doi thudng, vao ngdn ngl chg bia, quan
4n, quan nhau. Thay vi hoi * B4 néi gid bao nhiéu ¢ 16i mua
(hay khéng mua)” thi ngudi ta néi : “ Ba phat biéu di d& i
quyét”.

Ngbn ngit vin bia diy nhiing tdm guong lich st (c8 dai,
cén dai va hién dai). Hanh trang ciia mét ngudi da hoc xong
phd théng ¢é it nhét c4 trim tén ho danh nhin : ching tré
thanh nhing danh ti, tich i, thim chi dong tit cha dui
thutng. Vi du dién hinh : tén ciia nguwi Viét Nam diu tién di
vao vii tryu, Pham Tudn, da trd thanh dong ti, véi nghia qud
giang, di nhd - ** May cho tao pham tudn mét cd 1én HG Ty

”

nhé
Pham Tuén 12 mét trubng hgp ca biét. Thong 18, ngudi ta
diung mft nghia trong céi tén. Thi dy : Hoang Diéu nghia 1a
ruou (phat 4m giong Bic), Pham Ngii Lao 13 gia, Lé Dic
Tho 12 séng I4u, L& Vin Huu 14 néi huou néi vion, L& Vin
Siéu 13 siéu (super), Ha Vin LAu 14 chdm chap, Truong Tdn
Sang la sang trong, D6i Cédn 12 vdi va, ban (1dy vo, lay
chdng)... V3i cudn tir dién mini vila k€, ban doc c6 thé nghe
nhing I18i ddi thoai & hang quin ma hi€u ngay nghia : “ Ba
cé Hoang Diéu khong 7 C6 chit ! Pude khng ? Nghiém
Xudn Yém 1dm ! Bao nhiéu, ba phat biéu cho 8t quyét chii ?
X t9 mét chai ! Sao ma Cao B4 Qudt the ? Da bdo Nghiém
Xudn Yém ma ! Thoi ba cd Phan Pinfi Giotchoba ly di | ”,
Song song vdi xu hudng gidi thiéng y nghia biing cach
théng tuc hod lich s chinh tri, 12 xu huéng ddo nghia. Vidai
c6 the trd thanh nhd ; cuc khdng con 14 cuc khé' nia ma ud
thanh cyc ky (I6n), v6 ciing, hét sdy. Dién hinh 12 chif hai bi.
Trong ngdn ngt 43 trd thanh phd bién, hdi bj 14 rit, 1a cuc ky,
vé cing. Hifu nhu vy, ban mai thdm thia khau khi Nguyén
Duy trong hai bai tho Chanh long ma t6i xin mugn tam dé
két thiic bai phi€ém lufin v8 ngdn ngd Viét Nam hém nay :
Chanh long I Giot roi hoi bi trong veo
mdt di hai bi vong véo 16i thoi
Chéan may hoi bj cudi trivi
em hoi bi dep anh hoi bi nhao

Chanh long 11 Lo ngo hoi bj 4m diu
mi md hoi bi ngu Idu tan dvi
Thin kinh hoi bi réi boi
ngudi hoi bi ngomt (2 hoi bi ngudi
{trich ti1 tap BUL, Nha xb Hoi nha van, 1997).
Kién Vén




Chuyén nha

& Chiwh O

A A

Di ngh, chbng t6i ching khic mdt dia tré cif phai sv ti
me. Mét 1An, dang mAn mé nguc tdi, bdng anh thang thét :
* Nguc em cé cdi gi nhu hat nhin thé nay ? 7. * M6t cdi u,
minh a... Sinh thiét ! ¢8i. Em bi ung thy. Thing sau ma.”

Dém d6, ching t8i nim yén lang va khong ngh. R8i moi
su tuldn tu dién ra. Chéng t6i dua toi vao vién K, dén t6i ra,
bubn ba, 4n can. Céi vdn cdm cia hai v chong teo di rit
nhanh. Sau dé, chéng t6i xoay dugc sufit thuc tép sinh ¢ Pic.
Chiing t3i chia tay nhau dim thim, binh than (v& phan téi).
T6i biét réang chiing t6i sé khong séng ciing nhau nia. Toi
biét digu Ay vao hdm bd bing; mit chdng t5i dai di khi thy
mét bén nguc 6i, dang 1€ 12 bau vi anh thubing ve vudt hang
dém thi giv lai chi 13 mdt mit phing toan seo.

Téi ba muoi, ki su hoa. Chdng t6i ba mét, ciing dan 1y
nhién nhu t6i. Sau khi anh di, me 5i bao thu xép vE & cling
me. Con ¢di chua ¢, ché méo t6i ghét ; nha chbng & tit Sai
Gon, t6i chi bam khoea tich mét cdi 12 cin phong mudi hai
mét vudng — nida cin hd chiing 16i dugc phin — coi nhu an
toan. Ma nao né thém nhém cédi nha chi ¢ sdch véi miy cai
ndi réch.

Nha me dé di ¢ cudi Tran Pha phia Phing Hung. Me v&
huu dd 14u, bao budn tay budn chin nén 1am ndi chéo sudn
ban séng cho bon nhic ti. ThE ma nudi ¢ nha, ca sau khi tdi
va anh 15i da di 1am. Me s8ng cling anh t8i, hon 6i ban tudi,
yéu bao ban ching biét nhung chua vo. Budi séng, anh day
s6m ganh ndi chdo ra J4u ngd cling mAy cai ghé nhé 43 me,
xong quay vio ngdi dich tai liu. Tir hbi vién anh gidi thé,
cdc * vién si " nhu anh gidi tdn vé& hiu hét song bing céch
dy. Téi thi vién cho nghi dai han #n bay muoi phin trim
luong. Ciing mudn d8 me ra ban chio nia bat nhung me gat
phit, bao “ Téi cha khién chi ”. Xong Iai ha giong: “ Nghi
cho chéng khde con a, i 1&n xin dng vién trudng viéc gi viia
stic, khéng phai di cong tic ma lam. R&i viéc qua cudng chén
cudng tay hay nghi ngei linh tinh 1dm ». Vay 1a v& véi me,
tdi com ngay ba biia, ching phai 1am gi. Nhung tii lic con t6i
dat me day luc duc bic ndi quiy chéo 16i ciing cha ngh dudc.
Viy 1a ciing bd ddy cd tung ting 1én vuon hoa Chi Ling d&
thd ra hit vie.

O Ha Nai c6 I chi con vun hoa nly véi bai cb trudc ling
Béc 12 khong bi dén bui trin. Cb thé vi xung quanh vudn hoa
toan st quan véi cong sd cua Bd Qudc phong, cong an b dji
tudn dém tulin ngdy, dan bui chlng dam bic bép ndu in
ndm I3n d4nh bac tai d6. Hbi bé i rét thich budi trua lang
thang ra vuon hoa nay. Néi 14 vuon hoa nhung & day chi toan

(1) biopsie

cdy cao boéng ca. Trong trua ving Ha N&i mubi may nim vi
trudc, di dudi vom cly 4y, nhin sang cdt ¢ Ha Nai, nghe
ti€ng ve s6i, long ching thé ndo yén tinh dudc bdi bao nhicu
mé say dai kho. Sau nay ngudi ta vat hdn mot phin vudn, 14t
d4 hoa cuong, diit vao d6 mdt cAi tuong Lénin to t§ bd, tréng
quanh chin tugng thun mit thit hoa thuy ruc rd mét cach vd
duyén, toi cit thim ti€c mai. Ong Lénin duge tac trong tu thé
mét tay dit tdi 40, mdt tay chi thang v& phia trude, cdi cdm
1uGi cay hoi hit 1én da khei ngudn cam hiing cho vé khdi tac
gia dan gian. Nao 12 “ Ong Lénin sang Ha N§i 50 iin may vi
ké cdp nén tay ci phai diit sAu vio tii quin ”. Nio 1a “ Ong
cau mit, dng chi tay. Budc dubng qua dé nudc nay con lau .
Ci vao cii 3-2, 1-5, 2-9, tnide tugng — nay duge tdn 12 quang
trugng Lénin — fai 16 nhd toan hoc sinh. Bon con gai thi
nguong nghiu trong nhiing tdm 4o dai it khi dugc mic ; bon
con trai thi com rom trong nhiing b§ comlé di mugn x&p hang
hat ca ng¢i Dang, Bac hay tinh hdu nghi anh em véi céc
nudc, chii y&u 12 véi Lién X6 cil dudi mét bau troi hodic ning
nhu 38 lia hodc mua dim dén mém ca da. Téi nhitu khi di
ngang ci thiy thé tham lam sao dy va miing thim thti minh
¢on 12 hoc tro thi chua cé ci quang trudng nay.

Dinhién [a by gid, khi tham gia cic cu lac b§ “ nhing
ngubi s¢ chét " t8i ching hé lai ving ra khu dit Zy. Néi 1a
tham gia, nhung tinh thuc t8i chi ¢6 mit tai vutn hoa ciing
thoi diém véi ho thdi. Pi lang thang dudi nhiing vom ciy cao
véio lic phd phubing cdn tinh King, nhin suong ling dang, t6i
thdy minh binh tinh, khdc hin hdi méi biét minh bi bénh
trong.

Budi séng, 6 cic vudn hoa Ha Ngi thubng cd rdt nhigu cu
gid tip dudng sinh. DAt Ha Ngi cang ngay cang ky. Tré thi
tra 14 gi2 thi the thao. O vudn hoa nay ciing thé, nhung thanh
phén phu ldo cé vé rit chon loc. Anh t8i bao dé 14 thanh vign
Ciu lac bd Ba Dinh, toan cic vi cd ¢d ca. Cu dng, cu ba nao
ciing to vét vi. Cu 6ng nao trong ciing hao hao mdy tay 1inh
dao Trung Quéc, Trigu Tién, mit diy din ki€u mu ria, mii
miét Ign -— toan tudng phat. Cha ba bs t6i hdi cén sdng, miii
thi hoi nhdm mbm, nguti giy xiéu veo hét ddu chAm than tré
v3 10ng phét hong. Me t6i bdo nidng b 14 tudng phi cia.
Nhung thuc nha t6i 1am qudi gi ra c6 clia d€ b3 pha. Me t6i
ngudi ciing nhing nhing nhu bd, lic nio cing ti€c titn,
ching ddm may quiin 4o, thanh thi nhi?u ldc lai thanh
moden : cd quin Ao 18i thai ra 12 cu dem dién § nha, trii quin
bd. Nhigu lic rhin me anh em t6i vita budn cubi vita mudn
khéc. Con céc co ba & diy thi khac, &n miic it hop tudi, rit
dep, 4o canh quan thim, nhung 14 4o vai mitxolin, mong va
anh 4nh nhu phét sing, quin thi 14 quin “ xoa ™ hay “ xit "
gi do, bong nhodng. Nhin cu ndo ciing nhang nhic ba hang
vang dau ph§ Ha Trung. C6 [in bubn tinh 151 bd 1&n vién, k&
chuyén cho ban bé nghe, cii Phuong ciing din hda nhu tdi
bdo : « U, mdy ong ba dy 6ng nao ba nao ciing khau ldo ca.
Nha tao lén vién phai qua viitn hoa d6, nhin cénh cic cu tip
dudng sinh ciing mudn v& ding vién b3 me di tip d€ song lau
ciing con chiu, nhung sdng ra bo diy thiy cac cu da rang
com ndu mi cho cd vo chidng con céi, tao lai ming tham 14
céc cu khdng ham tép tanh gi ”...

...Lang thang budi sang d vudn hoa, t6i hay d€ § mdt cu

Dién Dan s 65(7.97) 27




ba nhét. Ba co I& it tudi hon me t6i. Di tap ba hay cim theo
mot cdi gdy ddnh vecni bong loang nhung tdi khong thiy ba
ding nhu céc cy dng cu ba khac. B4 khdng luyén vo, khéng
miia gy, chi di b§ nhu t5i.

Ban 6ng cii nghi ho xét dan ba tinh hon dan ba véi nhau.
Nh#im ! Cing gidng dan ba cit hay tuéng bd minh théng
minh khi xét dinh dan éng. Om su tinh tdo &y, t&i cho cu ba
nay 9 diém trén 10. Nhin mét cai da thdy & ba c4i vé sang
ca, quyén thé. Tran rgng, miéng tuoi, miii thanh ; tuy gid cé
vé hoi ky cuc trén mdt guong mit ning ninh, nhung con tré
th€ thi dep 1dm. Ba khéng udn téc nhu nhidu cu ba khic ma
biii tré sau gay, bui toc con dugc quén 1an vio trong — mdt
ctia din ru san hdi hod binh lap lai. Néi chung cé vé cii
nhung lai hop tudi ba. Ba thudng mic mdt cai 40 canh may
béing vai xoa hay xit gi dé mau vang nhat, gidng gidng lua to
tdm, khéng trong veo trong vit d€ 1§ * nét ngudi nd nang ”
nhu nhigu ba khic ; quin xoa 8ng rong chiing gbt cling chit
liéu va mau, va di dép lubi. M6t nay thi lai gidng cic ba Sai
Gon sau gidi phong miy nim. Ba nédi giong Hué pha giong
Ha Noi. Thuc thi vé ngoai cha ba ciing ching khac miy ba &
Cau lac bd. Nhung ching hidu sao nhin mét cai i da doan
ngay ba sang khéng han do vi thé clia chdng. Nhigu bi ciing
béo t5t, diém dia y th€ song nhin ki thiy thifu vé kin d4o,
gian di cia dan sanh choi, dang diéu thi Jau tau, néi 13n 1o,
ny (dfu hiu xuvét than tir lang hay thi tran 13 cing), kénh
kiéu ma khong ty tin nhu ba nay. Ba gy cho tbi nhiéu thién
cam. Khi di b6 ngang qua t51, b hay mim cu®i trudc, tua
nhu chao, lich 1am va thin thi€n; vA quyén uy nifa. Gia t6i cd
dang ve ndy, c6 & chong tdi s& khong chia tay tdi dé dang
nhu thé. Pdng ndy, t5i chi c6 cai tinh ngang nganh va théi
lui ndu nudng ma anh ghét v nta cip vi ma anh mé...

... Mét f@n, vao tiét cudi xudn, chin miy tang sing da
ting héng, ngd troi s&€ ndng 1&n thi ty dung mua. Mua cudi
xudn ém nhu nhing ngay suong ning. Diing dudi vém cly
cao, chi nghe tiéng mua ti€ng 14 thi thao nhu § dau xa 1dm.
Ba hay mic db mau vang diing giin tdi, Tdi ling ting. Khing
I8 lai chi chiio nhau bing céi cusi mdt phin hai nhu moi lEn
khi diing sat nhau dén thé. May qua, ba mé 16i trudc :

— Nha cd chéc ciing quanh quanh déy ?

— Ving ! Chédu ¢ Tran Phi. Con bac ?

Ba khodt tay v& phia ling : “ T8i ¢ Phan Dinh Phing
vi lai ng6 tdi ¢6 vé ngac nhién :

— Chéu 6 Trin Phi 58 nio ? Tdi quen may gia dinh & 34
Trin Phi...

Tai phi cubi vi su hi€u [Am clia ba :

— Chic chin bac khéng biét chau diu ! Ching 18 chau lai
c6 dang con quan dén thé, Nha chiu ¢ cufi Trin Phd sat
dritng tau co. Nhuing chiu ciing biét s6 nha dy. Hbi trudc 1dp
chéu cé cai Vinh Linh con éng thi€u tuéng gi dy. Né k& b6
nd dit cho tén thé vi cd hdi bF nd chi huy luc higng phong
khéng & dd thoi chién tranh d4nh pha.

— Phai di, cd 4y kém dda Gt nha t6i mdy tudi. BS né 1a
éng Phac. Ong Ay d4 trung tuéng, nhung ciing huu rdi...

Cau chuyén bing quo vE mdi quen biét chung hii hot iy
hoa ra ciing di 1am t6t va ba than thiét. Téi k€ véi ba ta dang
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mong lai sdc sau khi m&, md gi thi khong néi. Néi chung khi
nghi minh 14 ¢ th€ chét nay chét mai i khong s¢ chét nita,
nhung cling chﬁng mudn ai t& md xuyt xoa thuong cam. Tdi
vin 1am viéc & nha, (tulin vién trudng cho phép chi 1én trinh
mot [n), dit 100 % ludng ciing ching dbi dudc xu nio y hét
70 % luong vay. Céng viéc giap t6i tiu duge nhing phiit
mudn hod dién vi tifc cugc sdng t6i khdng rd lic nio s& phai
r0i bo, vi nhiing phiit thuong me thuong anh thit ruét gan.
Ching biét anh i 5i ra sé 14y dugc ngudi vo thé nao ? Ba
chi diu tuong lai cia t5i s€ cham sbc me 181 thé€ ndo ldc me
khéng con cdt nhiic dugc nhu bay giv ? Con chdng ? Anh viét
vé 12 dugc kéo dai thdi gian thuc tdp va dugc chuyén lam
nghién cdu sinh, gt cho i 1000 * dé ” 2 mita. T6i miing cho
anh, biét on anh vi 1000 * d& 7, vi tinh yéu anh di cho tbi
ngay trude, dit ngdy dé thuc ra toi mudn anh y&u tbi mit cdch
khic. Khic nhu thé ndo chinh 5i ciing khong biét, nhung cd
mo hd mong moi.

B Hoang Ciic Hing ciing khong héi thém v& bénh trang
cua toi. (Bay giv t6i da bigt tén ngudi dan ba mic dd vang
dugc t8i cho 9 difm — néu thi mAu hdu — trén thang diém
10. Ba tu giéi thiéu v4i t8i trang trong nhut thé, khic hin céch
cic ba khic khi ndi v& minh (“ Téi 14 vo dng Mit, me chiu
Dua " ching han). Ba Ctic Hing bi bénh gi dé khong 15, phai
loc méu tufin mdt 1An. * Bénh béc dich thuc 14 bénh cla
ngudi gidu " — “ Cing phai cb a. Chit cdnh nhi khac thi
chiic chét ngay mét ngly hai. Nhung nghi cho ciing, chét
truéc hay sau vai ba niim thi cfing c6 14 gi dau. Biét dau cai
ngudi duge sdng thit cude di minh Bi chét ngay khi ¢6 bénh
chﬁng 13 ngudi sudng . Giong ba Cic Hing binh thin, xa
véng. T6i ching th&€ nhu ba, vin chua binh tim duoc khi
nghi vé doan cudi cudc di minh nhu thé. T6i thich mia he,
mé loa kén né vao Hic chém hé. Thang w, t6i hay mua cho
minh loa kén, dep mét khoang nho trén mit ban be bdn sach
va cd bit chén bin cho lo hoa loa kén d6 va ¢6 th€ ngdi nia
ngay d¢€ nhin nhing cénh hoa tring kiéu sa, ciing cap, diu
dang, hé md. VA nghi lung tung. Mia hoa niim nay, loa kén
nd s6m va lai cé mit trén ban 1am viéc cla 16i. Me nhin t6i
ngdi ngdm hoa, lng ling di chit subn ninh d€ sang mai
quily chao ban. Phai ! Téi vAn mudn séng, dii chi véi me, vii
anh, trong ciin nha dm dam nay ; di s& khéng cé chdng t6i
hay mdt ngubi dan 6ng ndo khic. T5i khong thé nghi nhu ba
Ciic Hing v& su chét. Nhing giong Hué binh thdn xa viing
nhu mdt ndi chan chuding cGa ba khi néi vé ditu 4y da 4m
anh 19i, gidng mii loa kén phang phat thiang tu Ha Nai.

M&t budi sang nhu moi sang, ti dang di nét vong thd hai
quanh vitn hoa vdi ba Ciic Hing (git tbi va ba khdng di
nguge chidu nhau nifa) thi anh t6i lao cdi cilp — nghia dia tit
18 dutng Ién via he. T8i ngd ngang khi anh “ Chiu chio bic
a!” va ba Ciic Hing dap “ A, chau Quang! " Miit ba diy vé
do hoi. T6i chi kip nhin thiy thé 14 phai vdi chiio ba. Anh t6i
dén tbi vao thfmg bénh vién. Me t5i budi sang dé méi ban
duge non non ndi chéoe thi dau bung va khi t6i vao t6i ché me
thi me chi sdng thém dudc hon tiéng niia. Me bi viém tuy
cip, dau quin quai téi tin liic di. Anh em t5i tudi da qué ba
muioi, cé6 nghg ¢6 nghiép ma van nhu mAit hon sau ngay me
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mét. C6 18 vi chiing t6i toAn bdm bén me tit bé t6i gio, trir t5i
¢b hai ndm & véi chéng va anh tdi ¢6 b6n ndm 1dm nghién
ctiu sinh 6 Nga hdi vién anh chua bi giai thé.

Sau bon chin ngay cGa me, lic ho hang di vE ca, tdi bao
anh tdi:

— Tit mai, em v& nha em &i }am lai nhu binh thubing. Séng
thé ndy em khéng chiu ndi. M c¢6 1€ em chua chét dugc dau.
Trudc em cid nghi em s€ di trudc me ma i chinh me di trudc.
Nha git chi ¢6 minh anh. Anh trai déc thin gis ving me
khang dugc sfng va vat d€ nha lanh 1&o. Rbi anh phai 1dy vo
di, khdng phai chi d0 ba ndm min tang me, bd me s& miing
khong gidn gi dau. Ly ai thi 4y anh a, nhung tim ngudi nao
hign hién. D€ khi em khong con biét ciy vae diu em lai c6
th& v& nha nuong tua vio anh.

Anh em t6i ngdi nhin nhau, Trén ban thii b me huong da
tan. Chi con ddi ba sgi khéi c& vuon Ién. Ving tiéng chéi tre
quén quet trén manh sin chung day nudc thai. Nhing dm
thanh Ay bi at di ling chdp bai ting rd cha nhing chifc xe
may bi thao ng xa do miy thiing éng manh ngdng cudbng.

Anh t8i dét nhién 1&n tiéng :

— Em con nhé chi Cic Thu khéng? Ngay db anh dua cd
Ay v& me ung y 1m. Chuyén khéng thanh. Tai anh ca. Chi
Thu 14 con cdi ba tip thé duc sdng cing em ddy. Ba Cic
Hing...

Chi Ciic Thu 151 la gi. Me va t8i ching bao giv ddm hdi
lai anh v& chuyén hai ngusi. T6i d8 12 anh chi thdi nhau vi
chi xAu. Ding 12 budn cubi néu chi 13 con ba Cic Hing. Ba
thi th€ ma chj thi th€. Nhung chi 6t tinh. Dan ba x&u nhung
16t thi thutng chi duge quy chit it ai mé...

Nhung khdng phai viy. Anh &i bae hai ngudi thdi nhau
vi anh so I18i sdng cha nha chi. BS chi la thi trudng, gdc
nguti Quang Tri. Me chi con nhd déng ddi § Hué vao chién
khu 1am y t4 thdi khang Phap. B& chi mat mét mét, gia hon
me chi nhigu. B& chi cudi dugc me chi 1a nht “ t8 chic ”, &
vdi nhau sinh b8n con. Me chi s6ng c¢6 vé man nguyén cho 16
ngay gip mdt éng ki su ngudi ciing qué dan tip k&t. Ong nay
dén ki thuidt ma lai mé nhac. Sau v& Nam I nhac s c6 tiéng.
Em nhé bai “ nay v& vdi dong Huong ém trdi, sao long anh
van nhé... dong séng noi em maa i, nhu em di déi 4m
thim ™. Bai gi Ay nhi, hdi hoc clp ba em thudng hat dy
“ Nhiing ngdy xa nhau song cé nhdc vé anh. Gila khodng
cdch nhd quén béng hinh em & d6. Chigu nhat ndng trén dong
séng 11 gio. Riing noi anh bdng xao x4c Ia ling... C5 phéi
em goi anh khéng 7 1... Bay | Ong nhac sT viét cho ba Ciic
Hiing ddy. Hai ngudi yéu nhau 14u 1dm. Nhung diing dén
1im. K&t cuc 12 6ng nhac si bi dua vao don cén b ting
cuvng cho mién Nam, ciing tién dua 3m i, nhung ding 12 bi
day di, chd I ra nim &y 6ng Ay di 1am phé tién si § Nga co.
May mé dng Ay khéng chét va lai ndi ti€ng. Sau khi 6ng
nhac si di, ba Ciic Hing dai ly di. K& phu nii ding don 1a
OK di. Ma ching hicu sao tod khéng gidi quyét. Chi hoa
2idi, hoa giai réi im ludn. Hoa ra la hdi 4y dng chong dang &
dién duge dua vao trung uong. Ba Ay Iy thin voi ching. Bon
con thi mét con éng Ay dua sang hoc thifu sinh quin & Nga,
hai con gdi trudng con em mign Nam, mdi chi Cic Thu & véi
me. H6i anh biét chi &y thdy hai me con song ciing tray trét

13m. Sau gidi phéng, ba Ciic Hing cdn lin 16i vao Sai Gon
tim dng nhac sT. D§ mubdi nim trd lai diy ba mdi trd vé séng
ciing gia dinh. LA do 4p luc cla con ci...

~ Lam con mi cha me ching ching vay thi kh& that. Ba
Hiing giv bénh niing, con cAi gin gui thi ciing d3. — Téi ndi
dua da.

— Em khéng hig€u. — Anh i thd dai, — Céc anh chi 4y
gid thanh dat cd, dng dau git 1én vu trudng rdi. Ong b giv
}am c¢on to hon. Ho mudn tao cinh gia dinh hanh phiic, ép ba
4y v, sang sia ba Ay thanh ménh phu. Hbi xua ho odn ba
Ctc Hing 1dm. Chéng 16 giv ho ¢6 hifu hon v& me khong.

— C4 chij Ciic Thu ?

— Khéng ! Thu thuong b3, hi€u me, kinh trong éng nhac
s. Chi &y k& hét cho anh, chi &y mufn anh hiéu diing digu
Ay. Nhung d6 ay anh bi&t ma khong hi€u. Anh nhin me séng
v b&, v anh khdng lam sao théng cam dugc vdi ba Ciic
Héng. Con bay giy, khi théng cam dugc vdi ba dy, biét
thueng ba &y thi anh lai sg 16i s6ng trong gia dinh ho. Gid ké
git chi Cic Thu quay lai véi anh, anh véi chi &y chic vin
chéng di dén dau. Anh khéng hinh dung ndi anh s& 14 con, 1a
em frong gia dinh 4y th8 nao. Em thiy ddy, moi su 6 nha
minh déu gian di, ca lic v6 sy, cé ldc cb sy khong vai...

... Chi Ciic Thu khoéng bao git tré lai v4i anh tdi.
Sau khi anh va chij théi nhau, chi di Nga 1am nghién ciu
sinh 18i & lai. Khi d6 12 lic ba Ciic Hing dugc mAy ngudi con
kia ridc lai nha. Cd vio mba hé anh t6i lai nhin dugc mbt
tdm thiép tli chi. Tai sao lai vio miia he, t6i khong biét. Mot
tdm thiép khic véi ding nét chii 4y me t6i hay nhan vao dip
t&1. Muti ndm di nhu thé. Ti ciing khdng biét trong db viét
gi. Me doc xong 14 cét di chi khéng dem gai Ién canh dao
nhu hay lam v6i nhiing tdm thiép “ cung chic tin xuin ™
khic. '

Téi khdng trd lai vuon hoa vao budi sang. Phan vi bay giv
t6i phai 1én vién hang ngay. Phan vi tdi ngai ba Cic Hing
biét ring t6i bi€t v& ba nhitu hon nhiing gi ba d& 16 : mot
ménh phu sang ¢, lich 14m, man nguyén gin nhu sudt doi.

Thinh thodng, khi dai Ti€ng néi Viét Nam phat lai nhiing
bai hat thii chdng M, bt chot gip lai giai Am cha bai hat ve
mdt dong séng xa, v& ndi nhd dong séng Hong ménh méng :
“ Nay vé véi dong Huong... anh van nhd dong séng noi em
miia Ifi... nhu em dif dji 4m thim... Riing noi anh xao xic la
long. C6 phai Ia em goi anh khong ? ... t8i lai nhé t6i ba Ciic
Hiing. T6i nhd tdi chbng t6i... Toi — ngutsi dan ba chi can 1a
mdt nda dan b lai khae khat yéu. Khdng ! Khéng phai 12
vi chong t6i. By giv, hinh nhu t6i da mubng tuong duge
tinh yéu t6i muén co.

Méi ddy, i dudc tin ba Cic Hing mAt. Trong I5i cAm on
cia gia dinh trén bao Ha Néi mdi t8i thdy miy cdt tén cac co
quan doan thé vi cic vi chiic siic d4 tdi phiing viéng : B§ Ti
chinh, Ban t3 chiic trung uong, Ban d&i ngoat... 6ng X, dng
H, ba N... Sau miy ¢t d6 14 dong chd : Chéng... va céc
COtl....

Limburg 26.10.1995
Lé Minh Ha

(3) tho Thanh Thao.
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Pho ca mién qué
tuy biit
Vi Thu Hién

. A

Xing véi vi (hé cia nd, dat Thing Long tit xua da nfi
tiéng v& nhing mén dn ngon, tii mén don gian nhit d&én mén
cau ky nhit, mén ndo ciing ding trén dinh cao chét vét cha
nghé thudt ch€ bién d€ ¢é duge vi ngon khéng noi nao bit
chude ndi. Bic di€m nay tit xua da 12 niém ty hio cha ngudi
tha db.

Nhung khong phéi ci ndi tiéng nhigu mén n ngon thi &t
h#n s&n ngui sanh 4n, ngusi sanh nghé thudt 4m thyc § Ha
Noi khi dong khi ving, mdi doi m3i khac. Thé hé i thi théi,
chiing néi [am gi. N6 1a thé hé bé di, thé h& chém to kho nhii,
th¢ hé 1dy no lam vui, ngon hay khéng ngon bit cin. Nhung
th€ hé cha chi 18i may man con dugc mét s& vi roi rét lai.
Mdy vi hi€m hoi nay, vi ndo vi niy d2u 12 béc ky 1ai, ding
d€ 16p hau sinh cung kinh v4i dai, xin phép cic cu cho ngdi
ké bén mép chiéu, chip chan bing tdn ma nghe cac vi gidng
day vE cii su dn su udng ciia tign nhan. Ngubdi ciing thoi déu
bi€t t&n bift mit cac vi, nhung dong lai duge trong vin
chuong thi chi ¢6 hai : Thach Lan vi Nguyén Tuin. Khong
biét cu Thach Lam tho bao nhiéu tui trii, cd ang dng nim
séch ra ma tinh thi wdi cu ciing phai xdp xi wdi cu Nguyén
hofic hon kém chiit dinh. Khac nhau 6 chd mét dang chét wé,
mét dang chét gia, cho nén dam hiu sinh cit Thach Lam
trong khéng ma goi, con v6i Nguyén Tuin thi ngubi ta cung
kinh goi biing cu Nguyén, dng Nguyén, bsc Nguyén. Co thé
tinh thém véo ddy mdt Tén Pa Nguy&n Khic Hi€u, nhung dé
la nguti choi ngdng, ngudi 14p di trong viin hod &m thuc, chi
khéng hin cu da 1a ngubi sanh diéu. Cu Tan Da biy ra
nhiing mén ciu ky, nghe sudng tai 13m, nhung ngudi theo cu
ngay mdt it dan. Cai miéng con ngudi ta thé tuc 1im, ching
th& ma né & vi tri thip kém so vdi dbi 1ai. Thach Lam s6 di
con mai 1a nhé nhiing mén sang cing c6 mé hén ciing ¢é
dugc 6ng ting béc dén miy xanh trong Ha Nji Ba Muoi Siu
Phd Phuding (tai sao lai khdng bim sau nhi 7). Bic Nguyén
song 1au hon cai chét cla bac bdi tuy bit Phé. Ai da doc bai
Phé cia bic Nguyén rbi ¢ bao “ Biét rdi, kh 1dm, noi
mii ! " cting khong sao, bac khéng giin. Bic bat cin. Bac da
khéng dinh ¢ quan niém 1n tinh yéu'ca minh ddi véi phd
mét {an cho mii mai. Néi vé phd ma khéng néi dén tuy biit
Phé ctia Nguyén Tuén coi nhu thi€u dit di mdt mang gid tri
cua vin chuong téc gia ho Nguyén.

Méc dau vay, didu dé khong c6 nghia 12 véi tuy bit Phd
Nguyén Tudn da danh diu chdm hét cho moi chuyén phd.
Nhu ngén ngii, phé ©n tai, phd phat trién, phé bién dang,
ddi méi, va chuyén phd sé chiing bao giv hét. K& ci cac thit
phd cai tién cai 10i dang difn ra trudc mit ching ta. T4t
nhién phai bo ra ngodi mily thi phé khéng ngubi l4i cia thoi
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1t mbng toi, phd dai nhay vot, phd ta pi I, 14y nhanh nhigu
t6t ré 1am trong, phd hénh tién th¥i “ bung ra , thoi * md
cia ” duge nha hang thém c4 thia mi chinh c4nh va vai qua
tritng ga tuci vao bét, thif phé ma nhéic thiy né bac Nguyén
nha ta da kéu troi : © Nay, 16i khéng dn cdi phd tam bd ctia
cdc vi ddu ddy nhd ! Téi chi céng nhin mét th phd thdi, iy
14 phd chin !>,

Con nhd ndm 56, Nguyén Tuin mang cho tdi cudn
Tchékhép ong mdi dich. MG né ra, t6i thiy éng ghi Ii ting
Ign danh thi€p rdi mdi gai nd vao sach biing dinh ghim.
* Khéng phai sdch ciia t6i, khéng thé d& ting biy ba Ién sich
ctia ngubi khic duge. Ong Tchékhdp biét, ong &y médng cho
b6 me . K¥ tinh dén thé 1a ciing, ciu né ciing dén thé 1a
ciing. Khén ndi, khéng thé khong phai 13 Nguyén Tuin. Cé
cau ky trong moi chuyén nhé nhit dng méi tré thanh ké sanh
diéu ndi danh dugc nhiBu ngudi bai phuc trong Iinh vuc #n
udng, rd dan di ddy ma ciing khoé dat dy. O gin dng t3i phat
hién ra mdt digu : Nguyén Tudn 12 ngudi dé ra tinh céch cho
minh. Ong tu lam ra céi su déc déo, cai sy khéng giéng ai
cho &ng, tiing chit mdt, dan da, d€ rdi né ngdm vao dng,
nhip vao dng, 1am thanh mét Nguyén Tudn nhy ta biét.

Tir Lign X6 t6i mang vE bi€u dng mot chai Samagén, thd
vitka dan da Nga bi nha nudc c&m, vi clia né khong gidng
saké cia Nhat, khéng gidng Mao Dai ciia Tau, ma tita tya
nhu thit rugu qué bén ta goi 14 quéc 1Gi. Ong nhip mdt ngum,
kha mét tiéng, roi néi : “ Xem ra thit gi ciing vy, khéng cé
dng nha nutde tho tay vao ¢ ddu ciing ngon ! ”. D& cdm on i
lich kich dubng xa mang samagdn v& cho éng, mdt budi 15i
6ng ra t8i 1&n phd hang Gifly : * Con mbi minh nd déng goi 13
phd . N3m 1956 13 n3m thanh binh. C4i cich rudng ddt da
xong, ngudi chét can d3 md yén ma dep, Nhan vin — Giai
phim bi nha nudc dap tan, viin nghé si chi bi giét cai sinh
ménh chinh tri théi, chd van séng nhin, HA Néi sung sudng
dugc xa hai trong khi cac bac chéo 14i qudc gia chua kip nghi
ra mot cude diu tranh k€ ti€p, hang quan & he, vui mit #m.

Ching t6i di &n 18i vi Nguy&nTuén khong c6 théi quen n
phd sing sm, phd di€m tdm. Ong néi éng thich xi xup bét
phé néng dudi 4nh sdng dién khéng chéi chang, bén canh
nhilng tay ciing nghién phd nhu dng, gip nhau nhigu hoa
quen, vila fin vita git gt chao nhau. Phd hang Gidy vao nim
dy ngon that, nhét 14 mén chin md ghu. Nudc ngot Iu. M3 giu
Igt xyt. An budt t6i sdng hém sau con thdy du vi phd trong
miéng.

Ciing nim Ay, tuy biit Phd ra dbi.

Nguyén Tuén kénh kiéu suéng cii tuy bit niy. Nha vin
vén khéng hai 1ong v& minh chi hay nhdc d&n Song D3 va
Phd trong nhiing séng téc sau Cdch mang Thang TAm. Hai
dda con tinh thin nay gifng b8 hon ci. Khi nio Nguyén
Tuédn suéng 6ng méi hay hoi v& con minh “ Anh thiy né thé
nao ? "

Ti ndi 161 thich. Ong ghé cai tran béng v phia t6i :

— Bdy gio thién ha sinh néi chuyén 13p trudng, minh lai
néi chuyén phd ma khéng bi bit bé, thé 12 16t 15i.

Téi k& cho éng nghe chuyén khi bay qua Bic Kinh t5i
duoc &n phd tdu do Ngé Y Linh thé&. Ngbé Y Linh, tic la
Nguyén Vii vé sau ndy, hbi dé6 dang hoc trubng kich nghé.




Trong céi quan lip xtip gan cho tim tdm Déng T (Tung
Su), ngudi ta don cho tdi mét bat phd 1éng bong, phd thit lon
chii khing phéi phd thit bd, banh thi giéng banh canh mign
Nam, khéng rau thom, khéng hanh hoa, hanh cd, khéng 6t
tioi. khong chanh ¢dm, [énh b&nh may 14 he dai ngodng. Vij
nudc diing clia phd tau ciing nhat théch, khéng giéng vi phé
Viét. Ngo Y Linh nhin 18i biing ciip mit thuong hai rdi an Gi
t8i ring chii phd 14 do anh &it, éin cho d§ nhé, chd tén mén
nay khéc kia, anh néi tén n cho 16i biét, tit nhién biing tiéng
tau, 18i nhic lai i quén ngay 1dp tic. Anh lai néi t6i dang
dugc han hanh 1am quen v&i 1§ tién cha phd ddy, thit phd nay
¢6 trong lich sk Trung Qudc tlt ddi éng Banh T4 kia, 6 Trung
Quéc c6 rdt nhidu loai phd, da dang lim, chic 1 phé cla ta
la con chdu nd luu lac xubng phuong Nam. Ngé Y Linh gidi
tiéng tau, uyén bac moi mit, da néi th€ chic phai ding.
Bing chiing Ia cling ngdi voi ching 16i c6 mét ¢6 nang my 18,
mat den lay 4y, ciing ddng nghiép dién vién kich néi, ngubi
tau trim phin teéim, hai anh chi vlila &n vita nhin nhau d8m
dudi va tdn nhau nhy khudu.

Nguyén Tun nghe t5i, mit khong vui. Vin gia ho
Nguyén, nhi 4i quéc thd thigt cliia viin hod dm thuc Viét
Nam, nhét dinh khdng chiu mét 16 tién tau cho mén phd quéc
tuy qudc hon.

— Téi ciing dn cai thi phd dy rbi. ThE goi 12 phd sao
duge | —8ng Hu bau.

Toi khéng ddm tranh ludn v6i bac Nguyén v& ngudn géc
pho. Phd 13 linh vuc cia dng, chd 6 cii. Ong lai 13 ngudi bao
thi ciing dau trong chii nghia yéu nuéc, ciing theo cich riéng
cua 6ng, ki€u nhu éng yéu phd lic niy. Ching t8i ngdi nhim
nhi ca phé Nhén vao mubi hai gis khuya, nghe gié H5 Guom
thodng vao cin phong mit mit khéi thuc, nhan tan néi ve vai
di ban phé trong khang chién chéing Phap, phd vit Bio Ha,
phd chd Céc Léu, phd chua Tau bay & thi xa Tuyén Quang..,
Nguyén Tuéin @ lugng tha thit cho nhiing chi phd khéng may
trung thanh trong ho nha phd. Ong chi séi ndi hin 1én khi i
ndi dén phd ca.

— Anh ndi céi gi ? Phd ca ? — Nguyén Tudn cao giong
hai.

- Ving, phd cd. — t5i néi.

Nguyén Tuén nga ngusi ra sau, nhin i biing cip mit
bong nheo lai, ddy vé hoai nghi.

Dé 1a thii phé chi ¢6 ¢ dong bang dat thit qué ndi t8i, ma
ciing chi ¢6 trong mdt thisi da xa lo xa lc, ¢6 d& cu T Xuong
di tiing &n thd phé nay trong nhiing dém thanh ving a8 roi
cho chiing ta nhing cau tho rdt muc déng biing : “ Vézng
nghe tiéng 6c bén 1ai. Gidt minh con widng tiéng ai goi do...”.
Ngubi lang Moc bén ngoai, ciing 13 qué bac Nguyén, (tinh v&
ho hing bac Nguyén 13 hiing anh me t3i), ngudi ta khong biét
thit phé d6.

Téi noi véi bac Nguyén réng t5i khéng bia. Vao nhing
ndm t3i con 1a dda tré, da c6 mdt thif phd nhu thé. Dém dém,
trén nhiing dudng lang tinh mich thinh thoang lai ving dén
tai ti€ng tic tic déu dBu ciia mot ganh phd c lang thang.
Khéng rao phoo..d nhu phd d8ém Ha Nai, ganh phd c4 1am lii
di trong bong t8i mit ming, viia di via phat ra tiéng go déu
déu vao mét manh wre duc gia, véi mdt chai dén diu lac ic

14c chap chiin nhu ma troi.

Goi 1a génh phd nhung né khéng gidng ganh phé rong
ving kinh ky. N6 13 mét céi gi d6 niim gida ganh banh cuén
Thanh Tri va génh phd Ha Ngi. Thay vio thing nudc phd gd
bing ton 12 cai ndi dat 16n da ding qua vai doi ngudi, den xi
va bong nhiy, khong con ddu vét nio cta dAit nung, duge dit
trén mot cdi gid bon chén. Bén kia 1a mét cai gia khac chia
mdt cdi ti nhd dung bat dila, banh phd, gia vi, mot cai thét i
xin, va dudi cling 14 mét cdi chdu sanh dung nuéc rita.

— N& la mét thi riéu ca ching 7

— Khéng phai, thua bac, khéng phai riéu ca. Vi cha né
chinh 1a vi phd, chi ¢6 digu khéng phai phé bs...

—Hitm !

bay la ddu hiéu cla su suy nghi d 1o trugng ho Nguyén.
Téi sung sudng. Nhu vay, 16i da khudy déng duoc su quan
tAm cia dng d6i véi phd ca.

Tbi dénh bao thua véi bac Nguyén riing phé ci, theo 1di
nghi, 14 mét thd phd dgc ddo, dd chim trong quén ling, thé
nhung trong cdc thd phd hién dai, ¢ d& phd cad méi 12 thit
phd c6 ngudn gc lau dvi nhat, c6 thé tit thoi ngudi Viét con
xdm minh d€ chién d&u véi cic loai thuy quai.

3 dong bling song Hong con c4 hién dién trong moi mam
com. NO la con vat gén gui. Tai sao ngubi ta khong 1am phd
thit ? Ngay xua, ¢ viing 16i cic cu khéng #n thit triu, céc cu
lang kéu nd lanh, dn sinh bénh, con trau lai 13 dAu co nghiép,
ching ai béng dung d4m vat con triu ra ma giét bao gis, Bd
d qué tdi ciing 13 con vét hiém, né y&u, ciy dat thit khong ndi,
biia ciing cht bita cio bita gii, chezmg An thua gi, ndng dan
chiing t6i lai khong bi€t udng sia bd. Lon nhigu, ga nhiéu,
nhung dan ngheo, diic tiét kiém cao, mdt vai lang thit Jon kho
mén di cho mdt gia dinh vui vé cd tufin 1, con ga chi bi gidt
khi ¢6 khéch quy. Ca thi khéng phai nudi, tu né sinh ra, tu né
kiém song, nhu cao cio chdu chdu ngodi ddng duge ding
thanh moén t6m bay.

T4t ca nhilng c4i dé gidi thich vi sao con c4 qua chic thit
duge han hanh nim trong bat phd, vi sao phd c4, theo t6i, lai
1a thuan Viét. Banh cla ph ca khéng phdi thd banh phd
chuyén nhu ngay nay ngudi ta sin xuft bing miy, ma 12
tdm banh da quen thugc cGia déng bing Bic bs ¢ dang phoi
ti, xdt to ban hon phd Ha Noi, cich nhiing banh thi ciing
giéng cic gdnh phd Ha Néi, nhung nudc diing thi khéc nhigu
I4m. N6 14t nhién khdng c6 vi xuong bd ma ¢6 vi ¢4, tuy ciing
thom muii thde qu, hoa hdi, qué chi, giing tusi ddy nhung lai
thém huong thia 1a ddng ndi. Khé ta céi nudc diing nay né thé
no, cd ma ngon. Phd ¢ ciing phéi 4n néng hdi nhu phé bo,
rdt hgp v6i hd tidu bét, 6t tuoi va chanh ¢dm. Thai trudc

khdng ai dn tuong Ot vi phd. Tuong 8t chinh hidu xudt xd

Trung Quéc chi c6 mit & cac hiéu cao ldu tiu va thinh
thodng & mAy hang thit bd kho, bén canh chai ddm Viét
Nam.

M6t dic di€m nifa cia phd c4 12 né chi xuat hién vio cudl
thu dau dong, khi cat néng hé @4 diu, khi gié bic ndi lén.
Vao nhiing hém trgi rét cim cdm ma duge mdt bat phé béng
miéng trudc khi chui vao chiin thi tuyét. Dan viing t6i nghéo,

ngudi ta chiing miy khi cho phép minh &n phd hang ngay,

cho dir 12 phd ¢4 do ngudi thén trén, x6m dudi hodc chinh éng
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hang x6m lam, véi gia 18y cong lam lai. Vi phd ca ré nhu
thé, né méi thanh dugc mén in dém cilia ngudi déng bing thn
tién, k& tii chi md, chi tufin cho t6i 8ng 1§ trudng, dng chudng
ba. Ba ¢6 gia ca t6i, néi danh ¢ he vi tinh riét réng, th€ ma
thinh thedng nghe tiéng tic tic ban dém, lai nhom diy giuc
toi : * C6 phai phd khéng ddy, chau ? Chdu ra ngd goi phd,
bdo lam hai bdr chiét yéu ! ”. T6i le te chay vio dém muic
tau, ¢t tiéng hi goi i ¢ co ro ding ddy, hai tay kep nich,
cho dén khi dén dugc ng hang phd ca vao san. Chi tiéc céi
bat chiét yép qui nhd. Miéng bat loe ra nhu cdi loa, nhung
tron thit lai mdt cach tring tron. N6 chi chiia mét lugng phd
it 6i. T6i udc gi no 16n gap ddi.

Téi con nhé mdt dém an phd ca, ¢b tdi trd bar rdi, lau
miéng rdi, mdi diu dang nhic dng hang phd quen : * Nay,
© chd ¢6 thai qud bii cdp nhd ! Coa dong mot hai con cho ndi

mudc ding 13 di. Nhidu 14 tanh ddy . Ong hing phé gidt
minh, cudi then : “ BA tinh qui, me nd nha con qua cé qua
tay, tinh né vdn tham ”. Thi ra céic hiang phd ci ving qué
thudng b vie ndi nudc diing, tuy theo ndi to ndi nhd, vii con
cua ddng nudng chiy. Hbi &y ngudi ta chua biét ding miy
con giun bién sdy khd, nay da c6 1én Viét nhdp cu 12 x4 xing
{do chd sa iring cha Trung Quc mé ra).

Oi, c4i vi phé ¢ nha qué clia t6i ! N& ngon 12 ngon trong

cdi thud &u tho nghéo cla t6i thdi, cai thud nhing con ca lyc

-ludng con tung ting trong cac ao lang, cua con bd 16m ngdm
trén ddng, va sing sang chio mio, sdo siu con danh thiic t6i
biing ti€ng la hét om xdm cta chiing, khi thién nhién cla
ching ta chua bi danh cho toi ta, danh cho mat mit, dén ndi
git ddy con ca qua ching l6n Ién néi d&n ngay dugc vo ndi
chédo am. :

Phé ca mitn qué mdt thud ta thd phd binh din thdn da,
chdc chin nd chang ngon biing tai chin, tii nam md giu hodc
chin ddc vi clia bac Nguyén Tudn, nhung né thit doc dao,
that Viét Nam, va cai chinh 13 né da ludn sdu vio ndi nhéd
mét ving qué dat thit cta t6i d€ rdi niim lai d6 cho t5i tin
béy giv. '

Vi Thu Hién
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Sao em khéng ndi 19 c6 gdu
mdc ké cio bita Id nhon cif d3m kim

Sao khéng néi 1§i riu rit chim sé
chiit tdm tinh nhd bé d& thuong chua

Sao khéng ndi 10i mong mong con mua
mit udt 4t dap dinh téc udr 4t

Sao khiong noi 10i da thit va nhau
hon hén cdi hén chdy méiu hon thé

Sao em mé mén 1oi dao sy ngdi ngu
xiing xoéng tuyén ngén lanh 1&o ci mém

Em a triét gia xa cdch anh

triét Iy ddng hanf vdi chuyén nghiép Iudi

Thang Ba, 1995

Ruidu cudi

Quan ven ddi chuyén to lao
gfic clly tra chén thudc 130 mo tién

Chg tring rugu cudi ngdu men

coi chimg ta cudic 19i em bd hin

M0t cinit Thu Ha Ngi, 1995

Kiéng
Bénh oan trdi 4c phat anh
1iém méi nhdm thud tung hoanh chua xa

Tanh men I3 tanh la da
tanth con mét bong o ra chin hinh

Pham trdn bot chiit lung linh
cdc em bdt xinh xinh xinh miy phin

Tinh queo qud hod v tdm
thuong ngéy tiéc dal bin thin vy théi

Kiéng khem nhat théch cd ngudi
Nga bénh, cudi Thu nidm Binh Ty (29.10.1996)

(trich tif tap Buyi, nxb Hoi Nha Vin 1997)
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