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Hoµ V©n

Hai sù kiÖn næi lªn trong nh÷ng th«ng tin chÝnh trÞ ®èi
néi cña ViÖt Nam tõ cuèi th¸ng 11 l¹i ®©y : viÖc

quèc héi th«ng qua LuËt ®Êt ®ai tr¸i víi ý kiÕn cña trung
­¬ng ®¶ng vµ quyÕt ®Þnh c«ng khai ho¸ ng©n s¸ch nhµ n­íc
c¸c cÊp. C¶ hai lµ nh÷ng “ premiere ” (sù viÖc x¶y ra lÇn ®Çu,
kh«ng cã tiÒn lÖ) trong chÕ ®é. §»ng sau chóng, lµ mét ®ît
sinh ho¹t néi bé cña ®¶ng céng s¶n, do ban t­ t­ëng - v¨n
ho¸ tæ chøc trong hai th¸ng tr­íc, vÒ yªu cÇu ®Êu tranh
chèng nh÷ng “ quan ®iÓm sai tr¸i ” (nh÷ng ®ßi hái d©n chñ
ho¸ !) ®ang ®­îc truyÒn b¸ réng r·i trong vµ ngoµi ®¶ng.

§¹o LuËt ®Êt ®ai (söa ®æi) võa ®­îc quèc héi th«ng qua
trong nh÷ng ngµy cuèi n¨m liÖu cã b¸o tr­íc ®iÒu g× tèt lµnh
cho chÝnh tr­êng ViÖt Nam n¨m s¾p tíi ? C©u hái ®Æt ra
kh«ng ph¶i v× néi dung tiÕn bé g× cña ®¹o luËt (xem phÇn Tin
tøc trong sè nµy) mµ v×, nh­ ®· nãi, ng­êi ta cã thÓ ghi nhËn
mét b­íc tiÕn ch­a tõng cã trong chÝnh thÓ céng s¶n : mét
quèc héi “ ®¶ng cö, d©n bÇu ” ®· th¶o luËn th¼ng thõng mét
dù luËt cña chÝnh phñ ®· ®­îc trung ­¬ng ®¶ng th«ng qua, vµ
cuèi cïng bá phiÕu nh÷ng ®iÒu luËt chñ chèt ng­îc l¹i víi ý
kiÕn cña chÝnh phñ vµ trung ­¬ng. B¶n th©n viÖc “ næi lo¹n ”
nµy (t­¬ng ®èi th«i) dÜ nhiªn lµ mét ®iÒu tÝch cùc, nh­ng
nh×n kü h¬n vµo néi dung nh÷ng ý kiÕn cña c¸c ®¹i biÓu quèc
héi (nhÊt lµ vÒ thêi h¹n “ giao ®Êt ” cho n«ng d©n vµ vÒ diÖn
tÝch giíi h¹n cho mçi hé), ng­êi ta kh«ng khái giËt m×nh
thÊy cã ®iÒu chi kh«ng æn. Dù luËt cña chÝnh phñ, nh­ DiÔn
§µn ®¨ ®­a tin (sè 79), nh»m t¹o ra nh÷ng ®iÒu kiÖn tho¸ng
h¬n trong kinh tÕ n«ng nghiÖp, thÝch øng h¬n víi nh÷ng ®ßi
hái cña c¹nh tranh trong khu vùc vµ trªn toµn cÇu. Nh­ng,
mÆc dÇu ®· cã “ ý kiÕn cña trªn ” che chë, ®a sè ®¹i biÓu vÉn
c¶m thÊy lo sî tr­íc viÔn c¶nh nh÷ng ®æi thay ë n«ng th«n
vµ kh«ng t×m ®­îc biÖn ph¸p chèng ®ì nµo kh¸c h¬n biÖn

(xem tiÕp trang 13)

Qu¸ch Hy (1001-90), 



Trµ tú...
Trong lêi tùa b¶n ®iÕu v¨n cña gi¸o s­ Cao Huy ThuÇn ®äc

trong lÔ cÇu siªu Hoµ th­îng ThÝch ThiÖn Ch©u, DiÔn §µn cã
lÆp l¹i danh tõ trµ tú ®· dïng trong thiÖp b¸o tang cña chïa
Tróc L©m göi cho c¸c PhËt tö ®Ó chØ lÔ ho¶ t¸ng.

Qua mÊy thÕ kû, Ên ®é gi¸o cã tôc lÖ hÇu nh­ b¾t ng­êi
go¸ phô ph¶i nh¶y vµo giµn löa ®Ó tù thiªu chÕt theo chång.
Tôc lÖ Êy gäi lµ sati (xem Dictionnaire de la Sagesse

Orientale, nxb Robert Laffont, vµ ZEN, The Quantum Leap

cña Shree Rajesneest, Rebel Publishing House, Cologne).

T«i kh«ng râ danh tõ trµ tú cã ph¶i phiªn ©m tõ tiÕng
sanskrit sati kh«ng ? NÕu ph¶i th× t«i e lµ dïng kh«ng ®óng v×
sati chØ dïng chØ ng­êi go¸ phô trong tr­êng hîp nãi trªn.

NguyÔn ViÖt Tó (Fosses, Ph¸p)

�� Theo Tõ ®iÓn PhËt häc ViÖt Nam cña ThÝch Minh
Ch©u vµ Minh Chi (nxb Khoa häc X· héi, Hµ Néi, 1991, tr.
712), trµ tú phiªn ©m tõ ch÷ savya tiÕng sanskrit vµ ®­îc ®Þnh
nghÜa nh­ sau : “ LÔ ho¶ t¸ng. n ®é, phÇn lín khi chÕt,

th©n con ng­êi ®­îc ®em thiªu, kh«ng cã tôc lÖ ch«n. LÔ thiªu

gäi lµ lÔ trµ tú. Khi ®øc PhËt mÖnh chung ë Kusinara cã lµm

lÔ thiªu th©n ngµi gäi lµ lÔ trµ tú. X­a n ®é cã tôc lÖ, khi

chång chÕt th× vî còng tù thiªu trªn giµn ho¶ chÕt theo chång,

lÔ Êy gäi lµ lÔ Sati, cã thÓ còng lµ ch÷ trµ tú. ®êi nhµ TrÇn,

HuyÒn Tr©n c«ng chóa ®­îc g¶ cho vua Chµm lµ ChÕ M©n

(1306), khi vua chÕt, sî c«ng chóa HuyÒn Tr©n theo tôc lÖ

Chiªm Thµnh ph¶i ho¶ thiªu chÕt theo, vua Anh T«n sai TrÇn

Kh¾c Chung t×m kÕ mang ®­îc c«ng chóa HuyÒn Tr©n vÒ ViÖt

Nam ”.
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Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D­¬ng T­êng
Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng, V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

Gi¸ biÓu 
qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 50 F, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 10 F (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gi¸ nµy ch­a tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ lÇn
thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸ ®¬n
vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt. NÕu
muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 25 F (tiÒn sè b¸o +
c­íc phÝ b­u ®iÖn).

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn

Hä vµ tªn............................................................................
...........................................................................................
...........................................................................................
mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng..... (sè.....).
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu ................. FF
Gi¸ mua 1 n¨m b¸o (11 sè) :
Ph¸p (kÓ c¶ c¸c tØnh & l·nh thæ DOM TOM : 250 FF, tøc
lµ 40 € ) ; Ch©u ¢u ngoµi Ph¸p : 280 FF = 45 € ; C¸c
n­íc ngoµi ch©u ¢u : 330 FF = 50 € ).
Ng©n phiÕu xin ®Ò tªn DIENDAN FORUM vµ göi vÒ : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BOURG-LA-REINE (France).

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo CCP 4.416.14 W
Paris

B¹n ®äc ë Ch©u ¢u thuéc khèi Liªn hiÖp kinh tÕ UE cã
thÓ ra b­u ®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn t­¬ng ®­¬ng víi 280
FF vµo tr­¬ng môc CCP sè 30041 00001 0441614 W 020
76 cña DiÔn §µn. Nh­ vËy tr¸nh ®­îc cho chóng t«i h¬n
80 FF lÖ phÝ c¸c lo¹i mçi lÇn nhËn ®­îc Eurocheque hoÆc
Money Order.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 60 USD ®Ò tªn «ng HOANG

NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Canada vµ c xin gëi money order 60 USD ®Ò
tªn «ng HOANG NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt : sè tiÒn zloti t­¬ng ®­¬ng
víi 15 USD/n¨m, sÐc ®Ò tªn P. Le Duc, tµi kho¶n PKO
S.A., IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70 FS/n¨m) vµo
tr­¬ng môc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viÕt th­ vÒ toµ so¹n ®Ó chóng t«i göi phiÕu
chuyÓn ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 80 DM cho «ng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoÆc chuyÓn
kho¶n vµo tr­¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM

(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N° 380 48
94 76 : blz 752 500 00).

s¸ch míi s¸ch míi

Chóng t«i ®· nhËn ®­îc nh÷ng s¸ch míi, xin tr©n träng giíi
thiÖu víi b¹n ®äc :
Mïa ®Êt thÊp, tuyÓn tËp nh÷ng c©y bót t¹i Hoµ Lan, C¸i §×nh
xuÊt b¶n (Den Uylstraat 36, 8015 DZ Zwolle, The
Netherlands, e-mail : caidinh@freemail.nl), 1998, 256 tr.
The Mass Media in Vietnam, Edited by David G. Marr,
Political and Social Change Monograph 25, ANU, Canberra,
1998, 166 tr.
L’économie vietnamienne en transition, Les facteurs de la
réussite, par Cuong Le Van et Jacques Mazier (eds.),
L’Harmattan, Paris 1988, 286 tr.



ThËt hay gi¶...
T«i ®äc kü vµi lÇn “th­ ngá cña 4 ®¶ng viªn l·o thµnh göi

Quèc héi” ®¨ng trªn DiÔn §µn sè 80. T«i cã c¶m nhËn r»ng
®©y lµ mét bøc th­ gi¶ t¹o dùng ë ®©u ®ã trªn Internet, kh«ng
ph¶i th­ viÕt tõ trong n­íc. C¶m nhËn nµy dùa trªn mÊy ®iÓm
sau :

1. §©y kh«ng ph¶i lµ ng«n tõ v¨n phong cña mÊy ng­êi
®¶ng viªn giµ t¹i Hµ Néi. Nh÷ng ng­êi nµy ngay c¶ khi chÊt
vÊn m¹nh h¬n n÷a theo t«i còng dïng ng«n ng÷ vµ c¸ch viÕt
kh¸c (kÓ c¶ suy nghÜ). Vµi thÝ dô :

- “®¸ng bËc thÇy cña c¸c nhµ l·nh ®¹o §¶ng vµ Nhµ n­íc
ta”.

- “khæ h¹nh ®ang hõng hùc vµ nång nÆc kh¾p x· héi”

- “cô Tæng hä §ç” (dïng vµi lÇn)

- “nh©n d©n hai n­íc [Indonesia vµ ViÖt Nam] còng ph¶i

chÞu nh÷ng ¸ch thèng trÞ tµn b¹o cña nÒn ®éc tµi, d©n chóng
®Òu ph¶i sèng kiÕp lÇm than c¬ cùc”

- “t¸i thiÕt n­íc nhµ”, “th¨ng tiÕn m¹nh mÏ”

- “tÊt th¶y sè nµy ®Òu qu¸ giµ nua vÒ tuæi t¸c, èm yÕu vÒ
søc lùc, kÐm cái vÒ n¨ng lùc vµ trÝ tuÖ, x­a cò vµ c»n cçi vÒ
nÕp nghÜ vµ t­ duy” [vÒ Ban cè vÊn].

2. NhiÒu chi tiÕt kh«ng chÝnh x¸c :

- tÆng b»ng “toµn gia c¸ch m¹ng” (ë ViÖt Nam theo t«i biÕt
kh«ng cã b»ng nµy) 

- tªn bèn cô ë bµi nghe nh­ tªn trªn hotmail : “Thuý ViÖt”,
“M¹nh Nam”, “D©n Thøc”, “TrÝ TØnh”. §iÒu quan träng lµ
ng­êi viÕt c¸c th­ chÊt vÊn nµy ë ViÖt Nam ®Òu ghi ®ñ, chÝnh
x¸c ®Þa chØ m×nh. Thªm n÷a, ¤ CÇu GiÊy kh«ng thuéc §èng
§a, mµ thuéc huyÖn Tõ Liªm vµ tõ 1997 thuéc quËn CÇu GiÊy.
Còng vËy, An Thµnh lµ mét tªn kh«ng râ ë quËn Ba §×nh”.

T.N. (Tokyo, NhËt B¶n)

���� Xin thµnh thùc c¶m ¬n anh ®· nªu ra nghi vÊn

nµy víi nh÷ng suy xÐt s¾c bÐn vµ cô thÓ. Th­ anh tíi n¬i vµo

®óng lóc chóng t«i còng ®Æt ra nghi vÊn t­¬ng tù.

Tr­íc khi bµn thùc chÊt vÊn ®Ò, chóng t«i xin tù phª vµ xin

lçi b¹n ®äc v× ®· thiÕu cÈn träng trong viÖc c«ng bè tµi liÖu

nµy. Suèt 8 n¨m qua, DiÔn §µn bao giê còng phèi kiÓm xuÊt

xø tr­íc khi c«ng bè c¸c tµi liÖu trong n­íc : kh©u nµy kh«ng

®¬n gi¶n v× nhiÒu khi, chóng t«i kh«ng thÓ / kh«ng tiÖn liªn l¹c

trùc tiÕp víi t¸c gi¶, v× vËy mµ cã tr­êng hîp chóng t«i ®¨ng

chËm trÔ h¬n c¸c b¸o kh¸c, song ®ã lµ c¸i gi¸ ph¶i tr¶ ®Ó b¶o

®¶m cho sù trung thùc trong th«ng tin.

LÇn nµy, sù s¬ xuÊt trong viÖc kiÓm chøng lµ do chñ quan:

nh÷ng sù viÖc vµ vÊn ®Ò nªu lªn trong th­ ®Òu lµ x¸c thùc, nªn

chóng t«i ®· mÊt “c¶nh gi¸c” trong kh©u phèi kiÓm.

Râ rµng lµ c¸c t¸c gi¶ l¸ th­ kh«ng ký tªn thùc, song theo

c¸c nguån tin ®¸ng tin cËy ë Hµ Néi mµ chóng t«i nhËn ®­îc,

l¸ th­ nµy thùc sù ®· ®­îc phæ biÕn ë trong n­íc (chÝnh «ng

Lª Kh¶ Phiªu còng ®· nhËn ®­îc th­ nµy), chø kh«ng ph¶i lµ

s¶n phÈm tõ bªn ngoµi (vµ nh­ vËy, nh÷ng nhËn xÐt tinh tÕ cña

anh l¹i ®Æt ra nh÷ng c©u hái cÇn ®­îc lý gi¶i). ViÖc kh«ng ký

tªn thùc lµm cho viÖc kiÓm chøng cµng thªm khã kh¨n, song

phÇn nµo còng cã thÓ hiÓu ®­îc khi ta biÕt r»ng 11 cô ®¶ng

viªn l·o thµnh viÕt th­ tè c¸o «ng Ph¹m ThÕ DuyÖt (uû viªn

Bé chÝnh trÞ) ®· bÞ c«ng an, ®¶ng uû ph­êng vµ c¶ ban kiÓm

tra, thanh tra Thµnh uû ®Õn tËn nhµ chÊt vÊn, cã mét cô bµ bÞ

c«ng an x«ng vµo nhµ lóc cô ®i v¾ng, t¹o cí nhµ cã chøa

thuèc phiÖn lËu (!) b¾t hai ch¸u cña cô lªn ®ån ; hai ng­êi

ch¸u ph¶i nép c«ng an 100 000 ®ång uèng bia míi ®­îc th¶

vÒ (t×nh tiÕt cô thÓ nµy, «ng TrÇn §é ®· cho tæng bÝ th­ Lª Kh¶

Phiªu biÕt trong cuéc gÆp ngµy 19.11.98). 

Chóng t«i ®­a thªm nh÷ng th«ng tin trªn ®Ó thÊy thªm sù

phøc t¹p cña vÊn ®Ò. §iÒu nµy kh«ng hÒ cho phÐp mét tê b¸o

nh­ DiÔn §µn ®­îc quyÒn l¬ lµ trong viÖc kiÓm tra th«ng tin.
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B¹n ®äc vµ DiÔn §µn

Hommage à Frédéric CHOPIN

à l’occasion du 150ème anniversaire de sa mort

Récital

Salle Gaveau
(45 rue La Boétie, M° Miromesnil)

Mardi 10 février 1999, à 20 h 30
Nocturne n° 8 en ré bémol majeur, op. 27 n°2

Trois Mazurkas op.59

Sonate n°3 en si mineur, op. 58

Vingt-quatre Préludes, op.28

Prix des places : de 90 à 240 F Location : Salle Gaveau

à partir de 11 h : � 01 49 53 07

CALENDRIER DES CONCERTS EN EUROPE

Janvier 1999 :

7 : Oslo ; 12 : Ovideo (Espagne) ; 15 : Madrid

Mars 1999 :

19 (à 20h30) : Aix-en-Provence

N.Q.T. OPTIQUE
Melle NGUYEN QUANG

opticien diplômé

SPECIALISTE VARILUX

Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &

solaires de grandes marques, loupes jumelles thermomètres

Montures en promotion jusqu’à 50 % et autres remises non

cumulables

Heures d’ouvertures : matin 9 h 30 à 13 h

après-midi 14 h 30 à 19 h 00

(fermé samedi après-midi & lundi matin)

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél 01 45 66 93 27

Métro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.



Kú häp thø 4 cña quèc héi (kho¸ X) ®· bÕ m¹c ngµy 2.12
võa qua, sau khi ®· th«ng qua c¸c ®¹o luËt ®Êt ®ai (xem bµi
trong sè nµy), luËt khiÕu n¹i vµ tè c¸o, luËt gi¸o dôc. Chóng
t«i sÏ trë l¹i hai ®¹o luËt nµy trong mét sè tíi. Quèc héi còng
®· th¶o luËn vÒ b¸o c¸o cña c¸c c¬ quan b¶o vÖ ph¸p luËt vµ
vÒ dù th¶o söa ®æi bé luËt h×nh sù. NhiÒu ý kiÕn ®­îc nªu ra
nh»m thu hÑp h×nh ph¹t tö h×nh trong bé luËt h×nh sù dù kiÕn
sÏ ®­îc söa ®æi trong kú häp quèc héi vµo th¸ng t­ tíi. HiÖn
nay, bé luËt h×nh sù ViÖt Nam cã tíi 44 ®iÒu luËt cã ¸n tö h×nh,
chiÕm 20 % sè téi danh.

D­íi ®©y, chóng t«i xin trÝch ®¨ng hai ®o¹n trong bµi
t­êng thuËt vÒ cuéc th¶o luËn vÒ thi hµnh ph¸p luËt trªn b¸o
Tuæi TrÎ ngµy 26.11. 

T¹i sao sè ng­êi bÞ b¾t kh«ng xö ®­îc l¹i kh«ng gi¶m ?

ThiÕu t­íng TrÇn Vinh Quang, chñ nhiÖm chÝnh trÞ qu©n
khu 9 nãi : “ ChÝn th¸ng qua, sè ng­êi bÞ b¾t theo thñ tôc h×nh
sù nh­ng chØ xö lý hµnh chÝnh chiÕm tû lÖ rÊt cao, 28,78 %,
ch­a kÓ nh÷ng ng­êi bÞ khëi tè t¹m giam nh­ng sau ®ã bÞ ®×nh
chØ ®iÒu tra v× hä kh«ng ph¹m téi ”. ¤ng nãi : “ T«i ®ång ý víi
uû ban ph¸p luËt, nh­ thÕ lµ vi ph¹m quyÒn tù do d©n chñ cña
c«ng d©n ”. §¹i biÓu H÷u Thä nhÊn m¹nh thªm : “ §äc l¹i b¸o
c¸o cò, thÊy phiªn häp nµo quèc héi còng quan t©m ®Õn vÊn ®Ò
nµy, còng phª ph¸n ®Ó råi sè l­îng ng­êi bÞ b¾t kh«ng xö ®­îc
l¹i kh«ng gi¶m. T¹i sao l¹i ®Ó nh­ thÕ ? ”. §¹i biÓu H÷u Thä
nãi tiÕp : “ Cßn cã nh÷ng trãt b¾t råi xö cho ®óng ngµy ®· b¾t
®Ó tha cho nã hîp ph¸p ”. ¤ng vÝ dô : “ Cã ng­êi bÞ b¾t 1 n¨m
13 ngµy, khi xö, xö 1 n¨m 13 ngµy råi tha lu«n, rÊt buån c­êi
”. ¤ng nãi tiÕp : “ B¾t råi xö ®Ó tha cho nã hîp ph¸p lµ mãc
ngoÆc víi nhau, x· héi kh«ng lµm sao yªn t©m ®­îc ”...

� Ch¾c b¹n ®äc ®· nhËn ra, «ng H÷u Thä nh¾c chuyÖn xö nhµ b¸o
NguyÔn Hoµng Linh mµ DiÔn §µn ®· ®­a sè tr­íc, víi sù ®ång ý cña ban
t­ t­ëng-v¨n ho¸ mµ «ng lµ tr­ëng ban ! 

Xö theo c¸ch nhí mang m¸ng nh÷ng quy ®Þnh cò

Khi th¶o luËn vÒ chÊt l­îng xÐt xö c¸c vô ¸n, héi thÈm
nh©n d©n lµ lùc l­îng ®Çu tiªn bÞ c¸c ®¹i biÓu quèc héi kªu ca.
Ch¸nh ¸n toµ ¸n nh©n d©n tØnh Gia Lai, bµ NguyÔn ThÞ Thanh
S¬n nãi : “ Khi xÐt xö, héi thÈm còng ngang quyÒn víi thÈm
ph¸n, biÓu quyÕt th× hä ®a sè (thÈm ph¸n 1, héi thÈm 2), nh­ng
hiÖn c¶ n­íc cã h¬n mét v¹n héi thÈm, thÕ mµ hä kh«ng ®­îc
®µo t¹o, båi d­ìng kiÕn thøc ph¸p luËt, lam sao tr¸nh sai sãt
®­îc ”... TÊt nhiªn chÊt l­îng xÐt xö chñ yÕu vÉn thuéc vµo
thÈm ph¸n, mµ theo bµ NguyÔn ThÞ Thanh S¬n “ chÊt l­îng
vÉn cßn h¹n chÕ ”. Bé tr­ëng t­ ph¸p NguyÔn §×nh Léc cho
biÕt mét thùc tr¹ng rÊt ®¸ng lo : “ Mét bé phËn thÈm ph¸n
®­îc bæ nhiÖm nh­ng ph¶i nî tiªu chuÈn (b»ng cö nh©n luËt).

Cã ng­êi ®ang cã trong tay quyÒn tuyªn ¸n, cã khi lµ tuyªn ¸n
tö h×nh, nh­ng kh«ng ®­îc ®µo t¹o c¨n b¶n. Cã ch¸nh ¸n ®­îc
®­a sang do cã c«ng trong mét lÜnh vùc kh¸c, ®øng ®Çu mét
ngµnh kh¸c hay mét ®oµn thÓ kh¸c nh­ng ch­a ®­îc häc luËt
”. Bé tr­ëng nãi thªm : “ Tõ n¨m 1997 tíi nay, bé liªn tôc më
c¸c líp tËp huÊn, häc ba th¸ng mét ®Ó cã chøng chØ ®¹i häc.
Nh­ng còng nh­ bªn ng©n hµng, cã thÈm ph¸n nî (chøng chØ)
mµ kh«ng tr¶ ®­îc, nî khã ®ßi ”. ChÝnh ch¸nh ¸n toµ ¸n nh©n
d©n tèi cao TrÞnh Hång D­¬ng còng thõa nhËn : “ N¨ng lùc
cña thÈm ph¸n ch­a ®­îc cao. Cã nh÷ng thÈm ph¸n kh«ng
nghiªn cøu nh÷ng qui ®Þnh míi mµ chØ xö theo c¸ch nhí mang
m¸ng nh÷ng qui ®Þnh cò ! ”...

Ngµy 17.11.1998, chÝnh phñ ®· ban hµnh mét nghÞ ®Þnh vÒ
tuyÓn dông, sö dông vµ qu¶n lý c«ng chøc, theo ®ã c«ng chøc
®­îc ph©n ra 4 lo¹i A, B, C, D theo tr×nh ®é ®µo t¹o (A lµ c«ng
chøc cã tr×nh ®é ®¹i häc trë lªn...), vµ viÖc tuyÓn dông, n©ng
ng¹ch c«ng chøc ph¶i th«ng qua thi tuyÓn theo qui chÕ. Theo
nghÞ ®Þnh, c«ng chøc (ngoµi qu©n ®éi vµ c«ng an) lµ nh÷ng
ng­êi ®­îc tuyÓn dông, bæ nhiÖm hoÆc giao gi÷ mét c«ng vô
th­êng xuyªn, ®­îc xÕp vµo mét ng¹ch hµnh chÝnh sù nghiÖp,
trong biªn chÕ vµ h­ëng l­¬ng nhµ n­íc. 

NghÞ ®Þnh cßn cã ®iÒu lÖ dù trï c¸c “ chÕ ®é, chÝnh s¸ch“
®Ó bè trÝ c«ng t¸c cho nh÷ng c«ng chøc ®­îc bÇu vµo c¸c c¬
quan d©n cö, vµ c¶ c¸c tr¸ch nhiÖm trong ®¶ng vµ tæ chøc
chÝnh trÞ cña ®¶ng, sau khi hä kh«ng cßn ®¶m nhËn nh÷ng
nhiÖm vô Êy n÷a (b¸o Tuæi TrÎ 28.11). Sù lÉn lén kh«ng thÓ
chÊp nhËn ®­îc ®ã gi÷a nhµ n­íc vµ ®¶ng cÇm quyÒn cµng
hiÖn râ khi ng­êi ta biÕt r»ng c¸c c¬ quan cña ®¶ng còng ®­îc
¨n trong ng©n s¸ch nhµ n­íc. ThËm chÝ, cßn ®­îc nhiÒu h¬n
c¸c c¬ quan nhµ n­íc ngang cÊp, nh­ tin d­íi ®©y cho thÊy. 

Theo b¸o Lao §éng ngµy 2.10.1998, mét Th«ng t­ liªn bé
tµi chÝnh - ban tµi chÝnh qu¶n trÞ trung ­¬ng (®Ò ngµy
28.9.1998) qui ®Þnh møc chi ng©n s¸ch b×nh qu©n lµm c¨n cø
lËp dù to¸n ng©n s¸ch cña c¸c tØnh uû, thµnh uû ®­îc ¸p dông
b»ng 2 lÇn møc chi ng©n s¸ch hiÖn hµnh cña c¬ quan hµnh
chÝnh sù nghiÖp nhµ n­íc cïng cÊp quy ®Þnh cho tõng ®Þa bµn.
§èi víi c¸c huyÖn uû, quËn uû vµ t­¬ng ®­¬ng ®­îc ¸p dông
b»ng 1,5 lÇn. Møc chi b×nh qu©n trªn kh«ng bao gåm chi bï
lç xuÊt b¶n b¸o, chi ®Çu t­ x©y dùng c¬ b¶n tõ nguån vèn tËp
trung cña ng©n s¸ch nhµ n­íc, chi ®èi ngo¹i, chi ®µo t¹o l¹i
c¸n bé, chi nghiªn cøu khoa häc vµ chi cho c¸c ch­¬ng tr×nh
môc tiªu.

Ngµy 20.11.1998, phã thñ t­íng NguyÔn TÊn Dòng ®· ký
quyÕt ®Þnh sè 225/1998/Q§-TTg vÒ viÖc ban hµnh quy chÕ
c«ng khai tµi chÝnh ®èi víi ng©n s¸ch nhµ n­íc c¸c cÊp, c¸c
®¬n vÞ dù to¸n ng©n s¸ch, c¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc vµ c¸c
quü ®­îc thµnh lËp theo quy ®Þnh cña ph¸p luËt, cã nguån thu
tõ c¸c kho¶n ®ãng gãp cña nh©n d©n ; ®èi víi c¸c ®¬n vÞ thuéc
lùc l­îng vò trang, c¸c tæ chøc ®¶ng vµ c¸c ®¬n vÞ ®­îc giao
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nhiÖm vô qu¶n lý hµng dù tr÷ quèc gia, ph¶i c«ng khai trong
néi bé nh÷ng kho¶n thu, chi trong ho¹t ®éng th­êng xuyªn
cña m×nh, trõ nh÷ng sè liÖu vÒ tµi s¶n chuyªn dïng phôc vô
quèc phßng, an ninh...

C¸c h×nh thøc c«ng khai gåm cã : trùc tiÕp b¸o c¸o trong
c¸c kú häp tr­íc c¬ quan, tæ chøc ; ph¸t hµnh Ên phÈm ; niªm
yÕt c«ng khai t¹i trô së lµm viÖc ; th«ng b¸o b»ng v¨n b¶n.
Thêi h¹n c«ng khai : 60 ngµy nÕu b»ng Ên phÈm, 30 ngµy nÕu
lµ v¨n b¶n, 15 ngµy nÕu lµ niªm yÕt c«ng khai, 5 ngµy ®èi víi
h×nh thøc b¸o c¸o c«ng khai trong kú häp ®¬n vÞ (tê Lao §éng
®­a tin nµy kh«ng nãi râ cÊp thÈm quyÒn nµo sÏ chän h×nh
thøc c«ng khai cho mçi ®¬n vÞ).

§èi víi ng©n s¸ch nhµ n­íc (NSNN), bé tr­ëng tµi chÝnh
c«ng bè c«ng khai c¸c néi dung sau : tæng dù to¸n, quyÕt to¸n
thu, chi NSNN hµng n¨m vµ nguån bï ®¾p béi chi ®· ®­îc
quèc héi quyÕt ®Þnh, phª chuÈn - trong ®ã c«ng bè chi tiÕt cho
mét sè lÜnh vùc chi chñ yÕu nh­ ®Çu t­ ph¸t triÓn, gi¸o dôc ®µo
t¹o, y tÕ, v¨n ho¸ thÓ thao vµ c¸c ch­¬ng tr×nh môc tiªu quèc
gia -, vµ tæng dù to¸n, tæng quyÕt to¸n thu, chi hµng n¨m cña
c¸c bé, c¬ quan trung ­¬ng, c¸c tØnh, thµnh phè trùc thuéc
trung ­¬ng ®· ®­îc chÝnh phñ giao, phª chuÈn, trõ c¸c sè liÖu
kh«ng ®­îc phÐp c«ng bè theo quy ®Þnh hiÖn hµnh. Chñ tÞch
uû ban nh©n d©n c¸c cÊp c«ng bè c«ng khai tæng dù to¸n, tæng
quyÕt to¸n thu, chi ng©n s¸ch ®Þa ph­¬ng ®· ®­îc héi ®ång
nh©n d©n cïng cÊp quyÕt ®Þnh, phª chuÈn, vµ ng©n s¸ch cña
c¸c c¬ quan, ®¬n vÞ thuéc cÊp m×nh. ViÖc ph©n bæ vµ sö dông
kinh phÝ uû quyÒn cña ng©n s¸ch trung ­¬ng tíi c¸c cÊp còng
ph¶i ®­îc c«ng bè. 

§èi víi c¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc, c¸c néi dung ph¶i
c«ng khai ho¸ gåm t×nh h×nh vèn, tµi s¶n vµ tµi chÝnh cña
doanh nghiÖp, kÕt qu¶ ho¹t ®éng kinh doanh v.v... theo tõng
quý, n¨m. §èi víi c¸c quü cã ®ãng gãp cña nh©n d©n, chñ tµi
kho¶n hoÆc tr­ëng ban qu¶n lý cña quü ph¶i c«ng bè môc ®Ých
ho¹t ®éng vµ môc ®Ých sö dông c¸c nguån thu cña quü, ®èi
t­îng vµ h×nh thøc huy ®éng, quy chÕ ho¹t ®éng cña quü,
quyÒn lîi vµ nghÜa vô cña nh÷ng ng­êi ®­îc h­ëng v.v... Ngµy
23.11, trong cuéc gÆp mÆt nh»m giíi thiÖu vÒ héi nghÞ c¸c nhµ
tµi trî cho ViÖt Nam - xem tin trong sè nµy -, bé tr­ëng kÕ
ho¹ch - ®Çu t­ TrÇn Xu©n Gi¸ nãi r»ng quyÕt ®Þnh c«ng khai
ho¸ ng©n s¸ch nhµ n­íc c¶ vÒ ®èi néi vµ ®èi ngo¹i lµ mét biÓu
hiÖn cô thÓ viÖc thùc hiÖn cam kÕt cña chÝnh phñ ViÖt Nam víi
céng ®ång quèc tÕ. (Tuæi TrÎ 21.11, Lao §éng 21 vµ
27.11.1998)

T©n tæng thèng Philippin Joseph Estrada, t©n tæng thèng
Indonexia B.J. Habibie, vµ c¸c nguyªn thñ 9 n­íc thuéc HiÖp
héi c¸c n­íc §«ng Nam ¸ (ASEAN) ®· tham dù héi nghÞ
th­îng ®Ønh lÇn thø 6 cña hiÖp héi lÇn ®Çu tiªn ®­îc tæ chøc t¹i
Hµ Néi trong hai ngµy 15 vµ 16.12 võa qua. VÒ phÝa kh¸ch mêi,
cã phã chñ tÞch Trung Quèc Hå CÈm §µo (Hu Jintao) thay v×
chñ tÞch Giang Tr¹ch D©n, thñ t­íng NhËt Keizo Obuchi vµ
tæng thèng Hµn Quèc Jim Dae Jung. VÒ phÇn m×nh, thñ t­íng
Cam Bèt Hun Sen, ®­îc mêi sang th¨m h÷u nghÞ chÝnh thøc
ViÖt Nam hai ngµy tr­íc, ®· chØ ®­îc mêi dù héi nghÞ víi t­
c¸ch quan s¸t viªn mÆc dÇu cuéc khñng ho¶ng chÝnh trÞ ë Cam
Bèt ®· ®­îc gi¶i quyÕt hai tuÇn tr­íc ®ã. Vµ mÆc dÇu n­íc chñ

nhµ ®· cè søc ®Ó thuyÕt phôc c¸c n­íc b¹n sím kÕt n¹p Cam
Bèt vµo hiÖp héi - mµ nguyªn t¾c ®· ®­îc th«ng qua n¨m ngo¸i.
C¸c ngo¹i tr­ëng ASEAN trong cuéc häp chuÈn bÞ cho héi nghÞ
®· kh«ng ®¹t ®­îc nhÊt trÝ vÒ thêi h¹n tæ chøc lÔ kÕt n¹p. §Æc
biÖt, Singapore ®· rÊt c­¬ng quyÕt ®ßi chê mét thêi gian ®Ó sinh
ho¹t chÝnh trÞ cña Cam Bèt b×nh th­êng ho¸ sau c¬n khñng
ho¶ng.  

VÒ néi dung cuéc häp, dÜ nhiªn næi bËt vÉn lµ nh÷ng ý kiÕn
kh¸c nhau nh»m kh¾c phôc cuéc khñng ho¶ng kinh tÕ kÐo dµi
trong khu vùc, víi nh÷ng hËu qu¶ chÝnh trÞ kh«ng nhá nh­ sù
sôp ®æ cña chÕ ®é Suharto ë In®«nexia, hay cuéc tranh c·i ë héi
nghÞ APEC th¸ng tr­íc v.v... Th¸i Lan ®Ò xuÊt ý kiÕn thiÕt lËp
mét mèi quan hÖ míi cho phÐp c¸c n­íc trong hiÖp héi t¸c
®éng lÉn nhau nhiÒu h¬n, thay cho nguyªn t¾c “ kh«ng can
thiÖp vµo néi bé ”. Tuy ®­îc Philippin ñng hé, ý nµy kh«ng
®­îc ®a sè - ®Æc biÖt lµ n­íc chñ nhµ ! - mÆn mµ l¾m, vµ cuèi
cïng tuyªn bè cña héi nghÞ ®· nh¾c l¹i c¸c nguyªn t¾c “ t«n
träng lÉn nhau, kh«ng can thiÖp vµo néi bé cña nhau, nhÊt trÝ,
®èi tho¹i vµ tham kh¶o lÉn nhau ”, coi nh­ nÒn t¶ng cña c¸c
thµnh qu¶ cña ASEAN trong viÖc gi÷ g×n hoµ b×nh vµ æn ®Þnh
trong khu vùc. Bªn c¹nh ®ã, b¶n tuyªn bè kh«ng quªn kh¼ng
®Þnh sÏ ®­a ASEAN tíi mét mÆt b»ng hîp t¸c cao h¬n, nh»m “
t¨ng c­êng tÝnh hiÖu qu¶ cña ASEAN khi ®¸p øng víi c¸c th¸ch
®è cña sù phô thuéc lÉn nhau ngµy cµng lín h¬n, còng nh­ cña
sù hoµ nhËp vµo nÒn kinh tÕ toµn côc cña thÕ giíi ”, vµ høa sÏ
®Èy m¹nh c¸c c¶i tæ kinh tÕ vµ tµi chÝnh ë møc quèc gia còng
nh­ quèc tÕ, sÏ tiÕp tôc më cöa thÞ tr­êng cña m×nh cho c¸c nhµ
®Çu t­... VÒ mÆt chÝnh trÞ, b¶n tuyªn bè kh¼ng ®Þnh nh÷ng nç
lùc cña ASEAN trong viÖc gi¶i quyÕt c¸c tranh chÊp ë biÓn
Nam Trung Quèc b»ng c¸c ph­¬ng ph¸p hoµ b×nh phï hîp víi
luËt lÖ quèc tÕ, trong ®ã cã Quy ­íc 1982 cña Liªn hiÖp quèc
vÒ LuËt BiÓn vµ trong tinh thÇn cña b¶n Tuyªn bè cña ASEAN
n¨m 1992 vÒ vÊn ®Ò nµy. §©y còng lµ chñ ®Ò chÝnh trong cuéc
th¶o luËn ngµy16.12 gi÷a c¸c nhµ l·nh ®¹o ASEAN víi phã chñ
tÞch Trung Quèc Hå CÈm §µo vÒ nh÷ng vÊn ®Ò quan hÖ gi÷a
Trung Quèc vµ ASEAN. 

Bªn c¹nh b¶n tuyªn bè, héi nghÞ còng ®­a ra nh÷ng biÖn
ph¸p mµ c¸c n­íc héi viªn sÏ ph¶i ¸p dông tõ ®Çu n¨m 1999,
nh»m lÊy l¹i lßng tin cña giíi kinh doanh, ®Èy m¹nh sù phôc
håi kinh tÕ vµ thóc ®Èy ph¸t triÓn. §øng hµng ®Çu trong nh÷ng
biÖn ph¸p nµy lµ sù t¨ng tèc ®Ó thiÕt lËp AFTA (Khu mËu dÞch
tù do ASEAN) : 6 n­íc héi viªn s¸ng lËp cña ASEAN høa sÏ
hoµn thµnh AFTA vµo n¨m 2002, thay v× 2003 nh­ ®· dù trï.
C¸c n­íc héi viªn míi còng sÏ h¹ hµng rµo quan thuÕ xuèng 0
% cµng sím cµng tèt. Cô thÓ h¬n, ViÖt Nam sÏ dïng møc thuÕ
d­íi 5 % vµo n¨m 2003, vµ bá quan thuÕ ®èi víi c¸c n­íc
ASEAN vµo n¨m 2006. §èi víi Myanmar, c¸c thêi h¹n t­¬ng
øng ®­îc ®Þnh lµ 2005 vµ 2008. VÒ ®Çu t­, c¸c n­íc ASEAN
còng tho¶ thuËn dµnh nh÷ng ®iÒu kho¶n ­u ®·i cho c¸c dù ¸n
®Çu t­ trong khu vùc s¶n xuÊt hµng ho¸ nhËn ®­îc trong hai
n¨m 1999 - 2000...

§Ó chuÈn bÞ cho héi nghÞ cÊp cao, mét lo¹t c¸c ho¹t ®éng
chÝnh thøc cña ASEAN ®· ®­îc tæ chøc t¹i Hµ Néi tõ tuÇn cuèi
th¸ng 11 nh­ triÓn l·m Mü ThuËt ASEAN, tuÇn lÔ phim
ASEAN, diÔn ®µn doanh nghiÖp ASEAN... Bªn c¹nh ®ã, 7 héi
nghÞ chuÈn bÞ v¨n kiÖn, tõ cÊp tæng gi¸m ®èc, thø tr­ëng, bé
tr­ëng c¸c bé ngo¹i giao, kinh tÕ, tµi chÝnh, th­¬ng m¹i, còng
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®­îc tiÕn hµnh. Hµng ngµn kh¸ch quèc tÕ gåm c¸c quan chøc
chÝnh phñ vµ 400 nhµ b¸o ®· tíi HN trong dÞp héi nghÞ.

Trong thêi gian diÔn ra héi nghÞ cÊp cao, thñ t­íng Cam Bèt
Hun Sen, phã chñ tÞch Trung Quèc Hå CÈm §µo, thñ t­íng
NhËt B¶n Keizo Obuchi, tæng thèng Hµn Quèc Kim Dae Jong
vµ tæng thèng Philippin Joseph Estrada còng ®· lµ kh¸ch tíi
th¨m chÝnh thøc ViÖt Nam.

Ngµy 17.12, tæng thèng Joseph Estrada ®· cïng chñ tÞch
TrÇn §øc L­¬ng dù lÔ ký kÕt hai bÞ vong lôc, mét vÒ viÖc miÔn
chiÕu kh¸n cho c«ng d©n hai n­íc mang hé chiÕu c«ng vô vµ
®¬n gi¶n ho¸ thñ tôc cÊp chiÕu kh¸n cho c«ng d©n mang hé
chiÕu th­êng, vµ mét vÒ hîp t¸c chèng téi ph¹m, ®Æc biÖt lµ téi
ph¹m bu«n ma tuý vµ khñng bè. Ngoµi c¸c quan chøc, 50
doanh nh©n Philippin th¸p tïng tæng thèng trong chuyÕn ®i.

Cïng ngµy, thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i ®· tiÕp thñ t­íng NhËt
Keizo Obuchi vµ ®· nhËn ®­îc lêi høa NhËt sÏ më réng cho
ViÖt Nam kÕ ho¹ch Miyazawa. KÕ ho¹ch nµy do bé tr­ëng tµi
chÝnh NhËt Kiichi Miyazawa ®­a ra håi th¸ng 10 võa qua, theo
®ã NhËt sÏ bá ra 30 tØ ®«la gióp 5 n­íc ch©u ¸ bÞ khñng ho¶ng
nÆng nhÊt lµ In®«nexia, Th¸i Lan, Malaysia, Philipin vµ Hµn

Quèc phôc håi nÒn kinh tÕ. Theo «ng Obuchi, NhËt ®ang
nghiªn cøu mét ph­¬ng ¸n cïng víi Ng©n hµng ThÕ giíi tµi trî
cho ViÖt Nam ra khái khñng ho¶ng nh­ trong kÕ ho¹ch
Miyazawa. Vµ vèn tµi trî nµy sÏ kh«ng tÝnh trong sè 102,3 tØ
yen mµ NhËt ®· høa cho ViÖt Nam ë héi nghÞ Paris võa qua
(xem tin trong sè nµy). VÒ phÇn m×nh, «ng Phan V¨n Kh¶i ®·
nãi víi thñ t­íng NhËt lµ ViÖt Nam sÏ ®Èy m¹nh c¸c c¶i tæ kinh
tÕ vµ nç lùc ®Ó ®¹t tèc ®é t¨ng tr­ëng tõ 5,5 tíi 6 % trong n¨m
tíi. ¤ng Obuchi ®· mêi «ng Kh¶i sang th¨m NhËt vµo n¨m tíi.
Ng­îc l¹i, «ng Kh¶i ®· mêi NhËt hoµng sang th¨m ViÖt Nam.

Theo mét quan chøc cao cÊp Hµn Quèc cã mÆt trong b÷a
c¬m tèi do chñ tÞch TrÇn §øc L­¬ng tiÕp riªng ngµy 16.12, tæng
thèng Kim Dae Jung ®· ngá ý hèi tiÕc vÒ vai trß cña n­íc «ng
trong chiÕn tranh Mü-ViÖt, vµ mong ­íc r»ng hai bªn sÏ cè
g¾ng ®Ó v­ît qua qu¸ khø kh«ng vui Êy. Tæng thèng Hµn Quèc
còng th«ng b¸o n­íc «ng sÏ cho ViÖt Nam vay 77 triÖu ®« la,
trong ®ã mét nöa lµ dµnh cho c¸c dù ¸n ph¸t triÓn míi.

Thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i trong buæi häp b¸o cuèi héi nghÞ
cÊp cao ®· tõ chèi kh«ng b×nh luËn vÒ tuyªn bè cña «ng Kim
Dae Jung. Tuy nhiªn, «ng nãi tiÕp r»ng ViÖt Nam muèn khÐp
l¹i qu¸ khø ®Ó h­íng tíi t­¬ng lai, vµ do ®ã kh«ng ®Æt vÊn ®Ò
®ßi c¸c n­íc ®· tham gia vµo chiÕn tranh ë ViÖt Nam ph¶i xin
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ChuyÖn dµi bu«n lËu vµ chèng bu«n lËu

T©n Tr­êng Sanh : mafia bu«n lËu
®­îc h¶i quan, c«ng an... “ b¶o kª “

LTS : Cuéc ®iÒu tra vô ¸n bu«n lËu T©n Tr­êng Sanh võa kÕt
thóc vµ trong 71 bÞ can do c¬ quan an ninh ®Ò nghÞ truy tè cã tíi
49 c¸n bé cña nhµ n­íc, trong ®ã cã 31 c¸n bé h¶i quan. KÕt luËn
®iÒu tra cho thÊy c«ng ty T©n Tr­¬ng Sanh ®· tæ chøc mét mafia
bu«n lËu víi m¹ng l­íi “ b¶o kª ” gåm c¬ quan h¶i quan, c¸n bé
c«ng an, kho hµng cña qu©n ®éi, doanh nghiÖp cña nhµ n­íc vµ
cña ®¶ng céng s¶n... Tãm l­îc ë d­íi ®©y c¨n cø lªn hai lo¹t bµi
®¨ng trªn b¸o Tuæi TrÎ (tõ ngµy 3 ®Õn 12.11.98) vµ Lao §éng (tõ
ngµy 4 ®Õn 9.11.98). 

Trªn th­¬ng tr­êng c«ng ty T©n Tr­êng Sanh ch¼ng cã tiÕng
t¨m g×. VÒ ph¸p nh©n, ®ã chØ lµ c«ng ty nhá b¸n hµng n«ng ng­
c¬. ThÕ nh­ngT©n Tr­êng Sanh lµ «ng vua kh«ng ngai cña
nhiÒu lo¹i hµng nhµ n­íc ®¸nh thuÕ nhËp khÈu cao hoÆc camms
nhËp nh­ : tivi, ®Çu m¸y video vµ CD, radio cassette, bé loa
ampli, m¸y l¹nh, tñ l¹nh, m¸y hót bôi, xe ®¹p, xe «-t«... Gi¸ b¸n
hµng cña T©n Tr­êng Sanh th­êng chØ b»ng 2/3 hoÆc ph©n nöa
gi¸ thÞ tr­êng. §iÒu ®ã lµm cho hµng lo¹t nh÷ng nhµ bu«n hµng
cïng lo¹i ph¶i ph¸ s¶n. Ngay c¶ nh÷ng tËp ®oµn n­íc ngoµi ®Çu
t­ l¾p r¸p s¶n phÈm trùc tiÕp ë ViÖt Nam  còng ph¶i chµo thua.
ChØ tÝnh  tõ th¸ng 10.1996 ®Õn th¸ng 8.1997, T©n Tr­êng Sanh
®·  tung vµo thÞ tr­êng ViÖt Nam mét l­îng hµng lËu trÞ gi¸ trªn
367 tØ ®ång.

§Ó nhËp sè hµng nµy, T©n Tr­êng Sanh ®· tæ chøc mua ph¸p
nh©n cña nh÷ng c«ng ty xuÊt nhËp khÈu kh¸c, tÊt c¶ ®Òu lµ
doanh nghiÖp cña nhµ n­íc hay cña ®¶ng céng s¶n  ë tØnh Thõa
Thiªn-HuÕ vµ ë ®ång b»ng Cöu Long : c«ng ty th­¬ng nghiÖp
miÒn nói Thõa Thiªn-HuÕ, c«ng ty l©m ®Æc s¶n Thõa Thiªn-
HuÕ, Hueximco, Th¸i Hoµ [HuÕ], Cataco [CÇn Th¬], Betrexco
[BÕn Tre], §«ng H¶i Trµ Vinh], Stapimex [Sãc Tr¨ng] . TÝnh tõ

th¸ng 1.1996 ®Õn th¸ng 8.1997, t¸m c«ng ty nµy ®· b¸n ph¸p
nh©n cho T©n Tr­êng Sanh nhËp 756 container hµng, vµ ®­îc
tr¶ 4 triÖu ®ång mçi container. H×nh thøc nhËp lËu lµ khai hµng
thuÕ suÊt thÊp hoÆc b»ng kh«ng [nh­ m¸y n«ng cô] trong khi
thùc tÕ ®ã lµ hµng cã thuÕ suÊt cao hoÆc cÊm nhËp [nh­ tivi,
m¸y lanh hay «t«...]. 

N¬i chøa hµng lËu l¹i lµ c¸c kho hµng cña qu©n ®éi hay
c«ng an ë Thµnh Hå ChÝ Minh nh­ :  kho cña Bé t­ lÖnh c«ng
binh, kho cña Côc kü thuËt kh«ng qu©n, kho cña Héi cùu chiÕn
binh quËn 10, kho cña c«ng ty ®Çu t­ MiÒn §«ng thuéc Qu©n
khu 7, kho cña c«ng ty Th¸i S¬n thuéc bé quèc phßng, kho cña
c¸c c«ng ty Z 751 vµ 756, kho ®­êng Ba Th¸ng Hai cña HËu
cÇn c«ng an TPHCM [ë s¸t v¸ch c¬ quan c«ng an kinh tÕ
TPHCM]. T¹i c¸c kho nµy, c¸n bé h¶i quan, c«ng an, thuÕ..
th­êng xuyªn ®Õn kiÓm tra nh­ng chÈng cã ý kiÕn g×.

¤ng trïm ®iÒu khiÓn c¸c ho¹t ®éng bu«n lËu cña T©n
Tr­êng Sanh tªn lµ TrÇn §µm, 60 tuæi, quª ë lµng Tr­êng Sanh,
huyÖn H¶i L¨ng, tØnh Qu¶ng TrÞ. Nh©n vËt sè hai lµ «ng TrÇn
Quang Vò, con trai cña «ng §µm. Nh­ nh÷ng bè giµ mafia
kh¸c, «ng TrÇn §µm chØ sö dông nh÷ng ng­êi trong gia ®×nh :
vî lµ TrÇn ThÞ H¶o [gi¸m ®èc c«ng ty], con d©u lµ TrÇn ThÞ Quý
§«ng [phã gi¸m ®èc] vµ nh÷ng ng­êi con kh¸c lµ TrÇn Quang
B×nh, TrÇn Quang H÷u, TrÇn ThÞ Ngäc Lan. 

Kh«ng ai trong c«ng ty lµ c¸n bé nhµ n­íc, song khi cÇn ra
n­íc ngoµi, hä ®Òu cã hé chiÕu c«ng vô vµ kho¸c ¸o “ c¸n bé
mét doanh nghiÖp cña tæng côc hËu cÇn ngµnh c«ng an “. C«ng
ty nµy cã tªn lµ Davimex lµ mét doanh nghiÖp xuÊt nhËp khÈu
trùc thuéc bé néi vô vµ do mét sÜ quan cÊp t¸, «ng Lª Minh X­,
lµm gi¸m ®èc. Qua nh÷ng hîp ®ång ký víi «ng TrÇn §µm, «ng
X­ dïng danh nghÜa Davimex lµm b×nh phong cho T©n Tr­êng
Sanh, ®øng ra thuª  kho chøa hµng lËu [nh­ kho Z 756 ®· chøa
154 container, trÞ gi¸ trªn 167 tØ ®ång] vµ  cöa hµng tiªu thô
[cöa hµng ®­êng Ba Th¸ng Hai mµ doanh sè cã ngµy lªn ®Õn
177 triªu ®ång]. 



lçi hay båi th­êng chi c¶. Cßn chuyÖn mçi n­íc nh×n nhËn thÊy
lçi lÇm cña m×nh trong qu¸ khø, theo «ng Kh¶i, lµ viÖc cña n­íc
Êy. (tæng hîp tin nhiÒu nguån, tõ 8 tíi 17.12.1998)

TrËn lò do c¬n b·o sè 5 kÕt hîp víi kh«ng khÝ l¹nh tõ phÝa
b¾c trµn vÒ c¸c tØnh trung bé vµ nam trung bé tõ ngµy 18 ®Õn
21.11 ®­îc ghi nhËn lµ trËn lò lín nhÊt trong vßng 32 n¨m qua,
chØ kÐm møc lò n¨m 1964 kho¶ng 0,4 m. TÝnh ®Õn ngµy 23.11,
®· cã 115 ng­êi chÕt, 6 ng­êi vµ 56 tµu, thuyÒn bÞ mÊt tÝch,
1414 ng«i nhµ bÞ sËp hoÆc bÞ lò cuèn tr«i hoµn toµn, gÇn
50 000 ng«i nhµ kh¸c ®ang bÞ ngËp trong n­íc lò. BÞ nÆng nhÊt
lµ Qu¶ng Nam, §µ N½ng, råi tíi Thõa Thiªn - HuÕ, Qu¶ng
Ng·i, B×nh §Þnh, Phó Yªn. 

Bèn ngµy sau, trËn b·o sè 6 l¹i ®æ bé vµo Phó Yªn, B×nh
§Þnh, lµm mùc n­íc c¸c s«ng Trµ Khóc, s«ng C«n lªn cao
v­ît møc b¸o ®éng ba h¬n 1m. TÝnh s¬ bé, ®ît lò nµy lµm cho
10 ng­êi d©n bÞ chÕt. 

Mét ®oµn c«ng t¸c ®Æc biÖt cña chÝnh phñ do phã thñ
t­íng NguyÔn TÊn Dòng dÉn ®Çu ®· ®i thÞ s¸t c¸c vïng bÞ lò
lôt ®Ó tæ chøc cøu trî ®ång bµo bÞ n¹n. ChÝnh phñ ®· quyÕt
®Þnh dµnh 2,5 tû ®ång ®Ó hç trî Thõa Thiªn - HuÕ kh¾c phôc

hËu qu¶ lò lôt, 2,5 tû cho B×nh §Þnh, 2 tû cho §µ N½ng, 1 tû
cho Phó Yªn (cïng víi 2 tû kinh phÝ dù phßng tr­íc ®ã)... MÆt
kh¸c, phã thñ t­íng còng cho biÕt s¾p tíi chÝnh phñ sÏ cã
chÝnh s¸ch khoanh nî ®èi víi vèn nhµ n­íc ®· cho c¸c tØnh bÞ
n¹n vay, vµ ®ång thêi sÏ cho c¸c tØnh nµy vay thªm víi l·i suÊt
­u ®·i ®Ó kh«i phôc s¶n xuÊt. (Tuæi TrÎ 23 - 28.11.1998)

* Mét héi nghÞ c¸c nhµ tµi trî quèc tÕ, häp t¹i Paris ngµy
8.12.1998 d­íi sù chñ tr× cña Ng©n hµng ThÕ giíi, ®· nhËn
cho ViÖt Nam vay 2,2 tØ ®« la cho n¨m 1999, Ýt h¬n n¨m ngo¸i
0,2 tØ. Tuy nhiªn, c¸c nhµ tµi trî còng høa thªm 500 triÖu ®«
la, nÕu c¸c c¶i tæ vÒ khu vùc kinh tÕ nhµ n­íc, vÒ ng©n hµng
vµ chÕ ®é mËu dÞch ®­îc thùc hiÖn.

* Nh¹c sÜ Lª Yªn, t¸c gi¶ nhiÒu b¶n nh¹c næi tiÕng nh­
V­ên xu©n, NghÖ sÜ hµnh khóc, BÏ bµng (tr­íc C¸ch m¹ng
th¸ng t¸m), §oµn kþ binh ViÖt Nam (cßn gäi lµ Ngùa phi
®­êng xa), Bé ®éi vÒ lµng (phæ th¬ Hoµng Trung Th«ng)..., ®·
tõ trÇn ngµy 15.11.1998, thä 82 tuæi.

* Theo th«ng tÊn x· DPA, bé v¨n ho¸-th«ng tin ®· ®Ò nghÞ b·i
bá lÖnh cÊm ®èt ph¸o TÕt n¨m nay, thay vµo ®ã lµ mét quy ®Þnh
cho phÐp ®èt ph¸o giíi h¹n (vÒ l­îng ph¸o b¸n cho tõng gia ®×nh,
vµ vÒ kÝch th­íc ph¸o), víi sù kiÓm so¸t cña bé quèc phßng.
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Cßn nh÷ng ®oµn xe container cña T©n Tr­êng Sanh th× cã
c¶nh s¸t hô cßi dÉn ®­êng, vµ mét c¸n bé c¶nh s¸t ë ®éi tuÇn
tra giao th«ng TPHCM, «ng Bïi V¨n ChÐt, ®­îc «ng TrÇn §µm
tr¶ l­¬ng h¼n hoi víi nhiÖm vô xö lý nhanh c¸c sù cè. Tõ th¸ng
2 ®Õn th¸ng 6.1997, «ng ChÐt ®· 12 lÇn gi¶i to¶ cho xe chë hµng
lËu cña T©n Tr­êng Sanh bÞ c¶nh s¸t giao th«ng kiÓm tra.

Nh­ng tr­íc tiªn, hµng ho¸ ph¶i trãt lät kh©u h¶i quan, vµ
T©n Tr­êng Sanh ®· tæ chøc mua tÊt c¶ nh÷ng c¬ quan liªn hÖ
gåm : Phßng ®iÒu tra chèng buon lËu cña côc h¶i quan Thµnh
phè Hå ChÝ Minh mµ nhiÖm vô lµ kiÓm tra s¬ bé c¸c container
hµng ho¸ ®Õn  c¶ng TPHCM, vµ nh÷ng côc h¶i quan CÇn Th¬,
Thõa Thiªn-HuÕ lµ n¬i kÕt thóc viÖc kiÓm ho¸. “ Gi¸ “ ®Ó c¬
quan h¶i quan lµm ng¬ cho hµng lËu lät qua lµ 1 triÖu
®ång/container ng¾n vµ 2 triÖu ®ång/container dµi ë c¶ng
TPHCM, råi tõ 5 ®Õn 10 triÖu ®ång/container ng¾n vµ tõ 10 ®Õn
20 triÖu ®ång/container dµi ë CÇn Th¬ hay Thõa Thiªn-HuÕ.

T¹i h¶i quan CÇn Th¬, côc tr­ëng V¨n Ngäc Th¬m vµ hai
côc phã TrÇn Minh ThuËn, NguyÔn HiÒn TriÕt ®· ký duyÖt 420
lÇn cho Cataco gi¶i to¶ hµng lËu cña T©n Tr­êng Sanh. Cã lÇn
hµng lËu bÞ ph¸t hiÖn, «ng TrÇn §µm ®· ph¶i hèi lé 5 tØ ®ång
[trong ®ã «ng Th¬m ®­îc 309 triÖu ®ång, «ng ThuËn ®­îc 554
triÖu ®ång, «ng TriÕt ®­îc 296 triÖu] ®Ó h¶i quan kh«ng lËp biªn
b¶n. C¶ ban l¶nh ®¹o côc vµ 14 c¸n bé h¶i quan ®ang bÞ truy tè.

T¹i h¶i quan Thõa Thiªn-HuÕ, n¬i T©n Tr­êng Sanh ®· ®­a
trãt lät 155 container hµng lËu, c¬ chÕ ¨n hèi lé cã tÝnh c«ng
khai vµ tËp thÓ. ViÖc ph©n phèi tiÒn hèi lé trong mçi ®ît hµng
®­îc qui ®Þnh nh­ sau : trÝch 10% cho quü phóc lîi ; dµnh 10%
cho quü dù phßng ; båi d­¬ng cho nh÷ng c¸n bé kh«ng trùc tiÕp
lµm c«ng t¸c kiÓm ho¸ tõ 200 ngh×n ®ång ®Õn 2 triÖu ®ång ; cßn
l¹i lµ chia ®Òu cho 5 ng­êi gåm cã côc tr­ëng NguyÔn Ngäc
Th¾ng Lîi, côc phã TrÇn §×nh Nhi, tr­ëng phßng gi¸m s¸t Lª
TiÕn Hïng vµ hai c¸n bé kiÓm ho¸ ®ît hµng.

T¹i cöa khÈu TPHCM, gi÷a th¸ng 6.1996 vµ th¸ng 8.1997,
26 c¸n bé thuéc phßng ®iÒu tra chèng bu«n lËu ®· chia nhau

h¬n 3 tØ ®ång cña T©n Tr­êng Sanh vµ n¨m chñ hµng bu«n lËu
kh¸c, riªng tr­ëng phßng Phïng Long Th¸i ®· l¶nh 600 triÖu
®ång. Cuéc ®iÒu tra cßn ph¸t hiÖn «ng Phïng Long ThÊt cã mét
sè l­îng tµi s¶n -  mµ hÇu hÕt do ng­êi kh¸c ®øng tªn - trÞ gi¸
trªn 4000 l­îng vµng, t­¬ng ®­¬ng 19 tØ ®ång [kho¶ng 1,5 triÖu
®« la], trong ®ã cã 6 biÖt thù - c¸i cao nhÊt gi¸ 790 l­îng vµng,
c¸i thÊp nhÊt còng tíi 340 l­îng -, vµ h¬n 17 ngh×n m2 ®Êt trÞ
gi¸ 600 l­îng vµng...

§­îc h¶i quan vµ c«ng an “ bao kª “, «ng TrÇn §µm dÇn
dÇn ®· khèng chÕ c¸c ho¹t ®éng bu«n lËu cña nh÷ng tay trïm
kh¸c : Vâ Thµnh Cø, Hµ Cao, Ngäc Lam, Mü Ph­îng.. Muèn
tån t¹i, «ng, bµ trïm nµy ph¶i qui hµng TrÇn §µm, tr¸nh nh÷ng
mÆt hµng ®éc quyÒn cña T©n Tr­êng Sanh vµ nhê T©n Tr­êng
Sanh lµm “ dÞch vô h¶i quan “. Víi “ c©y gËy “ h¶i quan nµy
trong tay, TrÇn §µm ®· thËt sù trë thµnh “ bè giµ “ cña nh÷ng
«ng trïm bu«n lËu.

Cuéc ®iÒu tra vô ¸n  T©n Tr­êng Sanh còng lµm râ mét sè
®iªu kh«ng b×nh th­êng vÒ phÝa chÝnh quyÒn:   :

Tõ n¨m 1996, T©n Tr­êng Sanh x©y dùng m¹ng l­íi bu«n
lËu víi ph¸p nh©n cña nh÷ng doanh nghiÖp nhµ n­íc vµ cña
®¶ng, sù bao bäc kh¸ lé liÔu cña nhiÒu c¸n bé c«ng an vµ sù
®ång lo¶ hÇu nh­ c«ng khai cña nh÷ng c¬ quan h¶i quan. VËy
mµ tæng côc h¶i quan hay c«ng an kinh tÕ ®Òu tuyªn bè kh«ng
hay biÕt g× hÕt. Ng­êi ph¸t hiÖn vô viÖc l¹i lµ d©n, vµ nh÷ng lùc
l­îng chèng bu«n lËu chØ “ lËp c«ng “ sau khi thñ t­íng chÝnh
phñ - khi Êy lµ «ng Vâ V¨n KiÖt -  ra lÖnh tæng kiÕm tra c¸c
container t¹i c¶ng Sµi Gßn.

Vô ¸n ®­îc khëi tè ®iÒu tra tõ th¸ng 7.1997, song do cã “
néi gi¸n “, T©n Tr­êng  Sanh ®· ®­îc th«ng tin vÒ mäi cö ®éng
cña c¬ quan ®iÒu tra ®Ó cã thÓ ®èi phã. Nhê ®ã mµ «ng TrÇn
§µm ®· kÞp thñ tiªu gÇn hÕt tµi liÖu, sæ s¸ch liªn quan ®Õn ho¹t
®éng bu«n lËu. Cßn bÞ c¸o sè 2, «ng TrÇn Quang Vò, cïng b¶y
ng­êi kh¸c th× kÞp tÈu tho¸t...
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Kú häp quèc héi th¸ng 11 võa qua ®· chøng kiÕn sù kiÖn
c¸c ®¹i biÓu quèc héi b¸c bá néi dung chÝnh yÕu cña dù th¶o
söa ®æi luËt ®Êt ®ai do chÝnh phñ ®Ò nghÞ, mÆc dÇu dù luËt
nµy ®· ®­îc  héi nghÞ ban chÊp hµnh trung ­¬ng ®¶ng céng
s¶n th¸ng 10 tr­íc ®ã th«ng qua sau nh÷ng cuéc tranh luËn
kÐo dµi. Trªn nhiÒu ®iÓm quan träng, ®a sè  t¹i quèc héi  ®·
biÓu quyÕt söa luËt ®Êt ®ai 1993 theo h­íng trãi buéc h¬n so
víi thùc tiÔn hiÖn hµnh, thay v× cëi më h¬n nh­  chÝnh phñ
chñ tr­¬ng [xem D§ sè 79].

VÒ thêi h¹n nhµ n­íc giao ®Êt n«ng nghiÖp cho c¸c hé
n«ng d©n, 61 %  ®¹i biÓu ®· biÓu quyÕt kh«ng t¨ng lªn møc
50 n¨m nh­ chÝnh phñ ®Ò nghÞ mµ gi÷ l¹i møc 20 n¨m ghi
trong luËt 1993.

Trong tr­êng hîp hé n«ng d©n sö dông mét diÖn tÝch ®Êt
v­ît h¹n ®iÒn [qui ®Þnh tõ 2 ®Õn 3 ha trong luËt 1993], chÝnh
s¸ch hiÖn hµnh [nghÞ ®Þnh sè 64 n¨m 1993] qui ®Þnh nhµ
n­íc thu thuÕ bæ sung [20%]. B¸c bá ®Ò nghÞ duy tr× chÕ ®é
nµy, luËt ®Êt ®ai söa ®æi qui ®Þnh r»ng : ®èi víi ®Êt v­ît h¹n
®iÒn tr­íc ngµy luËt ®Êt ®ai söa ®æi cã hiÖu lùc th× phÇn v­ît
tiÕp tôc nép thuÕ bæ sung, nh­ng ®èi víi diÖn tÝch  v­ît møc
cã sau ngµy luËt nµy cã hiÖu lùc th× sÏ ph¶i chuyÓn sang chÕ
®é thuª ®Êt.

§èi víi nh÷ng doanh nghiÖp thuéc mäi thµnh phÇn kinh
tÕ, chÝnh phñ cã ®­a ra ®Ò nghÞ cho phÐp hä mua l¹i quyÒn sö
dông ®Êt cña nh÷ng hé n«ng d©n ®­îc nhµ n­íc giao ®Êt, mµ
kh«ng ph¶i chuyÓn sang chÕ ®é thuª ®Êt nh­ tr­íc ®©y. LuËt
®Êt ®ai söa ®æi x¸c ®Þnh c¸c doanh nghiÖp ®­îc h­ëng c¸c
quyÒn sö dông ®Êt [gåm c¶ nh÷ng quyÒn thÕ chÊp, gãp vèn
kinh doanh, cho thuª l¹i, chuyÓn nh­îng quyÒn sö dông]
nh­ng chØ ®­îc phÐp thuª ®Êt chí kh«ng ®­îc nhµ n­íc giao
®Êt nh­ c¸c hé n«ng d©n [trõ nh÷ng doanh nghiÖp ®­îc nhµ
n­íc giao ®Êt tr­íc khi luËt nµy ban hµnh].

LuËt ®Êt ®ai söa ®æi cßn ®­a vµo mét qui ®Þnh kh¸c lµ viÖc
chuyÓn nh­îng quyÒn sö dông ®Êt ph¶i ®­îc nhµ n­íc cho
phÐp. Ng­êi muèn chuyÓn nh­îng quyÒn sö dông ®Êt ph¶i cã
mét trong ba ®iÒu kiÖn ®­îc uû ban nh©n d©n ph­êng, x·
chøng thùc lµ : kh«ng cßn nhu cÇu sö dông ®Êt, kh«ng cßn
kh¶ n¨ng canh t¸c, chuyÓn ®i n¬i kh¸c.

TÝnh gay g¾t cña nh÷ng cuéc tranh c·i t¹i héi nghÞ trung
­¬ng ®¶ng råi t¹i quèc héi ph¶n ¶nh, tr­íc hÕt, ®Æc ®iÓm sö
dông ®Êt ®ai ë c¸c vïng kh¸c nhau cña ®Êt n­íc. C¸c tØnh
phÝa nam, nãi chung, cã th¸i ®é thuËn lîi ®èi víi dù luËt cña
chÝnh phñ h¬n lµ c¸c tØnh phÝa b¾c. Song, v­ît qua nh÷ng
kh¸c biÖt vÒ ®Þa ph­¬ng, nh÷ng quan ®iÓm kh¸c nhau thÓ
hiÖn hai c¸ch ®Æt vÊn ®Ò tr¸i ng­îc nhau. Söa ®æi luËt ®Êt ®ai
®Ó mäi n«ng d©n ®Òu cã ®Êt hay ®Ó n«ng nghiÖp sö dông ®Êt
®ai hiÖu qu¶ h¬n ?

Theo quan ®iÓm thø nhÊt, së dÜ luËt ®Êt ®ai qui ®Þnh thêi
h¹n giao ®Êt lµ v× yªu cÇu thu håi ®Êt vµ chia l¹i cã ®Þnh kú
hÇu gi¶i quyÕt vÊn ®Ò nh©n khÈu ë n«ng th«n. Chñ tÞch mét
hîp t¸c x· ë tØnh Quang Nam, «ng TrÇn V¨n Mai  lËp luËn :

“ Sè n«ng d©n ch­a cã ®Êt ®ang trong chê cho hÕt thêi ®iÓm
20 n¨m, b©y giê ®· ®­îc 5 n¨m, cßn 15 n¨m n÷a hä sÏ ®­îc
chia. NÕu ta t¨ng thêi h¹n lªn 50 n¨m th× sÏ lµ mét sù hôt
hÉng lín cña nh©n d©n ®èi víi ®¶ng ”. Chñ tÞch héi ho¸ häc
Hµ Néi, «ng Qu¸ch §¨ng TriÒu cho r»ng : “ 50 n¨m lµ qu¸
l©u, mét thanh niªn 15 tuæi lÇn nµy ch­a ®­îc ph©n ®Êt, ph¶i
chê 50 n¨m sau, s¾p chÕt míi ®­îc ph©n, t«i nghÜ kh«ng hîp
lý ”.  Cßn chñ tÞch mét hîp t¸c x· ë tØnh Th¸i B×nh, «ng Bïi
V¨n Khµ th× ®­a ra ®Ò nghÞ : “ Nªn rót ng¾n thêi h¹n giao
®Êt xuèng cßn 10 hoÆc 15 n¨m ”.

Trªn vÊn ®Ò h¹n ®iÒn, phã chñ tÞch quèc héi Mai Thóc
L©n cho r»ng : “ Kh«ng nghiªm viÖc nµy nªn míi cã t×nh
tr¹ng n«ng d©n mÊt ®Êt qu¸ nhiÒu, mét sè ng­êi ®i lµm thuª
trong khi mét sè ng­êi kh¸c trë thµnh t­ b¶n ë n«ng th«n ”.
Trung t­íng NguyÔn Quèc Th­íc c¶nh b¸o : “ Cuèi cïng ®Êt
sÏ r¬i vµo tay mét ®¹i t­ b¶n n«ng nghiÖp, nã sÏ khèng chÕ
tÊt c¶ nÒn kinh tÕ n«ng th«n ”. Cßn cùu bé tr­ëng v¨n ho¸
V¨n Ph¸c th× kh¼ng ®Þnh : “ Söa luËt ®Êt ®ai vÉn ph¶i b¶o
®¶m nguyªn t¾c ng­êi cµy cã ruéng ”.

Trong khi ®ã, theo chÝnh phñ, luËt ®Êt ®ai söa ®æi ph¶i
th¸o gì nh÷ng ¸ch t¾c ®ang lµm cho ng­êi d©n kh«ng yªn
t©m ®Çu t­ vµo n«ng nghiÖp, ®ang h¹n chÕ sù ph¸t triÓn cña
kinh tÕ trang tr¹i trong khi sù ph¸t  triÓn cña kinh tÕ hé ®·
®ông trÇn. ChÝnh phñ nh¾c l¹i r»ng luËt 1993 kh«ng ®Æt vÊn
®Ò thu håi ®Êt ®Ó chia l¹i mµ qui ®Þnh r»ng : hÕt h¹n 20 n¨m,
nÕu hé n«ng d©n yªu cÇu th× ®­îc tiÕp tôc sö dông ®Êt. Cßn
vÊn ®Ò n«ng d©n thiÕu ruéng ®Êt th× kh«ng thÓ gi¶i quyÕt
b»ng c¸ch ph©n chia l¹i ruéng ®Êt mµ ph¶i ®Èy m¹nh ph©n
c«ng lao ®éng ë n«ng th«n, b»ng c¸ch ph¸t triÓn c«ng nghiÖp
chÕ biÕn vµ dÞch vô.

Víi quan ®iÓm nµy, bÝ th­ tØnh uû Qu¶ng TrÞ NguyÔn §øc
Hoµn chÊt vÊn quèc héi : “ §õng lo cho 20 n¨m sau kh«ng
cã ®Êt ®Ó ph©n phèi l¹i. B©y giê ë ta 80% d©n sè lµm n«ng
nghiÖp. Kh«ng lÏ 20 n¨m sau còng 80 % ? ” . Chñ tÞch héi
n«ng d©n tØnh §ång Th¸p Tr­¬ng Minh Th¸i lËp luËn :
“ §õng nghÜ chóng ta chØ cã thÓ ®iÒu phèi ruéng ®Êt ë n«ng
th«n b»ng c¸ch thu håi råi chia l¹i. Chóng ta ®· giao cho
ng­êi d©n n¾m quyÒn sö dông ®Êt, hä cã thÓ ®Ó thõa kÕ hoÆc
sang nh­îng l¹i cho ng­êi ch­a cã ®Êt ”. Cßn gi¸m ®èc së
khoa häc, c«ng nghÖ vµ m«i tr­êng Thµnh phè Hå ChÝ Minh
NguyÔn ThiÖn Nh©n th× cho r»ng : “ Quan hÖ thuª m­ín lao
®éng lµ ®iÒu ch¾c ch¾n sÏ diÔn ra ë n«ng th«n. Mét chÝnh
s¸ch tiÕn bé lµ ph¶i lµm cho quan hÖ chñ thî tèt h¬n b»ng
nh÷ng qui ®Þnh cña luËt ph¸p vÒ lao ®éng lµm thuª trong
n«ng nghiÖp ”.

VÒ vÊn ®Ò h¹n ®iÒn, mét tr¹m tr­ëng b¶o vÖ thùc vËt ë
tØnh An Giang, «ng NguyÔn SÜ L©m, gi¶i tr×nh: “ N«ng d©n
ViÖt Nam nay ®· thay ®æi nhiÒu so víi tr­íc ®©y. Cã biÕt bao
n«ng d©n ®· tù rêi bá ®Êt ®Ó chuyÓn sang bu«n b¸n hoÆc lµm
nghÒ thñ c«ng, hay ®Õn lµm ¨n ë c¸c c«ng tr­êng, xÝ nghiÖp.
Hä vÉn hiÖn diÖn t¹i lµng xãm cña m×nh nh­ng kh«ng nhÊt
thiÕt ph¶i sinh sèng b»ng m¶nh ®Êt. Nh÷ng ng­êi d©n nµy
®ang cã nhu cÇu chuyÓn quyÒn sö dông ®Êt cho nh÷ng hé
n«ng d©n cã ®iÒu kiÖn s¶n xuÊt. Qui ®Þnh vÒ h¹n ®iÒn hiÖn



nay nh­ sîi d©y v« h×nh rµng buéc, ng­êi kh«ng cÇn ®Êt l¹i
cã ®Êt, cßn ng­êi cÇn ®Êt l¹i kh«ng ®­îc tÝch tô thªm ®Êt ”.
§èi víi diÖn tÝch ®Êt v­ît h¹n ®iÒn, ®¹i biÓu Kh¸nh Hoµ §ç
Thanh Liªm kªu gäi quèc héi “ m¹nh d¹n ®iÒu tiÕt viÖc nµy
qua thuÕ, kh«ng nªn dïng bÊt kú mét biÖn ph¸p hµnh chÝnh
nµo ”. ¤ng Tr­¬ng Minh Th¸i l­u ý quèc héi : “ Söa luËt lµ
®Ó kÝch thÝch s¶n xuÊt trong n«ng nghiÖp chø ®©u ph¶i
nh»m lµm cho mäi ng­êi trong x· héi ph¶i cã ®Êt ”. Mµ
muèn kÝch thÝch s¶n xuÊt th×, theo «ng NguyÔn §øc Hoµn,
ph¶i “ huy ®éng ®­îc nh÷ng ng­êi cã tiÒn, nh÷ng ng­êi cã
kü n¨ng sö dông ®Êt hiÖu qu¶ h¬n hiÖn nay ”.

Ph¶n ®èi viÖc chuyÓn nh­îng quyÒn sö dông ®Êt ®ai
ph¶i ®­îc nhµ n­íc cho phÐp, phã gi¸m ®èc së t­ ph¸p
TPHCM NguyÔn §øc ChÝnh c¶nh b¸o : “ Chóng t«i ®Ò nghÞ
vÒ nguyªn t¾c chÝnh phñ qui ®Þnh ng­êi sö dông ®Êt tù ®Þnh
®o¹t c¸c quyÒn cña m×nh, nhµ n­íc kh«ng ®øng ra lµm
trung gian trong giao dÞch d©n sù. Cßn nÕu tiÕp tôc ®i theo
h­íng hiÖn hµnh th× ng­êi sö dông ®Êt sÏ ngÊm ngÇm
chuyÓn dÞch mµ nhµ n­íc kh«ng kiÓm so¸t ®­îc. ViÖc söa
®æi luËt lÇn nµy cã ph¸t huy ®­îc hiÖu qu¶ hay kh«ng phô
thuéc rÊt nhiÒu vµo viÖc cã ®Ò ra ®­îc c¸c thñ tôc th«ng
tho¸ng cho ng­êi d©n thùc hiÖn c¸c quyÒn vÒ ®Êt ®ai hay
kh«ng ”. Mét sè ®¹i biÓu quèc héi còng ph¶n ®èi qui ®Þnh
®ßi hái ph¶i tr×nh luËn chøng khi thuª ®Êt : “ §ã lµ mét qui
®Þnh mang tÝnh h×nh thøc, g©y phiªn hµ vµ biÕn nh÷ng
ng­êi sö dông ®Êt trë thµnh nh÷ng ng­êi nãi dèi ”.

Nh÷ng m©u thuÉn cña luËt 1993 còng nh­ cña luËt söa
®æi xuÊt ph¸t tõ chç kh«ng chÝnh danh nh­ mét sè ®¹i biÓu
quèc héi ®· nªu lªn :

- ®¹i biÓu TPHCM Huúnh §¶m : “ §Êt thuª còng nh­
®Êt giao ®Òu cã ®ñ 5 quyÒn, vËy th× cÇn g× ph¶i dïng hai
kh¸i niÖm kh¸c nhau ®Ó ¶nh h­ëng ®Õn t©m lý cña c¸c nhµ
®Çu t­ trong n«ng nghiÖp ? ”

- ®¹i biÓu An Giang NguyÔn SÜ L©m : “ Nãi r»ng ®Êt ®ai
thuéc së h÷u cña toµn d©n, nh­ng thùc ra ®Êt  do chÝnh
n«ng d©n t¹o lËp ra nã tõ l©u ®êi. Nhµ n­íc cã thÓ cho
thuª, cã thÓ giao c¸i ®ang ë trong tay cña n«ng d©n ? ” 

- chñ tÞch UBND Hµ Néi Hoµng V¨n Nghiªn : “ Chóng
ta cø nghÜ tíi chuyÖn ban ph¸t, nhµ n­íc giao ®Êt, nhµ n­íc
cho thuª ®Êt nh­ng kh«ng nãi nhµ n­íc lÊy ®Êt ë ®©u mµ
giao, mµ cho thuª. Th­a quèc héi, ®ông tíi ®Êt b©y giê lµ
ph¶i th­¬ng l­îng, ph¶i ®Òn bï cho d©n ! ”.

Lêi ®¸p cña tæng côc tr­ëng ®Þa chÝnh Bïi Xu©n S¬n : 

“ §óng lµ cã t×nh tr¹ng nh­ vËy, nh­ng ph¶i nãi thÕ,
nhµ n­íc giao, nhµ n­íc cho thuª, nã míi thÓ hiÖn tinh
thÇn ®Êt ®ai thuéc së h÷u toµn d©n ”.

“ HiÖn nay tinh thÇn cña c¸c nghÞ quyÕt ch­a thõa nhËn
cã thÞ tr­êng ®Êt ®ai. Nhµ n­íc ®­a ra nh÷ng qui ®Þnh
nh»m ®¸p øng nhu cÇu chuyÓn dÞch quyÒn sö dông ®Êt cña
ng­êi d©n, nh­ng kh«ng cã ý ®Þnh thõa nhËn nã nh­ lµ mét
thÞ tr­êng tù do ”. [ Tuæi trÎ 10, 17, 22, 24 vµ 28.11 ; Thêi
b¸o kinh tÕ Sµi Gßn 19.11.98 ]
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Amartya Sen gi¶i Nobel kinh tÕ 1998 sinh ë n §é c¸ch
®©y s¸u m­¬i l¨m n¨m. Khi lªn chÝn «ng ®­îc chøng kiÕn trËn
®ãi khñng khiÕp ë Bengale n¨m 1943 lµm chÕt 3 triÖu con
ng­êi. ¤ng theo häc ®¹i häc t¹i Trinity College ë Cambridge,
Anh Quèc, mµ «ng hiÖn nay lµ hiÖu tr­ëng (master) ; hiÖu
tr­ëng Trinity College lµ mét chøc do thñ t­íng Anh ®Ò nghÞ
vµ n÷ hoµng Anh chÝnh thøc phong tÆng. 

Amartya Sen cã nghiªn cøu vÒ kinh tÕ n¹n ®ãi, nh­ng gi¶i
Nobel lµ trao tÆng cho c«ng tr×nh khoa häc cña «ng “ lý
thuyÕt vÒ lùa chän x· héi ”. ¤ng dïng ph­¬ng ph¸p khoa häc
®Ó nghiªn cøu t×nh tr¹ng nghÌo khã vµ ®o l­êng chÝnh x¸c
t×nh tr¹ng Êy. 

¤ng cho r»ng biÕt sè l­îng ng­êi sèng d­íi møc nghÌo lµ
ch­a ®ñ, cßn ph¶i t×m hiÓu chÝnh x¸c t×nh h×nh ph©n bè ng­êi
nghÌo nh­ thÕ nµo, kho¶ng c¸ch gi÷a hä víi ng­ìng nghÌo
nµn lµ bao nhiªu. ¤ng ®i ®Õn kÕt luËn r»ng sè thu nhËp kh«ng
®ñ ®Ó ­íc l­îng t×nh tr¹ng nghÌo khã, cßn ph¶i tÝnh ®Õn tr×nh
®é häc thøc, t×nh tr¹ng søc khoÎ, vv... ¤ng l­u ý r»ng ng­êi
da ®en Hoa Kú thu nhËp cã cao h¬n nh­ng tuæi thä trung b×nh
l¹i thÊp h¬n ng­êi d©n Trung Quèc, Sri Lanka vµ c¶ d©n mét
sè bang n §é. ChØ sè ph¸t triÓn con ng­êi tæ chøc Liªn hiÖp
quèc dïng ®Ó ®o t×nh tr¹ng nghÌo khã lµ cña «ng lµm ra.

Amartya Sen kh«ng t¸n thµnh triÖt ®Ó t­ b¶n chñ nghÜa,
«ng tõng nãi “Trong sù thµnh c«ng cña t­ b¶n chñ nghÜa vai
trß cña nhµ n­íc quan träng ngang víi vai trß cña thÞ tr­êng.
ý kiÕn cho r»ng tõ nay kh«ng cÇn tíi nhµ n­íc n÷a ®ang lui
b­íc ”

ChÝnh v× thÕ mµ chóng ta nªn chó ý c¸ch nh×n cña «ng vÒ
d©n chñ vµ kinh tÕ DiÔn §µn giíi thiÖu trong kú nµy.

N h÷ng n¨m gÇn ®©y ng­êi ta ®­îc thÊy mét t­
t­ëng gia bÊt ngê, thñ t­íng Singapore Lý
Quang DiÖu tr×nh bµy mét thø “ lý thuyÕt tæng

qu¸t ” vÒ mèi quan hÖ gi÷a tù do chÝnh trÞ vµ trï phó kinh tÕ.
¤ng ta kh«ng ph¶i lµ ng­êi duy nhÊt ®· nªu ý nµy lªn. T¸n
d­¬ng nh÷ng lîi Ých g¸n cho mét Nhµ n­íc m¹nh cã c¶ mét
qu¸ khø dµi trong th­ môc vÒ ph¸t triÓn. Ng­êi ta ®· tõng ®i
®Õn chç ph¸n - mét c¸ch kh¸ bÊt c«ng - r»ng ë ch©u ¸, mét
ng­êi s¸ng suèt nh­ Gunnar Murdal mµ tá lßng nghi kþ gay
g¾t ®èi víi “ Nhµ n­íc mÒm dÎo ” trong kÞch b¶n cña «ng th×
ph¶i xem ®ã lµ mét c¸ch t¸n thµnh ®­êng lèi chÝnh trÞ cøng
r¾n cã lîi Ých cho mét nÒn kinh tÕ lµnh m¹nh.

§óng lµ mét sè quèc gia kh¸ ®éc ®o¸n (nh­ ë Singapore,
Nam TriÒu Tiªn thêi qu©n ®éi n¾m chÝnh quyÒn vµ, gÇn ®©y
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h¬n ë Trung Quèc) ph¸t triÓn kinh tÕ ®¹t ®­îc nh÷ng tû suÊt
cao h¬n ë nh÷ng n­íc Ýt chuyªn chÕ (nh­ Ên §é, Costa-Rica
hay lµ Jamaique). Nh­ng nÕu nh×n toµn diÖn th× l¹i thÊy t×nh
tr¹ng phøc t¹p v« cïng so víi c¸i mµ nhËn xÐt côc bé c¸ch nµy
hay c¸ch kh¸c gîi ra. 

Nghiªn cøu thèng kª mét c¸ch cã hÖ thèng kh«ng hÒ ®em
l¹i b»ng chøng lµm chç dùa cho gi¶ thuyÕt cã ®èi chäi vÒ b¶n
chÊt nhau gi÷a quyÒn c«ng d©n víi hiÖu n¨ng kinh tÕ. ThËt ra,
cã nh÷ng nhµ nghiªn cøu nh­ Partha Dasgupta, Abbas
Pourgerami vµ Surjit Bhalla ®· ®em l¹i nhiÒu b»ng cø gîi ý
r»ng quyÒn c«ng d©n vµ quyÒn chÝnh trÞ cã t¸c ®éng ®Ých thùc
trªn tiÕn triÓn kinh tÕ. Cã nh÷ng nhµ nghiªn cøu kh¸c thÊy
r»ng nhÞp tiÕn triÓn cña quyÒn c«ng d©n vµ cña kinh tÕ lµ
nh÷ng nhÞp ph©n kú. L¹i cã nh÷ng ng­êi kh¸c n÷a b¶o vÖ ý
kiÕn, nãi theo c¸ch cña John Hilliwell, lµ trªn c¬ së th«ng tin
hiÖn cã, th× “ diÔn gi¶i mét c¸ch l¹c quan kÕt qu¶ tæng qu¸t
cho phÐp kÕt luËn r»ng d©n chñ mµ gi¸ trÞ xem ra ®éc lËp víi
hiÖu øng trªn kinh tÕ cã thÓ ®¹t ®­îc kh«ng mÊy tèn kÐm, víi
c¸i gi¸ ph¶i tr¶ vÒ sau lµ ph¸t triÓn chËm h¬n”.

Nh÷ng gi¶i ®¸p nãi trªn kh«ng gia cè cho gi¶ thuyÕt cña
Lý Quang DiÖu cho r»ng cã xung kh¾c trong b¶n chÊt gi÷a
quyÒn tù do chÝnh trÞ vµ hiÖu n¨ng kinh tÕ. NhiÒu chøng cí
®­a ra lµ ph¶n vÝ dô cho luËn thuyÕt tæng qu¸t t©ng bèc mét
Nhµ n­íc cøng r¾n kh«ng g× lay chuyÓn næi, ch­a kÓ luËn
thuyÕt nµy l¹i cã yÕu kÐm trong ph©n tÝch kh¸i niÖm. V× r»ng
cã nhiÒu thø quyÒn c«ng d©n vµ quyÒn chÝnh trÞ còng nh­ cã
nhiÒu h×nh thøc ®éc ®o¸n, lÊn ¸p kh¸c nhau. Nªn chi sÏ ph¹m
sai lÇm nÕu ta ®em ®ång ho¸ lèi phñ nhËn quyÒn chÝnh trÞ
®ang hoµnh hµnh t¹i B¾c TriÒu Tiªn víi c¸ch lµm cña Nam
TriÒu Tiªn, dï r»ng c¶ hai n¬i ®Òu chµ ®¹p quyÒn chÝnh trÞ.

Sù kiÖn B¾c TriÒu Tiªn hoµn toµn cÊm ®o¸n mäi ®¶ng ph¸i
®èi lËp ch¼ng ph¶i lµ trÊn ¸p d÷ déi h¬n so víi c¸ch ®èi sö tµn
b¹o víi c¸c ®¶ng ph¸i ®èi lËp ë phÝa Nam hay sao ? Cã nhiÒu
chÕ ®é ®éc ®o¸n, “ t¶ ” còng nh­ “ h÷u ” - Zaia, Soudan,
Ethiopia  hay lµ Campuchia cña Khê Me ®á - tá ra thï nghÞch
quyÒn chÝnh trÞ cao ®é h¬n nhiÒu chÕ ®é kh¸c còng ®¸ng ®­îc
mÖnh danh lµ ®éc ®o¸n.

Còng cÇn thiÕt xÐt vµo chi tiÕt c¸i liªn hÖ nh©n qu¶ ®­îc
®em ra lµm c¬ së ®¹i c­¬ng cho t¸c ®éng cña chÝnh s¸ch ®éc
®o¸n trªn trï phó kinh tÕ. Ngµy nay, ta biÕt kh¸ râ tiÕn tr×nh
®­a ®Õn thµnh c«ng kinh tÕ ë Nam TriÒu Tiªn ch¼ng h¹n.
NhiÒu yÕu tè ®ãng vai trß tÝch cùc, trong ®ã ph¶i kÓ tíi viÖc sö
dông thÞ tr­êng thÕ giíi, sù më cöa cho c¹nh tranh, tû suÊt
ng­êi biÕt ®äc cao, sù thµnh c«ng trong c¶i c¸ch ®iÒn ®Þa, viÖc
chän lùa nh÷ng biÖn ph¸p thuËn lîi cho ph¸t triÓn vµ xuÊt
khÈu. Kh«ng cã g× cho phÐp nghÜ r»ng c¸c chiÕn l­îc x· héi
vµ kinh tÕ ®ã kh«ng thÓ ®i cïng víi d©n chñ réng r·i h¬n, hay
lµ c¸c chiÕn l­îc Êy b¾t buéc ph¶i dùa trªn nh÷ng cung c¸ch
®éc ®o¸n mµ Nam TriÒu Tiªn ®· ¸p dông trong thùc tÕ.

Nh­ vËy, tÇm quan träng c¬ b¶n cña quyÒn chÝnh trÞ kh«ng
hÒ bÞ phñ nhËn bëi mét t¸c ®éng gäi lµ tiªu cùc nµo ®èi víi
hiÖu n¨ng kinh tÕ. Trong thùc tÕ, c¸c quyÒn chÝnh trÞ ®­îc sö
dông nh­ nh÷ng c«ng cô cã thÓ ®ãng mét vai trß rÊt tÝch cùc
trong tr­êng hîp khèn cïng vÒ vËt chÊt. V× sù kiÖn mét chÝnh
quyÒn cã thÓ ®¸p øng hay kh«ng, vµ ®¸p øng c¸ch nµo tr­íc

nh÷ng nhu cÇu vµ nh÷ng nçi c¬ cùc d÷ déi tuú thuéc vµo sù
thùc thi c¸c quyÒn chÝnh trÞ, nh­ quyÒn bÇu cö, quyÒn phª
b×nh vµ ph¶n ®èi.

Chóng ta h·y xÐt vÊn ®Ò n¹n ®ãi. T«i ®· tõng chøng minh
r»ng cã c¸c quyÒn tù do vµ quyÒn chÝnh trÞ trong lý thuyÕt vµ
trong thùc hµnh lµ ®iÒu kiÖn thuËn lîi ®Ó tr¸nh th¶m ho¹ kinh
tÕ nh­ n¹n ®ãi. Trong thùc tÕ, mét ®iÓm næi bËt trong lÞch sö
gím ghª cña n¹n ®ãi lµ ch­a tõng thÊy nã x¶y ra ë mét n­íc
cã chÝnh quyÒn d©n chñ vµ cã b¸o chÝ tù do. ChØ thÊy ®ãi ë c¸c
v­¬ng quèc thêi cæ vµ c¸c x· héi ®éc ®o¸n ®­¬ng ®¹i, t¹i c¸c
céng ®ång bé l¹c nguyªn thuû vµ c¸c chÕ ®é ®éc tµi kü trÞ hiÖn
®¹i, t¹i c¸c nÒn kinh tÕ thuéc ®Þa n»m trong tay ®Õ quèc vµ c¸c
n­íc chËm tiÕn míi ®éc lËp cai trÞ bëi c¸c nhµ ®éc tµi  b¶n xø
hoÆc ®¶ng ®éc quyÒn cña hä. N¹n ®ãi cã bao giê thÊy x¶y ra
ë c¸c quèc gia ®éc lËp, bÇu cö ®­îc tæ chøc ®Òu ®Æn, cã chÝnh
®¶ng ®èi lËp phª b×nh vµ b¸o chÝ ®­îc tù do ®iÒu tra tranh luËn
nh÷ng ®iÓm kh«n ngoan trong chiÕn l­îc cña chÝnh quyÒn mµ
kh«ng sî bÞ tuyÖt ®èi kiÓm duyÖt.

Sô kÕt hîp gi÷a sù kiÖn kh«ng cã n¹n ®ãi víi sù thùc thi
tù do chÝnh trÞ thÊy trong lÞch sö lµ mét mèi liªn hÖ nh©n qu¶
hay chØ lµ ngÉu nhiªn ? Ch¾p nèi quyÒn chÝnh trÞ d©n chñ víi
kh«ng cã n¹n ®ãi xem d­êng nh­ gi¶ t¹o nÕu ta nghÜ r»ng c¸c
n­íc d©n chñ th­êng lµ giµu cã vµ nhê vËy mµ tr¸nh ®­îc n¹n
®ãi. ThÕ nh­ng còng cã nh÷ng quèc gia d©n chñ mµ l¹i
nghÌo : Ên §é, Bostwana vµ Zimbabwe, nh­ng còng ch¼ng bÞ
®ãi kÐm.

Ên §é bÞ ®ãi m·i cho tíi thêi ®éc lËp vµo n¨m 1947 ; trËn
®ãi cuèi cïng, vµ còng lµ mét trong nh÷ng trËn lín nhÊt, x¶y
ra ë vïng Bengale n¨m 1943, ­íc cã tõ 2 ®Õn 3 triÖu ng­êi
chÕt. Tõ ngµy ®éc lËp vµ thiÕt lËp chÕ ®é ®a ®¶ng råi th× kh«ng
cßn thÊy ®ãi lín n÷a, mÆc dï mïa mµng bÞ thÊt b¸t nÆng nhiÒu
phen vµ thiÕu ¨n lu«n (c¸c n¨m 1968, 1973, 1979 vµ 1987).

T¹i sao l¹i ph¶i gi¶ thiÕt lµ cã mét mèi liªn hÖ nh©n qu¶
gi÷a d©n chñ víi kh«ng - cã - n¹n - ®ãi - x¶y ra ? Tr¶ lêi rÊt
dÔ. §ãi kÐm ®· giÕt h¹i hµng triÖu con ng­êi trong nhiÒu n­íc
trªn ®Þa cÇu, nh­ng kh«ng hÒ giÕt chñ nh©n «ng c¸c n­íc ®ã.
C¸c «ng vua vµ c¸c «ng tæng thèng, c¸c quan chøc vµ c¸c «ng
xÕp, c¸c sÜ quan vµ c¸c chØ huy ch¼ng bao giê bÞ chÕt ®ãi c¶.
Vµ miÔn lµ kh«ng cã tuyÓn cö, kh«ng ®¶ng ®èi lËp, kh«ng cã
kh«ng gian dµnh cho phª b×nh c«ng khai tù do th× chÝnh quyÒn
kh«ng ph¶i g¸nh chÞu hËu qu¶ chÝnh trÞ vÒ viÖc nã bÊt tµi bÊt
lùc kh«ng ng¨n chÆn næi n¹n ®ãi. Tr¸i l¹i, d©n chñ tr¶i c¸i gi¸
ph¶i tr¶ cho n¹n ®ãi ra ®Õn c¸c nhãm cÇm quyÒn vµ c¸c nhµ
chÝnh trÞ.

Ngoµi ra cßn ph¶i ®Æt vÊn ®Ò th«ng tin. B¸o chÝ tù do, vµ
nãi mét c¸ch tæng qu¸t h¬n, thùc thi d©n chñ ®ãng gãp lín vµo
viÖc phæ biÕn th«ng tin nµy hay th«ng tin nä cã tÝnh c¸ch
quyÕt ®Þnh trong chiÕn l­îc ng¨n chÆn n¹n ®ãi, trong ®ã ph¶i
kÓ c¸c sù kiÖn liªn quan ®Õn c¸c hËu qu¶ ®Çu tiªn khi cã h¹n
h¸n, lò lôt hoÆc c¸c sù kiÖn vÒ tÝnh chÊt vµ t¸c ®éng cña n¹n
thÊt nghiÖp. Nguån c¬ b¶n vÒ tin tøc n¹n ®ãi s¾p x¶y ra chÝnh
lµ b¸o chÝ th«ng tin, nhÊt lµ khi nµo cã khÝch ®éng - ®­îc d©n
chñ ®¶m b¶o - tiÕt lé c¸c sù kiÖn lµm cho chÝnh quyÒn bèi rèi
vµ c¸c chÕ ®é chuyªn chÝnh l¨m le kiÓm duyÖt. T«i cho r»ng
tù do b¸o chÝ vµ ®èi lËp chÝnh trÞ tÝch cùc lµ ph­¬ng c¸ch b¸o
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®éng hay nhÊt trong mét n­íc bÞ n¹n ®ãi ®e do¹.

NghÜ l¹i, nh÷ng trËn ®ãi to mµ Trung Quèc ph¶i tr¶i qua
trong nh÷ng n¨m tõ 1956 ®Õn 1961 lµ mét minh ho¹ cho mèi
liªn hÖ gi÷a quyÒn chÝnh trÞ vµ nhu cÇu kinh tÕ trong bèi c¶nh
phßng chèng n¹n ®ãi. Tr­íc c¸c cuéc c¶i c¸ch kinh tÕ gÇn ®©y,
Trung Quèc ®· thµnh c«ng trong ph¸t triÓn kinh tÕ, h¬n Ên §é
nhiÒu. VËy mµ Trung Quèc ®· bÊt lùc, kh«ng ng¨n næi n¹n
®ãi. Ngµy nay ng­êi ta ­íc l­îng r»ng c¸c trËn ®ãi tõ 1958
®Õn 1961 ®· giÕt ngãt 30 triÖu nh©n m¹ng.

Phong trµo nhÈy vät næi tiÕng b¾t ®Çu vµo nh÷ng n¨m cuèi
thËp kû 50 lµ mét thÊt b¹i vÜ ®¹i nh­ng chÝnh quyÒn Trung
Quèc kh«ng chÞu chÊp nhËn, vµ cßn tiÕp tôc c¸i chÝnh s¸ch
gi¸o ®iÒu tai h¹i Êy thªm ba n¨m n÷a. Lµm sao mµ tin ®­îc
r»ng chÝnh s¸ch ®ã cã thÓ ¸p dông trong mét n­íc cã bÇu cö
th­êng kú vµ cã b¸o chÝ ®éc lËp. Suèt thêi gian th¶m ho¹ ghª
gím Êy x¶y ra, chÕ ®é ®· ch¼ng ph¶i ®èi phã víi mét ¸p lùc
nµo ®Õn tõ b¸o chÝ - bÞ khíp miÖng - hay tõ ®¶ng ph¸i ®èi lËp
- hoµn toµn v¾ng bãng.

§Õn c¶ chÝnh phñ còng bÞ lõa dèi v× kh«ng cã mét hÖ th«ng
tin tù do. ChÝnh quyÒn ®· c¶ tin vµo lêi tuyªn truyÒn cña chÝnh
m×nh vµ vµo nh÷ng b¸o c¸o c¸c cÊp ®Þa ph­¬ng t« ®iÓm ®Ó
mong lÊy lßng cÊp l·nh ®¹o trung ­¬ng ë B¾c Kinh. Qu¶ thÕ,
ngµy nay ta biÕt r»ng ®óng vµo lóc n¹n ®ãi lªn tíi cao ®iÓm tét
cïng, chÝnh quyÒn cø lÇm t­ëng r»ng m×nh ®ang n¾m trong
tay mét l­îng lóa g¹o cao h¬n sè l­îng thùc cã 100 triÖu tÊn.
Ch¼ng ph¶i kh«ng lý thó mµ ghi nhËn r»ng chÝnh b¶n th©n
Mao Tr¹ch §«ng, mµ tÝnh gi¸o ®iÒu triÖt ®Ó lµ nguån gèc cña
phong trµo nh¶y vät vµ viÖc duy tr× nã m·i, nhËn ra vai trß
quyÕt ®Þnh cña th«ng tin d©n chñ khi ®· chÞu nh×n nhËn c¸i tai
ho¹ phong trµo g©y ra. N¨m 1962, «ng ta tuyªn bè nh÷ng lêi
nhËn ®Þnh sau ®©y tr­íc mét héi tr­êng 7 000 c¸n bé :
“ Kh«ng cã d©n chñ th× anh kh«ng hiÓu ®­îc chuyÖn g× ®ang
x¶y ra ë cÊp d­íi ; t×nh h×nh kh«ng râ rµng ; anh kh«ng thÓ
thu thËp ®Çy ®ñ ®­îc ý kiÕn kh¾p n¬i ; liªn l¹c gi÷a c¬ së vµ
l·nh ®¹o tèi cao kh«ng th«ng suèt ; c¸c c¬ quan quyÕt ®Þnh
dùa trªn nh÷ng th«ng tin thiªn lÖch vµ sai lÇm, anh khã tr¸nh
®­îc th¸i ®é chñ quan ; kh«ng sao ®¹t ®­îc ®ång nhÊt tri thøc
vµ ®ång nhÊt hµnh ®éng, kh«ng sao ®¹t tíi chÕ ®é tËp trung
d©n chñ thËt sù. ”

§©y lµ b¶o vÖ d©n chñ mét c¸ch hÑp hßi. ChØ nhÊn m¹nh
riªng mÆt phæ biÕn th«ng tin, cßn vai trß cña chÕ ®é d©n chñ
trong t¸c dông kÝch thÝch th«ng tin th× kh«ng nãi tíi, còng nh­
kh«ng ®¶ ®éng g× tíi gi¸ trÞ tù th©n  cña d©n chñ. Dï sao còng
®¸ng l­u ý ®Õn chuyÖn chÝnh Mao còng ph¶i chÊp nhËn c¸i tai
ho¹ v« cïng to lín g©y ra bëi chÝnh s¸ch thiÕu mÊt m¾t xÝch
th«ng tin mµ mét chÕ ®é d©n chñ h¬n sÏ tù nhiªn tiÕp nhËn
®­îc.

VÊn ®Ò nµy gi÷ nguyªn tÝnh thêi sù cña nã víi Trung Quèc
ngµy nay. Tõ nh÷ng cuéc c¶i c¸ch n¨m 1979, c¸c s¸ch l­îc
chÝnh thèng ®Òu ®­îc x©y dùng trªn träng t©m ®Æt vµo biÖn
ph¸p kÝch thÝch kinh tÕ vµ xem nhÑ kÝch thÝch chÝnh trÞ. Ngµy
nµo c«ng viÖc cßn tr«i ch¶y th× cßn kh«ng thÊy thiÕu thèn chi
cho l¾m c¸i vai trß ®iÒu hoµ cña d©n chñ ; tr¸i l¹i, trong tr­êng
hîp cã sai lÇm chÝnh trÞ nghiªm träng, thiÕu d©n chñ khi Êy cã
c¬ trë nªn tai h¹i. ChÝnh lµ ph¶i nh×n vai trß cña c¸c phong trµo

d©n chñ Trung Quèc d­íi khÝa c¹nh nµy.

Cã mét lo¹t vÝ dô kh¸c trong vïng quanh sa m¹c Sahara,
liªn miªn bÞ ®ãi tõ nh÷ng n¨m 70. RÊt nhiÒu yÕu tè lµm cho
khu vùc Êy dÔ m¾c n¹n ®ãi, kÓ tõ nh÷ng t¸c ®éng cña c¸c biÕn
®æi khÝ hËu vµo m«i tr­êng - mïa mµng trë nªn bÊp bªnh - cho
®Õn c¸c hÖ qu¶ tiªu cùc cña chiÕn cuéc vµ c¸c cuéc tranh chÊp
liªn miªn kh«ng døt. Tuy nhiªn, tÝnh c¸ch hoµn toµn ®éc ®o¸n
cña rÊt nhiÒu chÝnh phñ c¸c n­íc Phi ch©u quanh sa m¹c
Sahara kh«ng ph¶i lµ kh«ng cã ¶nh h­ëng ®Õn nhÞp ®é cña n¹n
®ãi cø liªn tiÕp trë ®i trë l¹i m·i.

Kh«ng thÓ chèi c·i r»ng cã nhiÒu chÝnh phñ Phi ch©u, dï
kh«ng biÕt chÕ ®é ®a ®¶ng lµ g×, biÕt lo toan ng¨n chÆn  c¸c tai
ho¹ vµ n¹n ®ãi. Cã thÓ kÓ tõ quèc gia Cap-Vert bÐ xÝu cho ®Õn
d©n téc Tanzania dµy dÆn kinh nghiÖm chÝnh trÞ. Tuy nhiªn,
th­êng th­êng c¸c sù kiÖn v¾ng bãng ®èi lËp chÝnh trÞ vµ b¸o
chÝ bÞ kiÓm duyÖt b¶o ®¶m cho chÝnh quyÒn ®­îc miÔn trõ
kh«ng ph¶i bÞ x· héi phª b×nh vµ chÞu ¸p lùc chÝnh trÞ, ®­îc
miÔn trõ nh­ thÕ cho nªn c¸c chÝnh quyÒn Êy tá ra tµn b¹o vµ
döng d­ng tr­íc mäi ®au khæ.

Mét thêi gian dµi, ng­êi ta chÊp nhËn n¹n ®ãi xem ®ã lµ
®Þnh mÖnh kh«ng tr¸nh ®­îc vµ th­êng ®æ tr¸ch nhiÖm cho
søc m¹nh thiªn nhiªn hoÆc do hµnh ®éng nham hiÓm cña n­íc
kh¸c. Nh­ng, c¸c n­íc Soudan, Ethiopie, Ouganda, Tchad vµ
nhiÒu quèc gia ë vïng Sahel b»ng nh÷ng c¸ch kh¸c nhau minh
ho¹ râ rµng t×nh h×nh ®i ®Õn suy sôp lµ v× c¸c ®¶ng ph¸i ®èi lËp
vµ c¸c ph­¬ng tiÖn th«ng tin kh«ng ¸p ®Æt ®­îc mét phong
c¸ch chÝnh trÞ cã quy cñ. Con ®­êng dÉn ®Õn cuéc khñng
ho¶ng t¹i vïng Somalie trong mÊy thËp kû liÒn tr¶i ®Çy cè
chÊp, ®éc ®o¸n vµ ph¸ ho¹i toµn diÖn mäi tiÕn tr×nh chÝnh trÞ
nghiªm chØnh.

VÊn ®Ò kh«ng ph¶i lµ phñ nhËn sù kiÖn n¹n ®ãi ë c¸c n­íc
nãi trªn th­êng liªn hÖ víi mïa mµng thÊt b¸t. MÊt mïa kh«ng
chØ lµm tæn h¹i l­îng l­¬ng thùc dù tr÷, mµ cßn ph¸ ho¹i c«ng
¨n viÖc lµm vµ ph­¬ng tiÖn sinh sèng. Tuy nhiªn, nÕu mÊt mïa
mµ x¶y ra th× còng cã liªn quan víi chÝnh s¸ch vµ chiÕn l­îc
cña nhµ n­íc (trong ®ã ph¶i kÓ chÝnh s¸ch gi¸ c¶ cña chÝnh
quyÒn, chÝnh s¸ch thuû lîi, nghiªn cøu n«ng nghiÖp, v. v...).
V¶ l¹i, trong tr­êng hîp mÊt mïa, mét chÝnh s¸ch ph©n phèi
kh«n khÐo cã thÓ tr¸nh ®­îc ®ãi kÐm.

Ch¾c ch¾n lµ lý luËn kiÓu nµy kh«ng khái cã c¬ khuÕch ®¹i
hiÖu n¨ng cña d©n chñ. C¸c quyÒn vµ c¸c tù do chÝnh trÞ lµ
nh÷ng lîi thÕ më ra nhiÒu kh¶ n¨ng, nh­ng t¸c ®éng cã h÷u
hiÖu hay kh«ng cßn tuú thuéc vµo viÖc thùc hiÖn ra sao trong
thùc tÕ. H¼n lµ c¸c chÕ ®é d©n chñ cã thµnh c«ng trong c«ng
cuéc ng¨n chÆn nh÷ng tai ho¹ mµ nguyªn nh©n dÔ hiÓu, vµ
còng lµ nh÷ng tr­êng hîp lµm ®éng lßng tr¾c Èn. Nh­ng cßn
nhiÒu vÊn ®Ò kh¸c kh«ng hiÓn nhiªn nh­ vËy. Nªn chi sù thµnh
c«ng cña Ên §é trong viÖc diÖt trõ n¹n ®ãi kh«ng hµm nghÜa
r»ng th¾ng lîi còng sÏ y nh­ thÕ trong c«ng cuéc chèng suy
dinh d­ìng, chèng mï ch÷ hay chèng nam n÷ kh«ng b×nh
®¼ng. NÕu nh÷ng ng­êi m¾c n¹n ®ãi thµnh ®èi t­îng chÝnh trÞ
mét c¸ch tù nhiªn, c¸c t×nh tr¹ng thiÕu sãt kh¸c nãi trªn ®ßi
hái ph¶i cã ph©n tÝch s©u s¾c h¬n, sö dông th«ng tin ®¹i chóng
vµ d©n chóng tham gia vµo chÝnh trÞ réng r·i h¬n h÷u hiÖu h¬n.
Tãm l¹i, ph¶i t¨ng gia sö dông d©n chñ h¬n n÷a.
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Còng cÇn l­u ý khi c¸c chÕ ®é d©n chñ toan tÝnh ®óng møc
gi¶i quyÕt mét vµi lo¹i thiÕu sãt th× gÆp khã kh¨n kh¸c th­êng,
nhÊt lµ trong tr­êng hîp c¸c nhu cÇu cña thiÓu sè. Mçi khi mµ
thiÓu sè lËp thµnh mét nhãm rÊt kh¸c biÖt, th× l¹i cµng thªm
khã mµ ®­îc c¶m t×nh cña ®a sè ; chÝnh nh÷ng khi Êy viÖc thÓ
hiÖn vai trß b¶o vÖ cña d©n chñ trë nªn ®Æc biÖt tÕ nhÞ.

ChØ cÇn nghÜ ®Õn chÝnh s¸ch bÇu cö ®· v« hiÖu nh­ thÕ nµo
mçi khi ph¶i l­u ý mäi ng­êi ®Õn quyÒn lîi vµ ®êi sèng cña
c¸c nhãm chñ tr­¬ng t¸ch ra khái céng ®ång chung, nhÊt lµ
®èi víi c¸c nhãm ®· dïng ®Õn ph­¬ng tiÖn khñng bè hoÆc
nhËn viÖn trî cña n­íc ngoµi. VÝ dô ®Çy rÉy ë Ên §é, ch¼ng
h¹n nh­ vÊn ®Ò Cachemire, nhan nh¶n nh÷ng b»ng cí c«ng an
vµ qu©n ®éi Ên §é chµ ®¹p quyÒn c«ng d©n vµ tù do c¸ nh©n.
Nçi bÊt b×nh cña ng­êi Cachemire d­êng nh­ kh«ng lµm thay
®æi th¸i ®é chÝnh trÞ cña ®a sè d©n Ên §é. D©n chóng theo ®¹o
Håi Håi, ®«ng ®¶o t¹i Ên §é, kÓ ra lªn tíi trªn 100 triÖu
ng­êi, cã vÎ kh«ng l­u t©m ®Õn chuyÖn b¶o vÖ quyÒn lîi cho
thiÓu sè theo Håi gi¸o, t­¬ng ®èi ch¼ng lµ bao, ë Cachemire.
ThËt ra th× còng cã mét m©u thuÉn c¨n b¶n gi÷a chñ tr­¬ng
ph©n ly cña nh÷ng ng­êi theo Håi gi¸o ho¹t ®éng tÝch cùc ë
Cachemire víi ý muèn héi nhËp s©u s¾c cña d©n Håi gi¸o
®«ng ®¶o h¬n nhiÒu ®ang sinh sèng ë nh÷ng n¬i kh¸c trªn ®Êt
n­íc ¢n §é.

ThËt còng khã mµ b¾t chui vµo c¸i rä cøng nh¾c cña lý
thuyÕt ®­îc mÖnh danh lµ chän lùa thuÇn lý - vèn dùa trªn tiÒn
®Ò con ng­êi chØ tÝnh to¸n cho c¸i lîi vÞ kû cña m×nh - c¸i ý
muèn ®¸p øng nhu cÇu cña thiÓu sè th«ng qua phiÕu thuËn cña
®a sè. Lßng hoµi nghi nµy phÇn nµo còng cã c¬ së. Nçi khæ
cña ng­êi da ®en Hoa Kú mét phÇn còng do hä chØ lµ mét
thiÓu sè trong d©n chóng Mü. Tuy nhiªn, chÝnh trÞ kh«ng ph¶i
lóc nµo còng theo h­íng vÞ kû cña ®a sè. NhiÒu chuyÖn tuú
thuéc vµo c¸ch vÊn ®Ò ®­îc kiÓm kª, chÝnh trÞ ho¸, ®Æt thµnh
c©u hái khi ®em tr×nh bµy cho nh÷ng ng­êi kh«ng cã liªn hÖ
trùc tiÕp víi vÊn ®Ò.

N¹n nh©n nh÷ng trËn ®ãi cã thÓ x¶y ra còng vËy, chØ lµ mét
thiÓu sè trong bÊt cø n­íc nµo (kh«ng mÊy khi sè n¹n nh©n bÞ
®ãi cao h¬n 5% d©n sè, nhiÒu l¾m lµ 10 %), vµ hiÖu n¨ng cña
d©n chñ trong c«ng cuéc phßng ngõa tai ho¹ Êy dùa trªn c¸ch
chuyÓn nçi khæ cña n¹n nh©n thµnh vÊn ®Ò chÝnh trÞ, ®em ra
bµn ®i bµn l¹i trong c¸c cuéc th¶o luËn c«ng céng sÏ g©y nªn
mét luång t­¬ng trî chÝnh trÞ. Lßng bÊt nhÉn thÊy ng­êi chÕt
®ãi huy ®éng ®­îc nh÷ng quÇn chóng kh«ng bÞ n¹n ®ãi h¨m
do¹ chót nµo.

ë Hoa Kú còng thÕ, nçi bÊt h¹nh cña nh÷ng kÎ kh«ng cã
b¶o hiÓm x· héi, thËt ra lµ mét thiÓu sè tóng thiÕu, d­êng nh­
®· ®­îc chÝnh trÞ l­u ý tíi, vµ cã hy väng r»ng bé m¸y d©n chñ
sÏ t×m ra nh÷ng gi¶i ph¸p mong chê tõ bÊy l©u nay.

Trong c¸c quèc gia trªn ®­êng ph¸t triÓn, Trung Quèc næi
bËt kh¸c ng­êi vÒ c¸ch dïng biÖn ph¸p c­ìng bøc ®Ó gi¶m tû
suÊt gia t¨ng d©n sè, ¸p ®Æt “ chÝnh s¸ch mét ®øa con duy
nhÊt ”, nãi chung lµ buéc cã tu©n thñ thÓ lÖ cña chÝnh phñ vÒ
sè con míi ®­îc h­ëng b¶o hiÓm x· héi vµ quyÒn lîi kinh tÕ
(trong ®ã cã quyÒn ®­îc cÊp nhµ ë), kh«ng ®Õm xØa ®Õn sè
phËn tåi tÖ c¸c trÎ em sinh trong gia ®×nh ®«ng con. ChiÕn l­îc
cøng r¾n Êy ®­îc nhiÒu ng­êi ng­ìng mé. Tû suÊt sinh ®Î ë

Trung Quèc qu¶ cã h¹ xuèng thËt ; tû suÊt vµo lÇn kiÓm tra d©n
sè cuèi cïng trßm trÌm 210/00 thÊp h¬n nhiÒu tû suÊt 30 0/00

cña Ên §é hay con sè trung b×nh 38 0/00 t¹i c¸c n­íc chËm
tiÕn kh¸c.

V× lý do Êy mµ mçi khi mét chÝnh phñ ®Æt ­u tiªn vµo
nh÷ng chÝnh s¸ch kh¸c h¬n lµ chÝnh s¸ch b¶o vÖ gia ®×nh th×
rÊp ranh muèn ¸p ®Æt ngay chÝnh s¸ch c­ìng b¸ch kiÓm so¸t
sinh ®Î. Sù tr¸i ng­îc trong c¸c chÝnh s¸ch Êy cã thÓ ®em l¹i
nh÷ng hËu qu¶ nghiªm träng. ThËt vËy, Trung Quèc qu¶ ®¹t
®­îc tû suÊt sinh ®Î t­¬ng ®­¬ng víi bang Kerala cña Ên §é,
nh­ng mét trong nh÷ng t¸c dông cña chÝnh s¸ch c­ìng bøc lµ
lµm t¨ng vät tû suÊt tö vong trÎ s¬ sinh g¸i Trung Quèc, kh«ng
so s¸nh ®­îc víi t×nh thÕ ë Kerala. TruyÒn thèng “ träng nam
khinh n÷ ” d­êng nh­ ®· g©y ra nh÷ng ph¶n øng cïng cùc
tr­íc c¸c biÖn ph¸p c­ìng b¸ch kiÓm so¸t sinh ®Î, trong ®ã
ph¶i kÓ t×nh tr¹ng gia t¨ng giÕt con g¸i s¬ sinh hay bá bª
kh«ng gi¸o dôc con g¸i. Nh÷ng sù viÖc ghª rîn Êy lµ do x· héi
bÞ ®ãng kÝn, gi¶m tû suÊt sinh ®Î ®¹t ®Êy nh­ng kh«ng th«ng
qua th¶o luËn cëi më, v¨n minh vÒ c¸c yªu cÇu c¸ nh©n vµ
kinh tÕ.

C¸c quyÒn chÝnh trÞ kh«ng chØ quan träng cho sù tho¶ m·n
c¸c yªu cÇu mµ cßn cho c¶ viÖc biÓu lé c¸c yªu cÇu Êy. Ph©n
tÝch ®Õn tËn cïng ý nµy ®­a chóng ta trë vÒ víi lßng t«n träng
lÉn nhau, t«n träng con ng­êi  trong mçi chóng ta. Trong t¸c
phÈm C¸o tõ (Taking Leave), William Cobbett nhµ v¨n vµ
còng lµ mét yÕu nh©n tõng nhËn xÐt r»ng “khi nãi tíi giíi thî
thuyÒn ng­êi ta hay dïng ch÷ “quÇn chóng ” còng nh­ dïng
ch÷ “bÇy gia sóc ” ®Ó chØ thó vËt trong n«ng tr¹i ”. Rèt cuéc,
quyÒn chÝnh trÞ mµ cã tÇm quan träng cho sù th«ng hiÓu yªu
cÇu kinh tÕ chÝnh lµ do ta nh×n con ng­êi nh­ thÕ nµo, nh×n
nh­ nh÷ng c¸ nh©n sö dông quyÒn hµnh cña m×nh, chø ch¼ng
ph¶i chØ lµ nh÷ng ®¬n vÞ trong “ bÇy gia sóc ” hay trong “ quÇn
chóng ” sèng thô ®éng cÇn ph¶i chó t©m ®Õn. ThËt ra, c¸i ®¸ng
kÓ chÝnh lµ c¸i nh×n chóng ta ng­êi nä nh×n ng­êi kia.

Amartya Sen

* Pas de bonne Ðconomie sans vraie dÐmocratie, Le Monde
28/10/98, b¶n dÞch cña Nguyªn Th¾ng
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ph¸p hµnh chÝnh. Lµm nh­, cø n¾m trong tay quyÒn ph©n phèi
ruéng ®Êt, theo mét ®Þnh kú cµng ng¾n h¹n cµng tèt, lµ c¸c ®¹i
biÓu Êy - còng lµ ng­êi n¾m chÝnh quyÒn ë c¸c ®Þa ph­¬ng -
cã thÓ sö dông quyÒn ®ã ®Ó gi¶i quyÕt nh÷ng “ yªu-cÇu-cã-
ruéng-kh«ng-thÓ-chê-l©u-h¬n ” cña thanh niªn n«ng th«n (bÊt
chÊp c¸c yªu cÇu kinh tÕ kh¸c). Nh­ thÓ, theo lêi ph¸t biÓu cña
mét ®¹i biÓu, r»ng 20 n¨m n÷a th× n«ng d©n ViÖt Nam vÉn cø
chiÕm tû lÖ 80 % d©n sè nh­ b©y giê ! Vµ, trong tr­êng hîp
Êy, biÖn ph¸p hµnh chÝnh lÊy ®Êt cña A chia bít cho B vÉn cø
m·i m·i ®­îc coi lµ biÖn ph¸p c«ng b»ng nhÊt, kh¶ thi (?) vµ
kh¶ dÜ gióp nhµ n­íc nhiÒu nhÊt lµm nhÑ bít nh÷ng c¨ng
th¼ng x· héi ë n«ng th«n, v.v... §iÒu g× c¾t nghÜa cuéc bá
phiÕu kh«ng b×nh th­êng Êy ?

VÊn ®Ò tr×nh ®é cña nh÷ng con ng­êi cô thÓ trong bé m¸y
nhµ n­íc, nh­ b¸o chÝ trong n­íc ®· tõng cho thÊy khi t­êng
thuËt vÒ c¸c cuéc th¶o luËn ë cÊp nµy hay cÊp kh¸c ?

Ng­êi theo dâi t×nh h×nh cã thÓ ®­a thªm mét gi¶ thuyÕt
n÷a, kh«ng nhÊt thiÕt m©u thuÉn víi gi¶ thuyÕt trªn. Dù th¶o
luËt ®Êt ®ai ®· tõng ®­îc viÕt ®i viÕt l¹i tíi 15 lÇn tr­íc khi ®­îc
trung ­¬ng ®¶ng th«ng qua sau nh÷ng cuéc tranh c·i gay g¾t.
Ph¶i ch¨ng, ®a sè Êy lµ qu¸ Ýt ái vµ nhÊt lµ kh«ng ®ñ søc n¾m
chÆt quyÒn kiÓm so¸t bé m¸y, nªn míi bÞ “ ph¶n thïng ” khi
®­a ra quèc héi ? Cuéc tranh chÊp quyÒn lùc trong chuyÖn bÇu
tæng bÝ th­ n¨m ngo¸i ch­a thËt ng· ngò, vµ qua sù kiÖn nãi trªn
ng­êi ta cã thÓ nghi ngê vÒ thùc quyÒn cña tæng bÝ th­ Lª Kh¶
Phiªu, nh­ nhµ b¸o Faith Keenan ®· nªu ra trªn T¹p chÝ Kinh

tÕ ViÔn §«ng (FEER, sè ®Ò ngµy 10.12.1998) ? TÝnh chÝnh x¸c
cña gi¶ thuyÕt nµy dÜ nhiªn cÇn ®­îc phèi kiÓm, v× ª-kip chÝnh
phñ cña «ng Phan V¨n Kh¶i míi lµ ng­êi ®Ò xuÊt nh÷ng söa ®æi
luËt ®Êt ®ai theo chiÒu h­íng cëi më h¬n tr­íc vµ cã rÊt Ýt th«ng
tin cho biÕt tíi chõng møc nµo «ng Phiªu lµ ng­êi thùc t×nh ñng
hé nh÷ng c¶i c¸ch (hôt) Êy. Song, ®óng lµ nh÷ng tranh c·i trong
®¶ng vÒ yªu cÇu vµ nhÞp ®é ®æi míi vÉn ch­a ng· ngò... Vµ
kh«ng ph¶i chØ qua sù kiÖn LuËt ®Êt ®ai ng­êi ta míi thÊy bµn
tay ng¨n chÆn cña nh÷ng lùc l­îng b¶o thñ.

ViÖc «ng Phiªu míi ®©y l¹i “ th©n mËt ” tiÕp t­íng TrÇn
§é liÖu cã ng¨n c¶n ®­îc c«ng an tiÕp tôc nh÷ng biÖn ph¸p
gi¸m s¸t vµ hï do¹ «ng cïng nh÷ng ®¶ng viªn kh¸c cã ý kiÕn
®ßi d©n chñ ho¸ (nh­ tr­êng hîp cña 11 cô ký “ huyÕt t©m
th­ ” tè c¸o uû viªn bé chÝnh trÞ Ph¹m ThÕ DuyÖt tham nhòng,
bÞ c«ng an ®Õn tËn nhµ nhòng nhiÔu) ? Ng­êi ta cßn nhí, ®Çu
n¨m 98, sau khi nhËm chøc tæng bÝ th­, «ng Phiªu ®· tíi nhµ
th¨m vµ chóc TÕt t­íng TrÇn §é, nh­ng chØ h¬n mét th¸ng
sau, mét ®ît tÊn c«ng nh÷ng quan ®iÓm cña vÞ t­íng l·o thµnh
nµy ®­îc ®­a ra rÇm ré trªn b¸o chÝ cña ®¶ng, phÇn lín víi
giäng l­ìi ®Êu tè nhiÒu h¬n tranh luËn vµ tÊt nhiªn ®­¬ng sù
kh«ng hÒ ®­îc quyÒn tr¶ lêi. Cã kh¸c ch¨ng, lµ lÇn nµy cuéc
gÆp ®· ®­îc tæ chøc ba th¸ng sau khi héi nghÞ trung ­¬ng lÇn
thø 5 (th¸ng 8.1998) ®· “ kÕt luËn ” kh«ng nh÷ng vÒ tÝnh chÊt
“ sai tr¸i ” cña nh÷ng quan ®iÓm cña «ng §é vµ cña nhiÒu
ng­êi kh¸c, mµ cßn vÒ yªu cÇu tæ chøc trong c¸c chi bé ®¶ng
mét ®ît sinh ho¹t ®Ó thÊm nhuÇn c¸c “ kÕt luËn ” ®ã. §ît sinh
ho¹t ®· ®­îc ban t­ t­ëng - v¨n ho¸ tæ chøc trong hai th¸ng 9
vµ 10, vµ theo nhiÒu nguån tin, ®· thÊt b¹i cay ®¾ng : phÇn lín
c¸c chi bé kh«ng tæ chøc th¶o luËn, hoÆc chØ th¶o luËn lÊy lÖ,

cã nhiÒu n¬i ®¶ng viªn yªu cÇu ®­îc ®äc nh÷ng tµi liÖu chøa
c¸c “ quan ®iÓm sai tr¸i ” Êy ®Ó biÕt râ h¬n thùc chÊt nã ra sao
(mÆc dÇu b¶n “ kÕt luËn ” ®· tãm t¾t kh¸ trung thùc mét sè
“ quan ®iÓm sai tr¸i ” nh­ “ cho r»ng gi÷ vai trß ®éc t«n cña
chñ nghÜa M¸c-Lªnin chØ ®­a tíi sù tr× trÖ vÒ trÝ tuÖ ”, “ cho
r»ng sù l·nh ®¹o cña ®¶ng hiÖn nay lµ ®¶ng trÞ, lµ nguån gèc
cña sù l¹m quyÒn, tham nhòng...”, vµ tuyªn bè râ rµng “ hoµn
toµn b¸c bá ” chóng). Râ, nh­ng kh«ng ®ñ søc thuyÕt phôc
n÷a nh­ ngµy x­a ! Kh«ng nh÷ng thÕ, ®ît sinh ho¹t còng ®·
lµ dÞp ®Ó b¶n “ kÕt luËn ” mËt Êy cña héi nghÞ trung ­¬ng 5
®­îc “ t¸n ph¸t ” réng r·i ra ngoµi ®¶ng vµ ra c¶ n­íc ngoµi !
¤ng Phiªu ®· lîi dông, hoÆc tÝnh tíi thÊt b¹i cña ®ît sinh ho¹t
®Ó lÊy quyÕt ®Þnh tiÕp t­íng TrÇn §é lÇn thø hai ? Thêi gian
vµ thùc tiÔn sÏ tr¶ lêi, dï ng­êi ta còng cã thÓ ®o¸n tr­íc r»ng
sÏ ch¼ng dÔ g× mµ nh÷ng lùc l­îng b¶o thñ trong ®¶ng chÞu ®Ó
yªn cho «ng §é vµ nh÷ng ng­êi d©n chñ kh¸c trong vµ ngoµi
®¶ng cã ®iÒu kiÖn ho¹t ®éng, thËm chÝ chØ lµ sinh sèng b×nh
th­êng. VÒ mÆt nµy, sù c¶nh gi¸c kh«ng bao giê lµ qu¸ ®¸ng. 

Song, vÒ mét khÝa c¹nh kh¸c, mét c©u hái t­¬ng tù còng
cã thÓ ®­îc ®Æt ra, liªn quan tíi thêi ®iÓm cña quyÕt ®Þnh c«ng
khai ho¸ ng©n s¸ch nhµ n­íc c¸c cÊp (xem trang Tin tøc). Mét
quyÕt ®Þnh cÇn thiÕt ®· ®­îc d­ luËn ®ßi hái tõ l©u nh­ng hoµn
toµn ®i ng­îc l¹i nh÷ng gi¸o ®iÒu cña ®¶ng, vµ nhÊt lµ chÊt
chøa nhiÒu hiÓm nguy tiÒm tµng cho rÊt nhiÒu tÇng líp c¸n bé,
quan chøc cña ®¶ng ! Ai còng biÕt, ®iÒu cuèi cïng nµy míi lµ
lý do chÝnh, chø kh«ng ph¶i lµ v× mét ®iÒu kho¶n gi¸o lý nµo
cña chñ nghÜa M¸c-Lªnin khiÕn cho, gièng nh­ viÖc bá phiÕu
ng­îc trªn kia, ®©y còng lµ lÇn ®Çu tiªn cã sù c«ng khai ho¸
ng©n s¸ch nhµ n­íc trong mét chÕ ®é “ x· héi chñ nghÜa ”. Sau
23 n¨m hoµ b×nh ®· trë vÒ trªn ®Êt n­íc. TrÔ, qu¸ trÔ, nh­ng
trÔ cßn h¬n kh«ng !

Thùc ra, quyÕt ®Þnh cßn kh¸ nhiÒu h¹n chÕ, vµ trong thùc
tiÔn nã sÏ ®­îc thi hµnh ra sao còng cßn lµ mét c©u hái.
Nh­ng, quyÕt ®Þnh ®· ®­îc b¸o chÝ trong n­íc ®¨ng t¶i, ®­îc
quèc héi chÊp thuËn, vµ h¼n lµ sÏ ®­îc nh÷ng ng­êi quan t©m
tíi vËn mÖnh chung cña ®Êt n­íc sö dông ®Ých ®¸ng ®Ó hç trî
nh÷ng quyÕt ®Þnh c¶i c¸ch tiÕn bé, thóc ®Èy qu¸ tr×nh d©n chñ
ho¸. VÝ dô nhá, viÖc chi ng©n s¸ch nhµ n­íc cho c¸c c¬ quan
cña ®¶ng (mét sù ¨n c¾p cña c«ng cho mét tæ chøc t­, kh«ng
h¬n kh«ng kÐm) khã cßn cã thÓ ®­îc che giÊu... Ph¶i ch¨ng,
tr¸i víi sù kiÖn luËt ®Êt ®ai kia, c¸i “ premiere ” nµy míi lµ dÊu
hiÖu nãi r»ng, Ýt nhÊt lµ ®èi víi mét bé phËn trong giíi l·nh
®¹o ®¶ng, vµ Ýt nhÊt lµ vÒ ph­¬ng diÖn kinh tÕ, ViÖt Nam ®ang
kh«ng lïi b­íc vµo n¨m míi ? T¸c ®éng cña cuéc khñng
ho¶ng kinh tÕ trong khu vùc kh«ng cßn cã thÓ chèi c·i n÷a khi
nh÷ng con sè chÝnh thøc vÒ t¨ng tr­ëng chØ lµ tõ 5 ®Õn 6 %
(theo c¸c ­íc l­îng cña Ng©n hµng ThÕ giíi th× con sè thùc
chØ ®¹t 3 tíi 4 %), thay v× h¬n 8 % nh­ n¨m ngo¸i. Trong ®iÒu
kiÖn ®ã, kh«ng ®i lïi chØ lµ mét ®iÒu kiÖn tèi thiÓu ®Ó sèng
cßn. M¹nh b­íc tiÕn vµo t­¬ng lai l¹i lµ chuyÖn kh¸c. ChuyÖn
cã tªn mäi ng­êi ®Òu biÕt : d©n chñ ho¸. Ýt ra lµ ®Ó cã ®­îc
mét quèc héi thËt sù, do d©n cö chø kh«ng ph¶i ®¶ng cö. Vµ
®Ó nh÷ng chuyÖn b×nh th­êng trong mét n­íc b×nh th­êng,
nh­ viÖc ng©n s¸ch nhµ n­íc ®­îc c«ng khai th¶o luËn trªn
c¸c diÔn ®µn tù do cña c«ng d©n, kh«ng cßn lµ nh÷ng sù kiÖn
®Æc biÖt “ lÇn ®Çu ”...

TrÔ cßn h¬n kh«ng. 

Hoµ V©n
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B¶n Tuyªn ng«n phæ qu¸t (1) vÒ nh©n quyÒn (10-12-1948)
ra ®êi c¸ch ®©y võa ®óng nöa thÕ kû. LÔ kû niÖm lÇn thø 50 ®·
®­îc tæ chøc long träng t¹i Paris nh­ ®Ó nh¾c khÐo r»ng sinh
qu¸n cña nh©n quyÒn chÝnh lµ n­íc Ph¸p. Sinh qu¸n chø
kh«ng ph¶i thiªn ®­êng nh­ mét vµi “ sù cè ngoµi ch­¬ng
tr×nh ” ®· nh¾c nhë : viÖc phñ tæng thèng do dù “ mêi hay
kh«ng mêi ” §¹t lai L¹t ma, viÖc nh÷ng ng­êi b¶o vÖ nh÷ng
ng­êi kh«ng giÊy c­ tró c«ng khai cËt vÊn tr­ëng ban tæ chøc
(Robert Badinter), viÖc ®¹i diÖn mét tæ chøc phi chÝnh quyÒn
lªn diÔn ®µn lín tiÕng lªn ¸n tinh thÇn xynic vô lîi cña c¸c nhµ
n­íc... Trong nh÷ng n¨m th¸ng cuèi cïng cña mét thÕ kû ®·
nÕm mïi hai cuéc chiÕn tranh thÕ giíi, hai chñ nghÜa toµn trÞ
vµ ba cuéc diÖt chñng, ch¼ng ai nì b¾t ®éc gi¶ ph¶i ®äc l¹i
b¶ng danh s¸ch nh÷ng sù vi ph¹m quyÒn con ng­êi trªn thÕ
giíi : b¹n ®äc chØ cÇn nh×n vµo tÊm b¶n ®å do tæ chøc Amnesty
International c«ng bè, loang læ nh÷ng m¶ng tõ ®á t­¬i ®Õn n©u
sËm, tuú theo møc ®é ®µn ¸p tõ “ phæ biÕn ” qua “ cã tÝnh hÖ
thèng ” ®Õn “ tuyÖt ®èi ” (2). §éc gi¶ còng cã thÓ ®äc l¹i mét
sè ®iÒu kho¶n cña b¶n tuyªn ng«n (3) ®Ó thÊy ngay c¶ nh÷ng
n­íc d©n chñ còng kh«ng tr¸nh khái vi ph¹m nh©n quyÒn - tÊt
nhiªn còng kh«ng thÓ ®¸nh ®ång nh÷ng vi ph¹m “ bÊt thÇn ”
víi nh÷ng vi ph¹m “ cã tÝnh hÖ thèng ” - bëi v× nÕu chÕ ®é d©n
chñ trªn nguyªn t¾c b¶o ®¶m ®­îc c¸c quyÒn d©n sù vµ chÝnh
trÞ, th× ng­îc l¹i, nã bÊt lùc trong viÖc b¶o vÖ c¸c quyÒn lîi x·
héi vµ kinh tÕ ®· ®­îc ghi rµnh rµnh trong Tuyªn ng«n. Sù thËt
lµ tõ khi hÖ thèng céng s¶n sôp ®æ, thÕ qu©n b×nh quèc tÕ bÞ
mÊt ®èi träng, côc diÖn thÕ giíi ngµy cµng gièng v¸n bµi
Monopoly trªn ®ã ng­êi ta ®ua nhau mua, b¸n, kiÕm t×m lîi
nhuËn tèi ®a, kh«ng cßn chç cho t×nh ng­êi n÷a.

QuyÒn con ng­êi vµ nh÷ng “ gi¸ trÞ ” gi¶

Nh­ng tr­íc khi ca cÈm giai ®iÖu bi quan ®ang thÞnh hµnh
ë thêi ®iÓm kÕt thóc thÕ kû, ®Ó ®o cho chÝnh x¸c ®o¹n ®­êng
®· qua, chóng ta còng nªn nh×n l¹i t­ trµo ®· s¶n sinh ra b¶n
Tuyªn ng«n nh©n quyÒn (3). Sau bi kÞch thÕ chiÕn lÇn thø hai
vµ trªn ®µ hai toµ ¸n Nuremberg vµ §«ng Kinh, ®· n¶y ra ý
t¹o ra mét khu«n khæ chuÈn t¾c vµ lý thuyÕt nh»m cñng cè vµ
triÓn khai kh¸i niÖm “ nh©n phÈm ” vµ c¸c quyÒn con ng­êi
g¾n liÒn víi nã, trªn c¬ së mét b¶n Tuyªn ng«n phæ qu¸t vµ
nh÷ng hiÖp ­íc quèc tÕ. Còng cÇn nhÊn m¹nh lµ lóc ®ã mÆc
dÇu nh÷ng téi ¸c ghª gím cña chÕ ®é nazi vµ phatxit cßn
nguyªn trong trÝ nhí cña mäi ng­êi, cao väng Êy kh«ng n»m
trong t­ t­ëng thêi th­îng : trong nh÷ng n¨m 50-60, ng­êi
macxit-lªninit phñ nhËn tÝnh chÊt phæ qu¸t cña mäi “ gi¸ trÞ t­
s¶n ” (4) ; cßn trong giíi x· héi d©n chñ, nhiÒu ng­êi cho r»ng
ph¶i ­u tiªn ph¸t triÓn kinh tÕ, råi c¸c quyÒn c¸ nh©n sÏ lµ
nh÷ng hÖ qu¶ Ýt nhiÒu ®­¬ng nhiªn. Trong hai thËp niªn 60-70,

nh÷ng ng­êi ñng hé c¸ch m¹ng ë thÕ giíi thø ba ®ua nhau
gi­¬ng cao “ quyÒn con ng­êi Håi gi¸o ” , “ quyÒn con ng­êi
Phi ch©u ” ... mµ mÆc nhiªn hay hiÓn thÞ, hä ®èi lËp víi nh÷ng
gi¸ trÞ “ T©y ph­¬ng ” lµm nÒn t¶ng cho b¶n Tuyªn ng«n nh©n
quyÒn (4). GÇn ®©y, “ phÐp mµu kinh tÕ ch©u ¸ ” (tr­íc khi
phÐp mµu hÕt thiªng) ®· lµ dÞp ®Ó mÊy vÞ gourou - mµ cùu thñ
t­íng Singapore Lý Quang DiÖu lµ mét vÝ dô tiªu biÓu, tiªu
biÓu ®Õn møc biÕm ho¹ - mang ba c¸i “ gi¸ trÞ ch©u ¸ ” ra xµo
®i xµo l¹i, ®èi ®Þch víi kh¸i niÖm nh©n quyÒn. C¸ch ®©y kh«ng
l©u, chóng t«i cßn mÊt thêi giê ph¶n b¸c nh÷ng trß bÞp ®ã. “
May ” thay, cuéc khñng ho¶ng ch©u ¸ ®· x¶y ra, vµ “ con
ng­êi ch©u ¸ ” ë Hµn Quèc, Indonesia, Malaysia... ®· tù ph¸t
xuèng ®­êng, chøng tá nã còng khao kh¸t nh©n quyÒn y hÖt
“ con ng­êi ch©u Phi ” , “ con ng­êi ph­¬ng T©y ” , nghÜa lµ,
tãm l¹i mét ch÷ ®¬n gi¶n : con ng­êi.

NÕu ta nh×n l¹i lÞch sö 50 n¨m qua b»ng con m¾t kh«ng
®Þnh kiÕn, th× ph¶i thõa nhËn r»ng, bÊt chÊp tÊt c¶ nh÷ng ng­êi
chñ tr­¬ng realpolitik (chÝnh s¸ch thùc tiÔn), nhê c«ng lao
kiªn tr× cña nh÷ng ng­êi ®Êu tranh cho nh©n quyÒn, nhê sù
kh¸ng cù ngoan c­êng cña biÕt bao “ phÇn tö ly khai ”, kh«ng
nh÷ng hä ®· giµnh ®­îc nh÷ng th¾ng lîi trong mét cuéc
tr­êng chiÕn mµ nhiÒu ng­êi t­ëng ®· n¾m ch¾c phÇn thua,
mµ hä cßn buéc ®­îc thÕ giíi ph¶i thõa nhËn lý t­ëng nh©n
quyÒn lµ “ ch©n trêi ®¹o lý cña thêi ®¹i ” (ch÷ cña «ng Robert
Badinter). Hä ®· mang l¹i chÊt men cuèi cïng lµm tan r·
nh÷ng nhµ n­íc toµn trÞ. Hä ®· ®éng viªn thÕ giíi chèng l¹i
chÕ ®é apartheid ë Nam Phi vµ cuéc x©m l­îc cña Mü ë ViÖt
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50 n¨m Nh©n quyÒn

1948-98

Nh©n quyÒn : nh÷ng n¨m ®¸ng ghi nhí

1689 : ®¹o luËt Bill of Rights cña Anh ®Æt nÒn t¶ng cho
chñ quyÒn cña Quèc héi, cho quyÒn ®Çu phiÕu, quyÒn tù
do c¸ nh©n vµ nh÷ng b¶o ®¶m ph¸p lý (riªng luËt habeas
corpus cã tõ n¨m 1679)

1776 : trong Tuyªn ng«n §éc lËp cña n­íc Mü, kh¼ng
®Þnh “quyÒn sèng” vµ nguyªn t¾c chÝnh quyÒn dùa trªn sù
®ång thuËn cña ng­êi d©n

1789 : Tuyªn ng«n vÒ quyÒn con ng­êi vµ quyÒn c«ng
d©n, nh©n danh nh©n d©n Ph¸p, kiÕn lËp mét chÕ ®é ®¹i
nghÞ vµ tuyªn c¸o mäi ng­êi b×nh ®¼ng tr­íc ph¸p luËt vµ
kh¼ng ®Þnh c¸c quyÒn c¬ b¶n cña mçi ng­êi (tù do l­¬ng
tri, tù do ý kiÕn, quyÒn chèng l¹i sù ®µn ¸p...)

1945 : HiÕn ch­¬ng Liªn HiÖp Quèc

1948 : §¹i héi ®ång LHQ th«ng qua Tuyªn ng«n phæ
qu¸t vÒ quyÒn con ng­êi (v¨n b¶n nµy ®· ®­îc mét uû
ban tËp hîp chung quanh «ng René Cassin, ng­êi Ph¸p,
so¹n th¶o tõ hai n¨m tr­íc).

1950 : Héi ®ång ¢u ch©u th«ng qua C«ng ­íc ¢Au ch©u
vÒ quyÒn con ng­êi.

1966 : HiÖp ­íc quèc tÕ liªn quan ®Õn c¸c quyÒn d©n sù
vµ chÝnh trÞ vµ HiÖp ­íc quèc tÕ liªn quan ®Õn c¸c quyÒn
kinh tÕ x¸c ®Þnh vµ cô thÓ ho¸ b¶n Tuyªn ng«n phæ qu¸t.

1998 : Sau khi thµnh lËp Toµ h×nh sù cho Nam T­ cò (TPI,
1933), vµ Toµ h×nh sù cho Rwanda (TPR, 1994), §¹i héi
®ång LHQ th«ng qua v¨n kiÖn dù trï thµnh lËp Toµ ¸n
h×nh sù quèc tÕ th­êng trùc. Th¸ng 11-1998 : Augusto
Pinochet bÞ b¾t gi÷ ë London chê ngµy (cã thÓ bÞ dÉn ®é
sang T©y Ban Nha).



Nam (®óng nh­ thÕ ®ã !). Th«ng qua søc Ðp cña d­ luËn quèc
tÕ, hä ®· gãp phÇn lµm sôp ®æ c¸c chÕ ®é ®éc tµi Marcos ë
Philippines, Somoza ë Nicaragua, Suharto ë Indonesia... Tõ
nay, cã thÓ nãi lµ c¸c nhµ ®éc tµi sÏ ph¶i sèng d­íi con m¾t
nh×n cña c¶ hµnh tinh, vµ vô Pinochet míi ®©y chøng tá r»ng
hä kh«ng cßn ë trong t×nh tr¹ng bÊt kh¶ trõng trÞ n÷a. Vµo
nh÷ng n¨m th¸ng cuèi cña thÕ kû thø 20 nµy, ta chøng kiÕn sù
xuÊt hiÖn mét sù ®ång thuËn míi dùa trªn sù thõa nhËn quyÒn
cña c¸c c«ng d©n gi¸m s¸t hµnh ®éng cña c¸c nhµ n­íc. VÒ
mÆt ®¹o lý, ý thøc hÖ vµ ®éng lùc lÞch sö, thÕ kû 21 cã thÓ sÏ
lµ thÕ kû cña nh©n quyÒn, nhÊt lµ cuéc ®Êu tranh cho quyÒn
con ng­êi l¹i chuyªn chë c¶ ý t­ëng d©n chñ -- kh«ng chØ ®¬n
thuÇn lµ mét thÓ chÕ chÝnh quyÒn, mµ cßn lµ mét kh«ng gian
më ra cho con ng­êi sö dông c¸c quyÒn tù do c¬ b¶n.

Tr­íc nh÷ng tiÕn bé to lín Êy, t¹i sao ta l¹i c¶m thÊy cã
mét sù mong manh bÊt æn ? Lµ t¹i sù bÊt lùc cña d©n chñ ®øng
tr­íc sù “ toµn cÇu ho¸ ” nh­ ®· nãi ë trªn, tr­íc sù nghªnh
ngang cña thÞ tr­êng lÊn ¸t mäi sù ®iÒu tiÕt x· héi, lÊn ¸t vai
trß cña nhµ n­íc, tr­íc ­u thÕ cña n¨ng suÊt vµ quy luËt c¹nh
tranh ®èi víi sù c«ng b»ng x· héi, tr­íc sù suy yÕu cña c¸c
nhµ n­íc d©n téc (nhiÒu khi lµ n¹n nh©n cña nh÷ng sù tho¶
hiÖp do chÝnh chóng g©y ra). Long träng kû niÖm 50 n¨m

Tuyªn ng«n nh©n quyÒn vµ tr¶i th¶m ®á nghªnh tiÕp Laurent
Désiré Kabila, lµ biÕn chÝnh trÞ thµnh mãn ném suång s·.
Cuéc chiÕn ®Êu s¾p tíi cho nh©n quyÒn, cã lÏ sÏ ph¶i tiÕn hµnh
trong lßng nh÷ng x· héi mµ tho¹t tr«ng nh©n quyÒn ®­îc b¶o
vÖ tèt nhÊt.

NguyÔn Quang

(1) Chóng t«i dïng tõ phæ qu¸t ®Ó dÞch ch÷ universel(le), chÝnh x¸c
h¬n lµ tõ quèc tÕ trong nh÷ng b¶n dÞch th«ng dông.

(2) Amnesty International xÕp ViÖt Nam vµo c¸c n­íc mµ sù ®µn ¸p
cã “tÝnh hÖ thèng”, thËm chÝ cã tra tÊn (1997-98).

(3) Xem khung trÝch Tuyªn ng«n nh©n quyÒn ë trªn.

(4) Cã lÇn (tr­íc chiÕn tranh Afghanistan), mét ®¶ng viªn céng s¶n
Ph¸p, tr­íc mÆt ng­êi viÕt bµi nµy, ®· kh¨ng kh¨ng bªnh vùc quyÒn
cña ng­êi Mali (vµ mét sè n­íc Håi gi¸o) ®­îc lµm excision, nghÜa
lµ c¾t xÎo ©m h¹ch, mßng ®ãc (clitoris) cña trÎ em g¸i (hñ tôc khinh
n÷ cña tÝn ®å ph¶n ®éng Håi gi¸o lµ kh«ng cho phô n÷ ®­îc c¶m
kho¸i trong quan hÖ tÝnh dôc). Mét lÇn kh¸c (tr­íc vô Thiªn An
M«n), mét «ng b¹n t¶ khuynh thó thùc víi chóng t«i lµ chØ nghe thÊy
hai tiÕng nh©n quyÒn còng ®ñ lµm anh ta “næi môn” lªn råi.

(5)  Mét c¸ch gi¶n l­îc, cã thÓ ®Þnh nghÜa d©n chñ lµ chÕ ®é trong ®ã
ng­êi d©n Ýt sî nhÊt. NÕu quyÒn con ng­êi tr­íc hÕt lµ quyÒn cña
c«ng d©n ®èi diÖn víi nhµ n­íc, th× ®­¬ng nhiªn nh©n quyÒn vµ d©n
chñ ®i ®«i víi nhau.
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§iÒu 1 : 

Mäi ng­êi sinh ra ®Òu tù do vµ b×nh ®¼ng vÒ nh©n
phÈm vµ c¸c quyÒn. Hä cã lý trÝ vµ l­¬ng tri, vµ ph¶i
hµnh xö víi nhau trong t×nh anh em.

§iÒu 2 : 

Ai còng cã thÓ sö dông tÊt c¶ c¸c quyÒn vµ tù do c«ng
bè trong b¶n Tuyªn ng«n nµy, mµ hoµn toµn kh«ng cã
sù ph©n biÖt nµo hÕt, ®Æc biÖt lµ ph©n biÖt vÒ chñng
téc, mµu da, giíi tÝnh, ng«n ng÷, t«n gi¸o, chÝnh kiÕn
hay bÊt luËn ý kiÕn nµo kh¸c (...).

§iÒu 5 : 

Kh«ng mét ai cã thÓ bÞ tra tÊn hay ph¶i chÞu nh÷ng
h×nh ph¹t hoÆc ®èi xö tµn ¸c, v« nh©n ®¹o hay xóc
ph¹m tíi nh©n phÈm.

§iÒu 9 : 

Kh«ng mét ai cã thÓ bÞ b¾t bí, giam cÇm hay l­u ®µy
mét c¸ch ®éc ®o¸n.

§iÒu 13 : 

Mäi ng­êi ®Òu cã quyÒn tù do ®i l¹i, tù do chän n¬i
c­ tró trong mçi n­íc. Mäi ng­êi ®Òu cã quyÒn rêi
khái bÊt cø n­íc nµo, kÓ c¶ n­íc m×nh, vµ cã quyÒn
trë vÒ n­íc m×nh.

§iÒu 18 : 

Mäi ng­êi ®Òu cã quyÒn tù do t­ t­ëng, tù do l­¬ng tri,
tù do tÝn ng­ìng (...)

§iÒu 19 : 

Mçi c¸ nh©n ®Òu cã quyÒn tù do héi häp vµ quyÒn ho¹t
®éng héi ®oµn mét c¸ch hoµ b×nh (...)

§iÒu 21 : 

Mçi ng­êi ®Òu cã quyÒn tham gia vµo sù l·nh ®¹o
c«ng viÖc cña ®Êt n­íc m×nh, hoÆc mét c¸ch trùc tiÕp,
hoÆc th«ng qua nh÷ng ®¹i diÖn ®­îc chän lùa mét
c¸ch tù do (...). ý chÝ cña nh©n d©n lµ nÒn t¶ng quyÒn
hµnh cña c¸c c¬ quan c«ng quyÒn, ý chÝ ®ã ph¶i ®­îc
thÓ hiÖn b»ng nh÷ng cuéc bÇu cö trung thùc ®­îc tæ
chøc theo ®Þnh kú, qua ®Çu phiÕu phæ th«ng vµ b×nh
®¼ng vµ bá phiÕu kÝn (...).

§iÒu 23 : 

Mçi ng­êi ®Òu cã quyÒn cã c«ng ¨n viÖc lµm, cã quyÒn
tù do chän lùa viÖc lµm, cã quyÒn ®­îc h­ëng nh÷ng
®iÒu kiÖn lao ®éng c«ng b»ng vµ tho¶ ®¸ng, vµ ®­îc
b¶o hé chèng n¹n thÊt nghiÖp (...).

§iÒu 25 : Mçi ng­êi ®Òu cã quyÒn h­ëng mét møc
sèng ®ñ ®Ó b¶o ®¶m søc khoÎ vµ phóc lîi cña m×nh
còng nh­ cña gia ®×nh m×nh (...). 

(trÝch)



Sè 01 KL/TW Hµ Néi, ngµy 10 th¸ng 8 n¨m 1998

KÕt luËn
Héi nghÞ lÇn thø n¨m

Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng §¶ng kho¸ VIII
vÒ ®Êu tranh chèng c¸c quan ®iÓm sai tr¸i,

b¶o vÖ C­¬ng lÜnh, §iÒu lÖ vµ ®­êng lèi cña §¶ng

Héi nghÞ lÇn thø n¨m Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng §¶ng

kho¸ VIII hoµn toµn t¸n thµnh néi dung b¶n b¸o c¸o cña Bé
ChÝnh trÞ vÒ mét sè quan ®iÓm sai tr¸i trong thêi gian gÇn ®©y,

Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng nhÊn m¹nh thªm mét sè ®iÓm
sau :

1 - XuÊt ph¸t tõ nguyªn t¾c : ®¶ng viªn khi cã nh÷ng ý
kiÕn, quan ®iÓm kh¸c víi c¸c quan ®iÓm, ®­êng lèi cña §¶ng,

®­îc phÐp ph¸t biÓu trong tæ chøc §¶ng, cã quyÒn b¶o l­u ý
kiÕn cña m×nh, nh­ng khi ý kiÕn c¸ nh©n ch­a ®­îc §¶ng

chÊp thuËn th× vÉn ph¶i nãi vµ lµm theo C­¬ng lÜnh, ®iÒu lÖ,
NghÞ quyÕt cña §¶ng. Héi nghÞ lÇn thø n¨m Ban ChÊp hµnh

Trung ­¬ng kho¸ VIII nghiªm kh¾c phª ph¸n mét sè ®¶ng
viªn gÇn ®©y ®· vi ph¹m nguyªn t¾c ®ã cña §¶ng, vi ph¹m kû
luËt ®¶ng, tù ý t¸n ph¸t tµi liÖu vµ truyÒn b¸ réng r·i c¸c quan
®iÓm tr¸i víi C­¬ng lÜnh, ®iÒu lÖ vµ ®­êng lèi cña §¶ng.

2 - Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng mét lÇn n÷a kh¼ng ®Þnh
tÝnh ®óng ®¾n cña C­¬ng lÜnh, §iÒu lÖ, ®­êng lèi cña §¶ng vµ

hoµn toµn b¸c bá nh÷ng quan ®iÓm tr¸i víi C­¬ng lÜnh, ®iÒu
lÖ, ®­êng lèi cña §¶ng vµ HiÕn ph¸p cña Nhµ n­íc ViÖt Nam,

nhÊt lµ nh÷ng luËn ®iÓm : bµi b¸c chñ nghÜa M¸c - Lªnin, nÒn
t¶ng t­ t­ëng cña §¶ng, cho r»ng “gi÷ vai trß ®éc t«n cña chñ

nghÜa M¸c - Lªnin chØ ®­a ®Õn sù tr× trÖ vÒ trÝ tuÖ” ; phñ nhËn
®Þnh h­íng x· héi chñ nghÜa ë n­íc ta, cho r»ng ®Þnh h­íng

x· héi chñ nghÜa “lµ thÊt b¹i, lµ ngâ côt”, “kinh tÕ thÞ tr­êng
theo ®Þnh h­íng xhcn, gi÷a hai c¸i ph¶i chän lÊy mét”,

“kh«ng thÓ b¾t c¸ hai tay” ; bµi b¸c vai trß chñ ®¹o cña kinh

tÕ quèc doanh, coi kinh tÕ t­ nh©n lµ “thµnh phÇn kinh tÕ chñ
lùc trong nÒn kinh tÕ thÞ tr­êng” ; phñ nhËn sù l·nh ®¹o toµn

diÖn cña §¶ng, cho r»ng sù l·nh ®¹o cña §¶ng hiÖn nay lµ
“§¶ng trÞ”, lµ “nguån gèc cña sù l¹m quyÒn, tham nhòng”...

phñ nhËn nguyªn t¾c tËp trung d©n chñ trong §¶ng, cho r»ng
víi nguyªn t¾c Êy th× “nhiÒu l¾m d©n chñ chØ trë thµnh ®å

rëm”, “chØ cã t¸c dông trang trÝ cho sù tËp trung quyÒn lùc”...
3 - Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng kh«ng chÊp nhËn kiÕn nghÞ

cña mét sè ng­êi vÒ h×nh thøc tæ chøc “mét cuéc th¶o luËn
chÝnh trÞ lín”. L©u nay ®èi víi nh÷ng vÊn ®Ò träng ®¹i cña ®Êt

n­íc, §¶ng vµ Nhµ n­íc ta ®Òu tæ chøc lÊy ý kiÕn réng r·i cña
MÆt trËn Tæ quèc vµ c¸c ®oµn thÓ chÝnh trÞ - x· héi, c¸c l·o

thµnh c¸ch m¹ng, c¸c nh©n sÜ trÝ thøc, c¸c tÇng líp nh©n d©n
trong n­íc vµ c¶ ng­êi ViÖt Nam yªu n­íc sèng ë n­íc ngoµi

vµ viÖc lµm nµy ®· ®­îc tiÕn hµnh thµnh nÒn nÕp th­êng
xuyªn; §©y thËt sù lµ mét h×nh thøc ph¸t huy d©n chñ, tËp hîp

trÝ tuÖ toµn d©n gióp §¶ng, Nhµ n­íc x©y dùng, bæ sung, hoµn
thiÖn ®­êng lèi chÝnh s¸ch vÒ mäi mÆt kh«ng cÇn ph¶i cã h×nh

thøc tæ chøc “mét cuéc th¶o luËn chÝnh trÞ lín” nh­ mét sè
ng­êi ®· ®Ò nghÞ.

Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng còng b¸c bá khuynh h­íng tù
do d©n chñ t­ s¶n, b¸c bá viÖc kªu gäi tù do ra b¸o t­ nh©n vµ

nhµ xuÊt b¶n t­ nh©n, “tù do” bÇu cö theo kiÓu t­ s¶n, tr¸i víi
HiÕn ph¸p vµ luËt ph¸p hiÖn hµnh, lµm tæn h¹i khèi ®¹i ®oµn

kÕt d©n téc, g©y mÊt æn ®Þnh chÝnh trÞ vµ x· héi.
4 - Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng biÓu d­¬ng c¸c c¬ quan

th«ng tin ®¹i chóng trong thêi gian qua ®· kiªn quyÕt ®Êu
tranh chèng c¸c quan ®iÓm tr¸i víi ®­êng lèi, chÝnh s¸ch cña

§¶ng vµ Nhµ n­íc. §¶ng yªu cÇu b¸o chÝ, c¸c tæ chøc ®¶ng,
c¸c c¬ quan nhµ n­íc, c¸c ®oµn thÓ nh©n d©n n©ng cao tÝnh

chñ ®éng, tiÕp tôc ®Êu tranh kÞp thêi, s¾c bÐn, chèng c¸c quan
®iÓm sai tr¸i, gãp phÇn b¶o vÖ §¶ng, b¶o vÖ chÕ ®é, b¶o vÖ

Nhµ n­íc xhcn, lµm thÊt b¹i mäi ©m m­u “diÔn biÕn hoµ
b×nh” cña c¸c lùc l­îng thï ®Þch.

5 - Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng yªu cÇu tæ chøc ®¶ng c¸c
cÊp thùc hiÖn tèt kÕt luËn nµy còng nh­ kÕt luËn cña Héi nghÞ
lÇn thø ba Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng kho¸ VIII vÒ “B¶o vÖ
nÒn t¶ng t­ t­ëng, C­¬ng lÜnh, ®­êng lèi cña §¶ng, ®Êu tranh

chèng c¸c luËn ®iÖu sai tr¸i vµ chèng ®èi cña nh÷ng ng­êi c¬
héi vÒ chÝnh trÞ vµ ph¶n ®éng” vµ ChØ thÞ 25-CT/TW ngµy 26-

12-1997 cña Bé ChÝnh trÞ vÒ viÖc gi÷ ®óng nguyªn t¾c trong
nãi vµ viÕt nh÷ng vÊn ®Ò liªn quan ®Õn lÞch sö §¶ng. Ai cè

t×nh vi ph¹m sÏ bÞ xö lý thÝch ®¸ng.
KÕt luËn nµy ®­îc phæ biÕn ®Õn tÊt c¶ c¸c tæ chøc c¬ së

®¶ng.
T/M Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng §¶ng

Tæng bÝ th­
§· ký : Lª Kh¶ Phiªu
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Hai tµi liÖu mËt

cña Ban chÊp hµnh trung ­¬ng §CSVN

mËt

Trong hå s¬ ®Æc biÖt cña sè nµy, chóng t«i ®¨ng toµn

v¨n hai v¨n kiÖn cña Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng §¶ng

Céng s¶n ViÖt Nam, cña Ban T­ t­ëng vµ V¨n ho¸

Trung ­¬ng, vµ trÝch ®¨ng bót ký Mét c¸i nh×n trë l¹i

cña «ng TrÇn §é.

Ba tµi liÖu nµy liªn quan víi nhau : “quan ®iÓm sai

tr¸i”, mµ T¦ §CS VN muèn ®Êu tranh chèng l¹i, chñ

yÕu lµ quan ®iÓm cña «ng §é. Bót ký mµ chóng t«i trÝch

®¨ng ®­îc viÕt sau hai tµi liÖu cña Trung ­¬ng.

Hai tµi liÖu nµy lµ mÉu mùc vÒ v¨n bia, ng«n ng÷ gç,

kh«ng cÇn ph¶i b×nh luËn g× thªm.



Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng 
§¶ng Céng s¶n ViÖt Nam
Ban T­ t­ëng - V¨n ho¸

__ Hµ Néi, ngµy 7 th¸ng 9 n¨m 1998

Sè : 633/HD-TTVH
H­íng dÉn thùc hiÖn KÕt luËn

cña Héi nghÞ lÇn thø n¨m BCHT¦ §¶ng Kho¸ VIII
vÒ ®Êu tranh chèng c¸c quan ®iÓm sai tr¸i, b¶o vÖ

®­êng lèi, C­¬ng lÜnh, ®iÒu lÖ §¶ng

Sau kÕt luËn cña Héi nghÞ lÇn thø ba BCHT¦ Kho¸ VIII
vÒ “B¶o vÖ nÒn t¶ng t­ t­ëng, C­¬ng lÜnh, ®­êng lèi cña §¶ng,
®Êu tranh chèng c¸c luËn ®iÖu sai tr¸i vµ chèng ®èi cña nh÷ng
ng­êi c¬ héi vÒ chÝnh trÞ vµ ph¶n ®éng”, tõ cuèi n¨m 1997,
®Æc biÖt tr­íc vµ sau Héi nghÞ lÇn thø t­ Ban ChÊp hµnh Trung
­¬ng, tr­íc nh÷ng khã kh¨n cña nÒn kinh tÕ vµ t×nh h×nh phøc
t¹p ë mét sè vïng n«ng th«n, ®· xuÊt hiÖn mét sè th­ kiÕn
nghÞ, tr¶ lêi pháng vÊn... cña mét sè ng­êi, trong ®ã cã mét sè
®¶ng viªn, göi ®Õn c¸c ®ång chÝ l·nh ®¹o §¶ng, Nhµ n­íc,
®ång thêi ®­îc t¸n ph¸t nhiÒu n¬i, d­íi d¹ng göi c¸c b¹n quan
t©m.

Néi dung c¸c tµi liÖu nµy chñ yÕu tËp trung vµo c¸c vÊn ®Ò
sau :

- B¸c bá chñ nghÜa M¸c - Lªnin lµ nÒn t¶ng t­ t­ëng cña
§¶ng. Hä cho r»ng “gi÷ vai trß ®éc t«n cña chñ nghÜa M¸c-
Lªnin chØ ®­a tíi sù tr× trÖ vÒ trÝ tuÖ”.

- B¸c bá ®Þnh h­íng xhcn ë n­íc ta, cho r»ng ®Þnh h­íng
xhcn  “lµ thÊt b¹i, lµ ngâ côt”.

- B¸c bá sù l·nh ®¹o toµn diÖn cña §¶ng, cho r»ng sù l·nh
®¹o cña §¶ng hiÖn nay lµ “§¶ng trÞ”, “§¶ng chØ nªn l·nh ®¹o
vÒ chÝnh trÞ”, “sù l·nh ®¹o cña §¶ng lµ nguån gèc cña sù l¹m
quyÒn, tham nhòng”...

- B¸c bá nguyªn t¾c tËp trung d©n chñ trong §¶ng, cho
r»ng v× thÕ mµ “nhiÒu l¾m d©n chñ chØ trë thµnh ®å rëm”, chØ
cã t¸c dông trang trÝ cho sù tËp trung quyÒn lùc...

- B¸c bá vai trß chñ ®¹o cña kinh tÕ quèc doanh, cho r»ng
kinh tÕ quèc doanh “trë thµnh tham «, l·ng phÝ ghª gím”, kinh
tÕ quèc doanh thµnh chñ ®¹o th× chØ cã nghÜa lµ triÖt tiªu hoÆc
lµm suy yÕu c¸c thµnh phÇn kinh tÕ kh¸c, nhÊt lµ kinh tÕ t­
nh©n. Hä h« hµo ph¸t triÓn kinh tÕ t­ nh©n, cho ®ã lµ “thµnh
phÇn kinh tÕ chñ lùc trong nÒn kinh tÕ thÞ tr­êng”...

- H« hµo d©n chñ v« giíi h¹n, “trong quan niÖm vÒ d©n
chñ, kh«ng nªn cøng nh¾c ®­a ra d©n chñ t­ s¶n vµ d©n chñ v«
s¶n”. Hä ®Ò nghÞ cho t­ nh©n cã quyÒn ra b¸o chÝ, lËp nhµ xuÊt
b¶n mµ kh«ng cÇn xin phÐp ai...

Hä cßn ®Ò nghÞ cho tæ chøc mét “TiÓu Diªn Hång - bµn
trßn”, më “Héi nghÞ chÝnh trÞ” nh­ kiÓu TiÓu Diªn Hång...

§©y lµ nh÷ng quan ®iÓm hoµn toµn tr¸i C­¬ng lÜnh, ®iÒu lÖ
vÒ ®­êng lèi cña §¶ng, nh­ng ®· ®­îc nh÷ng ng­êi nµy ph¸t
tµn, truyÒn b¸ réng r·i, tr¸i víi ®iÒu lÖ §¶ng.

Héi nghÞ lÇn thø n¨m Ban chÊp h¸nh Trung ­¬ng kho¸ VIII
®· xem xÐt tÊt c¶ c¸c tµi liÖu ®ã. Trªn c¬ së b¶n tr×nh bµy cña
Bé ChÝnh trÞ, Ban chÊp hµnh Trung ­¬ng ®· bá phiÕu thèng
nhÊt 100 % t¸n thµnh kÕt luËn “VÒ ®Êu tranh chèng c¸c quan
®iÓm sai tr¸i, b¶o vÖ C­¬ng lÜnh, ®iÒu lÖ vµ ®­êng lèi cña
§¶ng” sè 01KL/TW ngµy 16/7/1988.

§Ó triÓn khai thùc hiÖn tèt KÕt LuËn nµy, Ban T­ t­ëng -
V¨n ho¸ Trung ­¬ng yªu cÇu Ban Tuyªn gi¸o c¸c tØnh, thµnh
uû, c¸c ®¶ng uû trùc thuéc Trung ­¬ng, c¸c tæ chøc c¬ së
§¶ng mét sè vÊn ®Ò sau ®©y [b×nh luËn cña ng­êi ®¸nh m¸y :

“yªu cÇu (...) mét sè vÊn ®Ò” : thËt ®óng lµ v¨n ch­¬ng khÈu
khÝ ®Ëm ®µ mïi s¾c d©n téc cña Ban TT VH !!!] :

1 - Tæ chøc phæ biÕn toµn v¨n KÕt LuËn ®Õn tÊt c¶ c¸c tæ
chøc c¬ së §¶ng, c¸c chi bé §¶ng vµ toµn thÓ ®¶ng viªn th«ng
qua sinh ho¹t chi bé th­êng kú trong th¸ng 9 vµ 10 n¨m 1998.

2 - Tæ chøc trao ®æi ý kiÕn ë chi bé §¶ng vÒ c¸c ®iÓm 1,
2, 3 cña KÕt LuËn nµy, lµm râ mét sè vÊn ®Ò sau ®©y :

- BiÓu thÞ th¸i ®é cña ®¶ng viªn trong chi bé tr­íc viÖc mét
sè ®¶ng viªn vi ph¹m nguyªn t¾c, kû luËt §¶ng, tù ý ph¸t t¸n
tµi liÖu vµ truyÒn b¸ c¸c quan ®iÓm sai tr¸i víi ®­êng lèi, quan
®iÓm cña §¶ng, tù ý tr¶ lêi pháng vÊn vÒ c¸c quan ®iÓm sai
tr¸i ®ã kh«ng ®óng víi quy ®Þnh t¹i ChØ thÞ sè 25 CT/TW ngµy
25-12-1997 cña Bé ChÝnh trÞ. Xem xÐt l¹i trong chi bé cã
nh÷ng tr­êng hîp nµo vi ph¹m c¸c nguyªn t¾c, kû luËt ®¶ng,
nhÊt lµ kû luËt trong ph¸t ng«n hoÆc truyÒn b¸ c¸c quan ®iÓm,
chñ tr­¬ng sai tr¸i víi quan ®iÓm cña §¶ng, víi nghÞ quyÕt
cña c¸c tæ chøc §¶ng, ®­a ra chi bé kiÓm ®iÓm, ph©n tÝch ®Ó
thÊy râ thiÕu sãt, hoÆc xem xÐt ®Ó cã c¸c h×nh thøc xö lý thÝch
hîp víi c¸c sai ph¹m.

- Ph©n tÝch râ nh÷ng sai lÇm, lµm râ nh÷ng t¸c h¹i cña viÖc
vi ph¹m ®èi víi sù ®oµn kÕt thèng nhÊt t­ t­ëng - chÝnh trÞ
trong §¶ng vµ ®èi víi viÖc gi÷ v÷ng æn ®Þnh chÝnh trÞ x· héi
hiÖn nay.

- Bµy tá th¸i ®é ®èi víi KÕt luËn cña Ban ChÊp hµnh Trung
¦¬ng kho¸ VIII.

- KiÕn nghÞ c¸c biÖn ph¸p nh»m ng¨n chËn nh÷ng hiÖn
t­îng sai tr¸i t­¬ng tù x¶y ra trong t­¬ng lai.

- X©y dùng quy chÕ cña chi bé, ®¶ng bé c¬ së vÒ viÖc qu¶n
lý ®¶ng viªn, vÒ viÖc gi÷ v÷ng kû luËt §¶ng, vÒ viÖc tæ chøc
thøc hiÖn tèt KÕt luËn nµy còng nh­ KÕt luËn cña Héi nghÞ lÇn
thø ba Ban ChÊp hµnh Trung ­¬ng kho¸ VIII vÒ “B¶o vÖ nÒn
t¶ng t­ t­ëng, C­¬ng lÜnh, ®­êng lèi cña §¶ng, ®Êu tranh
chèng c¸c luËn ®iÖu sai tr¸i vµ chèng ®èi cña nh÷ng ng­êi c¬
héi chÝnh trÞ vµ ph¶n ®éng”, vµ ChØ thÞ 25-CT/TW ngµy 25-12-
1997 cña Bé ChÝnh trÞ vÒ viÖc gi÷ ®óng nguyªn t¾c trong nãi
vµ viÕt nh÷ng vÊn ®Ò liªn quan ®Õn lÞch sö §¶ng.

4- CÇn cã kÕ ho¹ch n©ng cao hiÓu biÕt cña c¸n bé, ®¶ng
viªn trong chi bé, ®¶ng bé vÒ chñ nghÜa M¸c - Lªnin, t­ t­ëng
Hå ChÝ Minh, vÒ ®­êng lèi chÝnh s¸ch cña §¶ng vµ Nhµ n­íc;
kiªn quyÕt ®Êu tranh chèng l¹i nh÷ng biÓu hiÖn v« tæ chøc, v«
kû luËt trong §¶ng, ®Æc biÖt lµ trong nãi, viÕt ; ph¸t hiÖn viÖc
tæ chøc truyÒn b¸, ph¸t t¸n c¸c tµi liÖu sai tr¸i ®Ó thu håi vµ
b¸o c¸o víi cÊp trªn vµ c¸c c¬ quan cã tr¸ch nhiÖm ®Ó cã biÖn
ph¸p xö lý ®óng ®¾n ; n©ng cao c¶nh gi¸c víi c¸c ©m m­u ph¸
ho¹i, chia rÏ, g©y t©m lÝ nghi ngê, mÊt ®oµn kÕt trong néi bé
§¶ng, gi÷a §¶ng víi nh©n d©n, gi÷a nh©n d©n víi qu©n ®éi vµ
c«ng an...

5- Sau ®ît sinh ho¹t nµy, c¸c chi bé, ®¶ng bé cÇn lµm biªn
b¶n b¸o c¸o lªn cÊp uû cÊp trªn. Ban Tuyªn gi¸o c¸c tØnh,
thµnh uû, c¸c ®¶ng uû trùc thuéc Trung ­¬ng tËp hîp ý kiÕn
b¸o c¸o vÒ Ban T­ t­ëng - V¨n ho¸ Trung ­¬ng trong th¸ng
10 n¨m 1998.

K/T Tr­ëng Ban
Phã Tr­ëng ban

(ký tªn vµ ®ãng dÊu)
Hµ Häc Hîi

N¬i nhËn :
- §/c NguyÔn §øc B×nh (®Ó b/c)
- §/c NguyÔn Phó Träng (®Ó b/c)
- V¨n phßng Trung ­¬ng
- Ban Tuyªn gi¸o c¸c tØnh, thµnh, c¸c ®¶ng uû trùc thuéc T¦
- L­u VT, VTT
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T«i ®­îc kÕt n¹p vµo §¶ng céng s¶n hai lÇn. LÇn thø nhÊt

vµo n¨m 1940, lóc t«i 17 tuæi. LÇn thø hai vµo n¨m 1943,

trong nhµ tï S¬n La. Lóc Êy t«i ®­îc chi bé nhµ tï S¬n La kÕt

n¹p l¹i, sau khi theo dâi, thö th¸ch. Anh Lª §øc Thä lµ ng­êi

giíi thiÖu t«i ®Ó kÕt n¹p. 

Tõ bÊy ®Õn nay ®· 58 n¨m, tr¶i qua nhiÒu sù kiÖn lÞch sö

kh¸c nhau : 

* Nh÷ng n¨m th¸ng vËn ®éng quÇn chóng bÝ mËt ®Ó x©y

dùng lùc l­îng tæng khëi nghÜa, giµnh chÝnh quyÒn. 

* Nh÷ng n¨m th¸ng kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p víi nh÷ng

chiÕn dÞch vµ kÕt thóc b»ng chiÕn dÞch lín §iÖn Biªn Phñ. 

* Nh÷ng n¨m th¸ng ®Êt n­íc bÞ chia c¾t, t«i sèng trong

hoµn c¶nh hßa b×nh ë miÒn B¾c víi nh÷ng sù kiÖn : c¶i

c¸ch ruéng ®Êt, hîp t¸c hãa n«ng nghiÖp, qu©n ®éi häc tËp

vµ tËp luyÖn. 

* T«i l¹i ®­îc tham gia kh¸ng chiÕn ë miÒn Nam kho¶ng

10 n¨m (1965-1974). 

* Råi t«i l¹i ®­îc sèng trong th¾ng lîi vµ hßa b×nh, tiÕp

xóc nhiÒu víi v¨n nghÖ sÜ, häc tËp ®­îc nhiÒu ë giíi trÝ

thøc v¨n hãa, v¨n nghÖ. 

* Suèt tõ n¨m 1960 ®Õn n¨m 1992 t«i liªn tôc lµ ñy viªn

trung ­¬ng §¶ng 4 khãa. 

Do ®ã, t«i tù cho r»ng t«i cã ®ñ ®iÒu kiÖn ®Ó nhËn biÕt sù

biÕn ®éng, sù chuyÓn biÕn vËn mÖnh cña §¶ng, vµ cã thÓ cã

mét nhËn xÐt vÒ nh÷ng sù chuyÓn biÕn ®ã. 

Râ rµng, §¶ng tõ nh÷ng n¨m 1940 chØ cã mÊy ngh×n ®¶ng

viªn, nh­ng §¶ng cã ¶nh h­ëng rÊt lín vµ rÊt réng trong nh©n

d©n. Nh©n d©n ai còng biÕt cã §¶ng céng s¶n. H­íng vÒ §¶ng

céng s¶n. Nh÷ng lêi kªu gäi vµ ý kiÕn l·nh ®¹o cña §¶ng ®Òu

hÕt søc ®¬n gi¶n, dÔ hiÓu, nh­ng ®Òu lay ®éng lßng ng­êi s©u

s¾c (c¶ trùc tiÕp lÉn gi¸n tiÕp). §¶ng ®· cã nhiÒu ý kiÕn l·nh

®¹o ®­a ®Êt n­íc v­ît qua ®­îc nhiÒu thö th¸ch vµ b­íc ngoÆt

hiÓm nguy, ®i tíi th¾ng lîi ngµy nay : ®éc lËp, thèng nhÊt ®Êt

n­íc. 

Cã mét nhËn xÐt cña kh«ng Ýt ng­êi lµ mçi khi §¶ng g¾n

víi nh©n d©n, g¾n víi d©n téc, suy nghÜ vµ hµnh ®éng phï hîp

víi suy nghÜ vµ nguyÖn väng cña nh©n d©n th× §¶ng th¾ng lîi

rÊt vÎ vang. Ng­îc l¹i, khi §¶ng lµm theo, häc tËp theo mét

“§¶ng anh em” nµo ®ã, mµ kinh nghiÖm du nhËp kh«ng phï

hîp víi hoµn c¶nh d©n téc vµ ®Êt n­íc th× ®Òu cã nh÷ng bµi

häc cay ®¾ng. Cuéc c¶i c¸ch ruéng ®Êt vµ mét sè vô trÊn ¸p

trong §¶ng ®· ®Ó l¹i nhiÒu vÕt th­¬ng s©u vµ ch¾c cßn hËu qu¶

l©u dµi nÕu kh«ng cã c¸ch nµo thanh to¸n ®i ®­îc. 

LÞch sö §¶ng céng s¶n ViÖt Nam lµ mét lÞch sö th¾ng lîi

vÎ vang. Nh­ng kh«ng ph¶i chØ cã th¾ng lîi vÎ vang, mµ cã

nh÷ng lóc, nh÷ng viÖc, g©y tæn thÊt vµ ®au xãt trong §¶ng vµ

nhÊt lµ trong nh©n d©n. Cã nh÷ng sù kiÖn mµ cã lÏ hµng tr¨m

n¨m sau nh÷ng nhµ lµm sö sÏ ®¸nh gi¸ l¹i. Kho¶ng c¸ch thêi

gian cã thÓ cho ta c¸i nh×n kh¸ch quan h¬n vµ ®óng ®¾n h¬n.

Kh«ng thÓ nãng véi h¬n ®­îc. Nh­ng kh«ng thÓ v× thÕ mµ ®i

®Õn chç coi §¶ng céng s¶n chØ lµ mét lùc l­îng tµn b¹o, chØ

cã ®µn ¸p vµ lµm h¹i nh©n d©n, lµm h¹i d©n téc, cÇn ph¶i ®¸nh

®æ vµ thay b»ng lùc l­îng kh¸c. C¸ch nh×n nhËn nh­ thÕ lµ cña

nh÷ng ®Çu ãc thï ®Þch, thiªn lÖch, kh«ng thÓ chÊp nhËn ®­îc.
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“ §©y kh«ng ph¶i lµ mét luËn v¨n, mµ lµ mét thiªn bót

ký thæ lé nçi niÒm cña mét ng­êi 76 tuæi ®êi, 58 tuæi

§¶ng ”, trung t­íng TrÇn §é ®· më ®Çu bµi bót ký Mét

c¸i nh×n trë l¹i (bµi 1) cña «ng nh­ vËy. Bµi nµy viÕt xong

vµo ngµy 23.9.98 nh©n dÞp sinh nhËt 75 tuæi. Hai th¸ng

sau, «ng viÕt tiÕp bµi 2. Tæng céng hai bµi dµi 18 trang

khæ b¸o DiÔn §µn, v× vËy chóng t«i chØ cã thÓ c«ng bè

toµn v¨n trªn trang chñ cña DiÔn §µn trªn Internet

(http://perso.wanadoo.fr/diendan). Trong khu«n khæ tê

b¸o nµy, chóng t«i xin trÝch ®¨ng nh÷ng ®o¹n chÝnh trong

phÇn hai cña bµi 1. 

Nh©n ®©y, xin cung cÊp hai th«ng tin :

1. T¸c gi¶ cho biÕt : “ KÎ viÕt nh÷ng dßng nµy trong

n¨m 1998, tõ 25 th¸ng 7 vµo ng«i nhµ cña con trai ót sè

nhµ 116/ 33 Hoµng Hoa Th¸m, ph­êng 12, quËn T©n

B×nh, thµnh phè Hå ChÝ Minh. ®ã dù ®Þnh cho ®Õn hÕt

th¸ng 10. Trong h¬n 100 ngµy ®ã, tr­íc ng«i nhµ nµy

lu«n lu«n tõ s¸ng ®Õn tèi, mçi ngµy ®Òu cã tõ mét ®Õn ba

nh©n viªn an ninh mÆc th­êng phôc, hãa trang lµm ng­êi

ch÷a xe ®¹p, l¸i xe «m, l¸i xe t¾c xi... coi chõng, gi¸m s¸t,

ghi chÐp, vµ c¶ chôp ¶nh n÷a. Khi kÎ nµy ®i ch¬i ë HuÕ

còng cã nh÷ng nh©n viªn an ninh tõ Hµ Néi bay vµo HuÕ

ë cïng kh¸ch s¹n ®Ó theo dâi nh÷ng ng­êi quen ®Õn th¨m

kÎ nµy ”. 

2. Ngµy 19.11, tæng bÝ th­ Lª Kh¶ Phiªu ®· gÆp «ng

TrÇn §é trong hai giê ®ång hå. Khi «ng §é kÓ l¹i viÖc

trªn, «ng Phiªu nãi kh«ng biÕt vµ “sÏ lµm viÖc víi c¸c c¬

quan liªn hÖ” (nÕu t­íng Phiªu ch­a liªn hÖ ®­îc víi c¬

quan ®ã, chóng t«i xin m¸ch n­íc : Tæng côc 2 cña Bé

quèc phßng). Nãi vÒ “b¶n kÕt luËn” cña Héi nghÞ trung

­¬ng V do «ng Phiªu ký ngµy 16.7.98 vÒ “®Êu tranh

chèng c¸c quan ®iÓm sai tr¸i” (chñ yÕu lµ quan ®iÓm cña

«ng TrÇn §é), «ng Phiªu nãi ®ã lµ do “héi nghÞ yªu cÇu”

vµ “®ã lµ kÕt luËn cña Trung ­¬ng chø kh«ng ph¶i kÕt
luËn cña t«i” (sic).

TrÇn §é

Mét c¸i nh×n trë l¹i
bót ký



Thùc tÕ hiÖn nay kh«ng cã lùc l­îng nµo thay thÕ ®­îc §¶ng

céng s¶n. LÞch sö cña §¶ng g¾n liÒn víi lÞch sö d©n téc. Ai

nh×n lÞch sö d©n téc mµ t¸ch khái lÞch sö §¶ng céng s¶n lµ

kh«ng ®­îc. §Õn nay cã thÓ thÊy h×nh ¶nh §¶ng céng s¶n lµ

h×nh ¶nh mét c©y cæ thô xum xuª, th©n h×nh lùc l­ìng, gèc rÔ

s©u ch¾c. V× §¶ng cã ®· h¬n hai triÖu ®¶ng viªn. §¶ng cã

nh÷ng tæ chøc quÇn chóng : c«ng, n«ng, thanh, phô, bao gåm

nhiÒu chôc triÖu héi viªn tÝch cùc ñng hé §¶ng vµ s½n sµng

nghe theo §¶ng. 

Nh­ng còng cã thÓ cã mét nhËn xÐt lµ §¶ng ngµy nay tuy

®«ng vµ m¹nh nh­ thÕ, nh­ng nh©n d©n nãi chung kh«ng gÇn

§¶ng h¬n mµ l¹i xa h¬n. Lßng tin ®èi víi §¶ng gi¶m sót

nghiªm träng, nÕu kh«ng muèn nãi lµ lßng tin Êy ®· mÊt h¼n. 

V× vËy cã thÓ nãi tuy c©y §¶ng b©y giê to lín xum xuª vÒ

sè l­îng, nh­ng th©n c©y vµ gèc c©y cã mang c¸c bÖnh ho¹n

nµo ®ã mµ ch­a ®­îc chÈn ®o¸n ®óng ®Ó ch÷a trÞ.

Ngay tõ khi gia nhËp §¶ng, t«i ®· thÊm nhuÇn nh÷ng

nguyªn lý vÒ viÖc x©y dùng mét §¶ng kiÓu míi - mét ®¶ng

chiÕn ®Êu, lµ ®éi qu©n tiªn phong vµ ®éi qu©n chiÕn ®Êu cña

giai cÊp c«ng nh©n. §¶ng céng s¶n võa lµ cña giai cÊp c«ng

nh©n, võa lµ cña toµn d©n téc. §¶ng céng s¶n lµ mét ®¶ng kiÓu

míi so víi nh÷ng ®¶ng chÝnh trÞ tr­íc n¨m 1930, trong ®ã cã

Quèc D©n §¶ng cña anh hïng NguyÔn Th¸i Häc. Nh÷ng ®¶ng

Êy kh«ng thiÕu tinh thÇn yªu n­íc vµ ®øc hy sinh, nh­ng cã

nhiÒu nh­îc ®iÓm vÒ tæ chøc ®¶ng, kh«ng thÓ trë thµnh mét

søc m¹nh lín ®­a c¸ch m¹ng tíi thµnh c«ng. 

§¶ng céng s¶n lµ mét ®¶ng chiÕn ®Êu, cho nªn mçi ®¶ng

viªn ph¶i lµ mét chiÕn sÜ, mét ng­êi c¸ch m¹ng chuyªn
nghiÖp. §iÒu ®ã võa lµ vinh dù lín võa lµ tr¸ch nhiÖm nÆng nÒ. 

Ngµy nay §¶ng ®ang l·nh ®¹o sù nghiÖp ph¸t triÓn ®Êt

n­íc vµ l·nh ®¹o mét bé m¸y nhµ n­íc vµ mét bé m¸y x· héi

khæng lå. ViÖc th¶o luËn vµ ph©n tÝch tÝnh chÊt chÝnh trÞ cña

§¶ng cã mét ý nghÜa to lín. Kh«ng thÓ cho r»ng tÝnh chÊt cña

§¶ng vÉn y nguyªn nh­ nh÷ng n¨m tr­íc n¨m 1945 vµ trong

hai cuéc chiÕn tranh ®­îc. NÕu cø gi÷ c¸i qu¸n tÝnh trong suy

ngÉm tõ mÊy chôc n¨m cho ®Õn b©y giê ®Ó xö lý c¸c vÊn ®Ò

hiÖn t¹i vÒ x©y dùng §¶ng th× ch¾c ch¾n sÏ cã sai lÇm, hoÆc Ýt

nhÊt lµ kh«ng cã hiÖu qu¶. 

Nguyªn t¾c tËp trung d©n chñ lµ mét nguyªn t¾c c¬ b¶n

cña §¶ng céng s¶n. Nguyªn t¾c nµy lµm nªn søc m¹nh cña

§¶ng. Nã cã nh÷ng nguyªn t¾c chÝnh yÕu nh­ sau: 

* ThiÓu sè phôc tïng ®a sè. 

* CÊp d­íi phôc tïng cÊp trªn. 

* Toµn §¶ng phôc tïng §¹i héi vµ Ban chÊp hµnh trung

­¬ng. 

TÊt c¶ ®Òu xoay quanh ch÷ “phôc tïng”. Sù phôc tïng nµy

®¸p øng yªu cÇu thèng nhÊt ý chÝ, thèng nhÊt t­ t­ëng vµ

thèng nhÊt hµnh ®éng. Sù thèng nhÊt nµy t¹o nªn søc m¹nh to

lín. V× vËy sù phôc tïng nµy ph¶i lµ v« ®iÒu kiÖn. Trong mÊy

chôc n¨m t«i lµ ng­êi thùc hiÖn sù phôc tïng nµy rÊt tù

nguyÖn vµ lu«n phÊn khëi. T«i còng lµ ng­êi ®ßi hái cÊp d­íi

phôc tïng v« ®iÒu kiÖn. Sù phôc tïng v« ®iÒu kiÖn nµy trong

chiÕn tranh t¹o nªn mét sù th«ng suèt tèt ®Ñp trong sù chØ ®¹o

vµ chØ huy vµ mçi ý t­ëng chØ ®¹o lËp tøc biÕn thµnh søc m¹nh

hµnh ®éng trong toµn ®¬n vÞ, hay toµn §¶ng. V× vËy, nguyªn

t¾c nµy kh«ng thÓ chÊp nhËn bÊt cø mét sù ph¶n ®èi nµo, mét

sù phª ph¸n nµo, thËm chÝ mét sù nhËn xÐt nµo. Vµ nh­ thÕ ý

kiÕn cÊp trªn bao giê còng ®óng, lu«n lu«n ®óng, vµ chØ cã

®óng mµ th«i ! §iÒu nµy cã hÖ qu¶ tÊt yÕu cña nã lµ sinh ho¹t

trong §¶ng vÒ thùc chÊt chØ lµ sù qu¸n triÖt vµ phôc tïng ý

kiÕn cÊp trªn. Trong chiÕn tranh, do ®iÒu kiÖn ®Êt n­íc vµ ®iÒu

kiÖn x· héi cã nh÷ng ®Æc thï cña nã, nguyªn t¾c nãi trªn lµ

chÊp nhËn ®­îc. 

Nh­ng ngµy nay, khi t×nh h×nh ®Êt n­íc vµ x· héi ®· biÕn

®æi, hoµn toµn kh¸c xa hoµn c¶nh thêi chiÕn, do vËy khi sù

qu¸n triÖt nãi trªn gÆp ph¶i nh÷ng néi dung m¬ hå vµ cò kü th×

sinh ho¹t trong §¶ng kh«ng thÓ cã chÊt l­îng ®­îc. Cã g×
buån h¬n khi gi¸ trÞ mét ý kiÕn kh«ng phô thuéc vµo chÊt

l­îng ý kiÕn ®ã mµ phô thuéc vµo ng­êi ph¸t biÓu ý kiÕn ®ã

lµ ai, thuéc cÊp bËc nµo, vµ ý kiÕn ®ã phôc tïng ý kiÕn nµo.

Mét nhµ trÝ thøc v¨n hãa nãi víi t«i nhËn xÐt cña m×nh mét

c¸ch th¼ng th¾n nh­ sau : “H«m tr­íc anh ch­a lµ ñy viªn

trung ­¬ng th× anh kh«ng biÕt c¸i g× hÕt. H«m nay anh ®· lµ

ñy viªn trung ­¬ng råi th× anh biÕt rÊt nhiÒu, rÊt nhiÒu ng­êi

ph¶i hái anh, xin ý kiÕn anh, vµ thÕ lµ tù nhiªn anh còng cã

rÊt nhiÒu ý kiÕn chØ ®¹o ®Ó mµ ph©n ph¸t, anh buéc ph¶i cã

nhiÒu ý kiÕn ®Ó mµ cho”. 

T«i thÊm c¸i c©u Êy l¾m, cµng ngµy cµng thÊm thÝa. NhiÒu

phen t«i rÊt ng­îng vµ tù xÊu hæ víi m×nh v× nh÷ng lêi khen

tÆng, vÒ nh÷ng ý kiÕn “rÊt s©u s¾c”, “s¸ng râ” cña m×nh. 

Thùc hiÖn ®iÒu nãi trªn th× tù nhiªn n¶y sinh mÆt tr¸i cña

nã. MÆt tr¸i nµy l¹i tiÕp tôc ph¸t triÓn vµ ta thÊy nh÷ng kÕt qu¶
tÊt yÕu nh­ sau : 

Mét t×nh tr¹ng bao cÊp vÒ t­ duy, t­ t­ëng (nh­ mét

v¨n nghÖ sÜ qu¸ cè ®· nãi). 

Mçi ng­êi ®Òu kh«ng ph¶i lµ mét chñ thÓ t­ duy, v× ®· cã

cÊp trªn t­ duy hé, v× cÊp trªn bao giê còng ®óng, cÊp d­íi chØ

cÇn chê ý kiÕn chØ ®¹o, hÕt ý kiÕn nµy cÊp trªn l¹i cÊp cho ý

kiÕn kh¸c. CÊp d­íi cã t­ duy th× chØ lµ t­ duy ®Ó chÊp hµnh.

Mäi ý nghÜa s¸ng t¹o trong t­ duy hÇu nh­ bÞ triÖt tiªu. C¸c

v¨n nghÖ sÜ ch©n chÝnh thÈy ®Òu bÊt b×nh vµ kh«ng chÊp nhËn

sù bao cÊp vÒ t­ duy vµ t­ t­ëng. V× mäi ng­êi chØ cÇn nghÜ

vµ nãi theo mét khu«n, mét kiÓu, mét c©u lµ ®­îc råi, lµ dÔ

sèng h¬n råi, th× cßn cÇn g× ®Õn v¨n häc nghÖ thuËt n÷a. 

T×nh tr¹ng nµy m©u thuÉn víi t×nh tr¹ng b×nh th­êng cña

cuéc sèng. V× cuéc sèng vèn cã b¶n chÊt sinh ®éng vµ phong

phó. HiÖn nay, c¶ ng­êi trÎ lÉn ng­êi giµ ®Òu ngÊy ®Õn tËn cæ
nh÷ng cuéc häp cã nh÷ng diÔn v¨n nh¾c ®i nh¾c l¹i nhiÒu lÇn

mét sè khÈu hiÖu cò kü. T×nh tr¹ng nµy lµm tª liÖt mäi sù sinh

®éng vµ hµo høng trong sinh ho¹t. Tr­íc ®©y, trong c¸ch m¹ng

vµ chiÕn tranh, mçi lÇn héi häp nhau l¹i lµ cã nh÷ng vÊn ®Ò

míi ph¶i gi¶i quyÕt, nhiÖm vô míi ph¶i hoµn thµnh. Ngµy nay

kh«ng cã ®iÒu ®ã n÷a. 

T×nh tr¹ng nãi trªn tÊt yÕu dÔ dÉn ®Õn mét c©u tr¶ lêi tiªu

cùc (mét c¸ch kh«ng thÓ tr¸nh ®­îc c©u hái: "§¶ng lµ ai?",

mçi khi ng­êi ta nãi “ý §¶ng” lµ thÕ nµy, “chñ tr­¬ng cña

§¶ng” lµ thÕ nä, “§¶ng muèn” nh­ vËy... Trong thùc tÕ c©u

tr¶ lêi hiÓn nhiªn lµ : §¶ng lµ mét nhãm ng­êi quan träng

trong cÊp ñy vµ tËp trung h¬n n÷a, lµ «ng BÝ th­. ViÖc g× mµ
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«ng BÝ th­ hoÆc mét nhãm ng­êi trong cÊp ñy muèn, tøc lµ

§¶ng muèn. Ch¼ng lÏ nãi c¸i g× cña §¶ng còng cã nghÜa lµ cã

ý kiÕn cña h¬n hai triÖu ®¶ng viªn ?! Mçi ®¶ng viªn b×nh

th­êng ph¶i lµm theo ý kiÕn vµ mÖnh lÖnh cña §¶ng thÓ hiÖn

qua c¸c nghÞ quyÕt, vµ kh«ng ®­îc tù coi m×nh lµ §¶ng.

Nh­ng v× lµ tËp trung d©n chñ, cho nªn vai trß cña bÝ th­ vµ

cÊp ñy tÊt nhiªn lµ quan träng, kh«ng thÓ kh¸c ®­îc. ThÕ mµ

ë mét sè cÊp cã mét sè ®ång chÝ bÊt cø lóc nµo còng nãi n¨ng

vµ hµnh ®éng nh­ thÓ c¸c ®ång chÝ Êy thay mÆt §¶ng vµ

nh©n danh §¶ng. VËy §¶ng lµ c¸c ®ång chÝ Êy råi cßn g×,

“l«gÝch” qu¸ råi cßn g× ?! Cßn ph¶i §¶ng lµ ai lµm g× n÷a ! 

- T×nh tr¹ng nãi trªn còng ®­a tíi mét hÖ qu¶ hiÓn nhiªn

lµ sïng b¸i c¸ nh©n. Sïng b¸i c¸ nh©n kh«ng ph¶i chØ lµ mét
tÖ n¹n t¹m thêi vµ cña riªng §¶ng céng s¶n Liªn X«. Nã lµ kÕt

qu¶ tÊt yÕu cña tËp trung d©n chñ. V× bÝ th­ vµ mét sè ®ång

chÝ chñ chèt lµ quan träng nªn hµng ngµy ph¶i ®Ò cao vai trß

cña c¸c ®ång chÝ Êy, ph¶i ca ngîi c¸c ®ång chÝ Êy, ph¶i coi

tõng c©u nãi cña c¸c ®ång chÝ Êy nh­ ¸nh s¸ng soi ®­êng, ph¶i

trÝch dÉn nh÷ng c©u Êy ®Ó thªm søc nÆng cho c¸c v¨n kiÖn.

Ph¶i b¶o vÖ uy tÝn cho c¸c ®ång chÝ Êy, ph¶i kh«n khÐo dËp t¾t

nh÷ng nhËn xÐt cã h¹i cho c¸c ®ång chÝ Êy. Còng v× lÏ ®ã mµ

mét c¸n bé quan träng vÒ t­ t­ëng - v¨n hãa cña §¶ng ®· phª

ph¸n viÖc c¸c b¸o ®­a tin vÒ chuyÖn ®êi t­ cña tæng thèng Mü.

C¸n bé nµy lo cho tæng thèng Mü mÊt uy tÝn h¬n c¶ nh©n d©n

Mü, v× nh©n d©n Mü ®­îc th«ng b¸o nhiÒu chi tiÕt gÊp tr¨m

lÇn b¸o chÝ ta. ChuyÖn cø nh­ ®ïa mµ cã thËt. 

(...)

- Nãi tãm l¹i, tËp trung d©n chñ cã cã nhiÒu ­u ®iÓm trong
®Êu tranh c¸ch m¹ng vµ trong chiÕn tranh. Nh­ng cø kÐo dµi

m·i th× nã sÏ ph¸t triÓn biÕn d¹ng tõ mÆt tr¸i cña nã vÒ phÝa

bÖnh ho¹n. Sù biÕn d¹ng Êy dÉn ®Õn nh÷ng hÖ qu¶ tai h¹i lín :

t¹o nªn mét chÕ ®é tËp trung quan liªu, triÖt tiªu d©n chñ, triÖt

tiªu tÝnh tÝch cùc s¸ng t¹o cña c¸c chñ thÓ c¸ nh©n, t¹o ®iÒu

kiÖn cho sù ph¸t triÓn ®Æc quyÒn, ®Æc lîi, vµ ®ã lµ nguyªn nh©n

dÉn ®Õn tÖ n¹n tham nhòng. 

- Mçi nguyªn t¾c ®Òu cã ý nghÜa tÝch cùc trong m«i tr­êng

cña t×nh thÕ vµ giai ®o¹n. Kh«ng cã nguyªn t¾c hoÆc nguyªn

lý nµo lu«n lu«n ®óng vµ m·i m·i ®óng. Nhu cÇu ph©n tÝch vµ

th¶o luËn l¹i vÊn ®Ò tËp trung d©n chñ lµ cÇn thiÕt. §ã kh«ng

ph¶i lµ yªu cÇu "phñ nhËn" hay "ph¶n ®éng" nh­ cã mét sè kÎ

dèt n¸t th­êng nãi. Kh«ng ai t¸n thµnh d©n chñ v« chÝnh phñ,

nh­ng còng kh«ng ai chÞu ®­îc sù tËp trung quan liªu. T«i rÊt

ng¸n nh÷ng ng­êi nãi l¨ng nh¨ng vÒ vÊn ®Ò nµy. 

�

VÒ ph­¬ng thøc l·nh ®¹o §¶ng.

Ta h·y xem l¹i ph­¬ng thøc "l·nh ®¹o toµn diÖn, tuyÖt

®èi, triÖt ®Ó", c¶ vÒ t­ t­ëng vµ tæ chøc, xem ph­¬ng thøc Êy

ph¸t sinh thÕ nµo vµ trong ®iÒu kiÖn nµo ? 

T«i nhí l¹i th× ph­¬ng thøc Êy ta häc cña §¶ng céng s¶n

Trung Quèc. §¶ng céng s¶n Trung Quèc nªu lªn ph­¬ng thøc

®ã, nhÊn m¹nh tíi viÖc §¶ng x©y dùng vµ l·nh ®¹o lùc l­îng

vò trang. §¶ng ph¶i trùc tiÕp n¾m chÆt lùc l­îng vò trang c¸ch

m¹ng, kh«ng thÓ ®Ó cho mét lùc l­îng chÝnh trÞ nµo cã ¶nh

h­ëng trong c¸c lùc l­îng vò trang c¸ch m¹ng mµ §¶ng céng

s¶n x©y dùng vµ l·nh ®¹o. 

Tuy tõ n¨m 1945, khi chÝnh phñ ban s¾c lÖnh 71 vÒ x©y

dùng lùc l­îng qu©n ®éi quèc gia, t«i ®· tÝch cùc ®ãng gãp

vµo viÖc ®Êu tranh cho chÕ ®é c«ng t¸c chÝnh uû trong qu©n

®éi, nh­ng t«i chØ míi nhËn thøc s¬ l­îc vµ ®¬n gi¶n lµ qu©n

®éi th× ph¶i cã c«ng t¸c chÝnh trÞ, thÕ th«i. §ã lµ nhê ®äc ®­îc

vÒ ®iÒu ®ã trong vµi cuèn s¸ch máng mµ anh V¨n (®ång chÝ

Vâ Nguyªn Gi¸p) trao cho t«i. M·i tíi n¨m 1950, t«i ®­îc lµm

viÖc trùc tiÕp víi qu©n gi¶i phãng nh©n d©n Trung Hoa ë chiÕn

dÞch biªn giíi, vµ sau ®ã nhiÒu n¨m lµm viÖc víi c¸c ®ång chÝ

cè vÊn Trung Quèc, nhËn thøc cña t«i míi ®­îc båi bæ vµ n©ng

cao thªm. ViÕt ®Õn ®©y, t«i thÊy cÇn ph¶i nãi r»ng bÊt luËn lµ
thÕ nµo, t«i còng vÉn biÕt ¬n §¶ng céng s¶n Trung Quèc, gi¶i

phãng qu©n Trung Quèc trong sù n©ng cao nhËn thøc qu©n sù

vµ chÝnh trÞ. 

Nh­ vËy râ rµng lµ ph­¬ng thøc (hay nguyªn t¾c) l·nh ®¹o

nµy ®· ph¸t sinh trong viÖc l·nh ®¹o qu©n ®éi. Nã ®· tån t¹i

vµ ph¸t triÓn suèt trong hµng chôc n¨m chiÕn tranh. Mµ trong

chiÕn tranh th× l·nh ®¹o chiÕn tranh vµ l·nh ®¹o qu©n ®éi còng

lµ mét mµ th«i.

Tõ ph­¬ng thøc nµy mµ §¶ng trë thµnh §¶ng cña quyÒn

lùc tèi cao. §¶ng ta vÉn phª ph¸n vµ chèng l¹i  ¸ch "§¶ng trÞ",

nh­ng trong thùc tiÔn th× §¶ng thùc hµnh triÖt ®Ó nhÊt sù §¶ng

trÞ. 

§¶ng lµ n¬i quyÒn lùc tèi cao, mµ n¬i thay mÆt §¶ng vµ

nh©n danh §¶ng lµ Bé ChÝnh trÞ vµ mét sè nhá ®ång chÝ trong

Bé ChÝnh trÞ. Bé ChÝnh trÞ quyÕt ®Þnh mäi viÖc cña chÝnh phñ,
cña Quèc Héi, phª duyÖt mäi viÖc cña c¸c tæ chøc x· héi,

quyÕt ®Þnh tÊt c¶ nh©n sù cña tÊt c¶ c¸c c¬ quan, kÓ c¶ c¬ quan

d©n cö. Ch¼ng thÕ mµ trong d©n gian cã c©u "§¶ng cö, d©n

bÇu". 

Êy lµ v× §¶ng ®· thùc hµnh nguyªn t¾c l·nh ®¹o tuyÖt ®èi

c¶ vÒ t­ t­ëng vµ tæ chøc. Cho nªn c¸c c¬ quan cña §¶ng, ®Æc

biÖt lµ c¸c c¬ quan tuyªn huÊn vµ tæ chøc, míi trë thµnh c¬

quan quyÒn lùc ®øng trªn toµn x· héi. C¬ quan tuyªn huÊn

tr­íc ®©y chØ lµm viÖc tuyªn truyÒn vµ huÊn luyÖn trong §¶ng,

t¹o ®iÒu kiÖn cho c¸c ®¶ng viªn ho¹t ®éng trong nh©n d©n, th×

nay lµ c¬ quan t­ t­ëng - v¨n hãa n¾m vµ chi phèi toµn bé c¸c

tæ chøc th«ng tin, b¸o chÝ, c¸c tæ chøc v¨n nghÖ. T×nh h×nh nµy

®· xãa bá nhiÒu ®iÒu trong HiÕn ph¸p, mµ HiÕn ph¸p ë n­íc

ta th× ®· ®­îc chÝnh §¶ng céng s¶n, chø kh«ng ph¶i ai kh¸c,

chØ ®¹o vµ quyÕt ®Þnh tr­íc khi ®­a ra Quèc Héi. 

VËy th× râ rµng ta kh«ng cã d©n chñ. 

Tuy thÕ, vÉn cã ng­êi nãi r»ng nh©n d©n ta h¬n 90 % ®i

bÇu Quèc Héi, øng cö viªn vµ ®¹i biÓu Quèc Héi ®i gÆp gì cö

tri tr­íc vµ sau khi häp Quèc Héi... råi lín tiÕng tù hµo : LiÖu

trªn thÕ giíi nµy cã n¬i nµo d©n chñ b»ng ViÖt Nam ??? 

Khi t«i ho¹t ®éng ë Quèc Héi, t«i cã dÞp thÊy râ lßng d©n.

§oµn ®¹i biÓu cña Uû ban V¨n hãa - Gi¸o dôc cña Quèc Héi

do t«i lµm chñ nhiÖm khi ®i c¸c ®Þa ph­¬ng th­êng ®­îc giíi

thiÖu rÊt trang träng. C¸n bé gióp viÖc chóng t«i ë V¨n phßng

Quèc Héi khi ®Õn c¸c ®Þa ph­¬ng th­êng rÊt tù hµo vµ tù tin

giíi thiÖu t«i víi chøc danh ñy viªn Ban chÊp hµnh trung ­¬ng

§¶ng. Khi t«i hÕt nhiÖm kú khãa VI cña §¶ng, kh«ng cßn ë
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trong Trung ­¬ng n÷a, th× khi c«ng t¸c c¸c ®ång chÝ gióp viÖc

hÕt søc b¨n kho¨n lµ trong ®oµn kh«ng cã ñy viªn trung ­¬ng

th× liÖu ®Þa ph­¬ng cã thÌm tiÕp hay kh«ng? ThÕ cã nghÜa lµ

ng­êi ta mÆc nhiªn thõa nhËn chÕ ®é §¶ng trÞ. 

T«i thÊy lßng d©n thÕ nµy : khi chóng t«i tiÕp xóc víi cö

tri, ®­îc ng­êi ta giíi thiÖu víi c¸c chøc danh: chñ tÞch, chñ

nhiÖm, ñy viªn... th× cö täa vç tay lÑt ®Ñt, tá vÎ lÞch sù mét

c¸ch l¹nh lïng. Nh­ng khi trong ®oµn chóng t«i cã nh÷ng v¨n

nghÖ sÜ cã t¸c phÈm næi tiÕng, t«i tranh thñ giíi thiÖu bæ sung :

®©y lµ t¸c gi¶ "§iªu Tµn", ®©y lµ t¸c gi¶ "B·o BiÓn", t¸c gi¶

"Næi Giã", t¸c gi¶ "Næi Löa Lªn Em" vµ nãi ®ïa r»ng trong

®oµn chóng t«i toµn nh÷ng giã, b·o vµ löa th× cö tri tá râ mét

nhiÖt t×nh hÕt søc nång nµn, vµ nh÷ng ®¹i biÓu ®ã ®­îc mäi
ng­êi ®ãn tiÕp, t×m gÆp vÒ sau rÊt l©u. Míi thÊy lµ nh©n d©n

biÕt rÊt râ gi¸ trÞ cña tõng ®¹i biÓu, hä rÊt hoan nghªnh vµ yªu

mÕn nh÷ng ng­êi mang ®Õn cho hä mét gi¸ trÞ nµo ®ã, chø cßn

chøc vô chØ lµm cho hä ng¸n ng¹i mµ th«i. Ph¶i ®¸p øng tróng

lßng d©n míi gäi lµ d©n chñ, gäi lµ ®Ó d©n lµm chñ. Cßn chØ

h« khÈu hiÖu vµ cæ ®éng rÇm ré c¸i gäi lµ x· héi hãa, coi ®ã

lµ ®Ó d©n lµm chñ th× hiÖu qu¶ ¾t ng­îc l¹i. Cµng x· héi hãa

nhiÒu th× d©n cµng ph¶i ®ãng gãp nhiÒu h¬n : nµo lµ gi¸o dôc,

y tÕ, v¨n hãa, nµo lµ ®Òn ¬n ®¸p nghÜa, chèng tÖ n¹n nµy tÖ n¹n

kh¸c vv... 

N­íc ta ch­a thÓ coi lµ n­íc cã d©n chñ, mµ lµ mét n­íc
kh«ng d©n chñ. Ph­¬ng thøc l·nh ®¹o toµn diÖn vµ tuyÖt ®èi

®i ng­îc l¹i víi xu thÕ d©n chñ hãa lµ nguyªn nh©n s©u xa cña

t×nh tr¹ng kh«ng cã d©n chñ. Ph­¬ng ch©m toµn diÖn tuyÖt ®èi

Êy cßn liªn quan tíi mét ph­¬ng ch©m kh¸c lµ ph­¬ng ch©m

"chÝnh trÞ lµ thèng so¸i". Ph­¬ng ch©m nµy do Mao Tr¹ch

§«ng ®Ò x­íng, §¶ng ta còng tiÕp nhËn ph­¬ng ch©m nµy mét

c¸ch s©u s¾c. V× yªu cÇu giµnh th¾ng lîi cho c¸ch m¹ng lµ yªu

cÇu lín vµ bøc thiÕt, yªu cÇu "tÊt c¶ cho chiÕn th¾ng" cña

chiÕn tranh còng vËy. Môc tiªu cña chiÕn tranh c¸ch m¹ng
lµ môc tiªu chÝnh trÞ, tÊt yÕu chÝnh trÞ lµ cùc kú quan träng.

TÊt c¶ mäi ho¹t ®éng ®Òu ph¶i nh»m vµo môc tiªu ®ã. C¸i g×

quan träng ®Òu cã ý nghÜa chÝnh trÞ. NhiÖm vô nµo quan träng,

hµnh ®éng nµo quan träng ®Òu lµ nhiÖm vô chÝnh trÞ, hµnh

®éng chÝnh trÞ hoÆc hµnh ®éng c¸ch m¹ng. Nh÷ng ®iÒu ®ã ®·

lµ nh÷ng néi dung gi¸o dôc vµ ®éng viªn rÊt lín vµ lµ mét sù

thËt râ rµng, ®­îc lÞch sö ghi nhËn. 

Ngµy nay lÞch sö ®· sang trang. VËy mµ c¸i ph­¬ng ch©m

®­îc ¸p dông trong thêi chiÕn Êy vÉn kh«ng hÒ thay ®æi. Tuy

kh«ng cã sù x¸c nhËn chÝnh thøc vµ c«ng khai ph­¬ng ch©m
"chÝnh trÞ lµ thèng so¸i" nh­ng chØ cÇn theo dâi sinh ho¹t x·

héi nh÷ng n¨m tr­íc ®©y cho ®Õn b©y giê th× thÊy rµnh rµnh ý

t­ëng tuyÖt ®èi hãa chÝnh trÞ, chÝnh trÞ hãa mäi sinh ho¹t x·

héi. Nh­ vËy, mäi ng«n tõ, mäi hµnh xö ®Òu ph¶i tu©n theo

yªu cÇu chÝnh trÞ, ®¸p øng yªu cÇu chÝnh trÞ, chø kh«ng ®­îc

tù nhiªn, nhi nhiªn n÷a. 

(...)

T«i kh«ng muèn bµn ®Õn kh¸i niÖm "thÕ nµo lµ t¨ng c­êng

sù l·nh ®¹o cña §¶ng". T«i lµ ng­êi biÕt râ vai trß cña §¶ng

tõ 1940-1975, vµ t«i còng thÊy râ sù vÎ vang cña §¶ng, vµ

chÝnh t«i còng ®­îc h­ëng sù vÎ vang ®ã. Nh­ng ngµy nay t«i

®· tËn m¾t thÊy râ r»ng t×nh h×nh thÕ giíi vµ trong n­íc ®·

kh¸c x­a nhiÒu, v× kÓ tõ 1975 ®Õn nay th× còng ®· h¬n 20 n¨m

råi, lý t­ëng vµ nhiÖm vô cña ®Êt n­íc, cña d©n téc còng ®·

kh¸c x­a nhiÒu l¾m. Do vËy, sù l·nh ®¹o cña §¶ng cø gi÷

nguyªn nh­ x­a th× kh«ng ®­îc n÷a. Vµ tõ ®ã t«i t­ëng t­îng

ra sù l·nh ®¹o cña §¶ng ph¶i nh­ sau : 

- §¶ng kh«ng nªn vµ kh«ng thÓ ®i s©u gi¶i quyÕt c¸c vÊn

®Ò cô thÓ cña tÊt c¶ c¸c l·nh vùc nh­ kinh tÕ, v¨n hãa, gi¸o

dôc... Mçi lÜnh vùc ®· cã nhiÒu c¬ quan khoa häc chuyªn

nghµnh ch¨m lo. C¸c c¬ quan Êy lµ n¬i tËp trung th«ng tin vµ

kiÕn thøc ®Ó lµm c¬ së gi¶i quyÕt c¸c vÊn ®Ò trong lÜnh vùc Êy.

C¸c cÊp uû cña §¶ng (kÓ c¶ Trung ­¬ng) chØ nªn tËp trung tinh

lùc ®Ó bµn vµ quyÕt ®Þnh nh÷ng vÊn ®Ò ®­êng lèi vµ chñ tr­¬ng

chÝnh s¸ch, sao cho nh÷ng chñ tr­¬ng chinh s¸ch lµm chuyÓn
®éng ®­îc t×nh h×nh x· héi nãi chung vµ tõng lÜnh vùc nãi

riªng. Råi cÊp uû §¶ng gi¸m s¸t xem c¸c c¬ quan chÝnh phñ,

c¸c tæ chøc x· héi cã thùc hiÖn ®óng chñ tr­¬ng Êy kh«ng.

Nh÷ng chñ tr­¬ng chÝnh s¸ch ®­îc quyÕt ®Þnh ph¶i thiÕt thùc

vµ t¹o hiÖu qu¶ râ rÖt, chø kh«ng nªn chØ cã nh÷ng ph­¬ng

ch©m vµ thµnh ng÷ cho hay, cho kªu ®Ó chøng tá sù quan t©m

cña §¶ng vµ chøng tá "§¶ng ®· cã ý kiÕn". 

VÝ dô vÒ gi¸o dôc : §¶ng chØ nªn quyÕt ®Þnh nh÷ng chÝnh

s¸ch cã tÝnh môc tiªu nh­ : 

- Xãa n¹n mï ch÷. 

- Phæ cËp tiÓu häc. 

- B¶o ®¶m ®êi sèng gi¸o viªn. 

- B¶o ®¶m chÊt l­îng häc tËp. 

- X· héi hãa sù nghiÖp gi¸o dôc nh»m huy ®éng nhiÒu søc
lùc c¶ tiÒn cña vµ trÝ tuÖ cña c¸c tÇng líp nh©n d©n. 

Cßn ch­¬ng tr×nh häc tËp, tæ chøc thi cö, so¹n s¸ch gi¸o

khoa, ®µo t¹o båi d­ìng c¸n bé ra sao...th× do c¸c c¬ quan

chuyªn m«n bµn b¹c vµ quyÕt ®Þnh. 

VÝ dô vÒ v¨n hãa. Cã nh÷ng vÊn ®Ò chuyªn m«n vÒ v¨n hãa

nh­ vÊn ®Ò b¶n s¾c d©n téc, vÊn ®Ò v¨n nghÖ truyÒn thèng,...th×

nªn ®Ó cho c¸c c¬ quan cã c¸c häc gi¶ bµn vµ gi¶i quyÕt vÒ lý

thuyÕt còng nh­ vÒ thùc tiÔn. Nh÷ng vÊn ®Ò ®ã Ban chÊp hµnh

Trung ­¬ng cã bµn còng kh«ng bµn ®­îc, mµ c¸i cÇn ph¶i bµn

lµ nh÷ng chñ tr­¬ng chÝnh s¸ch vÒ tù do s¸ng t¸c vµ tù do phª

b×nh, chÝnh s¸ch t«n träng nh©n c¸ch c¸c v¨n nghÖ sÜ. Cßn

kh«ng nªn bµn chuyÖn s¸ng t¸c thÕ nµo, phª b×nh thÕ nµo.

ViÖc chuyªn m«n ®ã c¸c v¨n nghÖ sÜ ®ñ søc gi¶i quyÕt, vµ hä

gi¶i quyÕt tèt h¬n bÊt cø cÊp uû nµo, chØ cÇn hä ®­îc tù do,

®­îc ®éc lËp chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ c«ng viÖc cña m×nh. Kh«ng

nªn ®Ó cho c¸c thø tæ chøc cña §¶ng tÇng tÇng líp líp kiÓm

tra, kiÓm so¸t, bÞt hÕt mäi ®­êng tù do. 

V¨n hãa mµ kh«ng cã tù do lµ v¨n hãa chÕt. 

V¨n hãa mµ chØ cßn cã mét thø v¨n hãa tuyªn truyÒn còng

lµ v¨n hãa chÕt. 

Nh­ thÕ, cµng t¨ng c­êng l·nh ®¹o bao nhiªu, cµng bãp

chÕt v¨n hãa bÊy nhiªu, cµng hiÕm cã nh÷ng gi¸ trÞ v¨n hãa vµ

nh÷ng nhµ v¨n hãa cao ®Ñp, nÕu kh«ng nãi lµ kh«ng thÓ cã

®­îc. 

VÒ tæ chøc §¶ng, t«i còng l­u ý tíi tæ chøc c¸c §¶ng ®oµn

vµ §¶ng ñy khèi. Tæ chøc nµy còng dùa vµo lý thuyÕt : "§¶ng

ph¶i l·nh ®¹o toµn diÖn vµ tuyÖt ®èi" ë c¸c c¬ quan chuyªn
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m«n, cho nªn ë c¸c c¬ quan nµy nhÊt thiÕt ph¶i cã §¶ng ®oµn.

§¶ng ®oµn th× l¹i do c¸c c¬ quan gióp viÖc cña §¶ng chØ ®¹o

vµ chi phèi. T×nh h×nh nµy ®Î ra nghÞch lý : nh÷ng ng­êi

kh«ng lµm ®­îc thñ tr­ëng c¬ quan th× lµm bÝ th­ §¶ng ®oµn

vµ bÝ th­ §¶ng ñy khèi. KÕt qu¶ lµ ng­êi kÐm l·nh ®¹o ng­êi

giái. L¹i n÷a, khi cã ®iÒu tranh luËn vÒ chñ tr­¬ng c«ng t¸c

hoÆc nh©n sù th× ý kiÕn cña c¬ quan §¶ng bao giê còng lµ ý

kiÕn mµ mäi ng­êi ph¶i t«n träng. KÕt qu¶ lµ nh÷ng ng­êi

kÐm hiÓu biÕt vÒ chuyªn m«n vµ vÒ nh÷ng con ng­êi lµm viÖc

trong chuyªn m«n th× l¹i quyÕt ®Þnh nh÷ng vÊn ®Ò chuyªn

m«n vµ sè phËn cña con ng­êi chuyªn m«n. ë nhiÒu c¬ quan

cã chuyÖn nh©n sù kÌn cùa, tranh chÊp nhau, vµ nhiÒu tr­êng

hîp ng­êi th¾ng thÕ chiÕm ghÕ l·nh ®¹o lµ nh÷ng ng­êi tr×nh

®é thÊp nh­ng ®­îc lßng c¸c cÊp ñy §¶ng. C¸c cÊp uû §¶ng

trë thµnh n¬i tiÕp nhËn c¸c tranh chÊp, v« t×nh khuyÕn khÝch

c¸c sù xu nÞnh ton hãt, ch¹y chät. ThÕ lµ khã thùc hiÖn viÖc

xÕp ng­êi ®óng viÖc, ®óng chç, khã tõ bá ®­îc t×nh tr¹ng mÊt

®oµn kÕt, bÊt c«ng...Ph¶i nãi r»ng nguyªn nh©n s©u xa cña c¸c

hiÖn t­îng tiªu cùc trong §¶ng vµ phÇn nµo trong x· héi lµ ë

c¬ chÕ "l·nh ®¹o toµn diÖn tuyÖt ®èi" cña §¶ng. 

(...)

Tr×nh ®é nhËn thøc cña loµi ng­êi ngµy nay ®· cao vµ cµng

ngµy cµng cao, kh«ng thÓ dïng bÊt cø mét hay hai häc thuyÕt

nµo thay thÕ ®­îc. Nh×n vµo thùc tr¹ng ®Êt n­íc ta hiÖn nay

t«i thÊy §¶ng céng s¶n kh«ng ph¶i lµ n¬i tËp trung vµ thu hót

®­îc tinh hoa trÝ tuÖ cña d©n téc vµ còng kh«ng cã mét c¸

nh©n kiÖt xuÊt nµo cã thÓ ®ñ hiÓu biÕt vµ s¸ng suèt ®Ó gi¶i

quyÕt vÊn ®Ò vËn mÖnh cña d©n téc. §¸ng lÏ §¶ng céng s¶n

cã thÓ lµm ®­îc mét sù nghiÖp vÎ vang lµ quy tô, tËp hîp vµ

ph¸t huy ®­îc hÕt trÝ tuÖ vµ tµi n¨ng cña c¶ d©n téc. Lµm ®­îc

viÖc ®ã th× míi thËt xøng ®¸ng víi vai trß vµ lÞch sö cña §¶ng.

Cßn nÕu cø loay hoay h« hµo vµ dïng mäi thñ ®o¹n "kÓ c¶ dèi

tr¸ vµ lõa bÞp" ®Ó t¨ng c­êng vµ cñng cè hoÆc gi÷ v÷ng vai trß

cña m×nh th× ®Òu lµ kh«ng ®­îc. 

Muèn vËy, §¶ng céng s¶n cã thÓ lµm ®­îc mét viÖc rÊt vÜ

®¹i lµ x©y dùng mét ®Êt n­íc, mét x· héi d©n chñ mµ §¶ng lµ

mét thµnh viªn trong ®ã. §¶ng cã thÓ lµm ®­îc ®iÒu ®ã vµ

§¶ng sÏ vÎ vang. 

D©n chñ, d©n chñ vµ d©n chñ !! 

Mçi ng­êi trong x· héi ®Òu cã quyÒn tù do ng«n luËn vµ

tù do m­u cÇu h¹nh phóc. 

§¶ng cÇn ph¶i kh¾c phôc nh÷ng nhËn thøc m¸y mãc vµ sai

lÇm nh­: "d©n chñ ph¶i cã l·nh ®¹o". C©u nãi ®ã cã nghÜa lµ
d©n chñ ph¶i "kh«ng d©n chñ". L·nh ®¹o giái nhÊt lµ ®¶m b¶o

®­îc d©n chñ cho mäi ng­êi. Kh«ng ph¶i §¶ng lµ ng­êi cã

s½n c¸i d©n chñ trong tói råi th× nay §¶ng ban ph¸t cho mäi

ng­êi. Còng kh«ng ph¶i lµ d©n th× ph¶i quþ luþ xin xá tõng tÝ

d©n chñ mét ë §¶ng. 

§¶ng chØ lµ mét bé phËn nhá cña nh©n d©n, cña d©n téc.

§¶ng tù nguyÖn l·nh ®¹o ®Ó ®¶m b¶o vµ mang ®Õn lîi Ých cho

nh©n d©n vµ d©n téc, §¶ng lµ c«ng béc cña nh©n d©n, nh­ Hå

ChÝ Minh ®· nãi. V× vËy kh«ng thÓ bÊt cø lóc nµo vµ bÊt cø ë

®©u §¶ng còng tù nhËn lµ ng­êi thay mÆt nh©n d©n. BÊt cø lóc

nµo vµ bÊt cø ë ®©u §¶ng còng kh«ng ®­îc nh©n danh nh©n

d©n mµ cai trÞ nh©n d©n. Nh­ thÕ míi lµ ph¸t huy truyÒn thèng

anh hïng cña §¶ng vµ cña d©n téc. 

Cho ®Õn nay §¶ng ®· cã nh÷ng lêi nãi hÕt søc tèt ®Ñp vÒ

d©n chñ: 

* Nhµ n­íc cña d©n, do d©n, v× d©n. 

* D©n biÕt d©n bµn, d©n lµm, d©n kiÓm tra. 

* D©n lµm chñ, b¶o ®¶m quyÒn lµm chñ cña nh©n d©n. 

* ViÖt nam muèn lµm b¹n víi tÊt c¶ c¸c n­íc. 

v©n v©n ...vµ v©n v©n... 

Nh­ng nh×n vµo trong thùc tiÔn th× thùc tiÔn diÔn ra lu«n

ng­îc l¹i víi nh÷ng lêi nãi hay, ®Ñp ®ã. RÊt nhiÒu viÖc lµm dèi

tr¸, tµn b¹o, ngang ng­îc, ngu dèt cña mét sè c¸n bé §¶ng

viªn mµ kh«ng thÓ ®­îc coi lµ thuéc vÒ b¶n chÊt cña §¶ng.
Nh­ng §¶ng cã lçi lµ kh«ng cã nh÷ng c¬ chÕ gi¸m s¸t vµ bã

buéc c¸c hµnh vi øng xö cña tæ chøc §¶ng ®èi víi d©n ph¶i

tu©n thñ chñ tr­¬ng cña §¶ng, ®Ó ®Õn nçi §¶ng mÊt dÇn lßng

tin cña d©n vµ d©n cµng ngµy cµng xa §¶ng. §¶ng ®· ®Ó cho

nh÷ng kÎ cã quyÒn lùc nh©n danh §¶ng lµm bËy. B©y giê

§¶ng ®ang kªu gäi "tù phª b×nh". T«i rÊt t¸n thµnh. Nh­ng

tr­íc hÕt ph¶i tiÕn hµnh tù phª b×nh chung ®·. Néi dung cña

tù phª b×nh ®ã lµ : §¶ng ®· lµm nh÷ng g× ®Ó thùc hiÖn nh÷ng

khÈu hiÖu tèt ®Ñp ®· ®­îc §¶ng ®Ò ra. §¶ng ®· ph¹m khuyÕt

®iÓm thÕ nµo ®Ó ®Õn nçi nh÷ng lêi ®Ñp ®Ï ®ã kh«ng ®­îc thùc

hiÖn. Cuéc tù phª b×nh nµy kh«ng nh÷ng ph¸t ®éng trong

§¶ng mµ cßn ph¶i yªu cÇu toµn d©n ph¸t biÓu ý kiÕn réng r·i

vµ c«ng khai. §¶ng vÉn tù thÊy m×nh lµ cña nh©n d©n, cña d©n

téc kia mµ. ViÖc mçi §¶ng viªn tù phª b×nh Ýt cã ý nghÜa l¾m.

NhiÒu ng­êi b¹n t«i nãi hä ch¼ng cã khuyÕt ®iÓm g× c¶ nªn
kh«ng biÕt tù phª b×mh thÕ nµo vµ ®Ó lµm g×. H·y thùc hiÖn

mét cuéc tù phª b×nh chung hÕt søc nghiªm tóc, s©u s¾c vµ

nhÊt lµ hÕt søc d©n chñ. 

D©n chñ, d©n chñ vµ d©n chñ ! 

TiÕng thÐt cña l­¬ng tri céng s¶n vµ l­¬ng tri d©n téc lµ

nh­ vËy ®ã. NÕu cã cuéc tù phª b×nh chung th× thiªn bót ký

nµy cña t«i lµ ý kiÕn ph¸t biÓu trong cuéc tù phª b×nh ®ã. 

Cµng nghÜ ®Õn thÕ kû 21 s¾p tíi vµ ®Õn thùc tr¹ng §¶ng ta,

t«i cµng lo l¾ng bån chån, ®Õn nçi nhiÒu lóc ph¶i chèng bót

mµ øa n­íc m¾t, kh«ng cÇm ®­îc. H×nh nh­ cã tê b¸o nµo ®ã

ë n­íc ngoµi cã viÕt r»ng :" TrÇn §é ch¼ng qua lµ mét con

ngùa giµ ®ang ra søc ®em søc tµn ra b¶o vÖ §¶ng cña m×nh".

TÐ ra ng­êi ngoµi §¶ng, l¹i ë ngoµi n­íc mµ l¹i cã nh÷ng

nhËn xÐt th«ng minh h¬n nh÷ng kÎ gäi lµ ng­êi trong §¶ng. 

(...)

CÇn ph¶i thÊy râ nguy c¬ tôt hËu. 

§Êt n­íc th× tôt hËu víi thÕ giíi, cßn §¶ng th× tôt hËu víi

x· héi vµ d©n téc. 

Ph¶i v­ît qua nguy c¬ ®ã b»ng quan niÖm : ®æi míi lµ d©n

chñ ho¸ trong §¶ng còng nh­ d©n chñ hãa toµn x· héi. Ph¶i

quan niÖm nh­ vËy vµ hµnh ®éng ®óng nh­ vËy. 

ViÕt xong trong ngµy kû niÖm sinh nhËt lÇn thø 76. 

23-9-1998 

TrÇn §é 
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“ ”, 

mét ng­êi trong ®oµn y tÕ khoa nhi.

Võa qua, mét nhãm c¸c b¸c sÜ vµ y t¸ do b¸c sÜ nhi khoa
Quúnh KiÒu, thuéc bÖnh viÖn Fountain Valley (n»m gÇn
khu “ tiÓu Sµi gßn ” thuéc quËn Cam, bang California,
ng­êi dÞch chó thÝch) dÉn ®Çu, ®· trë vÒ sau mét chuyÕn
c«ng t¸c y tÕ t¹i ViÖt Nam. Trong ký øc hä rùc rì kû niÖm
c¸c bÖnh nh©n biÓu lé ©n t×nh. Trong ®oµn cã nhiÒu ng­êi
Mü gèc ViÖt, hä ®· mang vÒ nh÷ng kh¶ n¨ng chñ yÕu cña
mét phßng gi¶i phÉu hiÖn ®¹i ®Ó gi¶i phÉu chØnh h×nh cho
c¸c em cã g­¬ng mÆt dÞ d¹ng. Nh­ng hä còng biÕt tr­íc
nh÷ng g× chê ®îi hä khi trë l¹i quËn Cam : sù chØ trÝch.
Ngay tõ tr­íc khi ®i, Quúnh KiÒu nãi, “ hä ®· chØ trÝch
chóng t«i trªn ®µi ph¸t thanh, cho r»ng chóng t«i ®· tù lõa
dèi m×nh nÕu chóng t«i t­ëng r»ng cã thÓ lµm thay ®æi
Céng S¶n. Nh­ng chóng t«i ®©u muèn thÕ. Chóng t«i chØ ®i
®Ó ®em l¹i mét nguån vui míi tíi cuéc ®êi 52 em nhá. Cuéc
®êi cña mét ®øa trÎ ®ñ lµm ng­êi ta chÞu ®ùng nh÷ng tranh
c·i vÆt v·nh. ” 

ViÖn trî nh©n ®¹o cho ViÖt Nam vÉn lµ mét ®Ò tµi dÔ
sinh sù trong céng ®ång ng­êi ViÖt nhËp c­ t¹i Mü, n¬i mµ
sù cay ®¾ng cña thêi chiÕn tr­íc chÝnh quyÒn Céng S¶n cßn
gay g¾t. Nh­ng mét thÕ hÖ míi nh÷ng ng­êi Mü gèc ViÖt
®· bÊt chÊp mäi dÌ bØu ®Ó vÒ trî gióp t¹i vïng ®Êt mµ cha
mÑ hä ®· rêi bá. “ §· tíi lóc nh÷ng ng­êi t¹i n¬i ®©y nªn
biÕt r»ng thÕ hÖ trÎ vÉn mang trong lßng mét mÇm mèng
yªu th­¬ng ®èi vèi quª h­¬ng ” KiÒu nãi, “ ®iÒu Êy ®¸ng
®­îc khuyÕn khÝch, thay v× bÞ bãp chÕt ”. Tr­íc khi Hoa Kú
bá cÊm vËn n¨m 1994, nh÷ng ng­êi chñ tr­¬ng b×nh
th­êng ho¸ quan hÖ víi ViÖt Nam bÞ ph¶n ®èi tíi tËn cæng.
Nh÷ng nhµ kinh doanh cã quan hÖ víi ViÖt Nam bÞ tÈy
chay. MÆc dï t×nh h×nh cã dÞu dÇn ®i, nh÷ng ng­êi ñng hé
sù gióp ®ì ®Êt n­íc vÉn dÔ bÞ chôp mò lµ th©n Céng. Tinh
thÇn chèng ®èi c¨ng th¼ng nhÊt trong thÕ hÖ tr­íc, nh÷ng
ng­êi cha, mÑ ®· sèng qua c¸i thêi ®¶o ®iªn khi Céng S¶n
chiÕn th¾ng t¹i ViÖt Nam. KÕt qu¶ lµ c¸c nhãm lµm c«ng
t¸c nh©n ®¹o cho ViÖt Nam th­êng ©m thÇm. “ ThËt cã
nhiÒu ng­êi Mü gèc ViÖt trÎ ®· trë vÒ ®Ó gióp ®ì, nh­ng hä
vÉn ng¹i nãi cho ng­êi kh¸c biÕt ”, mét ng­êi trong ®oµn
y tÕ, b¸c sÜ nhi khoa TrÇn Kh¸nh Mai nãi, “ thËt ®¸ng xÊu
hæ ”. Tuy nhiªn, ngµy cµng cã nhiÒu ng­êi Mü gèc ViÖt trÎ
quan t©m tíi sù gióp ®ì cho t­¬ng lai ®Êt n­íc nhiÒu h¬n
lµ vÒ mét cuéc chiÕn ®· ®i qua. “ Cha t«i kh«ng nãi chuyÖn
víi t«i n÷a trong s¸u th¸ng trêi, sau lÇn ®Çu t«i vÒ ViÖt
Nam n¨m 1994. Nh­ng b©y giê mçi n¨m t«i vÒ mét hay hai

lÇn ”. TrÇn nãi. “ T«i rÊt yªn t©m r»ng viÖc t«i lµm lµ gióp
®ì ng­êi kh¸c. ” B¸c sÜ KiÒu th× cho r»ng ®iÒu lµm c« thanh
th¶n tham gia lµ t×nh tr¹ng y tÕ qu¸ tÖ h¹i trªn ®Êt n­íc. “
Tr­íc tû sè trÎ em tö vong ë ®ã, chóng t«i biÕt r»ng kh«ng
thÓ ®îi ®­îc n÷a. Chóng t«i chÊp nhËn kh¶ n¨ng bÞ chôp
mò th©n Céng. ” 

ChuyÕn c«ng t¸c m­êi ngµy do tæ chøc Medical Mis-
sion Foundation ®ì ®Çu, tæ chøc kh«ng vô lîi nµy chuyªn
göi c¸c ®oµn y tÕ tíi c¸c n­íc nghÌo. §oµn kú nµy cã 26
ng­êi, trong ®ã mét nöa tíi tõ quËn Cam. Hä gåm ®ñ c¶
b¸c sÜ gi¶i phÉu, b¸c sÜ nhi khoa, b¸c sÜ g©y mª vµ y t¸. Hä
®· göi ®i tr­íc mét ngh×n thïng thuèc vµ dông cô do c¸c
nhãm quyªn gãp trªn kh¾p n­íc Mü gom l¹i, trong ®ã cã
BÖnh viÖn-Trung t©m y khoa Fountain Valley, Social
Assistance Program for Vietnam (ch­¬ng tr×nh trî t¸ x· héi
cho ViÖt Nam), vµ tæ chøc “ §èi t¸c ” (Counterpart).

Khi ®oµn tíi bÖnh viÖn Ninh B×nh, mét bÖnh viÖn víi
350 gi­êng ®Ó phôc vô cho mét tØnh 2 triÖu d©n, th× ®· cã
c¶ mét d·y c¸c gia ®×nh ®øng ®îi. PhÇn lín c¸c th©n chñ
cña hä lµ trÎ em, tÊt c¶ ®Òu bÞ dÞ d¹ng trªn mÆt, nÕu kh«ng
ch÷a sÏ ¶nh h­ëng ®Õn suèt ®êi c¸c em. “ Mét vµi tr­êng
hîp nh­ lµ kh«ng thùc, t­ëng chØ cã trªn mµn ¶nh, ” y t¸
Debra Clark nãi, ®ã lµ mét trong bèn ng­êi cña Fountain
Valley. “ Tr­êng hîp c¸c em ®¸ng lÏ ph¶i ®­îc xö lý tõ l©u
råi. Nh÷ng ®iÒu chóng t«i lµm sÏ ®æi cuéc ®êi c¸c em .
Thùc kú diÖu khi nghÜ r»ng chÝnh b¹n ®· t¹o nªn sù kh¸c
biÖt ”. Qua n¨m ngµy, ®oµn y tÕ ®· gi¶i phÉu 52 ca, c¾t ung
b­íu vµ chØnh h×nh cho c¸c g­¬ng mÆt bÞ mÐo mã v× søt
m«i hay søt vßm miÖng. Lµm viÖc trong mét m«i tr­êng
kh¸ chËm tiÕn, hä ®· buéc ph¶i tù øng biÕn víi nh÷ng thiÕt
bÞ h¹n hÑp. Clark nãi “ Nh÷ng g× chóng t«i vÉn coi lµ ®­¬ng
nhiªn cã, nh­ m¸y theo dâi (monitor ), m¸y ®iÖn t©m ®å,
b×nh oxy ... th× ®¬n gi¶n lµ ch¼ng cã ”. §oµn còng ®Ó thêi
gian lµm viÖc víi c¸c b¸c sÜ vµ y t¸ cña bÖnh viÖn, lªn líp
vÒ nh÷ng kü thuËt y khoa míi. KiÒu nãi “ chóng t«i muèn
®­a tíi hä nh÷ng c«ng cô ®Ó hä tù vËn dông sau khi chóng
t«i ®i ”.

Víi y t¸ Mary Ann Alvarez cña Fountain Valley, c« ®·
dïng ngµy nghØ th­êng niªn cña m×nh ®Ó tham gia, th×
nh÷ng dßng n­íc m¾t c¶m ¬n cña c¸c em bÖnh nh©n vµ cha
mÑ lµ phÇn th­ëng cho chuyÕn ®i. Ng­êi cha cña mét em
bÞ mÐo vßm miÖng ®· tíi gÆp c«, c« kÓ l¹i, “ Míi ®Çu t«i
kh«ng hiÓu «ng Êy nãi g×. Råi cã ng­êi b¶o t«i r»ng «ng Êy
c¶m ¬n t«i ®· ®em l¹i nô c­êi trªn g­¬ng mÆt con «ng. Em
bÐ ®· viÕt hai ch÷ thank you b»ng tiÕng Anh ®­a t«i ... t«i
thËt nãng lßng ®îi chuyÕn ®i n¨m tíi ”. ChÝnh v× ®· tr¶i qua
nh÷ng kinh nghiÖm sèng nh­ vËy nªn b¸c sÜ nhi khoa TrÇn
thÊy r»ng nhÊt thiÕt cÇn tiÕp tôc c«ng viÖc c« ®ang lµm t¹i
ViÖt Nam, mÆc cho nh÷ng chØ trÝch cña mét sè ng­êi trong
céng ®ång. C« nãi : “ T«i nghÜ r»ng dÇn dÇn céng ®ång
ng­êi ViÖt sÏ dÔ chÊp nhËn h¬n. Nh­ng còng cÇn thêi gian.
T«i hy väng céng ®ång sÏ nhËn thøc ®óng c«ng viÖc cña
chóng t«i, sÏ cëi më vµ ®ãn tiÕp nh÷ng ng­êi nh­ chóng t«i
muèn vÒ lµm viÖc t¹i ®ã ”.

(H.T. chuyÓn ng÷)
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§èi víi ng­êi ViÖt Nam, Nantes gîi lªn tr­íc hÕt lµ nh÷ng
chiÕc b¸nh bÝch qui LU næi tiÕng. Nh÷ng ai theo dâi lÞch sö
khoa häc kü thuËt vµ mª truyÖn khoa häc dù t­ëng th× ch¾c
biÕt Nantes lµ quª h­¬ng cña nhµ v¨n Jules Verne, vµ cña hai
anh em Montgolfier ®· s¸ng chÕ ra qu¶ khinh khÝ cÇu ®Çu tiªn,
nªn ng­êi Ph¸p ®· gäi qu¶ cÇu bay ®ã lµ montgolfiÌre. Còng
v× thÕ mµ gi¶i th­ëng lín cña Liªn hoan §iÖn ¶nh 3 Ch©u lôc
ë Nantes ®­îc gäi lµ  montgolfiÌre d’or, khÝ cÇu vµng.

Buæi ®Çu cña chñ nghÜa thùc d©n, còng nh­ Bordeaux,
Nantes ®· ®ãng mét vai trß kh«ng mÊy vinh quang : h¶i c¶ng
®Çu mèi cña nghÒ bu«n “gç mun”, nghÜa lµ bu«n n« lÖ ng­êi
da ®en tõ ch©u Phi sang ch©u Mü (tµu bu«n ®i theo hµnh tr×nh
tam gi¸c : v¶i vãc vµ thuû tinh sÆc sì chë tõ Ph¸p sang ch©u
Phi ®æi lÊy “gç mun”, chë “gç mun” sang ch©u Mü ®æi lÊy
vµng ngäc, gia vÞ...). Nh­ng còng chÝnh ë Nantes, c¸ch ®©y
®óng 150 n¨m, trong nh÷ng ngµy c¸ch m¹ng 1848, sinh viªn
®· xuèng ®­êng h« hµo sù b×nh ®¼ng gi÷a c¸c chñng téc vµ
®ßi huû bá chÕ ®é n« lÖ. §i ®Çu ®oµn biÓu t×nh, mét cËu tó, sau
nµy sÏ trë thµnh nhµ v¨n mµ tªn tuæi g¾n liÒn víi C«ng x·
Paris : Jules VallÌs.

DÔ hiÓu t¹i sao «ng Jean-Joel Barrau, chñ tÞch Liªn hoan
Nantes, ®· nh¾c l¹i sù kiÖn nµy trong buæi lÔ khai m¹c Festival
lÇn thø 20 (tèi 24.11.1998). §èi víi «ng Barrau, Liªn hoan 3
Ch©u lôc hiÓn nhiªn lµ kÕ thõa truyÒn thèng cña J. VallÌs : ra
®êi n¨m 1979, nã nh»m môc ®Ých kh¸m ph¸ vµ giíi thiÖu
nh÷ng “ch©u lôc xa l¹” cña ®iÖn ¶nh vµ trî gióp c¸c nhµ ®iÖn
¶nh cña thÕ giíi thø ba ; nãi kh¸c ®i, nã cã môc tiªu hç trî
®iÖn ¶nh c¸c n­íc nµy kh¸ng cù l¹i cç xe “hñ l«” khæng lå cña
c«ng nghiÖp ®iÖn ¶nh Hollywood, b¶o vÖ sù tån t¹i cña mét
nÒn ®iÖn ¶nh nghÖ thuËt bªn c¹nh s¶n phÈm “kiÓu Mü” cña
chÝnh c¸c n­íc Êy. 

20 n¨m, kho¶ng 1000 cuèn phim cña 3 ch©u, thùc ra lµ 4
ch©u : ngoµi c¸c ch©u ¸, ch©u Phi vµ ch©u Mü La tinh, hai anh
em Jalladeau, ngay tõ n¨m 1979, ®· giíi thiÖu c¶ ®iÖn ¶nh cña
ng­êi da ®en B¾c Mü mµ tr­íc ®ã hÇu nh­ kh«ng ai ®­îc biÕt.
¸, Phi, Mü Latinh... nghe nh­ tªn tæ chøc ®oµn kÕt chèng ®Õ
quèc thêi må ma chñ nghÜa x· héi hiÖn thùc. §óng lµ ë cuèi
thËp niªn 70, phong trµo gi¶i phãng d©n téc cßn m¹nh, vµ Liªn
hoan ®iÖn ¶nh Nantes ®­¬ng nhiªn cã tÝnh chÊt tiÕn bé. Nh­ng
nÕu nã chØ ®¬n thuÇn lµ mét tæ chøc “®oµn kÕt”, dï lµ trong
l·nh vùc nghÖ thuËt thø b¶y, th× ch¾c ngµy nay nã ®· må xanh
m¶ ®Ñp råi, hay ®óng h¬n, “sÌ sÌ nÊm ®Êt bªn ®­êng” ch¼ng
ai cßn nhí tíi n÷a. May thay, tr­íc hÕt nã lµ mét liªn hoan
®iÖn ¶nh, lµ ®øa con ®Î cña mét ®am mª ®iÖn ¶nh hiÕm cã.

§ã lµ ®am mª cña hai anh em Philippe vµ Alain Jalladeau.
Anh (Philippe) n¨m 1979 ®i d¹y häc t¹i mét tr­êng kü thuËt

sau khi tèt nghiÖp c«ng nghÖ häc ë California (®ång thêi theo
häc kho¸ ®iÖn ¶nh cña Tr­êng ®¹i häc California). Em (Alain)
tèt nghiÖp luËt häc, vµ ngåi c¹o giÊy t¹i mét v¨n phßng thõa
ph¸t l¹i. Nh­ng ®am mª cña hai anh em Jalladeau lµ ®iÖn ¶nh :
hä lµ nh÷ng ®øa con tinh thÇn cña Henri Langlois, ng­êi ®·
dµnh chän cuéc ®êi cho viÖc s­u tËp vµ l­u tr÷ phim ¶nh,
ng­íi ®· s¸ng lËp ra Phim viÖn cña Ph¸p (Cinémathèque
française) _ cã dÞp, t«i sÏ trë l¹i viÖn phim nµy, nay chØ xin më
ngoÆc ®Ó nãi r»ng ë ®©y cßn l­u tr÷ ®­îc mét vµi cuèn phim
ViÖt Nam håi ®Çu thËp niªn 50 mµ chÝnh ®¹o diÔn vµ h·ng s¶n
xuÊt còng kh«ng cßn trong tay n÷a. C¶ mét thÕ hÖ thanh niªn
Ph¸p ®· lµm sèng nh÷ng c©u l¹c bé ®iÖn ¶nh, chiÕu nh÷ng t¸c
phÈm kinh ®iÓn cña ®iÖn ¶nh thÕ giíi mµ phÇn lín c¸c nhµ
®iÖn ¶nh ViÖt Nam hiÖn nay ch­a ®­îc xem, dï lµ trªn mµn
¶nh nhá.

Hai m­¬i n¨m qua, Philippe vµ Alain Jalladeau ®· chia
nhau ®i kh¾p bèn ch©u ®Ó tuyÓn chän c¸c bé phim dù thi hoÆc
chiÕu giíi thiÖu. Sù chän lùa cña hä tÊt nhiªn kh«ng theo chñ
nghÜa “c¬ cÊu” cña MÆt trËn Tæ quèc, hay dùa vµo sù “gîi ý”
cña chÝnh quyÒn nµo, mµ nh»m ph¸t hiÖn nh÷ng t¸c phÈm
nghÖ thuËt, nh÷ng t¸c gi¶. KÕt qu¶, nh­ mäi ng­êi ®Òu biÕt :
nh÷ng tªn tuæi cña ®iÖn ¶nh 3 ch©u ®· ®­îc c¸c liªn hoan
phim næi tiÕng nh­ Cannes, Venise, Berlin... thõa nhËn trong
thËp niªn võa qua, phÇn lín ®Òu ®· ®­îc “ph¸t hiÖn” tr­íc ®ã
t¹i Nantes. ChØ xin ®¬n cö mét vµi vÝ dô : Y. Chahine (Ai CËp),
TrÇn Kh¶ica (Chen Kaige, Trung Quèc), S. CissÐ (Mali), HÇu
HiÕuhiÒn (Hou Hsiao-hsien, §µi Loan), S. Imamura (NhËt), A.
Kiarostami (Iran), Sµi Minhl­îng (Tsai Ming-liang, §µi
Loan), V­¬ng GiavÖ (Wang Karwai, Hongkong)...

Nh­ng nãi ®Õn Nantes, kh«ng thÓ kh«ng nãi tíi c«ng
chóng cña Liªn hoan phim. Trong suèt 7 ngµy, tõ ba ®Õn bèn
chôc ngµn ng­êi s¾p hµng ®Ó xem phim, bá phiÕu, th¶o luËn
víi c¸c ®¹o diÔn hay diÔn viªn... (n¨m 1996, chÝnh c«ng chóng
Nantes ®· b×nh bÇu Th­¬ng nhí ®ång quª cña §Æng NhËt
Minh lµ phim hay nhÊt). Tõ mét th¸ng tr­íc, c¸c tr­êng trung
häc trong tØnh ®· “chuÈn bÞ” tham gia liªn hoan b»ng nh÷ng
bµi thuyÕt tr×nh, nh÷ng hå s¬ vÒ ®iÖn ¶nh cña mét n­íc. Trong
tuÇn lÔ liªn hoan, bªn c¹nh hai ba sè b¸o cña Liªn hoan, häc
sinh vµ gi¸o s­ ra mét tê b¸o riªng, tuyÓn chän phim vµ ®¨ng
nh÷ng bµi phª b×nh c©y nhµ l¸ v­ên...

§Ó ®¸nh dÊu 20 n¨m liªn hoan, ban tæ chøc ®· cã s¸ng
kiÕn lµ ngoµi 40 phim tuyÓn chän (trong ®ã cã 9 phim dù thi),
®Ò ra mét ch­¬ng tr×nh “hîp tuyÓn” ®éc ®¸o : 17 ®¹o diÔn
kh¸ch mêi ®Æc biÖt (trong ®ã cã nh÷ng ng­êi ®· kÓ tªn ë trªn),
mçi ng­êi chän hai t¸c phÈm : mét cña m×nh vµ mét cña mét
®ång nghiÖp hoÆc mét bËc thÇy mµ m×nh ng­ìng mé. Nhê ®ã
mµ n¨m nay, c«ng chóng ®­îc dÞp xem l¹i ch¼ng h¹n kiÖt t¸c
Hoµng thæ (Terre Jaune) cña TrÇn Kh¶ica vµ Rashomon cña
Akira Kurosawa (c©y ®¹i thô cña ®iÖn ¶nh NhËt B¶n, võa tõ
trÇn th¸ng 9 võa qua), do hä TrÇn ®Ò nghÞ. Cßn ®¹o diÔn
Nelson Pereira dos Santos (Brasil) th× chän phim Como era

gostos o meu francÌs (Tay Ph¸p cña t«i ngon thÞt qu¸, 1971)
cña «ng vµ giíi thiÖu phim Central do Brasil (cña Walter
Salles, võa ®o¹t gi¶i Con gÊu vµng n¨m 98 t¹i Berlin, hiÖn
®ang chiÕu ë Paris, rÊt hay)...
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Festival §iÖn ¶nh 3 Ch©u lôc 

L¸ th­ Nantes
KiÕn V¨n

(xem tiÕp trang 26)



Cã thÓ nãi vui vµ ch¾c nÞch, kh«ng sî ai ph¶n ®èi : ®©y lµ

cuèn phim truyÖn hay nhÊt trong n¨m 1998 cña ViÖt Nam. Lý

do kh¸ ®¬n gi¶n : ®ã lµ cuèn phim (nhùa) ®iÖn ¶nh duy nhÊt

®· lµm xong tõ ®Çu n¨m 1998 tíi nay (Ýt nhÊt lµ dùa trªn
nh÷ng tin tøc cña chóng t«i ; cßn Th«ng tÊn x· ViÖt Nam ®·

®­a mét con sè lín h¬n, nh­ng c¸c phim mµ b¶n tin TTXVN

kÓ tªn l¹i toµn lµ nh÷ng phim s¶n xuÊt n¨m 1997 nh­ Ai xu«i

v¹n lý, Gi¶i h¹n...). Ta còng kh«ng nªn véi rót ra kÕt luËn qu¸

bi quan tõ con sè 1 thª l­¬ng nµy, v× mét sè phim trong kÕ

ho¹ch 1998 bÞ chËm trÔ v× lý do kü thuËt, ch¾c sÏ hoµn thµnh

vµo ®Çu n¨m 1999. Tuy nhiªn, víi ng©n s¸ch 9 tû ®ång cho

n¨m 1998 (thay v× 12 tû cho n¨m 1997), s¶n xuÊt ®iÖn ¶nh cña

ViÖt Nam chØ cã thÓ sôt xuèng so víi n¨m tr­íc (6 phim). 

Mét lÇn kh¸c, còng cÇn trë l¹i cuéc khñng ho¶ng cña ®iÖn

¶nh ViÖt Nam, ph©n tÝch nh÷ng nguyªn nh©n chung (cho c¶

vïng §«ng Nam ¸)  còng nh­ nh÷ng nguyªn nh©n ®Æc thï cña

nã. ë ®©y, nh©n dÞp n¨m míi chØ xin cÇu mong ®iÖn ¶nh ViÖt

Nam sím v­ît qua c¬n hiÓm nghÌo, bëi v× mÆc dÇu cßn non

kÐm nhiÒu mÆt, nã xøng ®¸ng tån t¹i, vµ kh«ng nh÷ng thÕ, nã
chuyªn chë nhiÒu høa hÑn. Kú tr­íc, chóng t«i ®· giíi thiÖu

hai phim tµi liÖu gi¸ trÞ : Trë l¹i Ng­ Thuû cña Lª M¹nh

ThÝch vµ TiÕng vÜ cÇm ë Mü Lai cña TrÇn V¨n Thuû. Kú nµy,

xin nãi riªng vÒ phim truyÖn H¶i NguyÖt cña ®¹o diÔn TrÇn

Mü Hµ, võa ®­îc tr×nh chiÕu ë Bruxelles (th¸ng 10.98), Liªn

hoan Phim 3 Ch©u lôc ë Nantes (11.98), Liªn hoan Phim Ch©u

¸ Th¸i Binh D­¬ng ë §µi B¾c (12.98).

Nãi H¶i NguyÖt lµ cuèn phim hay nhÊt n¨m 98 cña ViÖt

Nam, nh­ ë trªn, lµ mét lêi khen kh«ng mÊy tèn kÐm, vµ rÊt

oan cho nã. Thùc ra, vµ còng ®¸ng mõng, ®©y lµ mét cuèn

phim gi¸ trÞ, nhÊt lµ nã l¹i l¹i lµ t¸c phÈm ®iÖn ¶nh ®Çu tay cña

TrÇn Mü Hµ.

Sinh n¨m 1956, TrÇn Mü Hµ cïng tuæi víi L­u Träng Ninh

(Canh b¹c, H·y tha thø cho em, Ng· ba §ång Léc) vµ Lª

Hoµng (L­ìi dao, Ai xu«i v¹n lý...). Anh lµm viÖc ë §µi
truyÒn h×nh Thµnh phè Hå ChÝ Minh vµ ®· thùc hiÖn nhiÒu

phim tµi liÖu vµ hai phim truyÖn truyÒn h×nh. 

B­íc vµo ®iÖn ¶nh, TrÇn Mü Hµ ®· chinh phôc kh¸n gi¶

b»ng con m¾t èng kÝnh cña anh : anh ®· khÐo chän c¸c diÔn

viªn, chØ ®¹o diÔn xuÊt cña hä, còng nh­ anh ®· tá râ tµi n¨ng

trong bè côc cña mçi h×nh ¶nh. Cè nhiªn, t¸c phÈm ®Çu tay

nµy cßn nhiÒu nh­îc ®iÓm, ®Æc biÖt trong hai kh©u dùng phim

vµ ©m nh¹c (Phó Quang lµ t¸c gi¶ nh÷ng bµi ca hay, nh­ng

nh¹c phim cã nh÷ng ®ßi hái vÒ ng÷ ph¸p mµ anh ch­a lµm chñ

®­îc). MÆc dÇu nh÷ng h¹n chÕ vÒ kü thuËt vµ nh÷ng nh­îc

®iÓm võa kÓ, H¶i NguyÖt cho ng­êi xem c¶m thÊy râ t¸c gi¶

cña nã lµ ng­êi mª nghÒ, vµ tin r»ng anh sÏ ®i xa.

Cuèn phim ®­îc phôc vô bëi mét kÞch b¶n tèt cña NguyÔn

ThÞ Minh Ngäc. H¶i NguyÖt lµ tªn nh©n vËt chÝnh trong phim :

c« con g¸i mét gia ®×nh lµm n­íc m¾m ë Phan ThiÕt, sau n¨m

1975 khi gia ®×nh v­ît biÓn (nh­ hÇu hÕt c¸c chñ nhµ lÒu n­íc

m¾m) quyÕt ®Þnh ë l¹i. H¶i NguyÖt ë l¹i kh«ng do mét chän

lùa chÝnh trÞ (chÞ c« míi lµ ng­êi cã c¶m t×nh víi phÝa c¸ch

m¹ng, mµ rèt cuéc còng bá ®i) mµ cã thÓ nãi lµ do nh©n c¸ch.

C« lµ mét c¸ tÝnh m¹nh mÏ, vµ c« quyÕt chÝ tiÕp tôc sù nghiÖp

cña bµ cè, ng­êi ®· lËp ra c¬ ng¬i cña dßng hä, c¶ cuéc ®êi

g¾n bã víi nghÒ n­íc m¾m nh­ mét chñ ruéng nho cña Ph¸p

th©n thiÕt víi r­îu vang). Víi c¸ tÝnh Êy, cè nhiªn H¶i NguyÖt

sÏ l·nh ®ñ d­íi chÕ ®é x· héi chñ nghÜa, Ýt nhÊt trong thêi kú

hîp t¸c ho¸ x· héi chñ nghÜa, ®ã lµ kh«ng kÓ r»ng ®¹i diÖn cña

chñ nghÜa x· héi ë ®©y l¹i lµ nh÷ng con ng­êi cô thÓ, cã quan

hÖ t×nh c¶m yªu/ghÐt kh¸ m·nh liÖt (Phi vµ Nô). 

VÒ mét mÆt nµo ®ã, cã thÓ nãi H¶i NguyÖt lµ cuèn phim

kh¸ m¹nh d¹n : cã lÏ ®©y lµ cuèn phim ®Çu tiªn cã c¶nh v­ît

biªn, cã c¶nh ®Ëp ph¸ nh÷ng thïng n­íc m¾m kh«ng ®óng lËp

tr­êng (vµ ®Ëp lu«n c¶ s¶n xuÊt n­íc m¾m cña Phan ThiÕt, b¸o

h¹i chóng ta bao n¨m ph¶i ¨n n­íc m¾m Th¸i Lan)... Ng­êi

biÕt râ thùc tÕ Phan ThiÕt nh÷ng n¨m 1975-90 còng cã thÓ chª

lµ cuèn phim cßn nhÑ tay. Nh­ng thùc ra, ®iÒu nµy kh«ng mÊy

quan träng : chñ ®Ò cuèn phim kh«ng ph¶i lµ mét c©u chuyÖn

x· héi - chÝnh trÞ, mµ lµ lÞch sö mét gia ®×nh, hµnh tr×nh cña

mét c¸ tÝnh ®­îc kh¼ng ®Þnh qua nh÷ng thö th¸ch. §ã lµ gi¸

trÞ nh©n b¶n, lµ mÆt m¹nh cña H¶i NguyÖt. Cã tiÕc ch¨ng lµ

nhiÒu khi c¸ tÝnh Êy thÓ hiÖn ch­a m¹nh mÏ ®ñ liÒu l­îng, c©u

chuyÖn ®«i lóc h¬i mª li mª l«, h¬i c¶i l­¬ng mét chót. §«i lóc

th«i, chø nh×n toµn côc, t¸c gi¶ ®· lµm chñ ®­îc c¸c t×nh
huèng vµ c¸c diÔn viªn ®· nhËp vai kh¸ tù nhiªn, kh«ng r¬i

vµo lèi diÔn xuÊt kh¸ c¶i l­¬ng cña nhiÒu phim s¶n xuÊt ë

thµnh phè. Næi bËt lµ Hång ¸nh (diÔn viªn móa, ®ãng vai H¶i

NguyÖt lóc lín) vµ c¸c diÔn viªn thñ vai bµ cè, «ng Ngõ (ng­êi

viÕt bµi xin lçi kh«ng kÞp ghi tªn) .
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H¶i NguyÖt
KiÕn V¨n

§Þa chØ ®iÖn tö (Email) cña DiÔn §µn :
diendan@wanadoo.fr

Tõ nay, b¹n ®äc cã thÓ ®äc mét sè bµi DiÔn
§µn trªn m¹ng internet ë ®Þa chØ :

http://perso.wanadoo.fr/diendan

DiÔn §µn kÝnh chóc b¹n ®äc mét

n¨m míi Kû M·o 1999

søc khoÎ, h¹nh phóc

vµ thµnh c«ng



B¶ng vµng n¨m nay cña Nantes ra
sao ? Anh em Jalladeau cho r»ng n¨m
nay ®iÖn ¶nh 3 ch©u lôc kh«ng ®­îc
mïa : hä chØ tuyÓn chän 9 phim dù thi
(thay v× 10, 12 phim nh­ mäi n¨m). Ban
gi¸m kh¶o ®· trao tÆng gi¶i KhÝ cÇu

vµng cho hai phim : Xiao Wu (TiÓu Vò)
cña Jia Zhangke (Gi¶ Ch­¬ngkha,
Trung Quèc) vµ After Life (Sau cuéc
sèng) cña Kore-eda Hirokazu (NhËt
B¶n). 

Trªn nguyªn t¾c, Xiao Wu (TiÓu Vò)
sÏ ®­îc chiÕu trong th¸ng 1.99 t¹i Paris.
Xin mêi b¹n ®äc ®i coi tr­íc. T¹m thêi,
chØ xin cung cÊp mét vµi th«ng tin liªn
quan tíi t¸c phÈm ®Çu tay nµy cña Gi¶
Ch­¬ngkha (sinh n¨m 1970, võa tèt
nghiÖp Tr­êng ®iÖn ¶nh B¾c Kinh n¨m
1997). Phim nµy ®­îc thùc hiÖn víi mét
ng©n s¸ch rÊt nhá : 50 000 USD (tÊt
nhiªn cßn ®¾t h¬n H¶i NguyÖt cña TrÇn
Mü Hµ : 30 000 USD, nh­ng ®¹i kh¸i lµ
t­¬ng ®­¬ng víi ng©n s¸ch trung b×nh
cña phim ViÖt Nam hiÖn nay). Nã rÊt rÎ
so víi nh÷ng phim do nhµ n­íc Trung
Quèc tµi trî (trung b×nh 300 000 USD) :
TiÓu Vò do vèn t­ nh©n, ®¹o diÔn ph¶i
ch¹y vèn lÊy, diÔn viªn ®Òu lµ nghiÖp d­,
b¹n bÌ cña t¸c gi¶. Mét thÞ trÊn nhá thêi
më cöa, mét tay anh chÞ nhá, ¨n c¾p vÆt,
trong khi th»ng b¹n ®ång nghiÖp cò ®·
trë thµnh doanh nh©n vai vÕ trong vïng.
B¹n lÊy vî mµ kh«ng thÌm mêi m×nh,
TiÓu Vò ch«n nçi buån øc trong mèi
t×nh hê víi c« g¸i h¸t karaoke... C©u
chuyÖn ®¬n gi¶n, nh­ng lµ c¶ mét bøc
tranh hiÖn thùc cña x· héi Trung Quèc,
kh¸ gÇn víi x· héi ViÖt Nam. Mét cuèn
phim khiªm tèn nh­ng rÊt hiÖu qu¶.

After Life lµ cuèn phim truyÖn dµi
thø nh× cña Kore-eda Hirokazu (sinh
n¨m 1962). Chñ ®Ò vµ ng«n ng÷ ®éc ®¸o
: trong mét tr¹m “trung chuyÓn” gi÷a
câi trÇn vµ th­îng giíi, nh÷ng ng­êi võa
tõ trÇn ®­îc tiÕp ®ãn bëi mét ªkÝp chiªu
®·i viªn. £kÝp nµy cã nhiÖm vô hái
chuyÖn víi tõng ng­êi ®Ó mçi ng­êi
chän lÊy mét kû niÖm ®¸ng nhí nhÊt
trong ®êi, råi lµm thµnh mét cuèn phim
video ®Ó mang sang thÕ giíi bªn kia.
C©u chuyÖn t­ëng t­îng Êy cè nhiªn chØ
lµ mét c¸i cí ®Ó t¸c gi¶ nh×n vµo thÕ giíi

bªn nµy, nh×n vµo c¶ c¸i thÕ giíi con con

cña ®iÖn ¶nh. 

KiÕn V¨n
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Sè b¸o th¸ng 5 võa qua cña ASIAWEEK cã ®¨ng mét bµi nghiªn cøu dµi
vÒ c¸c tr­êng ®¹i häc ch©u ¸ vµ ch©u óc, vµ dùa trªn nhiÒu tiªu chuÈn, xÕp h¹ng
c¸c tr­êng. Trong b¶ng nµy, §¹i häc Quèc gia ViÖt Nam ®øng hµng 62 trªn 65 ®¹i
häc liÖt kª, sau c¶ nh÷ng ®¹i häc nhá cña Malaysia, Sri Lanka, Phi LuËt T©n...

Dï nh×n vÒ khÝa c¹nh nµo, kÕt qu¶ trªn còng lµ tiªu biÓu cho t×nh tr¹ng hiÖn
h÷u cña §¹i häc Quèc gia ViÖt Nam nãi riªng vµ cña nÒn gi¸o dôc ViÖt Nam nãi
chung. T×nh h×nh hiÖn nay lµ :

- thiÕu gi¸o s­ giái ®Ó gi¶ng d¹y trong c¸c tr­êng ®¹i häc

- thiÕu sinh viªn cã kh¶ n¨ng chän ®i theo ngµnh gi¸o dôc.

NÕu kÐo dµi, t×nh tr¹ng nµy sÏ lµ mét c¶n trë lín cho sù më mang c«ng
nghiÖp, kinh tÕ vµ khoa häc cña ViÖt Nam.

Ch­¬ng tr×nh trî gióp sinh viªn cao häc cña Héi Cam TuyÒn (do cè gi¸o
s­ Hoµng Xu©n H·n s¸ng lËp) cã môc ®Ých ®ãng gãp vµo viÖc ®µo t¹o gi¸o s­ ®¹i
häc. HiÖn cã hai ch­¬ng tr×nh :

1. Ch­¬ng tr×nh häc bæng cho nghiªn cøu sinh

§©y lµ ch­¬ng tr×nh h­íng dÉn lµm luËn ¸n tiÕn sÜ chung (co-tutelle) gi÷a
c¸c ®¹i häc ViÖt Nam vµ Ph¸p. Héi cã nhiÖm vô b¾c cÇu hîp t¸c gi÷a c¸c gi¸o s­
ë Ph¸p vµ ë ViÖt Nam, cÊp häc bæng [4000 F/n¨m] ®Ó nghiªn cøu sinh cã t¹m ®ñ
ph­¬ng tiÖn sinh sèng.

Trong mÊy n¨m qua, Héi ®· gióp 2 nghiªn cøu sinh :

- anh §Æng §×nh Träng (d­íi sù ®ång h­íng dÉn cña c¸c gi¸o s­ §Æng §×nh
¸ng vµ Alain Damlamian) b¶o vÖ luËn ¸n tiÕn sÜ t¹i Ecole Polytechnique n¨m
1996,

- anh §inh Ngäc Thanh (d­íi sù ®ång h­íng dÉn cña c¸c gi¸o s­ §Æng
§×nh ¸ng vµ Alain Grigis) b¶o vÖ luËn ¸n tiÕn sÜ t¹i Tr­êng ®¹i häc Paris 13
Villetaneuse n¨m 1998.

[Chi phÝ m¸y bay khø håi do sø qu¸n Ph¸p ë Hµ Néi vµ trung t©m CNRS ®µi thä]

HiÖn nay, Héi ®ang b¶o trî cho hai ng­êi kh¸c :

- Anh NguyÔn Thµnh Quang, gi¶ng viªn §¹i häc Vinh, chuÈn bÞ luËn ¸n
d­íi sù h­íng dÉn cña c¸c gs. Hµ Huy Kho¸i (ViÖn To¸n, Hµ Néi) vµ A. Panchi
skin (ViÖn Fourier, Grenoble) 

- Anh Ph¹m ViÖt S¬n, gi¶ng viªn §¹i häc §µ L¹t, d­íi sù h­íng dÉn cña
c¸c gs. Hµ Huy Vui (ViÖn To¸n, Hµ Néi) vµ Lª Dòng Tr¸ng (§H Marseille).

HiÖn cßn hai hå s¬ xin trî cÊp cña c¸c anh Hoµng Lª Mai (§HQG Hµ Néi)
vµ Phan NhËt TÜnh (§H HuÕ). Nh­ vËy, ®Ó b¶o trî 4 nghiªn c­u sinh kÓ trªn, héi
cÇn 16 000 FF/n¨m cho nh÷ng n¨m tíi.

2. Ch­¬ng tr×nh trî gióp sinh viªn tµi n¨ng

Mét líp ®µo t¹o ®Æc biÖt lÊy tªn lµ Líp cö nh©n khoa häc tµi n¨ng ®·
®­îc thµnh lËp t¹i §¹i häc Quèc gia Hµ Néi víi môc ®Ých h­íng dÉn sinh viªn ®i
tíi tr×nh ®é tiÕn sÜ ®Ó trë thµnh gi¸o s­ ®¹i häc t­¬ng lai. ViÖc nµy hoµn toµn phï
hîp víi ch­¬ng tr×nh trî gióp sinh viªn cao häc cña Héi Cam TuyÒn. Sù tham gia
cña Héi nh¾m hai ®iÓm chÝnh :

- cÊp häc bæng cho nh÷ng sinh viªn nghÌo
- cung cÊp tµi liÖu gi¸o khoa

Héi ®· nhËn gióp 14 häc bæng (1200 F/n¨m) cho 2 n¨m ®Çu, tæng céng lµ
16 800 F/n¨m (dù tÝnh sè häc bæng sÏ t¨ng trong nh÷ng n¨m tíi). Quý vÞ h¶o t©m
muèn ®ãng gãp vµo hai ch­¬ng tr×nh trªn, xin liªn l¹c víi mét trong nh÷ng ng­êi
®øng tªn d­íi ®©y : Lª V¨n C­êng (CEPREMAP, 140 rue du Chevaleret, 75013
Paris, ®t 01 40 77 84 63), §ç §¨ng Giu (LPTHE, B©t 211, Unive rsi tÐ Pa ri s Sud,
91405  Orsay, ®t 01 69 15 62 59), Nghiªm Xu©n H¶i (38 rue de Lozere, 91400
ORSAY, ®t 01 60 40 42 25), Ph¹m Huy Hïng (Ecole St-Michel, 53 rue de la gare
Reuilly, 75012 PARIS, ®t 01 40 96 84 49), Ph¹m Xu©n Yªm (LPTHE, Tour 16

Th«ng b¸o cña Héi Cam TuyÒn

trî gióp sinh viªn cao häc



Cuéc triÓn l·m nh÷ng b¶o vËt thuéc bé s­u tËp cña hoµng

cung Trung Quèc, do ViÖn b¶o tµng quèc gia §µi B¾c phèi

hîp víi c¸c c¬ quan v¨n ho¸ Ph¸p (1) thùc hiÖn ë Grand Palais,

mét trong nh÷ng cung triÓn l·m næi tiÕng nhÊt cña thñ ®«

Paris, qu¶ lµ xøng ®¸ng víi tÇm quan träng cña kho tµng nghÖ

thuËt nµy. 

H¬n 300 hiÖn vËt ®· ®­îc tr×nh bµy vµ giíi thiÖu mét c¸ch

trang träng vµ mü thuËt, b»ng nh÷ng kü thuËt hiÖn ®¹i nhÊt.

NhiÒu b¶ng chó thÝch vµ ®å h×nh gi¶i

thÝch tõ kü thuËt ®óc ®ång thau ®êi nhµ

Th­¬ng, nhµ Chu, ®Õn nh÷ng bÝ quyÕt

cña nghÖ thuËt  th­ ph¸p. Nh÷ng ®å

®ång, ®å gèm, ®å sø, ®Òu ®­îc tr­ng

bµy trong c¸c tñ kÝnh cã räi ®Ìn s¸ng ®ñ

®Ó cho ng­êi xem nh×n thÊy râ tõng chi

tiÕt nhá. Nh÷ng ho¹ phÈm vµ bót thiÕp

(th­ ph¸p) ®­îc tr×nh bµy chung trong

nh÷ng gian phßng lín, cµng cho thÊy râ

thªm mèi quan hÖ mËt thiÕt gi÷a hai

ngµnh nghÖ thuËt nµy.

§©y lµ lÇn ®Çu tiªn mét bé phËn cña

bé s­u tËp cña hoµng cung Trung Quèc

®­îc ®em sang ©u ch©u tr­ng bµy, sau

khi ®­îc ®­a sang Mü triÓn l·m n¨m

1996.

Bé s­u tËp nµy cã mét lÞch sö l©u

®êi vµo bËc nhÊt thÕ giíi. Khëi ®Çu tõ ®êi vua Vò ®Õ nhµ H¸n

(140-87 tr. C.N.)., nã ®· ®­îc tiÕp tôc qua c¸c ®êi Tuú, §­êng.

HuyÒn T«ng (712-756), ®êi nhµ §­êng, lµ mét trong nh÷ng

«ng vua ®Çu tiªn ®· bá ra nhiÒu c«ng lao cho viÖc nµy. §Õn ®êi
nhµ Tèng, bé s­u tËp l¹i ®­îc bæ sung bëi Th¸i T«ng (976-

997) vµ sau ®ã bëi HuÖ T«ng (1101-1125), mét trong nh÷ng vÞ

hoµng ®Õ tµi hoa nhÊt cña lÞch sö Trung Quèc, «ng võa lµ mét

ho¹ sÜ cã tµi, l¹i cã nhiÒu hiÓu biÕt vÒ nghÖ thuËt cæ ®¹i, ®Æc

biÖt vÒ c¸c ®å ®ång thau ®êi nhµ Th­¬ng, nhµ Chu. Sau nµy,

®Õn ®êi nhµ Thanh, còng l¹i cã nhiÒu «ng vua kh¸c nh­ Khang

Hi, Cµn Long, ®Òu lµ nh÷ng ng­êi quan t©m ®Õn nghÖ thuËt vµ

®· lµm giµu thªm cho bé s­u tËp nµy (2). 

Tr¶i qua h¬n hai ngµn n¨m, bé s­u tËp vÉn ®­îc l­u gi÷

trong hoµng cung, vµ vÉn chØ dµnh riªng cho c¸c vua chóa sö

dông vµ th­ëng ngo¹n, cho m·i ®Õn khi vÞ vua cuèi cïng nhµ

M·n Thanh bÞ truÊt ng«i (1911). KÞp ®Õn cuéc chiÕn tranh

Trung NhËt (1932), n¨m1933, chÝnh quyÒn T­ëng Giíi Th¹ch

cho ®ãng gãi thµnh 20 000 hßm lín nhá ®Ó di chuyÓn xuèng

Th­îng H¶i  tr¸nh qu©n NhËt. ë ®©y, trong bèn n¨m, bé s­u

tËp ®· ®­îc kiÓm kª l¹i. Sau ®ã, n¨m 1936, ®­îc chuyÓn

xuèng Nam Kinh, råi xu«i s«ng D­¬ng Tö, tíi Hå Nam, Tø

Xuyªn. N¨m 1947, khi trë vÒ l¹i Nam Kinh, cßn 13 400 thïng.

Néi chiÕn bïng næ. N¨m 1948, chÝnh quyÒn T­ëng Giíi Th¹ch

cho chuyÓn nh÷ng b¶o vËt nµy sang §µi Loan. Lóc nµy bé s­u

tËp cßn ®óng 4 000 thïng. N¨m 1965, mét ViÖn b¶o tµng quèc

gia, mang tªn MusÐe National du Palais, ®­îc kiÕn thiÕt ë §µi

B¾c ®Ó b¶o qu¶n bé s­u tËp nµy vµ bæ sung thªm cho tíi ngµy

nay. HiÖn nay, t¹i ViÖn b¶o tµng nµy cã tíi 600 000 hiÖn vËt,

trong ®ã cã 4000 hiÖn vËt b»ng ngäc th¹ch, 24 000 hiÖn vËt

b»ng ®å gèm, 10 000 ho¹ phÈm vµ bót thiÕp.

Cuéc triÓn l·m ë Grand Palais gåm cã tÊt c¶ 344 hiÖn vËt,

trong ®ã cã  238 hiÖn vËt b»ng ngäc thach, ®ång thau, gèm, sø

; 106 ho¹ phÈm vµ bót thiÕp. 

Niªn kû cña nh÷ng hiÖn vËt b»ng ngäc th¹ch lªn ®Õn ®êi

Ngò §Õ (v¨n ho¸ L­¬ng Chö, vïng Giang T«-TriÕt Giang,

3200-2000 tr. C.N.), vµ ®êi nhµ H¹ (2200-1700).  Niªn kû cña

c¸c ®å ®ång thau lªn ®Õn ®êi nhµ Th­¬ng (1600-1200), nhµ

Chu (1100-221), nhµ H¸n (206 tr. C.N.-220 s. C.N.), v.v... C¸c

ho¹ phÈm vµ bót thiÕp cã niªn kû tõ c¸c ®êi §­êng (618-907),

Tèng (960-1279), Minh (1368-1644), Thanh (1644-1911).

Theo mét tr×nh tù l« gÝch, cuéc triÓn l·m më ®Çu víi nh÷ng

hiÖn vËt cæ nhÊt vµ ®ång thêi còng lµ nh÷ng hiÖn vËt ®Ëp vµo

m¾t ng­êi xem nhÊt, bëi v× ®èi víi sè ®«ng, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn

hä ®­îc nh×n thÊy tËn m¾t nh÷ng hiÖn vËt nµy. 

§ã lµ nh÷ng chiÕc èng ngäc Th«ng, nh÷ng chiÕc ®Üa ngäc

TÊt (v¨n ho¸ L­¬ng Chö), nh÷ng chiÕc lÖnh bµi ngäc Khuª

(®êi nhµ H¹) ; ®ã cßn lµ nh÷ng chiÕc l­, chiÕc ®Ønh b»ng ®ång

thau ®êi nhµ Th­¬ng, nhµ Chu.

Nh÷ng hiÖn vËt nµy x­a vÉn dµnh cho viÖc cóng tÕ trong

hoµng cung, vµ khi vua chÕt th­êng ®­îc t¸ng theo vµo c¸c

l¨ng mé cña nhµ vua. ChiÕc èng ngäc Th«ng, t­îng tr­ng §Êt,

víi h×nh khèi ®¬n gi¶n, tû lÖ c©n ®èi, râ rµng lµ mét s¶n phÈm

®· ®­îc thùc hiÖn víi mét sù hiÓu biÕt nhÊt ®Þnh vÒ h×nh häc

vµ mét tr×nh ®é thÈm mü tinh tÕ. ChiÕc ®Üa  ngäc TÊt, t­îng

tr­ng Trêi, còng thÓ hiÖn mét quan niÖm ®éc ®¸o vÒ h×nh khèi.

Hai hiÖn vËt nµy t­¬ng ph¶n nhau vÒ ý nghÜa t­îng tr­ng còng

nh­ vÒ h×nh d¹ng vµ chÊt liÖu : chiÕc èng ngäc Th«ng, h×nh

khèi vu«ng v¾n, ch¾c nÞch, ®­îc lµm b»ng ngäc th¹ch mµu lôc

®Ëm ¸nh s¸ng kh«ng lät qua

®­îc, trong khi chiÕc ®Üa

ngäc TÊt , trßn,vµ dÑt, l¹i

®­îc lµm b»ng ngäc th¹ch

mµu hæ ph¸ch nh¹t, nªn

tr«ng s¸ng sña h¬n. 

NÕu chiÕc èng ngäc

Th«ng kh«ng gîi cho ta nghÜ

®Õn mét hiÖn vËt nµo quen

thuéc, th× chiÕc ®Üa ngäc tÊt,

ng­îc l¹i cã thÓ lµ tæ tiªn

cña chiÕc “ ®Üa ” h×nh mÆt

tr¨ng, hay h×nh hßn ngäc,
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n»m gi÷a hai con rång chÇu trªn m« tÝp “ L­ìng long chÇu

nguyÖt ”, hay “ L­ìng long tranh ch©u ”, th­êng gÆp trªn

tranh t­îng truyÒn thèng, hoÆc trªn c¸c m¸i ®×nh, chïa (3).

HiÖn vËt thø ba b»ng ngäc th¹ch mµu ngµ, cã niªn kû

muén h¬n (®êi nhµ H¹, 2200-1700), lµ tÊm lÖnh bµi ngäc

Khuª, mét hiÖn vËt thÓ hiÖn quyÒn lùc cña nhµ vua. Ng­êi ta

cho r»ng h×nh d¹ng cña chiÕc lÖnh bµi nµy cã nguån gèc  tõ

l­ìi r×u ®¸ ViÖt t­îng tr­ng cho uy quyÒn cña ng­êi tï tr­ëng

ngµy x­a.

Bªn c¹nh nh÷ng hiÖn vËt b»ng ngäc th¹ch víi h×nh khèi

®¬n gi¶n, thanh nh· kÓ trªn, nh÷ng chiÕc l­, chiÕc ®Ønh b»ng

®ång thau ®êi nhµ Th­¬ng, nhµ Chu, ng­îc l¹i, thuéc mét

quan niÖm thÈm mü kh¸c h¼n. 

Víi kiÓu d¸ng ®å sé, ®«i khi nÆng nÒ, nh÷ng hiÖn vËt nµy

to¸t ra mét m·nh lùc huyÒn bÝ, g©y Ên t­îng m¹nh mÏ n¬i

ng­êi xem. ChÊt liÖu vµ mµu s¾c cña ®ång thau còng gãp phÇn

g©y nªn Ên t­îng nµy. C¸c m« tÝp ®¾p næi  vµ c¸c ®­êng kh¾c

ch×m t¹o nªn sù t­¬ng ph¶n gi÷a nh÷ng chÊt liÖu kh¸c nhau,

thÓ hiÖn mét quan niÖm nghÖ thuËt rÊt gÇn gòi víi nh÷ng quan

niÖm hiÖn ®¹i. Ng­êi ta th­êng cho r»ng nghÖ thuËt ®êi nhµ

Th­¬ng ®· chÞu ¶nh h­ëng

cña nghÖ thuËt c¸c d©n téc du

môc ë c¸c vïng th¶o nguyªn

phÝa t©y Trung Quèc. Ngoµi

ra, thêi ®¹i nhµ Th­¬ng, nhµ

Chu lµ mét thêi ®¹i chiÕn

tranh, giÆc gi·, liªn miªn, nªn

ngoµi tÝnh chÊt huyÒn bÝ cã
nguyªn nh©n tõ nh÷ng tÝn

ng­ìng nguyªn thuû, nÒn

nghÖ thuËt nµy cßn mang mét

tÝnh chÊt “ vâ biÒn “ kh¸ râ

rÖt. Nhiªï hiÖn vËt b»ng ®ång

thau cña thêi kú nµy kh«ng khái gîi nghÜ ®Õn nh÷ng chiÕc mÆt

n¹ cã h×nh thï d÷ tîn, ®«i khi cã c¶ sõng, vµ nh÷ng bé ¸o gi¸p

thê cña nh÷ng vâ sÜ NhËt B¶n thêi trung cæ.

Trong nghÖ thuËt ®å ®ång thau ®êi nhµ Th­¬ng, nhµ Chu,

cßn cã mét ®iÓm ®¸ng chó ý n÷a lµ sù ph©n lo¹i rÊt tØ mØ c¸c

h×nh d¹ng hiÖn vËt, mçi lo¹i h×nh d¹ng mÉu (kiÓu d¸ng) ®Òu

mang mét tªn riªng, ch¼ng h¹n nh­ h×nh d¹ng lo¹i b×nh cã ba

ch©n ®­îc gäi lµ gi¸c, h×nh d¹ng chiÕc l­ cã ba ch©n gäi lµ t«n,

v.v...

§å gèm vµ ®å sø tuy kh«ng chiÕm mét bé phËn quan träng

trong triÓn l·m, song vÉn gi÷ mét ®Þa vÞ xøng ®¸ng do chÊt

l­îng cña chóng. Nh÷ng chiÕc b×nh ®êi B¾c Tèng (910-1125),

Nam Tèng (1127-1279),

còng nh­ nh÷ng chiÕc b¸t cã

ch©n ®êi nhµ Minh (1368-

1644) , víi nh÷ng chÊt men

r¹n tinh x¶o vµ thanh nh·,

qu¶ lµ nh÷ng t¸c phÈm ®· ®¹t

tíi nh÷ng ®Ønh cao cña ngµnh

nghÖ thuËt nµy. 

VÒ héi ho¹ vµ th­ ph¸p,

cuéc triÓn l·m cho thÊy nhiÒu

t¸c phÈm cã gi¸ trÞ, song còng Ýt t¸c phÈm cã niªn kû x­a h¬n

®êi nhµ §­ßng. §iÒu nµy còng dÔ hiÓu, phÇn lín nh÷ng ho¹

phÈm hoÆc bót thiÕp thùc hiÖn trªn giÊy hoÆc trªn lôa ®Òu ®·

bÞ huû ho¹i qua thêi gian

vµ qua c¸c cuéc chiÕn

tranh trong lÞch sö Trung

Quèc. Ngay c¶ nh÷ng

c«ng tr×nh kiÕn tróc b»ng

gç nh­ ®iÖn ®µi, chïa

chiÒn cæ còng ®· nh­ thÕ

råi. 

HiÖn nay, nh÷ng ho¹

phÈm cæ nhÊt cßn gi÷
®­îc còng chØ cã niªn kû

kh«ng x­a h¬n ®êi H¸n

(206 tr. C.N.-220 sau

C.N.), hoÆc ®êi Lôc

TriÒu (220-589). 

Bøc tranh lôa cæ nhÊt

trong triÓn l·m lµ bøc

tranh Ngùa vµ m· phu

cña Hµn C¸n, ®­îc vÏ

vµo nh÷ng n¨m 742-756,

®êi nhµ §­êng.

Qua cuéc triÓn l·m

nµy, ng­êi ta l¹i cã mét

dÞp ®Ó t×m hiÓu thªm vÒ

héi ho¹ cæ ®¹i Trung Quèc, vµ mèi quan hÖ cña nã víi th­
ph¸p.

¶nh h­ëng cña th­ ph¸p lªn héi ho¹, hay ng­îc l¹i, cña

héi ho¹ lªn th­ ph¸p, ch¾c h¼n ®Òu cã, trªn c¶ hai chiÒu. §ã

còng lµ lÏ tù nhiªn, v× c¶ hai cïng dùa vµo nh÷ng qui ­íc thÈm

mü chung, sö dông cïng nh÷ng vËt liÖu, chÊt liÖu, vµ dông cô,

hÕt ®êi nµy qua ®êi kh¸c. Kü thuËt còng cã nhiÒu ®iÓm t­¬ng

tù. Song, mét trong nh÷ng qui t¾c chung quan träng nhÊt cã lÏ

lµ : vÏ hay viÕt ®Òu ph¶i xuÊt ph¸t tõ néi t©m lµ chÝnh, bøc

tranh hay bøc bót thiÕp tr­íc hÕt ph¶i thÓ hiÖn ®­îc c¸i ý cã

s½n trong ®Çu cña t¸c gi¶ (c¸i ý bao gåm c¶ néi dung t­ t­ëng

lÉn h×nh thøc diÔn ®¹t) ; còng nh­ nhÞp ®iÖu lµ cèt yÕu (do ®ã

c¸c h×nh thÓ nh­ nói non, m©y, n­íc, c©y cèi th­êng ®­îc

c¸ch ®iÖu ho¸) ; sù hµi hoµ chung, hay sù ®ång nhÊt cña toµn

bé bøc tranh quan träng h¬n chi tiÕt, v.v.... 

§Ó minh ho¹ ®iÓm nµy, chØ cÇn nhËn xÐt r»ng trªn c¸c bøc

ho¹ phong c¶nh, ngoµi sù c¸ch ®iÖu ho¸ ra, trong chi tiÕt, c¸ch

vÏ c©y cña ng­êi x­a ®«i khi còng t­¬ng tù nh­ c¸ch vÏ nói

®¸, lóc ®Ëm lóc nh¹t, víi nh÷ng chi tiÕt ®Æc thï thÓ hiÖn nhÞp

®iÖu cña chóng, ®iÒu nµy dÉn ®Õn mét sù ®ång nhÊt vÒ phong

c¸ch trªn toµn bé bøc tranh. §©y kh«ng ph¶i lµ mét tiÓu x¶o,

mµ  chÝnh lµ mét qui t¾c thÈm mü. Nã cßn quan träng h¬n c¶

sù gièng hay kh«ng gièng nh­ thËt cña c¸i c©y, cña t¶ng ®¸,

hay cña vÞ trÝ mçi vËt, so víi thùc tÕ. Chóng ta cã thÓ thÊy ®­îc

nh÷ng ®Æc ®iÓm nµy trªn rÊt nhiÒu bøc ho¹, ë nhiÒu thêi kú

kh¸c nhau : T×m ®­êng trong nói vµo mïa thu (Th­ Nhiªn,

960-980 B¾c Tèng), C©y mïa ®«ng (Qu¸ch Hy, 1001-1090,

B¾c Tèng), Nh×n suèi ch¶y d­íi gèc tïng (V« danh, Nam
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Tèng, §µm ®¹o bªn bê n­íc

(H¹ Quý, Nam Tèng), Trõ ma

quû trong rõng mïa ®«ng

(V¨n ChÝnh Minh, 1470-

1559, ®êi nhµ Minh), v.v...

Nh×n s©u vµo néi dung t­

t­ëng cña nh÷ng bøc tranh

phong c¶nh nµy, ng­êi ta cã mét nhËn xÐt lµ ng­êi x­a tuy vÏ

thiªn nhiªn, mµ d­êng nh­ muèn thÓ hiÖn mét c¸i g× bao la

h¬n, trong ®ã cã thiªn nhiªn vµ con ng­êi. C¸i ý niÖm vÒ mét

sù bao, kh«ng nh×n thÊy ®­îc, kh«ng nãi lªn ®­îc Êy, rÊt cã

thÓ ®· ®­îm c¸i triÕt lý vÒ §¹o cña L·o tö.

VÒ mèi quan hÖ g÷a th­ ph¸p vµ héi ho¹ cæ ®¹i ¸ ®«ng,

th× thùc ra hai ngµnh nghÖ thuËt nµy chØ g¾n liÒn mËt thiÕt víi

nhau tõ khi cã c©y bót l«ng, mµ sù ra ®êi cña c©y bót l«ng th×

niªn ®¹i ch­a ®­îc x¸c ®Þnh mét c¸ch râ rµng l¾m. Tuy nhiªn,

nh÷ng chøng tÝch cßn gi÷ l¹i ®­îc cho phÐp kh¼ng ®Þnh r»ng

tranh lôa  ®­îc vÏ b»ng bót l«ng b¾t ®Çu tõ ®êi nhµ H¸n (4),

cßn ch÷ viÕt b»ng bót l«ng cã lÏ ®· xuÊt hiÖn tõ sím h¬n

nhiÒu.

Còng b¾t ®Çu tõ ®êi nhµ H¸n trë ®i, th­ ph¸p biÕn ®æi ngµy

mét nhanh chãng (5) vµ trë thµnh mét ngµnh nghÖ thuËt ®øng

ngang hµng víi héi ho¹.

B»ng con m¾t cña ng­êi ngµy nay, chóng ta cßn ghi nhËn

ë th­ ph¸p mét ®iÓm lý thó kh¸c. §ã lµ mét nghÖ thuËt t¹o

h×nh giµu tÝnh chÊt trõu t­îng, mÆc dÇu mçi ch÷ viÕt ra ®Òu

bao hµm mét ý nghÜa cô thÓ. Víi nh÷ng tiªu chuÈn thÈm mü

cña nã, th­ ph¸p thËt sù lµ c¶ mét tr­êng rÌn luyÖn vÒ thÈm
mü. Mét ng­êi giái vÒ th­ ph¸p kh«ng thÓ nµo kh«ng n¾m

v÷ng nh÷ng kh¸i niÖm vÒ nhÞp ®iÖu, vÒ sù sèng ®éng trong

nghÖ thuËt (c¸i “ thÇn ” trong héi ho¹, hoÆc “ ch÷ viÕt nh­ rång

bay ph­îng móa ” trong th­ ph¸p) ;  vÒ s­ t­¬ng ph¶n ( kh¸i

niÖm “ chÊm ph¸ ”) ; vÒ sù c©n ®èi vÒ bè côc cña mét tÊm bót

thiÕp, còng nh­ cña mét bøc ho¹.

Nhê ë cuéc triÓn l·m nµy, ng­êi ta ®· ®­îc chiªm ng­ìng

bót tÝch cña hai vÞ hoµng ®Õ Trung Quèc, vÞ thø nhÊt lµ HuyÒn

T«ng (685-762, ®êi nhµ §­êng), vÞ thø hai lµ  HuÖ T«ng

(1082-1151, ®êi B¾c Tèng).

Ngoµi ra, cßn cã bót tÝch cña

hai nh©n vËt kh¸c còng giái

vÒ th­ ph¸p, ®ã lµ c¸c nhµ

th¬ Hoµng §×nh Kiªn (1045-

1105), ®êi B¾c Tèng vµ

V­¬ng §a (1592-1652), ®êi

nhµ Minh. 

VÒ héi ho¹, c¸c bøc ch©n

dung nh©n vËt th­êng ®i

theo mét truyÒn thèng kh¸

hiÖn thùc tõ nh÷ng thêi xa

x­a, mÆc dÇu mçi thêi ®Òu

cã nh÷ng nÐt kh¸c biÖt vÒ

phong c¸ch : Ng­êi m· phu

cña Hµn C¸n, ®êi nhµ

§­êng, Ch©n dung hoµng ®Õ

HuÖ T«ng, KhuyÕt danh, ®êi

nhµ Tèng. 

Tr­êng ph¸i thiÒn, ng­îc l¹i, vÉn cã mét phong c¸ch diÔn

®¹t ®éc ®¸o, ®Æc biÖt, cèt thÓ hiÖn c¸i ý tho¸t tôc qua nh÷ng

nÐt bót kho¸ng ®¹t, tù ph¸t. Phong c¸ch thiÒn cã lÏ lµ phong

c¸ch gÇn nhÊt víi th­ ph¸p. L­¬ng Kh¶i (®Çu thÕ kû 13) víi

bøc n sÜ, vµ Chu §¹i (biÖt hiÖu B¸ §¹i S¬n Nh©n, ®Çu ®êi

nhµ Thanh)  víi bøc Sen vµ ®¸, lµ hai ®¹i diÖn xuÊt s¾c cña

tr­êng ph¸i nµy, tiÕp tôc mét truyÒn thèng cã tõ V­¬ng Duy,

®êi nhµ §­êng.

Nh÷ng t¸c phÈm héi ho¹ ®­îc tr­ng bµy ë cuéc triÓn l·m

nµy, tuy kh«ng nãi lªn ®­îc ®Çy ®ñ mäi khÝa c¹nh cña nÒn héi

ho¹ cæ ®¹i Trung Quèc, song còng cho phÐp chóng ta cã mét

ý niÖm vÒ tr×nh ®é nghÖ thuËt vµ sù phong phó cña nã qua c¸c

thìi ®¹i. Mét sè t¸c phÈm ®· ®¹t ®Õn tr×nh ®é cæ ®iÓn, vµ ®· lµ

nh÷ng mÉu mùc cho nhiÒu thÕ hÖ ho¹ sÜ sau nµy, nh­ bøc

Ngùa vµ m· phu cña Hµn C¸n, cïng nh÷ng bøc thuû mÆc vÏ

phong c¶nh nh­ T×m ®­êng trong nói vµo mïa thu cña Juran,

C©y trong mïa ®«ng cña Guo Xi, ®· dÉn ë trªn, hoÆc nh­

TuyÕt muén (KhuyÕt danh, ®êi Nam Tèng).

V¨n Ngäc

Chó thÝch :

(1) C¸c tæ chøc Ph¸p ®· tham gia cuéc triÓn l·m nµy :

Association Francaise d’Action Artistique - AFAA, thuéc Bé ngo¹i

giao Ph¸p, chñ tÞch lµ «ng Alain Decaux. RÐunion des MusÐes

Nationaux - RMN, chñ tÞch lµ bµ Francoise Cachin.

(2) §iÒu nµy cho thÊy râ mét ®iÒu lµ nghÖ thuËt, nhÊt lµ nghÖ

thuËt chÝnh thèng, tõ ®«ng t©y, kim cæ, chñ yÕu vÉn th­êng chØ lµ mét

thó tiªu khiÓn, mét nhu cÇu v¨n ho¸ cña c¸c tÇng líp trªn trong x·

héi (vua chóa, quý téc, phó th­¬ng, trÝ thøc). Trªn nh÷ng hiÖn vËt nh­

c¸i l­, c¸i ®Ønh ®êi nhµ Th­¬ng, nhµ Chu, c¸i quan niÖm thÈm mü cña

c¸c vua chóa ®­¬ng nhiªn ®· cã mét ¶nh h­ëng quyÕt ®Þnh lªn h×nh

d¹ng cña chóng.

(3) Trªn mét bøc tranh lôa (kh«ng cã trong triÓn l·m) t×m thÊy

trong ng«i mé H¸n sè 1 ë Tr­êng Sa (tØnh Hå Nam -  ®Çu thÕ kû 2

tr­íc C.N.), ng­êi ta ®· thÊy cã h×nh t­îng chiÕc ®Üa ngäc TÊt, lç cã

gi¶i xuyªn qua vµ còng ®øng ë vÞ trÝ trung t©m gi÷a hai con rång.

Còng trªn bøc tranh ®ã, ng­êi ta cßn nhËn xÐt thÊy cã nh÷ng ®¸m

m©y ®· ®­îc c¸ch ®iÖu ho¸. Trªn mét chiÕc ®Üa ngäc TÊt kh¸c mang

niªn ®¹i thêi §«ng Chu (770-221 tr. C.N.), ng­êi ta còng ®· b¾t ®Çu

thÊy nh÷ng m« tÝp trang trÝ ch¹m næi h×nh rång. §iÒu nµy cho thÊy

h×nh t­îng con rång hoµn chØnh, còng nh­ h×nh t­îng m©y ®­îc c¸ch

®iÖu ho¸, ®· xuÊt hiÖn tõ mét niªn ®¹i kh¸ x­a. Còng nh­, h×nh t­îng

sãng, hoÆc nói : trªn mét chiÕc b×nh t«n ba ch©n ®ùng r­îu ®êi H¸n

(206 tr. C.N.-221 s. C.N.), ng­êi ta ®· ®Ó ý thÊy cã h×nh nói, hoÆc

sãng c¸ch ®iÖu ho¸, kh«ng kh¸c g× nh­ trªn c¸c tranh t­îng d©n gian

sau nµy.

(4) Cho tíi nay, dÊu tÝch x­a nhÊt cña tranh lôa, lµ bøc ho¹ t×m

thÊy ®­îc trong ng«i mé cæ sè 1 ë Tr­êng Sa (Hå Nam) mang niªn

®¹i ®Çu thÕ kû 2 tr­íc c«ng nguyªn (®Çu ®êi nhµ H¸n). Trªn bøc tranh

thê nµy, nÐt vÏ ng­êi vµ rång ®Òu rÊt uyÓn chuyÓn, sinh ®éng, vµ ch¾c

h¼n ®· ®­îc thùc hiÖn b»ng bót l«ng. 

(5) C¸ch viÕt theo lèi ch÷ th¶o ®­îc s¸ng t¹o bëi V­¬ng Hy Chi

(thÕ kû 4, ®êi Lôc TriÒu).
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Bän hä gåm bèn ng­êi : mét g· ®µn «ng trung niªn d¸ng
láng kháng, n­íc da tai t¸i ; hai g· ®µn bµ nhá con, mÆt
®Çy gãc c¹nh rÊt khã ®o¸n tuæi, tho¹t nh×n lµ biÕt ngay

hai chÞ em ruét, vµ cuèi cïng lµ mét con bÐ còng gÇy nèt
nh­ng l¸u lØnh. Hä cã mét ®iÓm chung : ®«i m¾t lõ ®õ nh­ng
d÷ déi, mçi khi quÐt tia nh×n vµo ®èi t­îng nµo lµ cã thÓ g©y
c¶m gi¸c sî h·i lÉn khuÊt phôc cho ®èi t­îng ®ã.

TÊt c¶ cïng ngåi ®îi ®ß, nh×n n­íc s«ng ®á ngÇu cuån
cuén ch¶y, nh÷ng c¸nh rõng chuèi xanh ng¨n ng¾t nèi nhau
®iÖp ®iÖp trïng trïng, råi nhÞn nhau dß xÐt. ThËt ra t«i vµ M.
sî th× ®óng h¬n. G· ®µn «ng nhÆt mét hßn ®¸ th¶y ®¸nh tâm
xuèng n­íc, ®o¹n ®øng dËy chöi “ ®ï mÑ ” råi rót bao ba sè
bËt löa ®¸nh xoÌ, xong tung vÒ phÝa ¶ ®µn bµ gÇn nhÊt. ¶ hÊt
hµm : � Ch¬i mét ®iÕu chø ? ” vµ ch×a ra mét ®Çu läc mêi gäi.
Cã thÓ nghe râ tiÕng thë m¹nh bÊt th­êng cña M., nh­ng t«i
®· tiÕn l¹i gÇn, thu hÕt can ®¶m ®ãn lÊy mãn quµ x· giao b»ng
hai ngãn tay cè kh«ng run lªn v× lo l¾ng m¬ hå. ¶ ®µn bµ thø
hai nh¶ ra mét ngôm khãi khÐt lÑt, liÕc ®u«i m¾t xÕch hái : “
Tôi mµy ë ph­¬ng Nam ra hö ? ”. ThËt khã che giÊu ®­îc ai
thø giäng B¾c lê lî mµ t«i cè pha chÕ, cã thÓ t¹o ®­îc chç tin
cËy cho M. chø kh«ng bÞp ®­îc bän tõng tr¶i nµy. M. lóc nµy
dùa h¼n vµo bal«, duçi dµi ch©n nh­ tá th¸i ®é bu«ng xu«i, c«
ph©n trÇn : “ Chóng t«i lµ sinh viªn mü thuËt, mïa hÌ muèn ®i
thùc tÕ...”. ¶ c­êi khanh kh¸ch, bóng tµn thuèc bay vÌo xuèng
mÆt s«ng, mÆt khoÆm l¹i nghi ngê : “ Sao, rõng ró thÕ nµy mµ
vÏ vêi g× ? Tôi mµy ®iªn µ ? ”. Råi nh×n hai c¸i bal« to kÒnh :
“ Hay ®Þnh bu«n mét chuyÕn ? ”. “ Kh«ng cã ! - M cè chèng

chÕ - Chóng t«i chØ mang theo giÊy bót, cä mµu th«i ”. T«i
bÊm tay M., cè nÐn tiÕng thë dµi. Râ lµ tõ ®ªm qua chóng t«i
lu«n lµ ®èi t­îng theo dâi cña bän bôi ®êi khi chuÈn bÞ lªn tµu,
hai c¸i bal« c¨ng phång vµ chÊt giäng Nam “ ch¬n chÊt” ®·
kÝch thÝch sù thÌm muèn cña chóng. Trong khi M. ngåi bÖt
xuèng kho¶ng hiªn tèi nghØ mÖt, t«i nhanh trÝ gi¶ vê kiÓm tra
hµnh l¹i hµnh lý, råi xæ tung vµi thø lØnh kØnh trong bal« ra :
“Ch¼ng cã g× c¶, thÊy ch­a ?” - t«i nh¸y m¾t víi M., tõ ®ã
chóng t«i ®­îc tha bæng.

Giê th× ®Õn l­ît bän nµy. G· ®µn «ng hÕt kiªn nhÉn, vøt
toÑt ®iÕu thuèc hót dë, rèng lªn : “§ï mÑ ! ¤ng th× ®èt c¶ ®ß
chóng mµy”. Con bÐ vÉn th¬ ng©y nh¶y cÉng lªn vÉy tay rèi
rÝt : “§ß ¬i ! §ß ¬i !”. C¸i giäng non nít kh«ng v­ît næi chôc
mÐt kh«ng gian, lät thám xuèng dßng s«ng mÊt hót. Bªn kia
s«ng, lÉn trong ®¸m chuèi rïng ©m u, m¸i tranh lo¸ng tho¸ng
vµi vÖt n¾ng h¾t lªn vµng lùng. Con ®ß vÉn n»m yªn nh­ trªu
ng­¬i. §ång hå nhÝch dÇn tõng phót. MÆt s«ng loang læ bãng
chiÒu h¾t lªn nh÷ng ®«i m¾t xÕch dµi vµ d÷ tîn, nh÷ng ®«i m¾t
biÕt lõ ®õ khi say thuèc, biÕt cuén lªn sãng d÷ ®á ngÇu vµ biÕt
xanh mét mµu rên rîn cña nh÷ng c¸nh rõng chuèi. M. gÇn nh­
tuyÖt väng : “TrÔ råi”, tinh thÇn hoµn toµn suy sôp. Hai ¶ ®µn
bµ võa bÜu m«i võa qu¾c m¾t giËn d÷. “Xong !”, råi c¶ bän lôc
tôc ®øng dËy. Con bÐ cøa vµo tai M. mét vÕt ®au ®iÕng : “MÑ
µ ! Chóng ta vÒ nhµ chø ?”.

ChØ cßn t«i vµ M. ngåi l¹i trªn bê s«ng. MÆt trêi lóc nµy
nh­ mét hßn than ®¸ng c¨m ghÐt thong th¶ bu«ng m×nh xuèng
nói. M. khãc, ®«i vai run lªn v× sî h·i. C« tr¸ch t«i ®Êy ­ ?
Ch¼ng lÏ c« quªn r»ng tr­íc khi b­íc qua cæng ga Sµi Gßn, c«
nãi s½n sµng theo t«i ®i cïng trêi cuèi ®Êt cèt ®Ó quªn g· ®µn
«ng Êy sao ? Ch¼ng lÏ c« quªn r»ng ®©y lµ mïa hÌ cuèi cïng,
råi sau ®ã nh÷ng lo toan bÊt tËn v× cuéc sèng cña mét sinh viªn
míi ra tr­êng sÏ kh«ng cßn cho phÐp ng­êi ta phiªu l­u n÷a ?
Mét c¬ héi cuèi cïng, M. quªn råi sao ? M. ®· ®i cïng t«i th×
ph¶i tin t«i chø ? Dï r»ng t«i chØ n¨m m­¬i l¨m c©n cho mét
mÐt b¶y t­, dèt vâ, kh«ng biÕt mét thø tiÕng nµo kh¸c ngoµi
tiÕng ViÖt, nh­ng t«i cã sù tù tin. Mét ®ªm trªn ®Êt l¹ thËt
ch¼ng lµ g× ®©u !

M. ®ét ngét th«i khãc, c« ngÈng ®Çu lªn khÏ mØm c­êi :
“T«i xin lçi !”. Cã lÏ khi nçi hoang mang v× c« ®¬n tr«i qua,
ý thøc ®­îc r»ng khãc lãc chØ tæ rèi trÝ ng­êi ®i cïng, M. b×nh
tÜnh trê l¹i. Chóng t«i xèc bal« lªn vai, quyÕt ®Þnh : “ë l¹i nhÐ
!”. “õ !Cè t×m mét chèn trä”. Råi b­íc...

*
§ªm ®Çu tiªn trªn ®Êt l¹, t«i vµ M. r¨ng va lËp cËp v× l¹nh.

Ban ngµy trêi nãng hÇm hËp nh­ ë Hµ Néi khiÕn t«i ng©y th¬
nghÜ r»ng mÊy c¸i ¸o kho¸c máng dÝnh phen nµy kh«ng cã dÞp
lµm ®iÖu, gê th× háng to råi ! C¶ ngµy rong ruæi qua nh÷ng con
phè b¸n bu«n sÇm uÊt, mÖt l¶ ng­êi kh«ng ngñ ®­îc. M. ®Ò
nghÞ : “Chóng ta ®i mét vßng chø ?”, råi låm cåm bß dËy. C«
lôc t×m thái son trong bal«. T«i kiÓm l¹i sè tiÒn ViÖt trong tói
¸o vµ nghÜ ®Õn ng©n hµng ë con phè h­íng b¾c.

So víi ban ngµy, phè vÒ ®ªm rùc rì h¼n. M. n¾m chÆt tay
t«i t×m h¬i Êm, hái :”Cã gièng trong phim kh«ng ?”. T«i ®·
phÊn chÊn h¼n :”NÕu cã hµng c©y ë trôc lé gi÷a th× hÖt Lª Lîi
cña Sµi Gßn nhØ ?”. Hai ®øa nh×n lªn nh÷ng toµ cao tÇng ®Õn
chãng c¶ mÆt, b­íc qua khu phè ¨n uèng nhén nhÞp ng­êi,

30

Trªn ®Êt l¹
truyÖn ng¾n 

Vò §×nh Giang

22 tuæi, ®ang lµ sinh viªn n¨m cuèi khoa mü thuËt c«ng nghiÖp

(Tr­êng ®¹i häc KiÕn tróc), nh­ng Vò §×nh Giang ®· cã ®­îc trong

tay m×nh mét “ gia tµi ” nho nhá nh÷ng truyÖn ng¾n viÕt cho c¸c b¸o

häc trß. L¹i cã c¶ t¸c phÈm ®Çu tay lµ tËp truyÖn §Ønh thiªn ®µng n»m

trong tñ s¸ch t¸c gi¶ - t¸c phÈm o Tr¾ng (NXB TrÎ).

Nh­ng thÕ còng lµ ch­a ®ñ víi mét c©y bót trÎ cßn muèn ®i xa

h¬n n÷a. Nh÷ng chuyÖn méng m¬ cña thêi ®i häc, c¶ chuyÖn c¬m ¸o

cña thêi ®i häc Giang ®· viÕt nhiÒu l¾m, lÉn cïng b¹n bÌ trang løa

trong nh÷ng camr xóc buån vui nhÌ nhÑ vµ ®¬n gi¶n... Mµ Vò §×nh

Giang l¹i muèn ®i xa thªm : “ T«i muèn nh×n x· héi réng h¬n, kh«ng

muèn cßn bã hÑp ë tuæi ¸o tr¾ng m¬ méng n÷a ”. Vµ ®· thö ®i xa.

Còng tõ mét chuyÕn ®i thùc tÕ lªn vïng T©y B¾c, råi qua ®ß ë Lµo

Cai mµ b­íc qua thÞ trÊn Hµ KhÈu (Trung Quèc)...
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mãn ¨n bµy la liÖt trªn nh÷ng chiÕc bµn phñ v¶i hoa ®Çy vÎ
mêi mäc. Ên t­îng h¬n c¶ lµ nh÷ng con chuét quay vµng rém
chÔm chÖ trªn m©m b¹c s¸ng choang. ë thÞ trÊn biªn giíi hÎo
l¸nh nµy ho¸ ra tiÖn nghi hiÖn ®¹i v« cïng. Nh­ng ng­êi ta ®i
l¹i b»ng mét thø xe “ba trong mét” rÊt kú l¹. Nã lµ sù pha trén
gi÷a ®éng c¬ vµ diÖn tÝch cña thø ba g¸c m¸y, cÊu tróc vµ tiÕng
næ cña mét chiÕc Lambretta vµ kh«ng khÝ cña mét cç xe ngùa
thêi phong kiÕn. Còng cã thÓ xem nã nh­ mét chiÕc xe vua
miÖt CÇn Th¬, Long Xuyªn...g× ®Êy, nh­ng “®éng c¬ ch©n”
®­îc thay b»ng mét chiÕc xe g¾n m¸y chuyªn trÞ nh÷ng vïng
®åi nói, cã nguån gèc tõ c¸c n­íc §«ng ¢u cò.

Cø kho¶ng n¨m phót l¹i cã mét chiÕc “ba trong mét” tµnh
t¹ch l­ít qua, toµn lµ “b¸c tµi n÷”. M. kÐo tay t«i b¨ng qua
®­êng, tho¸t khái khu phè th¬m lùng mïi xµo nÊu, tiÕn vÒ mét
“b¸c tµi nam” ®ang hót thuèc bªn kia ®­êng. Ph¶i nãi anh ta
kh¸ ®iÓn trai. Sèng mòi cao, da tr¾ng, tãc tr¶i lËt ng­îc, ®«i
m¾t mét mÝ ®Æc tr­ng. Anh ta nãi tiÕng ViÖt l¬ lí : “Hai l¸i hai
®ång” vµ ®­a hai ngãn tay ra hiÖu. Mét chÞ ng­êi ViÖt ®Èy xe
®¹p chë mét mét rä ®µo ®Çy ø ®i ngang qua, ngøa måm phiªn
dÞch : “Nã nãi hai c¸i hai ®ång nghÜa lµ mçi ng­êi ph¶i tr¶ hai
nh©n d©n tÖ ®Êy !”. Anh ta bÏn lÏn c­êi, tr«ng thËt ®¸ng mÕn.

M. kÐo « cöa sæ nhá b»ng ba bµn tay, hai ®øa ch©u ®Çu
nh×n phè x¸, tay vÉn n¾m chÆt ®Ó truyÒn h¬i Êm. ChiÕc xe chØ
võa ®ñ hai ng­êi nh­ng vÉn qu¸ l¹nh, xe l¹i ®ang ch¹y dÇn ra
h­íng bê s«ng. Giã thæi phÇn phËt qua mÊy tua v¶i nhùa trang
trÝ bªn m¸i h«ng xe gîi nhí nh÷ng chiÕc kiÖu r­êm rµ trong
nh÷ng phim kiÕm hiÖp. Nhê ¸nh ®iÖn lät vµo qua khe hë cöa
sæ, t«i b¾t gÆp mét dßng n­íc m¾t lÆng lÏ ch¶y trªn mÆt M..
Cã lÏ c« nhí ®Õn g· ®µn «ng Êy. Tõ ngµy c« hiÓu ra r»ng m×nh
mÊt g·, M. th«i ®Ó tãc dµi vµ gi· biÖt g­¬ng mÆt méc. C« c¾t
tãc ng¾n, thay m«®en theo trµo l­u vµ trang ®iÓm ®Ëm khi ®i
häc. Mµu son tuú høng, lóc n©u, lóc ®á t­¬i, lóc tÝm, lóc hång
c¸nh sen, n­ng m¾t th× kh«ng giÊu vÎ mái mÖt. H×nh nh­ c«
lµm thÕ ®Ó xo¸ h×nh ¶nh ng­êi ®µn «ng Êy. HÖt nh­ t«i, rÊt
thÌm kh¸t ®­îc næi lo¹n cèt giÊu kÝn nçi c« ®¬n trong lßng.
Mµ cã ai quªn ®­îc ®©u ?

Mïa hÌ hai n¨m tr­íc, chóng t«i còng h¸o høc trong
chuyÕn ®i dµi ®Çu tiªn trong ®êi. Däc Sµi Gßn ra miÒn Trung,
chóng t«i ¨n uèng trªn xe vµ hß h¸t suèt ngµy ®ªm. Xe b¨ng
qua nh÷ng c¸nh ®ång c¸t tr¾ng kh¾c nghiÖt, nh÷ng ®Ìo dèc
mê mÞt khãi s­¬ng, nh÷ng bê biÓn xanh r× rÇm sãng vç... Hån
nhiªn, m¬ méng, yªu ®êi... Nh÷ng ®ªm ngñ l¹i qu¸n trä däc
®­êng, mµ nµo cã ai ngñ ®­îc ®©u ? Suèt ®ªm chóng t«i kÐo
nhau ra biÓn ng¾m sao, nh×n trêi ®Êt råi ®uæi b¾t nhau vµ bµn
luËn vÒ mét cuéc sèng quªn ®i chuyÖn ¸o c¬m vÆt v·nh. Trong
chuyÕn ®i Êy, M. ®· göi l¹i n¬i phè cæ mét mèi t×nh cïng g·
tµi xÕ tõng tr¶i, ®Ó råi Ýt th¸ng sau t«i gÆp M. phê ph¹c trong
qu¸n cµ phª tr­íc tr­êng. §¸m b¹n x«n xao : “ThÊt t×nh ®Êy !
Cha tµi xÕ rò hÕt, b¶o kh«ng phô ®­îc vî con, th«i ®µnh quªn
em vËy”.

Còng ®­îc hai n¨m råi. Trong líp vµi ®«i kho¸c tay nhau
thµnh cÆp. M. cø “löng l¬ con c¸ vµng”, cßn t«i bÞ chª “sao
kh« khan ®Õn vËy”. C«ng viÖc cuèn t«i ®i, thØnh tho¶ng ngåi
trong líp nh×n ra thÊy M. ®øng nh×n trêi ®Êt vu v¬ tr«ng ch¼ng
biÓu lé t×nh c¶m g×, nh­ng t«i biÕt trong lßng th× buån b· l¾m.
Nh÷ng kho¶nh kh¾c kû niÖm ïa vÒ, c¶ M. vµ t«i lµm sao quªn

®­îc. T«i nãi : “Hay chóng ta ®i mét chuyÕn n÷a ?”. M. s¸ng
rùc c¶ m¾t. “õ nhØ ! V¶ l¹i sang n¨m lµm tèt nghiÖp, biÕt cã
cßn c¬ héi ?”. H«m chóng t«i ra ga, vµi ®øa b¹n th©n ®­a tiÔn,
chóng nhÊp nh¸y m¾t : “Chóc hai ng­êi nh÷ng t×nh yªu ®Ñp !”

Mµ nµo ®· gÆp g× ®©u ? Suèt mÊy h«m ë Hµ Néi, chóng t«i
la cµ c¸c phè, c¸c b¶o tµng, c¸c hå, c¸c chïa..., ký ho¹ mái c¶
tay, quªn bÐng mÊt ng­êi ®i cïng m×nh mang giíi tÝnh kh¸c.
§­îc n¨m ngµy, M. kiÓm l¹i sè tiÒn trong tói, hái : “Ch¼ng lÏ
ë ®©y m·i sao ?”. T«i mãc s¬ ®å cña «ng anh ghi chi chÝt ®Þa
danh vïng T©y B¾c, b¶o : “Th«i ®­îc ! Chóng ta dµnh mçi
ng­êi mét vÐ tµu B¾c Nam, cßn l¹i tiªu hÕt nhÐ !”.

...KÕt qu¶ lµ ®ªm nay co ro trªn ®Êt l¹. Xe dõng l¹i råi ®©y.
Ng­êi ®µn «ng cÇm hai tê tê b¹c lªn ¸nh ®iÖn s¨m soi råi nãi
mét c©u tiÕng Hoa lµm chóng t«i ng¬ ng¸c, nh­ng còng cè
mØm c­êi gËt gËt. T«i ®o¸n anh ta hái chõng nµo vÒ ®Ó anh ta
cßn chê xe ë ®Çu phè, nh­ng M. ®· kho¸t tay ra dÊu kh«ng
cÇn.

Chóng t«i ®i däc bê s«ng, M. vÉn ®Ó tay cho t«i n¾m. Lóc
nµy còng ch¼ng nghÜ ngîi g× nhiÒu. ChØ thÊy phè ®Ñp l¹ lïng.
Nh­ng v¾ng qu¸. Nh×n sang bªn kia biªn giíi chØ thÊy mét
mµu ®en thÉm. Còng l¹, c¸ch nhau cã mét con s«ng mµ bªn
kia lµ nói rõng, bªn nµy lµ phè thÞ. Bªn kia lµ n­íc ViÖt, bªn
nµy lµ Trung Hoa. C¸ch nhau mét lÇn cæng, mét lÇn cÇu mµ ®·
gÆp mét d©n téc kh¸c, vµ t«i ®· mang c¶m gi¸c cña mét kh¸ch
l¹ råi.

Cø ®i... ThËt l©u míi cã mét chiÕc “ba trong mét” ch¹y qua
®Ó l¹i vu v¬ mét lµn khãi máng. Chóng t«i ngåi xuèng mét
ghÕ ®¸, im lÆng. Giã thæi rµo r¹t qua nh÷ng hµng c©y um tïm
trong c«ng viªn. Sau l­ng lµ s«ng, tr­íc mÆt lµ phè cao tÇng,
®iÖn vÉn s¸ng nh­ng sao v¾ng qu¸ ! M. th× thµo : “Th«i chóng
ta vÒ ®i ! - m¾t c« lé râ vÎ sî h·i - M. linh c¶m...”.

Kh«ng ®îi M. døt c©u, tr­íc mÆt t«i lï lï ba c¸i bãng to
lùc l­ìng. G· ®i ®Çu ph¸t ra mét c©u d­êng nh­ lµ ra lÖnh, ©m
s¾c rin rÝt trong giã. H¾n tiÕn l¹i gÇn. Nhanh nh­ c¾t, M. hÐt
lªn thÊt thanh vµ vïng bá ch¹y. T«i ch­a kÞp ph¶n øng g× th×
bÞ ngay mét có thoi gi÷a mÆt, v¸ng vÊt ®Çu vµ nghe m«i mÆn
ch¸t. Mét có ®¸ n÷a. T«i vËt xuèng ®Êt, kÞp nh×n thÊy M. ®ang
gi»ng co gi÷a nh÷ng c¸nh tay hé ph¸p cña hai g· cßn l¹i.

*
Ng­êi ®µn «ng cã ®«i m¾t pha trén gi÷a mµu ®á cña n­íc

s«ng cuån cuén ch¶y vµ mµu xanh ©m u cña nh÷ng c¸nh rõng
chuèi, trao cho t«i cèc r­îu sãng s¸nh mµu mËt ong vµ ph¶ng
phÊt mïi b¹c hµ, g»n giäng : “Mµy kh¸ l¾m, nh­ng cßn d¹i !
§µn «ng nªn häc mét m«n vâ nµo ®ã ®Ó tù vÖ chø. Kh«ng cã
bän tao, thö hái con nhá ng­êi yªu mµy ®· nhõ ra sao ?”. M.
®á mÆt, kh«ng biÕt v× r­îu hay v× lêi nãi. Ng­êi ®µn bµ bªn
c¹nh rÝt mét h¬i thuèc râ dµi lµm bãng tèi bãng tèi chen ®Çy
trong hai hèc m¸, g­¬ng mÆt ®· cho¾t cµng thªm cho¾t, chÞ ta
nh×n ch¨m ch¨m vµo vÕt ®á h»n trªn cæ M., hái : “Chóng mµy
nh½n hÕt råi µ ?”. T«i nãi ngoµi mÊy chôc nh©n d©n tÖ trong
tói vµ sîi d©y chuyÒn cña M. bÞ cóng c« hån, t«i cßn Ýt tr¨m
b¹c ®ñ ®Ó ®ãn tµu vÒ Hµ Néi. May mµ ®Ó ë nhµ trä, kh«ng th×
ch¼ng biÕt vÊt v­ëng ë ®©u.

§ªm th× khuya, qu¸n r­îu nhá th­a thít ng­êi. Mïi b¹c hµ
n¬i cèc r­îu kh«ng tho¸t ra khái c¸i mµnh tróc ng¨n víi gian
kh¸c, mµ vÞ cay th× lét c¶ l­ìi. Lóc nµy t«i cã c¶m gi¸c lµ ®ang
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trao hÕt niÒm tin n¬i hä. Còng ch¼ng nãi ®­îc nhiÒu. Giã bªn
ngoµi rÝt tõng ®ît hun hót nh¾c t«i nhí ®Õn chai r­îu c¹n. T«i
®Ò nghÞ thªm mét chai n÷a. Anh ta nãi : “Thø r­îu nµy v«
danh, kh«ng quÝ, nh­ng chØ n¬i nµy míi cã. Nã ®­îc cÊt tõ
mét lo¹i nÕp than trång trªn vïng nói cao thuéc khu tù trÞ cña
mét vô v× ngoµi mïa xu©n ra, cßn th× quanh n¨m s­¬ng mï vµ
tuyÕt phñ. D©n thÞ trÊn ®em v¶i vãc, l­¬ng thùc ®æi lÊy råi pha
chÕ nã víi tinh dÇu b¹c hµ ®Ó ra ®­îc thø r­îu nµy ®©y. Mµy
uèng thÊy cã ngon h¬n mÊy hiÖu T©y nh¨ng nhÝt trong Sµi
Gßn kh«ng ?”. Anh ta nãi xong th× rãt tiÕp. Bµn bªn kia M. nãi
g× ®ã víi ng­êi ®µn bµ råi khãc thót thÝt. Cã lÏ c« c¶m ®éng.
GÆp ng­êi ViÖt ë ®©y kh«ng khã v× hä qua l¹i bu«n b¸n suèt,
nh­ng ®Ó nghe mét t©m sù nµo ph¶i dÔ ®©u ? Huèng hå hä l¹i
lµ ©n nh©n cña chóng t«i.

Ng­êi ®µn «ng b¾t ®Çu kÓ, giäng kh«ng giÊu vÎ tù hµo :
- Tao ®i suèt, tõng leo V¹n Lý, tõng vµo Tö CÊm thµnh.

Mµy t­ëng tao kh«ng biÕt ®Êt Sµi Gßn sao ? Mô vî tao kia cã
tÊt th¶y chÝn anh chÞ em nh­ng r¶i r¸c mçi ng­êi mét n¬i, däc
tõ Hµ Tiªn ®Õn Mãng C¸i. Còng ch¼ng hay ho g×, do chiÕn
tranh lo¹n l¹c vµ cuéc m­u sinh. Ch­a bao giê anh em bµ ta
tËp hîp ®«ng ®ñ c¶, nh­ng chØ cÇn mét bµ chÞ gÆp b·o, mét
th»ng em bÞ “tã” hµng lµ ai còng biÕt. Tao ®i ®©u ch¼ng gÆp
ng­êi nhµ ? ThÕ mµ ë ®©u ®Õch ®­îc. Mçi th¸ng tao ®¸nh hai
chuyÕn hµng tõ Trung qua biªn giíi, chñ yÕu v­ît b»ng lèi
“tiÓu ng¹ch”. MÑ nã, bän biªn phßng ë ®©y tao nh½n tÊt. Mµ
sao chóng mµy biÕt ®­êng nµy mµ ®i ? Bän ®Þa ph­¬ng chØ µ
? õ, thËt ra bän d©n ë ®©y còng l¸o l¾m, toµn con bu«n tø xø
®æ vÒ. Con ®­êng mµy ®i ban s¸ng c¸ch chôc n¨m lµm g× ®­îc
gäi lµ ®­êng, kh«ng ma nµo thªm tíi ë, c¸c b·i r¸c b©y giê
ngµy x­a lµ b·i m×n. M×n gi¨ng kh¾p n¬i nh­ d©y d¹i, l©u dÇn
d©n ®Õn ®©y lËp nghiÖp ph¸t ®Êt trång c©y vµ gì m×n dÇn. Khèi
ng­êi chÕt vµ tµn tËt. Th»ng em trai tao ®· banh x¸c trong mét
lÇn câng hµng v× m×n. Råi ®Õn ®øa con g¸i lín cña tao mét lÇn
qua s«ng mïa lò, gÆp chç xo¸y m¹nh ®· kh«ng t×m thÊy x¸c.
Tao cã mét c¨n tËp thÓ ë Gi¶ng Vâ, mÊy n¨m gÇn ®©y khÊm
kh¸ x©y thªm mét c¸i ë ria t©y thÞ trÊn, còng kh«ng ®Õn tåi.
NÕu chóng mµy thÝch th× ®Õn ®Êy ch¬i ! Vî chång tao ®· quyÕt
ë ®©y, mïa häc göi con bÐ vÒ Hµ Néi. Mçi mét chuyÕn hµng
qua ®ß sang bªn kia, mô vî tao l¹i nhí con, nãi ®ã ®ang ®i l¹c
®©u ®©y, th«i th× suèt ®êi chóng ta kh«ng ®i ®©u n÷a. Kh«ng
thÓ nµo ®i n÷a...

Ng­êi ®µn «ng gôc mÆt xuèng lßng tay, cèc r­îu trµn trªn
m«i t«i ®¾ng ch¸t. HÌn g× m¾t hä ®Òu gièng nhau, ®á cuén
n­íc s«ng vµ xanh ©m u cña nói rõng. Ph¶i ch¨ng hä kh«ng ra
®i v× n¬i ®©y l­u gi÷ linh hån ng­êi th©n cña hä, dï hä biÕt hä
®ang hµnh c¸i nghÒ ph¹m ph¸p ? Còng cã thÓ v× thãi quen
hoÆc v× tÊt c¶. §©y lµ lÇn hiÕm hoi thø mÊy hä kÓ chuyÖn ®êi
m×nh cho kh¸ch l¹ ? LÇn thø mÊy ng­êi ®µn bµ bu«ng r¬i ®iÕu
thuèc ®Ó n­íc m¾t tù nhiªn r¬i, ng­êi ®µn «ng gôc ®Çu xuèng
gèi ? T«i ®Þnh nãi mét c©u g× ®ã ®Ó an ñi, nh­ng kh«ng ! Cã
thÓ gäi hä lµ giang hå, mµ ng­êi cña giíi giang hå kÓ chuyÖn
®êi m×nh ch¶ cÇn ai th­¬ng xãt. Cøu ng­êi còng ch¨ng cÇn
®Òn ®¸p. Hä muèn tån t¹i trong m¾t kÎ kh¸c nh­ con sãng d÷
kh«ng sî ®¸ ghÒnh. Cã thÓ v× r­îu ch¨ng mµ ng­êi ®µn «ng kÓ
nèt mét c©u chuyÖn dµi ? Hay v× bËn lao qua nh÷ng n¨m th¸ng
sãng giã, nh÷ng läc lâi m­u mÑo tËn cïng cña mét con bu«n,

hä quªn r»ng ®· ®¸nh mÊt kh¸ nhiÒu ®iÒu. §Ó råi ®ªm nay hä
sèng thËt trong kho¶nh kh¾c. Còng cã thÓ chóng t«i gîi l¹i
h×nh ¶nh n¨m x­a cña hä. Nh÷ng th¸ng ngµy Êy tr¸nh sao khái
nh÷ng lóc ngê nghÖch, bÞ trÊn lét, bÞ r­ît ®uæi.

*
S¸ng h«m sau, chóng t«i v¸c bal« xuèng bÕn, lßng kh«ng

khái lo l¾ng v× sè giÊy tê tuú th©n cßn n»m n¬i c¨n chßi tranh
bªn kia s«ng. S¸ng sím s­¬ng cßn l·ng ®·ng quanh triÒn nói,
mÆt s«ng ®ôc ngÇu cuén sãng to¶ khÝ l¹nh ngót trêi. Con ®ß
bªn kia s«ng khëi ®éng, lõ ®õ tiÕn qua bê bªn nµy chë theo
mÊy chÞ phô n÷ nhÕch nh¸c ¸o quÇn vµ xe ®¹p ®Çy bôi ®á.

“Bän tÇu nµy ®¸nh hµng sím nhØ ?”. T«i vµ M. quay l¹i :
mét ng­êi ®µn «ng vµ hai ng­êi ®µn bµ. Thuèc ®á rùc m«i.
Tr«ng hä kh¸c h¼n ®ªm qua. HÖt nh­ lÇn ®Çu tiªn cïng chê ®ß.
V× hä ®ang sèng mét ®êi sèng kh¸c. Mét ®êi sèng kh¸c. Mét
®êi sèng cò ! T«i lóng tóng mãc bót ch× vµ giÊy. Ng­êi ®µn bµ
qu¾c m¾t khi t«i tiÕn gÇn ®Ò nghÞ ®­îc ký ho¹ mét bøc. T«i
nãi r»ng t«i muèn ®Òn ®¸p ©n nh©n nh­ng t«i ch¼ng cã g×
ngoµi vèn liÕng mÊy n¨m ë tr­êng ho¹. M. còng loay hoay rót
tËp giÊy ®¸nh ro¹t. Ng­êi ®µn «ng cã vÎ giËn d÷ : “Ch¼ng lÏ
®ã lµ c¸i c¸ch bän d©n phè tôi mµy lµm sao ? Tao ch¼ng cÇn
mÊy tê giÊy bÈn thØu ®ã”. M. cã vÎ chét d¹, xoay c©y bót ch×
ngÇn ng¹i. Cßn t«i th× cè quyÕt t©m vÏ, dï ng­êi ®µn «ng
ngÈng mÆt hót thuèc kh«ng thÌm nh×n. T«i sÏ ®em vÒ Sµi Gßn
ch©n dung cña hä ®Ó kh«ng cã cí l·ng quªn, ®Ó nh¾c r»ng
m×nh tõng mét lÇn ®­îc sèng.

§ß quay mòi. Hä ®ãn nhau lÈn vµo con ®­êng t¾t mÊt råi.
ChØ cßn t«i vµ M. ch¬ v¬ gi÷a ®ß cïng g· l¸i bÆm trîn, cè
kh«ng nh×n sang bê kia n÷a. N¬i Êy cã con ®­êng réng thªnh
thang ch¹y däc bê s«ng, n¬i nh÷ng toµ nhµ cao tÇng ®øng
nghiªm nghÞ vµ nhiÒu thµnh phÇn con ng­êi hçn t¹p v× ®Æc
tr­ng vïng cöa khÈu.

§ß ®· ra gi÷a s«ng. N­íc s«ng cø cuén lªn ®á lõ lõ. T«i
vµ M. nh×n nhau råi nh×n xuèng chç n­íc xo¸y cùc m¹nh. Nhì
kh«ng may lóc nµy mµ chÕt ch¾c ph¶i n¾m tay nhau ®Ó khi
xuèng ®Þa ngôc cßn cã ng­êi ®i chung cho ®ì c« ®¬n, M. nhØ ?

Vò §×nh Giang
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