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R U M

BUc tudng Ba Linh,
10 ndm sav ...

Ky niém

Nguyén Quang

Muoi nam trude, dém ngay 9 rang ngay 10 thang 11-
1989, biic tudng B4-Linh sup d6. VA, dé néi theo mot thanh
ngit ndi tiéng, su sup d6 nay da "lam rung chuyén thé gidi".
Trong may thdng "mita thu ciia cdc ddn tdc" nay, nhu tén goi
tir d6, cudc cach mang hoa binh 16n nhét trong lich st s€ dap
dé mot phdo dai ma ai ciing cho ring khong thé ha thi -
thanh tri Lién X6 - va nhat 12 s& dap dé mot thé ché - chi
nghia xa hoi hién thuc - ma bo mdy tuyén truyén da hia hen
doi doi vinh ctru. Lan séng chan dong toan ciu nay s& lam
tan rd ngay ca tam diém clia mot dé€ ché - Lién X6 -, huy diét
su ludng phan thé€ gidi dd nay sinh sau thé& chién, va dp dat
mot trat tu th€ gidi méi dua trén mot hé thong kinh t€ chinh
tri - nén dan cht tu do - ma c6 ngudi da nhin nhan nhu " si
cdo chung cua lich sit".

10 thang, 10 tuan, 10 ngay

Khi sup dd, bic tudng chua ddy 30 tudi, va "chi nghia xa
hoi trai linh" ma né biéu trung ciing chua ddy 50, tai cc
nuéc Trung Au. Thé ma phai néi dich thuc 12 hé chinh tri d6
dd chét vi bénh gid. Ngudi ta cdn nhd céi khdu hiéu néi tiéng
trong nhitng cudc biéu tinh tai Praha :  Balan, muoi ndam,
Hung, muoi thang, Pong Piic, muoi tudn, Tiép khdc, muoi
ngay ”. Khong gi dién ta hay hon su gia toc nhu sét dinh dé
cta Lich st, bo roi tai chd nhitng bd mdy nang né i ach van
tu coi 12 "doi tién phong". Can nhéc lai cudc phéat dong tir céi
dem mung 9 thdng 11-1989 rat la ky. Trong cudc phong van
tryc ti€p truyén hinh() - mot thao tdc dugc 1anh dao cho phép
cdch d6 khong lau, va do d6 chua thanh thao -, vao phit cudi,
nguoi phat ngdn cta chinh phu, Giinter Schabowski, da bao
tin Ban Chap Hanh Trung vong Dang vira ra mot "nghi quyét
vé du lich", trong ngay hom d6. Bi gin hoi sit sao ngiy nao
thi nghi quyét nay c6 hiéu luc, 6ng quan liéu dang toi nghiép
d6 ling ta ling tiing, chan chiy, roi cling phai buong mot cau :
“ ngay tir bdy gio, néu téi ndm ré théng tin 7. Lic dy 1a
18h57. Céc tai liéu thoi su cho thiy nhitng guong mat boi r6i,
nghi hodc, cha cdc ky gia lic 4y, miéng ha hoc, mét tron
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Jin tuin
Chuing toi dugc tin
cu ba Phan Chiw Joon
nhii danh Meé gh Dank
da tir tran ngay 23 thdng 9 nam 1999 tai Da Nang.

Dién Dan xin thanh thuc chia buén cung anh chi Hong
Hanh & Joél Luguern va toan thé tang quyén.
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Jin tuin
Chuing toi dugc tin
cuba Doan Vin Thi
nhii danh gooe//ﬁme Gorand
da tir tran ngay 11 thdng 10 nam 1999 tai bénh vién
Antoine-Béclere (Clamart, Phdp), tho 78 tudi.

Dién Dan xin thanh thuc chia buén cling béc si Doan
Vin Thi va toan thé tang quyén.
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Tin tuin
Chung toi dugc tin
cu ba Tiin Cho Sutoe
nhii danh Y& Jhé e@W
da tir trAn ngay 23 thdng 9 nam 1999 tai Thanh phé H6 Chi
Minh, tho 81 tudi.

Dién Pan xin thanh thyc chia budn ciing anh chi Cung
& Thuy va toan thé tang quyén.
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Compagnie EA SOLA

11, rue Git-le-Coeur, F-75006 PARIS
Tel : 33 (0)1 56 24 32 42, Fax : 33 (0)1 56 24 32 43
E-mail : easola@cybercable.fr

trinh dién v& mda méi

b \ b \
Voila voila
mua xudn 2000 :
HONGKONG, Trung Qudéc (HK Arts Festival) :
6-7 thiang 3
LISBOA, Portugal (Culturgest) :
14-15 thang 4
BRUGES, B (Cultuur Centrum) :
4 thang 5
UTRECHT, Ha Lan (Stadsschowburg) :
11 thang 5
ECHIROLLES, Phdp (La Rampe/Le Cargo hors les Murs) :
23 thang 5

Trong vd miia nay, Nguyén Thuy Ea Sola sit dung 3 dong nhac
Viét Nam (chéo, ca trii va tuong), phoi hop vdi tiéng nhac
hién dai ciia dan cello.
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Bdn quyén Dé men vao tii ai ?

Muc gidi thiéu sich méi la muc tdéi vira thich vira buc
minh. N6 gitp t6i theo doi sach truyén Viét Nam. Nhung buc
minh 1a khi ra tiém séch hoi, ho ban hét, hay ho khong biét gi
ca. Vira qua, bdo trich dang mot chuong trong Co hdi ciia
Chiia, cling may 1a sau d6 it bita, t6i d@ mua dugc mot cudn &
VD Paris. Nghe n6i ¢6 chuyén khoi hai 1a cudn nay vira bi
cdm & Viet Nam. Con Chiéu chiéu ctia To Hoai thi ching tiém
nao cod, bao gio s€ c6 cling khong biét. May sao, mot anh ban
vira vé nudc trd qua da mua ting. Toi rat thich van va nhat 1a
chir cha To6 Hoai.

Nhan doc Chiéu chiéu, t6i muon néu mot van dé chung.
Trang 387, tdc gia néi Viet Nam khong c6 chan trong hoi ban
quyén qudc t€, “ ma ta ciing khong nén vao ” vi, theo ong :
“ Cd chuc ndm, chua chdc da cé nuéc in mot tdc phdm Viét
Nam, ma mot ndm cdc nha xudt bdn nudc ta in hang trdm
hang tram sdch dich. Thé thi nguoi ta sé md van phong ¢ Ha
Noéi, ¢ Sai Gon dé thu bdn quyén . Roi ong ké :

“ Nha vdan Viét Nam nao dé cé bai, cé sdach in ¢ nudc
ngoai, mot ngay kia nhdn duoc nhudn but qua buu dién hay la
¢6 nguoi dua dén tdn tay. Nha xudt ban Aube & Pari méi ndm
ngodi 1996 in Tuyén tap Truyén ngin Viét Nam dd dua sdch
va tién dén Ha Noi trd cdc tdc gid. Ciing nha xudt bdn nay
ciing mdi ndm ngodi in D& meén phiéu luu ky, khong hdi ti,
khong mot 1o cdm on t0i va ciing quit luon tién va sdch biéu.
Khong lo ddng ddu, ho c6 thii doan ciia ho cd ™.

Tinh ¢& tuldn qua, vao bénh vién tham ong ban gia
Boudarel (ngudi dich Dé mén phiéu luu ky ra Phdp van, Nha
xuét ban Ngoai van Ha Noi, nay 1a Nha xuét ban Th€ Gidi, in
ra dau nhiing nam 60, va Editions de 1’Aube méi tdi ban nhu
To Hoai néi), toi duoc gap ba Janine Gillon, nguoi da hiéu
dinh va bién tap mdy tac phdm van hoc Viét Nam dich ra tiéng
Phdp. Chinh ba Gillon da goi § Dé mén... cho nha xuét ban
L’Aube va gidi thiéu ho v6i Nha xuét ban Thé€ Gidi. Ba cho
biét hai nha xuét ban di ky hgp dong chinh thic va Aube da

" N.QT.OPTIQUE

Melle NGUYEN QUANG

opticien diplomé

SPECIALISTE VARILUX
Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &
solaires de grandes marques, loupes jumelles thermométres
Montures en promotion jusqu’a 50 % et autres remises non
cumulables
Heures d’ouvertures : matin 9 h30a 13 h
apres-midi 14 h 30 4 19 h 00
(fermé samedi apres-midi & lundi matin)

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél 01 45 66 93 27
Meétro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.
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tra tic quyén cho Thé Gidi — ba ciing cho biét thém 1a ho lai
“ quit 7, chua tra hét nhuén but cho tac gia va dich gia may tap
khdac, nén ba rit buc. P 1a chuyén khic, nhung it ra ta cling
cin giai oan cho ho do6i v6i DéMen... Phép luat Viét Nam vé
tdc quyén cu thé nhu thé ndo t6i khong rd, nhung t6i nghi nha
xuét ban Aube ky v6i Th€ Gidi vi ho in lai mot &n ban clia nha
xuflt ban nay, va theo luat ctia qudc t€, ho phai thuong lugng
v6i ngudi ma ho gid dinh 1a giit tdc quyén. Mong ring véi
thong tin ndy, nha vian T6 Hoai s& c6 thé doi nxb The Gidi
phdn tic quyén ctia minh. V2 rong hon, mong ring cdc tic gia
Viét Nam ciing s& dau tranh cho mot quy ché hop déng dang
hoang, mot khi ma nha nuée Viét Nam tuyén bo 1a muon “hoi
nhap qudc t&” va ciing mdi ky hiép dinh vé tic quyén.

Ciing xin m& ngoac 1a theo toi biét, cdc nha xudt ban 16n
clia Phdp nhu Gallimard, Seuil, PUFE... trong mdy nam qua da
cho phép dich va xuit ban mot s6 sach Phap & Viét Nam ma
khong doi tdc quyén, hodc nhan mot s6 tién tuong trung do Bo
ngoai giao hay Bo van hod Phép chi tra. Day 1a mot chinh sach
khon ngoan nhidm phdt huy van hod Phép, rat dang hoan
nghénh.

Nguyén V. H. (Paris, Phap)
LD Theo thong tin ciia chiing t6i, tiéu thuyét Co hoi cia
Chda ctia Nguyén Viét Ha “ chua ™ bi cdm, ma ““ chi ” bi Bo
véin hod ra lénh “ ngung phat hanh, chd doi thdm tra lai ”, sau
khi cé dé nghi cam cua S van hod Thong tin TP. Ho6 Chi
Minh. Amen.

Lich trinh tau cua Nguyén Lé

Mua thu 99, Nguyén Lé va Huong Thanh s luu dién
gi6i thieéu dia CD Moon and Wind via phat hanh : Mainz
(23.11), Koln (24.11), Essen (25.11), Berlin (26.11), Wien
(28.11), Zurich (30.11).

Song song véi lich trinh trén, nhac si Jazz ti€p tuc
cudc luu dién v6i ban Maghreb and Friends :

Thang 11 : Portugal (tir 7 dén 14, v6i khach moi 1a
Michael Gibbs), Tourcoing (16), Bagneux (19).

Thang 12 : Martinique / Guadeloupe (4 dén 12)

Sang thang 12, Nguyén Lé s€ luu dién ciing ban ti tdu
Paolo Fresu Angel 4tet : Bordeaux (ngay 1), San
Sebastian (2), Massy (3), Fort de France (7).

Cﬂa %M Nguyén Quang D6
4«5 lien 144 - Ha Duong Tudng
Ban i bies - Ha Du’ong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
EMWWI @M’ ﬁlﬁdhtyl
Vi An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Le,
Tudn Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bio Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy,
Dang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

N

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 E, tir dong thi 4 tr& di, mdi
dong thém 10 F (m6i dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thué€ TVA
20,6 %).

dang lién tiép nhiéu so bao : 14n thit hai : bét 10 %, tir 14n
thit ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s€ gli hod don
va ban sao chup trang c¢6 dang quang cdo hay rao vat. Néu
muon nhan nguyén s6 bédo, xin thém 25 F (tién s6 bdo +
cudc phi buu dién).
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Phiéu mua bao Dién Pan

Kem theo day 1a ngan phiéu ................. FF

Gid mua 1 nam bdo (11 s6) :

Phdp (ké cé cdc tinh & 1anh thé DOM TOM : 250 FF, titc
1a 40 Euro ) ; Chau Au ngoai Phép : 280 FF = 45 Euro ;
Céc nudc ngoai chau Au : 330 FF = 50 Euro ).

Ngén phiéu xin dé tén DIENDAN FORUM va gui vé : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BoUurG-LA-REINE (France).
Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh € UE c6
thé ra buu dién chuyén théng s6 tién tuong duong véi 280
FF vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020
76 ctia Dién Dan. Nhu vay tranh duogc cho ching toi hon
80 FF 1¢ phi cdc loai méi 1an nhan dugc Eurocheque hodc
Money Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va glii v€ toa soan (xem frén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé€ toa soan (xem trén).
Ban doc 6 Ba Lan, gid dic biét : s6 tién zloti tuong duong
v6i 15 USD/nam, séc dé tén P. Le Duc, tai khoian PKO
S.A., IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70 FS/nim) vao
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé ching toi gii phi€u
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pirc ¢6 thé giri séc 80 DM cho ong TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoidc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N[ 380 48
94 76 : blz 752 500 00).
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Tin Tic

Hiép dinh thuong mai Viét-My :
Ha Noi.. em cha !

Cudi thang 9 vira qua, trong chuyén di tham chinh thic cac
nude Bic Au, thii tuéng Phan Van Khai di phai cong khai héa
1y do that vi sao chinh phu Ha No¢i da khong ky két Hiép dinh
thuong mai Viét-My vao trung tudn thang 9 nhu du kién, & hoi
nghi thuong dinh APEC (Dién dan hop téc kinh t& chau A-
Thai Binh Duong) hop tai Auckland (New Zealand), ma ciing
s€ khong ky trong diu thang 10 vao dip Lién hiép qudc hop
dai hoi dong thuong nién. D6 1a vi : “ con ¢é nhiing y kién
khdc nhau &Viét Nam vé hiép dinh nay ” . Hay noi cdch khéc :
viéc ky két Hiép dinh thuong mai Viét-M§y dang chia ré
nghiém trong ban lanh dao dang cong san Viét Nam. Theo bdo
Nhan Dan, trong phién hop thudng ky thang 10 cuia chinh pht,
thl tuéng Phan Van Khai va ngoai trudng Nguyén Manh Cam
giai thich rang “ qud trinh hoi nhdp kinh t€ cia Viét Nam doi
hoi mét sy dong thudn trong du ludn ”. Ngudi quen doc céc
thong céo clia Ha Noi hiéu ngay 12 mot su théa hiép dén nay
chua dat dugc gilta cdc phe phdi trong dang cdm quyén.

Thu tuéng Khai con dua ra 1y do 1a Ha Noi con phai
thuong luong thém véi Washington vé mot s6 diéu khoan
trong ban hiép dinh, song 6ng khong néi rd 1a nhiing diém gi
va cling khong dé nghi mot lich trinh nao ca. That ra, nhiing
cudc thuong lugng, kéo dai trén ba nam - dudi su trich nhiém
truc ti€p, vé phia Viét Nam, cua phé thi tudng thudng truc
Nguyén Tan Diing -, da dua dén mot ban du thao hoan chinh
trong thang 8 vira qua, v6i lich trinh 1a hiép dinh s€ duoc ky
két trong nhitng ngay 12 hay 13 thdng 9 tai Auckland dé cho
quoc hoi cua hai nude c6 thé chudn y trudc cudi nam.

Tuy nhién, khi ngoai truong My Madeleine Albright dén
Ha Noi vao dau thdng 9 dé chuan bi viéc ky két thi dugc thong
bdo 1a cdp cao nhat cha dang cong san “ chua cé y kién vi chia
nghién ciiu xong cdc van bdan . Nhung, theo nhiing nguén tin
tlr noi bo clia dang, thi quan diém da thang thé trong bo chinh
tri 12 : viéc m& ctra thi trudong Hoa Ky khong c6 tinh thiét yéu
doi v6i nén kinh t€ Viét Nam. Quan diém nay dugc hai c6 van
D6 Mudi va Lé Diic Anh bao vé. Diéu ddng chi ¥ hon 1a thai
do ctiia nguoi dugc xem 1a ding d4u phe “ cai cidch ” - ¢6 van
V& Van Kiét - da tranh khong 1ay 1ap trudng trong bo chinh
tri, va thai do cta thi tuéng Phan Van Khai ciing da khong
cuong quyét ddu tranh bao vé mot van ban ma chinh pht 6ng
da thuong thuyét.

Hai giai thich da duoc dua ra. Trudc hét, d6 1a siic ép cua
khu vuc kinh t&€ quéc doanh, nhit 13 cdc tdng cong ty nha
nudc, ma thé va lyc hién nay s€ giam di néu ho budc phai cai
céch va d6i ph6 vé6i canh tranh. Ma nhiing phe phdi, du goi 1a
4 Dién Pan s6 90 (11.99)

“bdo thu ” hay “ cai cach ”, déu c6 quyén lgi kinh t€ gin chat
vGi céc tap doan doc quyén d6. Riéng phe “ cai cach ” cia 6ng
Kiét va ong Khai c6 khong it ngudi dang méc phai vao nhiing
vu 4n kinh t€ 16n da hay sip xi. Trong nhiing diéu kién do,
cdc dai dién clia ho khé long c¢6 thé manh miéng trong bo
chinh tri.

Néu cic thong tin va nhan dinh néi trén chinh x4c thi it ¢6
kha nang hiép dinh thuong mai Viét-My s€ dugc ky két trong
thoi gian t6i, va c6 thé xem nhu phia Viét Nam hodn né lai vo
han dinh. V4 lai Ha Noi thira biét ring néu khong dua quoc
hoi Washington chuén y hiép dinh truéc cu6i nam nay thi s&
phéi doi dén nam 2002, khi cudc tuyén clr téng thong méi clia
Hoa Ky qua rdi, vin dé méi c6 thé dugc dat tré lai.

D4u thang 10 vira qua, tai mot hoi thao vé chii dé hoi nhap
clia cdc nudc Dong Duong trong moi truong thuong mai toan
clu, mot bao cdo cua Trung tam thuong mai quoc t€ thudc
Lién hiép quoc va ctia TS chitc mau dich thé gigi (WTO) c6
phan tich ché ding cua Viét Nam trong nén kinh t€ toan cau
héa. Ban bdo cdo nhan dinh ring, v6i mot ti 1& xudt khau
chiém 37% téng san phdm noi dia, Viét Nam hién nay da la
mot trong nhitng nén kinh t€ m& nhiéu nhat trong khu vuc.
Theo ban bdo cdo, trong nam qua, Viét Nam di c¢6 giang m&
rong xuét khdu sang chau Au (17% doanh s6 giao thuong) va
My (4,7%) dé khong 1¢ thuoc vao thi trudng cdc nuéc Pong A
dang bi khung hoang (tir 70% rdt xudéng con 50%). Céic
chuyén gia nuéc ngoai dénh gid Lién hiép chau Au con nhiéu
du dia cho xuat khdu may mic, da gidy va hang tiéu dung clia
Viét Nam. Song tiém nang thi trudng 16n nhat 1a Hoa Ky, noi
hang héa Viét Nam chua vao dugc v6i quy ché€ buon ban binh
thuong (NTR, trude day goi 1a t6i hué quoc). Ban ban cédo cho
biét Campuchia khi c¢6 dugc NTR v6i M§ da tang xuét khiu
gan 50 1an : 1995, 2,3 trieu USD ; 1997, 98,7 trieu USD.
(Reuters 21 va 23.9, 8.10 ; Tudi Tré cht nhat 10.10.99)

Thudec 14 : cAm ban trén via hé

Nhim han ch€ tiéu thu mot mat hang bi xem 12 doc hai cho
ngudi tieu dung, bo thuong mai da ban hanh thong tu s6 30
ngay 9.9.1999 qui dinh rang, tir ngay 9.12, moi ngudi ban
thudc 14 - dt chi 1a mot ti thuéc nho bay bén trude nha - déu
phai c6é gidly phép kinh doanh ; dong thoi, thong tu ciing
nghiém cam hoat dong ban thudc 14 trén hé phd va & mot s
noi cong cong nhu cong s, trudng hoc, bénh vién, nha hat,
nha van héa, nha thé thao... Chi c6 nhiing thuong nhan cé cira
hang, dia diém (dai Iy ban bu6n thudc 14, khach san, nha hang
an udng...) méi dugce dang ky kinh doanh thudc 14, con nguoi
béan rong trén via he thi s€ phai chdm dit moi hoat dong. Van
ban cua bo thuong mai khong dé cap dén s6 phan clia hang
tram nghin ngudi ma viéc buon ban thudc 14 1€, hién nay, 1a
phuong tién sinh nhai.

Tai Thanh phd H6 Chi Minh, phé gidm doc s& lao dong-
thuong binh va xa hoi, ong Nguyén Hoang Ning, cho biét
trong s6 96 000 ho diing von ciia chuong trinh “ x6a déi giam
nghéo ” ¢6 hon 35 000 ho muu sinh béing céc tu thudc 14 trén
via he. Ong cho ring thong tu ctia bo thwong mai chi kha thi
khi c6 kém theo nhing bién phdp bé trg nhu gidi quyét viec
lam : néu khong c6 cac diéu kién thay thé nhiam én dinh cuoc



song clia d6i tuong nay thi 12 vo hinh trung * dua ddy ho vao
viéc mua ban theo kiéu ldn tron va nhitng cudc ciit bt khong
c6 diém dirng . Theo ong Nang, cdm ban thudc 14 trén via he
la mot giai phap khong can co : “ Phdi cdm tir nha sdn xudt
chit khéng chi tix diém ban 1€ va nguoi tiéu dimng .

Hién nay ban thudc 14 1é trén 1€ dudng Ba Thang Hai (quéan
10 TPHCM), ba Nguyén Thi Tuyét Xuan cho biét : “ Toi ¢é
hai chdu nhd, chong la thuong binh ndng 1/4, chi ¢é tu thudc
bdn dao lam nguon séng. Thit thdt, vi cudc song khé khdn nén
t0i méi phdi bdm vao via hé ma song, chit ban thudc ld € ldi
khong nhiéu, ngay kiém duge tir 10 000 dén 15 000 dong da
thdy khé khdn . Con theo ba Lé Ngan, ban thudc 14 & duong
Tran Hung Pao (quan 5) : “ Nha nudc nén thuc hién nghiém
lénh cdm hiit thudc ld & noi cong cong va chong thudc ld ldu...
hon la ddnh vao nhitng nguoi lam dn via hé nhu chiing toi .
(Tudi Tré 23.9 ; Lao Pong 29.9.99)

Hop tac Phap Viét vé phat trién néng
nghiép luu vuc séng Hong

Mot hoi nghi gitta Vién Khoa hoc k§ thuat nong nghiép
Viét Nam vad Nhém Nghién citu va trao déi k§ thuat (GRET,
Phdp) da dugc t6 chiic tai Ha Noi trong 3 ngay 11-13.10 vira
qua dé danh gid két qua chuong trinh hop téc giita hai nudc vé
phat trién nong nghiép tai déng bang song Hong.

Trén mudi nim qua, trong khuon khd ctia chuong trinh do
Phép hé tro, nhitng nha nghién ctu nong nghiép da thanh cong
trong viéc d€ ra mot mo hinh trong trot dai han trén nhiing
sudn do6i & trung du va mién nui, md kha nang cho nhitng nong
dan trong viing trong cay va ngii coc trén hon 10 triéu hec-ta
d6i troc va dat 16 & Viet Nam.

Chuong trinh ciing gidp d& nghién ctru nhitng hé théng dan
nudGe, dé ra va 1am thir mot moé hinh nong thon vé cho vay von,
déng gép mot cach dang chd y vao viéc cung cdp von cho
nong dan lap nghiép v6i muc dich ddy 1ui ngheo déi. Trong
khuon khé chuong trinh, nhiéu nha khoa hoc Viét Nam duogc
gbi di qua Phap va cdc nudc néi tiéng Phap dé tham khao.

Hai chinh phu vira ky moét thoa thuan vé mot dé€ 4n ho tro
t6 chic san xuét nong nghiép & mién bic Viét Nam, v6i muc
tieu phat huy k&t qua ctia chuong trinh hgp tdc nong nghiép
luu vuc song Hong.

Hoi nghi da ban vé€ tinh hinh moi trudng, nhitng kha nang
da dang hod hoat dong nong nghiép, thi trudng cho nhiing san
phdm noéng thon va vai trd clia nha nudée trong san xuét nong
nghiép & Viét Nam.

Nong nghiép Viét Nam da phat trién nhanh trong mudi
nam qua, san xudt luong thuc ting mot triéu tAn moi nam, dan
gia sic ting nhanh vé s6 lugng va chat luong. Theo Téng cuc
thong ké, téng san lugng luong thuc nam 1999 s& dat khoang
33,8 triéu tén, trong d6 ¢ 31 triéu tin théc va 2,8 triéu tdn hoa
mau khac. (VNA 10, 11.10.1999)

Phi Luit TAn phan d6i Viét Nam tu sita
moét s6 cong trinh trén dao Spratlys.

Philippin da phan d6i viéc Viét Nam xay cét trén quan dao
Trudng Sa. Ngoai trudng Phi Domingo Siazon cho biét Phi da

dugc Viét Nam thong béo vé viéc tu stra nhitng co s da c6
trén hai hon ddo, nhung khong néu rd nhiing dao nao, trudc
khi mdy bay quan su Phi quan st duoc nhiing xay cét ndi trén.

Philippin cho ring Viét Nam da vi pham 10i tuyén bd tai
ASEAN réang “ cdc bén tu kém ché tranh nhiing hanh dong
lam cdng thdng tinh hinh ”. Pugc hoi vé phan déi ctia Phi,
ngudi phéat ngdn dai st quan Viét Nam tai Manila cho biét hai
quén dao Truong Sa va Hoang Sa nim trong 1anh thd minh va
Viét Nam méi tu stta mot s6 cong trinh trén ddo.

Philippin ciing phan d6i Trung Quoc va Malaysia vé viéc
hai nuéc nay cling xay dung cong trinh trén nhiing hon dao
nay. (Reuter 11.10, AFP 12.10, Kyodo 13.10.1999)

Mot loai cAu méi cho chiu thé séng Ctiu
Long.

Mot chuong trinh thay thé céc cau khi (cdu cay) & ving
chau thé song Ciru Long bing nhitng cdu bén vitng hon dang
dugc thuc hién. Chuong trinh da lya mot s6 mau cdu trén tiéu
chuén nhe, ré va dé thuc hién trong d6 c6 loai cu bang thép
va vat liéu hon hgp (materiaux composites). Chuong trinh da
thuc hién duoc 30 chiéc cdu sat, gid moi chi€c chi mot phan
ba gid mot chi€c cdu twong duong bing xi mang.

Viung chau thé song Ciru Long nhing nhit ngodi rach, ngudi
ta udc lugng cé khoang 200.000 ciu khi. Thay thé€ nhiing cau
ndy nim trong chinh sich phdt trién nong thon va hé théng
giao thong. S6 tién udc lugng cén cho chuong trinh 1a 1,5 ty
do la. Bo Giao thong van tai cling cho biét trong thoi ky 1999-
2000 vung chau thd song Clru Long cin 1 400 ty dong (100
triéu do la) chua ké déng gép clia dia phuong, dé thuc hién
100 cay s6 duong xe hoi lién huyén, hon 3 600 cay s6 dudng
va 800 ciu lién xa. Thém vao d6 1a 3 000 cay s6 dudng can
dugc stra chita. T day dén cud6i nam 2000, ving da dat k&
hoach xay thém dap va dudng thdo nuéc dé phong I lut.

Dong gdp cua dia phuong ciling rit quan trong, tit nam
1997, nhan dan da déng gép 901 ty dong cho céc cong trinh
nay. (VNA 07/10/1999)

Voi ritng bi de doa & Viét Nam

Voi rimg & Viét Nam c6 nguy co bi tuyét giong. Ong Frank
Momberg, dai dién cho t6 chic Fauna and Flora International
(FFI t6 chiic quéc t€ vé sinh vat) tai Ha Noi cho biét da xac
dinh dugc 98 con voi séng trong nhitng rimg bi xé 1& & Viét
Nam, phan 16n & mién trung vad mién nam. Qua trao déi véi
dan lang thi ngudi ta udc lugng téng so voi riing khodng 150
con, mot con s6 rat thap so v6i nam 1990, khi dy s6 voi ring
& Viét Nam 1én t6i khoang tir 1500 dén 2000 con .

Hién tuong buodn nga voi banh trudng tuy cé anh hudng,
nhung nguyén nhan chinh 1a voi ritng mat moi trudng séng.
Theo diéu tra clia té chic FFI thi tir 1992 dén 1998 phan nira
dién tich ring noi voi séng & céac tinh Dong Nai va Binh Thuan
(khoang 50.000 ha) da bién thanh dat trong trot clia nhiing
nong truong. Phan con lai bi xé 1& 1am cho nhiing dan voi
khong c6 chd 4n nap, nhitng con voi con lai séng thanh nhitng
dan khong qud 5 con, gay vdn dé dong huyét thong
(inbreeding). Dau nam nay S Bao quan rimg va FFI di cing
nhau nghién cdu mot phuong 4n xay dung mot khu bao ton
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(reserve) voi rimg & Dong Nai. Song phuong dn that bai vi diéu
tra cho thdy chi ¢6 sdu con voi rimg séng trong khu vuc nay.

Nam 1993 chinh phu Viét Nam c6 thué mot todn nai voi
ngudi Thai Lan va Singapore dé bat mot dan voi dem vé tha &
Doéng Nai, ca dan da chét trir mot con. Ciing tir khoang thoi
gian nay, voi rimg tré thanh hung han, 13 nguoi dan lang &
Dong Nai va Binh Thuan bi gidm chét trong d6 c6 5 nguoi dau
nam nay.

Xay dung mot khu bao ton voi trén hai tinh bat budc phai
di 30 000 dan va dung mdt hang rao dién quanh khu vuc, vira
rat kho va vira rat ton kém, cho nén FFI dang nghién ctru mot
phuong dn khdc xay dung mot trai luyén voi rimg & tinh Dac
Lic, noi tap trung phan I16n voi nuéi & Viét Nam. (AP 29.9)

NAang cip san bay Tan Son Nhat

Dudng bang phia trdi cta phi trudng Tan Son Nhat s€ dugc
nang cip dé dap tng lugng chuyén chd khich va hang cang
ngay cang tang. Du 4n tri gid 53,29 ty dong (38,34 triéu do la),
s€ do Cong ty xay dung giao thong s6 6 thuc hién trong vong
7 thang. Hang khong Viét Nam c6 dudng bay di 18 dia diém
trén th€ gidi, va 17 hang hang khong qudc t&€ cua 15 nude
ngoai c6 chuyén bay thuong xuyén dén Viét Nam.

Nam qua Tan Son Nhat da chuyén 3,2 triéu khdch. Viét
Nam hién c6 ba phi trudng quéc t€, Noi Bai & mién bac, Da
Néng & mién trung, va Tan Son Nhat & mién nam. C4 ba déu
dugc nang cidp va ndi rong dé ddp tGng tiéu chudn quoc te.
Trong 9 thang ddu nam, hang khong Viét Nam da chuyén chd
1,9 triéu khdch, thuc hién dugc 83,6 % k& hoach, 29 600 tin
hang hod, bang 79,5 % k& hoach.

Ngoai ra, tang cuong hop tac v6i hang khong qudc t€, hang
khong VN da phuc vu cho hang tram chuyén bay cdc hang
ngoai qudc di va t6i phi trudng, ti€p khoang 1,3 triéu khach va
40 000 tin hang. Hai quan Viét Nam ciing da dugc huén luyén
dé phat hién ho chiéu va visa gia. (VNA 7.10.1999)

Nhimg hiang hang khong it an toan
nhat 14 ctia chau A

Theo tap chi chuyén vé hang khong tai Hong Kong,
Orient Aviation s6 thang 10.1999, tai nan mdy bay cua
nhiing cong ty hang khong chau A da 1am cho 2 480 nguoi
thiét mang trén tdng s6 8.751 nan nhan cdc tai nan mdy bay
toan th& gidi trong nhitng nam 1990-1999. Ty 1& 30,1% nay
vuot xa cdc con sO tuong dwong & nhing luc dia khic. S6
nguoi thiét mang tai nan mdy bay do cdc hang Chau Phi Ia
1.530, ty 1& 18,5%, do cic hang Nam My la 1.391, ty 1¢
16,8%, do cdc hang Bic My 1a 877, ty 1& 10 %, do cdc hang
Chau Au 12 811, ty 1& 9,8%.

Theo bai bdo, Korean Air va China Airlines (Taiwan) c6
trach nhiém nang nhat. Chiéc Boeing 747 clia Korean Air r6t &
Guam nam 1997 da lam 226 nguoi chét. Thang 2.1998 China
Airline bi tai nan gan Taipeh v6i 202 ngudi chét. Ngay 22.8 vira
qua ciing mot chi€c mdy bay cliia China Airlines lat khi ddp
xudng Hong Kong 1am 3 nguoi chét va 200 ngudi bi thuong.

Trong 10 nam qua, Merpati (Indonesie) 1a cong ty nguy
hiém nhat, v6i 15 tai nan 16n. Tiép theo 1a Indian, China va
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Korean Airlines, vé6i 5 tai nan, sau d6 dén Garuda, Vietnam va
Thai Airlines, mdi cong ty trich nhiém 3 tai nan 16n. (AFP
06.10.1999).

Tin Ngan

* Ky hop quéc hoi mla thu ndm nay s€ bat diu vao ngly
22.10. Trong chuong trinh nghi su, ngoai cong tic kiém todn
ngan sach 1999, ¢6 céc dao luat stra ddi va bé sung Luat hinh
su va Luat dat dai.

* Theo c4c ngudn tin tir Nha Trang, téng thong Bill Clinton
hinh nhu rat muén di tham Viét Nam truéc khi cham dit
nhiém ky. Tuy nhién cdc c6 van cta ong chua nhdt tri xem c¢6
nén di hay khong va néu di thi di vao ldc nao. Mot kha nang
1a chuyén tham Chau A ddu nam t6i. Hodc trong khoang thoi
gian hop hoi nghi thuong nién clia APEC vao thang 11. Phia
VN, céc nha cdm quyén da to y s€ vui 1ong dén ti€p ong.

* Ngay 1.10, thu tuéng Phan Van Khai da roi Dan Mach,
cham dit 10 ngay viéng tham 4 nudc Bic Au bit ddu bing
Thuy Dién, qua Phan Lan (duong kim chi tich Lién hiép chau
Au) va Na Uy. Tai tht d6 Helsinki, thd tuéng Phan Lan
Lipponen tuyén bd s€ ung ho Viét Nam trong viéc xam nhap
thi truong EU. Ong ciing nhan danh EU t6 y mong mdi réing
nhitng ngudi doi 1ap & Viét Nam dugc doi xur t6t hon.

* Téng bi thu ddng cong san Viét Nam Lé Kha Phiéu s&
sang viéng nu6c Phap vao ngay 22 thang 11 1999 dé hoi dam
v6i téng théng Chirac va thi tuéng Jospin. Tin ndy di dugc
nha lanh dao cong san Phép Robert Hue cong bd sau chuyén
di tham Viét Nam cudi thang 9 vira qua.

* V& kich Dédale cua nha viét kich kiém dao dién Phap
Philippe Genty da dugc dién & Ha Noi ngay 14 va 15 thdng
mudi, do Trudng Mda Viét Nam va Alliance Francaise dong
t6 chuc.

* Dién vién mua ba 1& Minh Pham s& 1a mot trong hai tai
ta chinh luan phién déng vai hoang tir trong v& ba 1é
Cendrillon tai Toulouse ba ngay cudi thang 10 nay. V& ba 1&
nay do nha bién dao mua Derek Deane, gidam d6c nghé thuat
nha hat English National Ballet, dung. Nhac cua Prokofiev.

* Pau thang 10, dan nhac giao hudng ctia Nhac vién Ha
Noi, gdm 74 nhac si, da biéu dién tai nha hat opera Tokyo.
Day 1a ldn dau tién mot dan nhac cé dién Viét Nam di biéu
dién & nudc ngoai. Trong khuon khé Lién hoan &m nhac chau
A, dan nhac s& do nhac trudng Nhat Hikotaro Yazaki diéu
khién, va nhac si vi cAm ngudi Phdp goc Viét Stéphane Trin
Ngoc doc tau.

* Canh sat Tiép da bit duoc hai ngudi Viét Nam (23 va 28
tudi) buon lau CD cop (gid). 30 000 CD bi tich thau tri gid 9
triéu couronnes ti¢p (khoang 245 000 euro). Nhiing CD nay tir
Bungari va Ukraine dugc dua lau vao Tiép dé ban & céc cho tai
Cheb gan bién gidi Dic.

* K§ nghé may mac da xuat cang 1,25 ty do la trong chin
thang vira qua, tang 11,9% so véi cling thoi ky nam ngodi, xuét
qua nhiing nudc ¢6 co ta (nhu Lién hiép chau Au) tang 3%,
trong khi xuat qua nhitng nuéc khong co ta tang 17%. Muc
tiéu xudt cang cta nganh trong nam la 1,65 ty do la.



* Hai quan Viét Nam da phét hién 7500 vu buon lau va
gian 1an trong buon bén tri gid 120 ty dong (8,6 triéu do la)
trong chin thdng ddu nam nay. S6 hang tich thu gom c6 4,1 kg
thudc phién, 2,18 kg heroin, 50 kg thudc né, 450 “ sich bao
d6i truy 7, hon 1,2 triéu géi thude 14 ngoai, 30 tdn 4o quan cii
va mot s6 xe hoi.

* Bo K& Hoach va Dau Tu da cho biét giai doan hai cla
chuong trinh tu stra va déng pha trén song Clru Long da dugc
trinh 1én chinh phli dé phé chuén. Giai doan mot, kéo dai 21
thdng, thuc hién khao sét va két thdc vao thdng bay vira r6i véi
viéc dong hai chi€c pha 200 tan va tu stra 10 chiéc khdc & hai
bén My Thuan va Hau Giang, tri gia 15 triéu do la. Giai doan
hai bén canh viéc xay dung va tu sira, chuong trinh s& té chiic
dao tao nhiing nguoi quan 1y, 14i pha va k¥ thuat vién sta chita.
Toan bo chuong trinh do chinh phi Pan Mach tai tro.

* Viét Nam di ky thoa thuan cho lai gidy phép cho 19 t8
chiic phi chinh phi (NGO) hoat dong trong thoi ky 1999-
2002. Thoa thuan dugc ky lan didu nam 1996 v6i méi t6 chiic,
va dugc gia han ting thoi ky ba ndm. Ngoai ra thém hai NGO,
Netherland Leprocy Relief (NLR) va NVS Netherland
Development Organisation, cling di dugc gidy phép, nang
tdng s6 cdc NGO hoat dong & Viét Nam lén s6 21.

* T§ chic cha Lién hiép quéc vi Gido duc, Khoa hoc va
Vian hoa (UNESCO) di chinh thic khanh thanh tru sé dau tién
& Viét Nam vao ngay 14.9 vira qua. Viét Nam 1a thanh vién
ctia Unesco tir 48 nam nay, va di dugc t6 chic nay trg gitp
trong nhiéu hoat dong van hod, gido duc clia minh. Trudng
doan dai dién Unesco tai Ha Noi 1a ba Rosamaria Durand,
ngudi Canada. Unesco t6 chiic thit 10 cta Lién hiép quéc da
c6 phong dai dién tai Viét Nam.

* Nha sinh vat hoc Tito Nedler, ngudi Duc, da duge chu
tich Tran Dic Luong khen va cdm on vi da ra stic ctiu mot loai
khi hi€m & Viét Nam. Loai khi nay mang tén Delacour
Langur, song trong Vuon quéc gia Cic Phuong. Trong sdu
nam trdi 6ng Nedler quan 1y trung tam cép ctu nhing loai khi
bi de doa, va trung tdm da gy lai tir mot doi khi Delacour
Langur thanh mot dan tdm con.

* Thi tuéng Phan Van Khai da tiép mot phéi doan Y do bo
trudng bo Cong Nghiép P. Bersani dan ddu. Viet Nam hy vong
duoc Y gidp d& vé dao tao k§ thuat vién, phat trién kinh t&, k§
nghe va quan 1y i chanh. Ong Khéi t6 y chd doi gidi kinh
doanh Y tang cudng hoat dong sau khi Viét Nam da kién toan
nhitng diéu kién cho diu tu nudc ngoai.

* Viet Nam dat muc tiéu nang xudt cang rau c6 va hoa qua
1én mot ty do la vao nam 2010. Theo du tinh thi nd luc nay ¢
thé dem lai cong an viéc 1am cho khoang 5 triéu dan. Phuong
4n ndy nham ddy san xuat rau c6 va hoa qua lén 20 triéu tan
(hién nay 12 4 triéu t&n rau va 4 triéu tan hoa qua), va tang mtc
tieu thu hang nam cta ngudi dan trong nudce tir 60 kg rau lén
85 kg, 50 kg hoa qua Ién 65 kg.

* Theo mot thong bdo ngay 6.10 clia Tdng cuc thong ke,
that nghiép & cdc do thi Viet Nam nam nay sé& lén dén 7.4 %
so v6i 6,85 nam 1998. Thong bdo khong cho biét con s6 that
nghiép & nong thon. Theo bo Lao dong, thuong binh va xa hoi
thi s6 nhan luc & Viét Nam c6 khoang 36,4 triéu nguoi.

* Rut kinh nghiém vu 4n buon lau Tan Trudng Sanh, ngay
12.10 vira qua, thd tuéng Phan Van Khai dd ky quyét dinh
cich chiic téng cuc trudng Téng cuc hai quan d6i vé6i ong
Phan Van Dinh. Ngudi dugc bd nhiém thay thé 6ng Dinh la bi
thu thanh ay Hai Phong Nguyén Dic Kién.

* Trong mot bdo cédo trinh bay truGc Hoi dong nhan dan
Thanh phé H6 Chi Minh, uy ban nhan dan thanh ph6 da nhan
¢6 trach nhiém trong nhiing vu 4n kinh t€ 16n xay ra vira qua
trén dia ban thanh phd va gay nhiéu t6n that cho nha nudc.
Thong bdo nay bdo hiéu mot sy thay déi nhan sy 1anh dao Gy
ban nhan dan, truée hét 1a ngudi chu tich, 6ng V6 Viét Thanh,
ma tén tudi di dugc néu lén trong vu Minh Phung-EPCO.

* Pai hoi Mit tran TS qudc Viét Nam hop tai Ha Noi cudi
thiang 9 vlra qua da ctr ong Pham Thé Duyét, iy vién thudng
vu bo chinh tri Dang cong san vao vi tri chu tich cting v6i mot
doan chu tich gom 45 nguodi trong d6 c6 mot dai dién Viet
kiéu 1a ong Huynh Hitu Nghiép (Hoi ngudi Viét Nam tai
Phép). Uy ban trung wong ctia Mt tran gébm 253 Gy vién trong
d6 ¢6 15 dai biéu ngudi Viet Nam & nudc ngoai.

* Theo nhiing thong ké cta b gido duc va dao tao, hon 20
triéu hoc sinh tir mau gido dén tu tai da budc vao nam hoc mdi,
tang khoang mot triéu hoc sinh so v6i nam 1998 va gébm : 2,4
triéu hoc sinh méu gido, 10,2 triéu hoc sinh tiéu hoc, 5,7 triéu
hoc sinh trung hoc co s& va 2 triéu hoc sinh trung hoc phd
thong. Nhiing s6 liéu chinh thitc cling cho biét nganh gido duc
thi€u 106 nghin gido vién : 37 nghin & c4p tiéu hoc, 53 nghin
& cdp trung hoc co sd, 16 nghin & cap trung hoc phd thong.

* Theo mot d€ nghi ctia bo gido duc va dao tao, chinh pha
di 6 quyét dinh chuyén ddi tén goi cdc van béing sau dai hoc.
T nay, cdc biang “ pho tién si ” do Viét Nam cap, bang
“ Kandidat ” ctia Lién X0 trudc day va cdc bang tuong duong
do nhitng nuéc khdc cip s& dugc goi 1a “ ti€n si . Van bang
dau tién sau dai hoc s€ dugc goi 1a ““ thac si ™.

* Bat ddu tr nam hoc 2000-2001, mon hoc “ tu twéng HO
Chi Minh ” s& chinh thic dugc dua vao giang day trong tét ca
céc trudng dai hoc va cao ding. Bo gido duc va dio tao yéu
céu moéi trudng dai hoc phéi c6 it nhat hai gidng vién mon hoc
nay.

* Tai giai vo dich lan chau A t6 chiic thang 10 vira qua tai
Pai Lién (Trung Qudc), cic van dong vién Viét Nam da doat
10 huy chuong : 3 vang, 1 bac, 6 dong. Nguyén Luong Thay
doat hai chic vo dich 50m téc do nit va 100m voi hoi nit. Ngo
Xuan Phong doat chiic vo dich 1500m voi hoi nam.

* Pau thang 10 vira qua, tai nha ddu gid Sotheby’s Singapore,
biic tranh Cho chim dn cla hoa si Lé Phd (son diu trén lua
92,5x60 cm) da lap mot ky luc méi vé tranh Viét Nam trén thi
truong quoc t€, véi gid ban 1én dén 60 000 do la Singapore (1
USD = 1,68 do la Singapore). Ngoai gid néu trén, ngudi mua
tranh da phai tra thém 15% hoa hong cho nha dau gia.

* Mo Tan Huong & Yén Bai da khai thiac dugc vién ngoc
6 trong lugng 16n nhit duogc biét tai Viét Nam : mot vién da
rubi nang 2 300g, twong duong 11 500 cara. Theo danh gia
cta gidm doc cong ty khai thic, gid cua vién ngoc qui nay t6i
thiéu vao khoang 2 triéu USD.
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Poc bao trong nudc

Kinh té: 1am sao chin
dirng da suy thoai ?

LTS : Chu truong kich cdu do chinh phu Viét Nam tién
hanh tix nhiéu thang qua da chua ddo nguoc duoc xu thé gidm
phdt va gidm siit ddu tu la nhitng biéu hién suy thodi ré nét nhdt
cia nén kinh té hién nay. Theo nhitng so liéu chinh thiic, cho
dén hét thang 9, tong von ddu tw xdy dung co bdn ciia nha nudc
méi dat c6 19 500 ti dong, chi bdang 60% muc tiéu du kién cho
cd nam ; vé ddu tu truc tiép nudc ngoai, tong so von ddng ky
trong 9 thdang mdi dat 1,3 tf USD, gidm 37% so vdi cang thoi
ky nam 1998, téng s6' von thuc hién chi dat 1,1 t{ USD, gidm
23%. Chi 56" gid tiéu duing giam lién tuc 7 thdng lién : thang 9
giam 0,6% so vdi thang 8 va, tinh chung trong 9 thdng ddu
ndm, mitc lam phdt xuéng thdap gdn bdng 0 (0,02% binh qudn
méi thang) ; tinh trang nay lai ddc biét nghiém trong doi voi
nguoi nong dan : luong thyc gidm gid 8,5%, va mdt 10% siic
mua so vdi cdc mdt hang tiéu ding khdc. Theo nhiéu chuyén
vién kinh té, dd bay 1 y kién trén mdt bdo, cdc bién phdp kich
cdu la cdn thiét nhung khong dii dé chdn ding da di xudng hién
chita c6 diém dimg ciia nén kinh t¢'Viét Nam.

Cai cach con qua chiam

C6 thé thay mot su tuong phan khd 13 : tinh hinh kinh t&
cuia cdc nude trong khdi ASEAN dang hdi phuc nhanh, con
Viét Nam thi lai ti€p tuc gidm sit tang trudng kinh té.
Nhung theo t6i, su tang trudong va hoi phuc trd lai cta cac
nude xung quanh khong phai 1a ty nhién ma la két qua cua
nhitng céi cach quyét liét, dau dén. Hién nay, chinh su tang
trudng trd lai clia cdc nudc nay lai cang tao ra khoang cach
chénh léch hon nita gifta ho va ta.

Mot diéu ddng quan ngai hon 12 céc lgi th€ canh tranh
tuong doi ctia Viet Nam nhu lao dong ré, tai nguyén nhiéu...
khong con. Hién gid taxi, gid cdc dich vu du lich... & Théi
Lan ré hon & Viét Nam nhi€u. Gid nhan cong cua Indonesia
ciing ré hon Viét Nam. Do vay, nén kinh t€ Viét Nam dang
diing trudc céc thach thic doi hoi ching ta phai cai céch,
chuyén d6i manh mé& hon nita. Néu khong thi stc ép ngay
cang gia tang, khoang céch tut hau vé kinh t&€ ngay trong so
sanh véi cac nuéc ASEAN ngay cang xa.

Theo toi, khong nén va khong thé dé 16i kinh t€ Viét
Nam maét da tang trudng 1a do nhiing anh hudng cta khing
hoang kinh t€ khu vyc. Can phai tim mot nguyén nhan chu
yé&u ctia ban than chdng ta. D6 1a miic d9 céi cdch clia ching
ta khong theo kip v6i yéu cau ; khong phat huy duge hét tinh
sdng tao va tinh than lao dong cha dat nudc ching ta. Cho
nén yéu ciu & day 1a phai c¢6 nhiing cai cich clia nha nudc,
dong thoi nd lyc chia méi nguoi dan.

Ching ta phai ti€n hanh cai cdch ngan hang, cai cach cac
doanh nghiép nha nuéc, ké ca nhiing téng cong ty 16n. Nam
1999 nay da boc 10 nhitng y&u kém, bat cap clia cdc téng
cong ty 16n : kém hiéu qua, cong kénh, chi phi cao. Va cai
céch ban than bo may hanh chinh nha nuéc. B may d6 phai

chuyén tir b may chii yéu 1a cai tri sang chil y&u 1a phuc vu
nhan dan. B may 4y phai 1dy viéc phuc vu con ngudi, phuc
vu doanh nghiép 1a 1& phéi cho su ton tai cia minh. Béi vi
ngudi ta sinh ra bd mdy nha nudc, nguoi ta déng thué tra
tién cho bo may nha nudc 1a dé sinh 1¢i cho dat nudc.

Chiing ta dang cai céach, ching ta da tich cuc cai cich
nhung c6 I€ ti€n do cai cach do, theo toi, 1a chua dat yéu
céu. Cham hon sy doi hdi ciia cudc song.

Lé Pang Doanh
Vién trudng Vién nghién citu quan 1y kinh t€ trung wong
(Tudi Tré 12.10. 1999)

Chua tao dudc niém tin

Chinh phti khong thé khong hanh dong dé khic phuc
tinh hinh va hién nhién chi c6 su can thiép ding dan cla
chinh phli méi c6 thé cdi thién dugc tinh trang suy thodi.
Khong thé trong cay cdc nha diu tu don 1€ quyét dinh diu
tu khi ma ho thdy ring hiéu qua mang lai s& khong bu dap
dugc phi tén trong diéu kién stic mua cla toan kinh t€ bi sut
giam.

Chi c6 chinh phli méi ¢6 thé manh dan bo tién ra cho céc
cong trinh xay dung ha ting vi 1gi ich clia nén kinh t€ ma
khong vi 1gi nhuan cuia kinh doanh. Su gia tang chi tiéu cia
chinh phu trong trudng hgp nay s& cé hiéu qua tic thdi, tao
ra cong an viéc 1am va tiéu thu sdn phdm tén kho. Mt khdc,
chinh phti ciing ¢6 thé gidm thué dé kich thich dau tu, kich
thich tiéu dung.

V& mat chinh séch tién té, cdc bién phép giam 14i suét va
tang cuong khoi lugng tdi cdp von clia Ngan hang nha nudc
dé mé& rong tin dung ngan hang thuong mai va gidm tiét kiém
clia cong ching la nhitng bién phdp thong dung. Tuy nhién,
trong trudng hop nude ta, dé cac bién phdp néi trén thanh
cong, cin khin truong xay dung mot chinh sich quéc gia
nham co c4u lai cdc khoan ng clia cdc doanh nghiép, cic ngan
hang va thiét 1ap cdc dinh ché cin thiét dé thuc hién chinh
sach nay. Chi sau khi tinh hinh tai chinh cta cdc doanh
nghiép, cic ngan hang tré nén lanh manh, céc bién phap kich
cu thong qua con duodng tin dung mdéi c6 hiéu qua.

Chuing ta cling dé cap nhiéu dén viéc cai thién moi trudng
phdp 1y, don gian héa cdc thu tuc hanh chinh, tao moi di€u
kién thuan lgi cho cdc doanh nghiép trong nudc va nudc
ngoai md rong ddu tu. Diéu nay cin thiét nhung chua du.
Trong tinh hinh hién nay, cAn c6 mot quyét tam hanh dong
manh mé&, quyét liét ctia chinh phil trong viéc ndy nham cling
c6 niém tin dé cdc doanh nghiép sdn sang ddu tu. Chinh phi
hanh dong ding va kip thoi s€ tao nén mot tam 1y lac quan
cho cdc nha doanh nghiép, cho ngudi tieu dung, cho nha dau
tr nudc ngoai hudng vé mot tuong lai tot dep hon. Chinh
niém lac quan d6, quan trong hon moi diéu khéc, s& giip nén
kinh t€ budc sang mot thoi ky thinh vugng méi.

Huynh Buu Son
Chuyén vién tai chinh & Thanh phé H6 Chi Minh
(Thoi bao kinh t& Sai Gon 23.9. 1999)
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Doc bao trong nuéc
Thu thué “ xe 6m ™!

Sau khi bo giao thong van tai, ngay 26.7 1999, ra quy ché&
quan 1y ““ vdn tdi hanh khdch céng céng bing xe mdy > - ndbm na
la xe 6m -, ngay 14.9 vira qua, tdng cuc thué€ di ra van ban qui
dinh nguoi 14i xe 6m tr nay s€ chiu ba loai thu€, thu€ mon bai,
thu€ gid tri gia tang va thu€ thu nhap doanh nghiép, va hang nam
phai xudt trinh chiing tir da nop du thu€ thi méi dugc dang ky
hanh nghé. Mot sic thué ma ngudi dan khong thé hiéu ndi, lai
khong c6 tinh kha thi. Phdt biéu trén bdo Tudi Tré ngay 23.9,
mot bac 1di xe 6m & bén xe mién Dong (TP HCM), 6ng Lé Hong
Viét néi 1én mot hoan canh kh4 tiéu biéu : “ Toi vé huu non,
khong biét lam gi khdc hon la chay xe 6m . Vi mot thu nhap
trung binh trén dudi 50 000 dong/ngay chua trir xang nhét va hao
mon mdy méc, 6ng Viét cho ring khong ai c6 cong viéc dn dinh
ma lai di chay xe om, do d6 14i xe 6m nén dugc xem nhu mot hinh
thitc lao dong tam bg : ““ Ai lai thu thué nguoi lao dong tam bo
bao gio ? . V€ phia co quan thu thu€, ong Nguyén Trong Hanh,
cuc ph6 cuc thué€ Thanh phé H6 Chi Minh, ddnh gid ring sic thué
“ hoan toan khong cé tinh khd thi ” : cdc quan, huyén s€ khong
c6 di bo may dé thuc hién viéc thu thué xe 6m, trong khi s6 thu
vé khong déang ma con gay ra ““ s bdt an ” cho gidi 1ai xe 6m 1an
ngudi dan di lai bing xe 6m. Ong Hanh nhic lai quyét dinh thu
thué ngudi dap xich 16 nam 1994 cudi cuing di khong trién khai
duoc.

Vay thi vi sao lai déng thu€ xe 6m ? Tra 16i phong van cua
bao Tudi Tré (23.9), téng cuc phé tdng cuc thué€ Nguyén Dinh
Vu va trudng phong nghiép vu thu€ ngoai quéc doanh Nguyén
Huy Trudng cho biét : “ Theo ludt thué, tdt cd cdc té chiic va cd
nhadn kinh doanh déu phdi ké khai, ddng ky ndp thué. Doi tuong
hanh nghé xe 6m ciing phdi ddang ky nop thué, nhung ldu nay chua
thu thué’la vi chua qudn ly duoc ho ™.

Nha bdo néu 1én thuc t€ “ Phan 16n nhitng ngudi hanh nghé xe
om déu c6 thu nhap thap, tham chi khong it thuoc dién xéa doi
giam ngheo...”, ong Truong ddp :

“ Néu thu nhdp ciia ho thdp thi ho sé dugc mién thué gia tri

gia tang va thué thu nhdp doanh nghiép ma chi phdi déng thué

mon bai, ¢ miic thdp nhdt la khodng 25000 dong/ndm .

Co s& dé tinh miic doanh thu binh quan hang thang ctia nhiing
nguoi 1di xe 6m, theo 6ng 1a do cuc thu€ cic dia phuong phdi hop
vG6i nganh giao thong van tai qui dinh. Néu mic thu nhap nay trén
144 000 dong (mtc luong co ban cla cén bo cong nhan vién) thi
ho phai nop thué gid tri gia tang va thu€ thu nhap doanh nghiép.
Mac du, theo ong, “ qui dinh nhuw vdy la khong hop 1y va chiing
16i ciing dd dé nghi siia doi nhung tham quyén quyét dinh viéc nay
la cia co quan khdc ™.

Khi nha bdo néu kha nang xay ra tinh trang xe om “ du ”,
nghia 13 ca nganh giao thong van tai va thu€ déu s& khong quéan
1y dugc, ong Trudng mang luat phép ra doa : “... khong tudn thu
nghia la vi pham ludt phdp. Trong vdn bdn qudn Iy thu thué doi
voi hoat dong xe om, chiing toi dé nghi trudc khi co quan giao
thong van tdi xdc nhdn vao don xin phép hanh nghé xe om, thi

nguoi hanh nghé phdi ké khai, ding ky nop thué véi co quan thué

SO tai .

Bai bdo sau day phan dnh du luin via he¢ d6i véi quyét dinh.
Cob 1& thé'!

Thay gido Hai dich thi 1a thdy gido boi thdy dang hanh nghé
g0 dau tré & mot truong tiéu hoc. E6 le thay, do dong luong nha

gido qua héo nén ngoai gid day hoc thiy phai tranh tha chay xe
Honda 6m dé ki€ém com thém. Tir d6 c¢6 thém tén goi méi : anh
Hai xe om.

Khi nganh giao thong van tai dat ra van dé quan 1y hoat
dong van tai hanh khach cong cong bing xe may, anh Hai xe
om rat phan khdi. Phan khai vi thdy cdi tén goi xe 6m nom na
bui doi da dugc nganh giao thong van tdi chuyén déi thanh tén
goi my miéu sang trong han Ién : van tai hanh khach cong cong
béng xe mdy. Nghe odch hét biét ! Anh Hai cang phan kh&i hon
nita khi nghi rang vdi cdi nghé xe 6m mat hang ny, viéc nganh
giao thong van tai chiu dé mat dén va quan 1y né hin 13 nhim
muc dich x6a déi giam nghéo cho canh xe 6m, gidp canh xe 6m
tang thu nhap, dé c6 duoc cudc song ra ngudi hon. Thé 1a anh
Hai lim dim mit to tudéng dén chuyén nganh giao thong van tai
s& lap ra nhiing clra hang ban xe may va d6 phu tung danh riéng
cho cénh xe 6m theo hinh thic tra gép trong nhiéu nam. Ciing
s€ c6 nhiing clta hang chuyén sira chita xe gdn mdy clia nganh
giao thong van tai danh cho cdnh xe 6m véi gid dac biét... Ci
nghi dén su quan tdm chu ddo ma nganh giao thong van tai
danh cho minh, anh Hai b6i hdi xdc dong dén trao ca lé.

Khon thay cho nhitng dong 1€ xic dong ctia anh Hai xe 6m
bdi niém phéan khoi clia anh kéo dai chua duge bao lau thi tin
titc chinh thic truyén di cho biét : ngudi hanh nghé xe 6m phai
chiu thu€ mon bai, thu€ thu nhap, thué gia tri gia tang... cit nhu
mot cong ty trach nhiém vo han nao do vay.

Héa ra cdi muc dich cot 16i chia su quan 1y xe 6m 4y chi ndm
dé thu thu€ ché chang gi khdc. Anh Hai nghi vay va... khéc da
Ién vi v& mong.

Chay xe 0m nghiép du nhu anh Hai ki€m dugc gioi 1am vai
ba chuc ngan moi ngay. Ngay ca chay xe 6m chuyén nghiép ca
ngay ciing chi kiém duogc nam, sdu chuc ngan. Trir di khoan tién
xang nhdt, stta chita xe... tinh ra thu nhap hang thang ctia canh
xe 6m chi di dé tu x6a d6i giam nghéo chd chang thé tién lén
hang khé gia dang. Vay thi tai sao nha nudc lai nhim vao d6i
tuong nay dé danh thué ?

Anh Hai trén troc suy tu mai vn khong tim ra cau tra 16i
ben triéu tap toan bo cdnh xe 6m quen than lai dé van dung trf
tué tap thé hong tim gidi thich. Mot anh bdo : Hay trong cénh
xe O6m tui minh cé thing nao d6 bat nhad véi khdch ma ong
khach d6 lai 12 c4n bo thiy dui clia nganh thu€, nén éng méi néi
cdu 1én 16i dui ra viéc ddnh thu€ xe 6m tra han ? Anh Hai lic
dau: Volg, vo 1!

Mot anh khéc lai dua ra gia thuyét : Han phai ¢6 su nham
14n chi day. C6 1& 12 nganh thué mudn quan Iy nganh bia 6m dé
danh thué thu nhap céc c6 bia 6m von la d6i tuong c¢6 thu nhap
cuc ky cao nhd ‘ bo’ ctia khach. Thé r6i céi co thu ky chuyén
danh may chit cho lanh dao nganh thué trong ga hda cudc thé
nao d6 lai ddnh nhm trén van ban 1a quan ly xe 6m, ddnh thué
xe 0m chang ? Anh Hai lai lc dau : Vo 18, vo 18 !...

Bong mot anh khéc reo 1én nhu vira phat hién chuyén tan
ky : Thoi, t6 hiéu ca roi. Bita truéc doc bdo thdy dua tin mot
nhan vién thu thu€ & huyén Can Gio, Thanh phé H6 Chi Minh,
bi truy t& vi toi chiém doat gin 2 ti dong tién thu€ ctia nha nudc.
Chi moét nhan vién thu thu€ quén 6 mot cdi huyén 1é xa x6i ma
da ki€ém bon thé€ thi trong nganh thué€ ca nuéc cai khoan that
thoat vi bon sau mot 4y han rat khéng 16. Cdi vu d4nh thu€ vao
cénh xe 6m c6 khi nham dé 14p mot phan ci 16 hdng that thoat
ctia nganh thu€ d6 chang ? Anh Hai trdm tu lau réi guc gic
dau : C6 1€ the'!
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« Lg1 KEU GOI CUA CAC TON GIAD * :
lrue trdc hay... ma gido?

N J

Ngay 25.9.99, mot “ loi kéu goi cuia cdc tén gido vé tu do
tén gido & Viét Nam ” dé ngy 5.9.99 di dugc phé bién trén
mang Internet, kém theo tén 4 nguoi “ da ky ”, 1a : hoa thuong
Thich Quang D0 v6i danh nghia “ Vién trudng Vién Hod Pao
Gido hoi Phdt gido Viét Nam thong nhdt ”, linh muc Chan Tin
“ phdn dnh doi hdi ctia nguoi Cong gido ”, Lé Quang Liém
“ Hoi truong Gido hoi Phdt gido Hoa Hdo tix trudc ndm
1975 ” va Tran Quang Chau “ Gido sT truyén gido Cao Dai,
Gido hoi Cao Dai Mién Trung ”. Hai ngay sau, hing thong tin
Dric DPA x4c nhan viéc ndy, coi d6 1a “ mot su biéu hién lién
tén chua timg ¢6 , va thém : “ Chdn Tin, 79 tudi, linh muc
Dong Chita Citu Thé néi rdng ong ky thay cho toan thé Kito
hitu, mot phdn vi nha lanh dao Tin Lanh mdi ddy da tw trdn ™.
Khong biét cac hoi Tin Lanh phan tng ra sao, nhung Gido hoi
Cong gido, qua 10i ctia gidm muc Nguyén Son Lam, da néi rd
linh muc Chan Tin chi ki v6i tu cach cd nhan chi khong dai
dién cho gido hoi, gido hoi va linh muc “ khdc nhau vé quan
diém chinh tri > (DPA, 27.9).

z 9

“ Chua tung c6 ”, di€u ndy nghiém cho mot loat su viéc
xdy ra sau d6. Tru6c tién, khac han DPA, céc hing thong tin
16n c¢6 phéng vién thuong trd & Viét Nam nhu AFP, AP va
Reuters khong hé néi t6i van ban nay. Ciu tha chang ? Than
trong thi ding hon : ngay 26.9, mét thong cdo clha “ Phong
thong tin Phat gido Quéc t€ * (V6 Van Ai) da “ long trong
thong bdo ngudn tin trén la thdt thiét doi véi chit ki ciia Hod
thuong Vién truong ”, va trich dan 16i cia HT. Quang Do
“ ving vdng nhdn dén Paris liic 20830 hom qua téi thit bdy
25.9 7 (sic) : “ Du ¢6 thdy chit ki ciia toi trén cdc van bdn
khong duoc Vién Hod Pao cho cong bo hday xem dé la gid
mao. Thoi budi tdn tién nay, gid tao chit ki chdng khé gi .

C6 nguoi gia mao chit ki hoa thugng ? Vay ma khong phai
vay | Ngay 29.9, trong mot “ 101 minh xdc ”, linh muc Chan
Tin va ong Lé Quang Liém cam doan : “ Chinh hoa thuong
Thich Qudng B cdm bt ky vao bdn vin nay. Chiing t6i nght
rdng véi tu cdch la nguoi tu hanh cé dia vi trudng thirong, hoa
thigng Thich Qudng Do khong thé phii nhdn diéu chinh minh
dalam”.

Cing ngay, HT. Quéng D¢ ra thong cdo thira nhan ring...
ding 1a 6ng da ky vao ban du thao, lai 1a nguoi diu tién ky vao
dé. Song, ong ndi thém : (1) ong nhan ky véi « diéu kién tién
quyét ” 1a vé phia Cong gido, phéi c6 chit ky cua ngudi ding
dau Gido hoi Viét Nam 1a Hong y Pham Dinh Tung ; (2) 6ng
nhan ky dau tién dé gitip linh muc Chan Tin dé tranh th héng
y Téng gidm muc Ha Noi ; (3) viec Gido hoi Cong gido khong
tham gia ky vao “ 16i kéu goi ” mac nhién da *“ vo hiéu hod ”
chit ki cia ong ; (4) cong bs “ 16i kéu goi ” véi chit ky ctia 6ng
nhu vay la mot su *“ bgi uéc ™.
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Man chét : trong mot 14 thu dé ngay 5.10, linh muc Chan
Tin néi ong khong hé dugc thong bdo vé “ diéu kién tién
quyét ” ctia HT. Quang Do, nén da cong bo “ loi kéu goi ” va
coi cau chuyén chit ky ké trén chi 1a mot “ truc trdc ™. Ong
con cho biét thém : “ Viéc xin Hong y ky la do toi mudn nhu
vdy va nhu ta da biét, Pitc Hong y t0 y ving ho ldp truong cia
loi kéu goi dy nhung khong ky vi Iy do : Ngai la Chu tich Hoi
dong giam muc va Hoi dong Gidm muc sé€ hop vao thdng Muoi
sdp t6i .

Khéng dinh cla linh muc Chan Tin vé Hong y Pham Dinh
Tung mau thuln vdi tuyén b ciia Gidm muc Nguyén Son Lam
(xem trén), va ciling trdi ngugc véi y kién cua cuu linh muc
Nguyén Ngoc Lan, ban than clia ong, theo d6 “ chinh cha
Chdn Tin dd khuyén Hong y Pham dinh Tung ditng ky, vi néu
ky la phu nhdn Gido hoi Phdt gido chinh thiic, ma Gido hoi
nay hién nay quy tu trén 90 % tdng si Phdt gido ™.

Vay ma khong phai vay !

Bit luan thé€ nao, ai theo doi tinh hinh Gido hoi Cong gido
Viét Nam, du chi mot chiit thoi, cling ¢6 thé biét chic khong
bao gid Hong y Pham Dinh Tung, hay mot chic sic nao khdc
c6 tu cdch dai dién Gido hoi, lai c6 thé ky vio mot tuyén bo
(xem noi dung & cuéi bai) nhu vay. Diéu so dang 4y, linh muc
Chan Tin khong thé khong biét. Diéu so dang 4y, 1& nao mot
ngudi day dan nhu hoa thuong Thich Quang P khong thdy
truéc ma con mo ho ca tin ? The thi tai sao lai c6 chuyén “ ra
diéu kién 7, “ gid mao 7, “ boi udc 7, « khong biét , « truc
trac ” nhu vira ké trén, nhiing man giat gan ma c6 1& néu mot
cay biit viét muén giau 6c tudng twong cé sang tic ra, cic tong
bién tap cia nhiing t& 14 cai nhu “ Cong an Thanh phd ” hay
“ An ninh Thé gi6i ” ciing ching ddm dang ?

Khé hiéu khong kém 1a nhitng doi hoéi dugc néu ra trong
“ 107 kéu goi ” nhan danh “ cdc ton gido d Viét Nam ” (sic).
Doi hoi chinh quyén Viét Nam thuc su ton trong céc quyén tu
do tin ngudng, bai bo nhitng dao luat va chinh séch o ép tin 46
va tu si, han ch€ sinh hoat ton gido, 1a nhiing doi hoi chinh
ddng, nim trong doi hoi chinh ddng chung vé cdc quyén tu do
dan chti, cdc quyén con ngudi. Song ngudi ta khong thé tan
thanh, va c6 quyén nghi van vé sy minh man cua cdc tic gia
“ loi kéu goi ”, khi doc trong d6, c6 nhiing yéu sdch nhu :
“ phuc hoi phdp Iy ciia cdc ton gido nhu trudc nam 1975 7,
“trd cho cdc gido hoi ddt dai ma Gido hoi so hitu tiv trudc ”,
“viéc tdn phong va bé nhiém cdc chitc sdc hoan toan thudc
quyén cua Gido héi ”... C6 cin luu y céc tdc gia 1a ngay tai
mot nudc nhu Thuy Si, khi Vatican mudn tdn phong mot gidm
muc ciing phai dugc su dong y cua chinh phti Berne ? Con viéc
doi lai “ ddt dai ma Gido hoi so hitu tir trucc ” thi xin hoi :
truGe nam nao ? hay la tac gia nghi t6i ca ruong dat da duge
chia cho nong dan ? Chéng 1& bang nhiing doi hoi mo gifia ban
ngay dy, cac vi mudn bién minh cho cudc cai cich rudng dat
tu n6 da chong chat biét bao t9i 4c va dau thuong ?

Chién tranh 1a cau chuyén qud nghiém chinh, khong nén
trao cho nha binh, ngudi ta da néi rét ding. Ciing vay, ton gido
12 chuyén qué quan trong dé trao vao tay nhiing nha tu hanh
kiéu do.

Phong Quang
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“ Cdc ong dd chong lai nhdn ddn, da dé dau cuéi cé
nhdn ddn, chit khong cé ai chéng nha nudc nay cd ! Ta néi
nudc ta nghéo, do la sy thdt. Nhung toi hdi ai nghéo ? Toi
thi t6i thdy rdng nudc ta nghéo la chi ¢é dan nghéo, con nha
nuéc va cdc ‘quan cai tri’ khong nghéo, cdc quan cé 6 10,
phong khdch, may lanh, biét thu, khdch san, tiéc tung khong
kém gi cdc quan & cdc nudc phdt trién ”, tuéng Tran Do da
vi€t nhu vdy trong mot 14 thu phan khang ma duéi day,

Dién Dan cong bo toan van.

THU PHAN KHANG

Huodng iing Cudc vin dong phé binh va ty phé binh

Viét Nam Thong Nhat - Doc Lap - Hoa Binh - Dan Ch - Gidu Manh !
Doc 1ap - Tu do - Hanh phiic

Tran Do Ha Noi, ngay 22 thang 7 nam 1999
Kinh giri:
- Téng Cuc Buu Pién
- Bo Cong An
Dong kinh gui:
- Chu tich Quéc Hoi

- Cht tich nuéc

- Téng bi thu Péng cong san
- Thu tuéng chinh phu

- Mot s6 bao chi.

Toi, cong dan Tran DO, hudng tng cudc van dong phé
binh, tu phé binh ctia Dang, bing cdch giti dén cic 6ng may
16i phan khdng nhu sau :

1. Tux khi t6i cong tdc & Quoc hoi, Van phong Quéc hoi
maéc dién thoai cho toi, khi toi nghi cong tic, Van phong vin
tra tién thué bao hang thdng cho toi, s6 mdy d6 cua toi 1a
8.264673.

Toi bi ¢6 ngudi vi pham quyén tu do thu tin va thong tin
clia toi.

a.2 Héi thang 2, 3 tu nhién mdy dién thoai cla toi bi cat
dudng dai. Cudi thang 3 toi hoi 108, s6 108 bao hdi 105, toi
hoi 105 thi 105 bao héi 500, sau d6 thi duong dai dugce ndi lai.
Nguyén vong t6i muén biét 12 ai ra lénh cat va vi ly do gi ?

(1) Toi thay & Viét Nam cdi goi 1a xd hoi chu nghia con qud it, nén
viét chit dy, toi thiy nguong. Toi dung chit clia chu tich H6 Chi Minh
(chi thich cta tdc gia).

(2) Trong bai khong c6 phén b.

Tran Do

Thi mdy 500 ling tdng, khong rod rang va khong tra 16i. Nhung
qua do, toi biét rd 1a cong an ¢6 lénh cat. Nhung cling tir thing
3 cho dén nay dang ti€p tuc, la ct tir 8-9 gi¢ t6i dén 7-8 giv
sdng hom sau, mdy cua toi bi 16 khong néi, khong nghe dugc,
nhi€u khi ban ngay toi ¢6 chudng, toi nghe, ma thdy dau day
bén kia néi 1a tir nuGe ngoai thi 1ap tdc mdy ciing bi ré ngay,
khong lién lac dugc nita. Toi ¢6 cdc ban & nudc ngoai va cac
nha bdo, cic hiang thong tdn nude ngoai muon lién hé véi toi,
déu khong duge. Nhiéu thu tir clia toi ca dén va di, nhi€u khi
ca thu giri “ bdo dim phét chuyén nhanh ” va tra tién cao, cling
bi mat. C6 ngudi hdi toi 1a c¢6 nhan duge thu ho gri khong ?
To6i méi biét 1a mat. Thu toi glii cho ban toi, cho con toi &
Thanh Phé H6 Chi Minh va em t6i & Thdi Binh ciing bi mét,
hoac la di rat lau. Vi du tir Thai Binh di Ha Noi, thu thong
thuong mét do 2-3 ngay. D6 1a tién bo t6t ddy ! Nhung thu cua
toi (ca dén va di) c6 thu bi cham dén hon 10 ngay. Toi va em
t6i déu cho ring thu bi gift, bi béc, dé kiém duyét, cling ¢6 thu
bi mét. Thang 6, toi glri cho em t6i mot thu, em t6i khong nhan
dugc.

Nhu vay, 12 quyén thu tin cong dan cua toi do Hién
Phap qui dinh da bi cac 6ng xam pham.

2. 6 nha toi, hoi thang 3, thang 4, ¢6 nhan vién an ninh
mac thuong phuc gidm sat & ctra, va hay chan hoi nhiing nguoi
ra vao tham va choi v6i t6i. Mot 14n an ninh da hoi ding vao
trung tuéng Hong Son vira dén tham va choi véi toi ra. Hoi
cudi 1998, toi vao Thanh phé H6 Chi Minh, su6t 3 thang t6i &
nha con to6i & quan Tan Binh, ngay nao ciing ¢6 2-3 nhan vién
an ninh 4n ngit & cdng, toi di dau thi c6 ngudi di xe mdy di
theo xe toi, c6 khi con chup anh lic bd con chiing toi ra xe di
va theo chup anh chd toi dén. Hoi d6, thang 8/1998, t6i va céc
con chéu t6i tir Thanh ph6 H6 Chi Minh ra Hu€ choi, khi t6i &
khdch san, cling c6 nhan vién an ninh tir Ha Noi bay vao &
cung khé4ch san dé theo di, chinh nhan vién phuc vu khich
san cho con toi biét nhu vay. Héi thdng 3/1999, toi di Dién
Bién Phii choi v6i mot s6 ban chién dau cii dé ky niém 45 nam
chién thang, thi su viéc ciing dién ra y nhu vay ¢ nha khach
ma chidng to6i thué &.

Cic ong chi dao trién khai mot loat hoat dong “
thdm ”. T6i rat budn va buc minh vi toi khi con tré di phai d6i

mat

ph6 v6i mat tham clia Tay, nay vé gia lai bi ¢ mat thim ” cla
tadm anh. Cdc 6ng muon biét toi chong cdi gi va chong ai chi
gi | O day toi trinh trong va chinh thitc bdo véi cac 6ng nhu
sau :

Toi c6 nhiéu cdi dé chong, ¢6 5 ci :
— Théi quan liéu,
— Té tham nhiing,

— Théi lira d6i muu meo, thit doan dé muu 1gi va hai ngudi,
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— Té co hdi ninh hét,
— Bénh doc dodn, thi€u dan chu, khinh thudong nhan dan.

Céc ong c6 nhing cai 4y thi toi chong ! Cac ong c6 chdng
hay khong ?

Codn v6i chl nghia xa hoi, toi khong hé chong, toi chi
khong tan thanh cdi thit chli nghia xa hoi da that bai & thé gidi
va da gay nén ngheéo déi ¢ Viét Nam.

Toi tdn thanh mot thi chl nghia x& hoi khéc, gan giong
nhu Diang Tiéu Binh ma tim chua ra. Téi cling khong tan thanh
161 tim cia cdc nha 1y luan quan liéu va gido diéu bao thi dang
lam. Céc ong t t€ thi cdc ong cham dut cdi tro mat tham di,
khong c6, toi thi khong lam gi dugc, nhung lich sur s&€ ghi toi
cac ong day.

Gan mot nam nay, toi da im lang, vi toi nghi :

L& tha nhdt la toi thay cdi bo mdy cai tri & Viét Nam hién
nay 1a mot bo mdy dan ap, bop nghet, khong mudn nghe mot
tiéng néi nao. Toi c6 néi cling chang ai nghe.

L& thi hai, toi tin vao su trong sach cla luong tam toi. Toi
nghi : tha h6 cho cdc ong sai quan gidm sat, theo ddi, nghe
trom, rinh rap. Toi khong c6 gi phai e ngai. Cac 6ng da biét
dugc quan cic ong nghe duge nhitng gi, thiy toi lam nhiing
viéc ¢6 dau hiéu pham toi ?? Néu khong cd, thi cac 6ng phai
xin 16i toi va xod bd nhiing tro tré con d6 di.

Nhung dén nay, qua viéc nhé 16i chi tich H6 Chi Minh, lai
c6 cudc van dong chinh d6n Pang, t6i cling phai tham gia
cuoc van dong d6 bing cich néi thing véi cic ong y kién clia
toi vé bo mdy cai tri hién nay clia nuéc ta qua nhitng sy viéc
ma toi gap phai. B may ma chinh toi cing tham gia xay dung
va da timg 12 mot thanh vién it nhi€u quan trong. Toi s& néi
sau nay. Toi khong thé im lang dugc nita, t6i phéi néi thang
vGi cdc ong va toi cling phai 16n tiéng néi cho thé gidi, cho
nhan loai cuing biét. Toi chi néi su that, su that dinh vao toi, va
su that ma toi biét chic !

Nhan day t6i mudn néi véi cdc dng thé nay :

1. Toi 1a dang vién bi khai trir. Toi bi khai trir 1a phai, néu
khong khai trir t0i, c6 lic toi ciing phai xin ra khoi cdi dang
ndy. Toi khong thé chap nhan va thira nhan cai duong 16i nhiéu
mau thuln, nira voi, ling nhing, niang chét gido diéu, bao th,
khé cho ddt nuéc phét trién. Toi ciing khong thé chap nhan
dugc phuong thic 1anh dao cia Pang, d6 1a mot phuong thiie
doc ton, toan tri chuyén ché, phan dan chta. Toéi muén Dang
ddi méi, dé cttu 14y Dang, giit vimg vai trd va tin nhiém cho
Dang. Nhung nhiing luc lugng bao thu, di khong hé mudn
nghe nhitng 101 trung thuc, ma lai sinh ra thit ghét t6i mdt cich
c6 thé néi 1a ngu xudn. Vay, toi khong 1a dang vién nita, nhung
t6i vin c6 58 nam tudi Pang, va quan trong 1a t6i van 1a mot
cong dan Viét Nam, khong phai cong dan hang bét dau ma 1a
mot cong dan c6 cong, c6 60 nam cong hién, d6 1a su that. Toi
khong bia. Su that nay ca nudc va th€ gidi cong nhan. Toi s&
tra thé Dang cho chi bo, con cdc huan chuong va huy chuong,
huy hiéu 40 va 50 tudi Péang t6i khong tra di dau ci. N6 1a clia
101, khong ai doi dugc cua t6i, bat ké thé nao. Vi dang vién bi
khai trir khong phai 1a mot toi pham.

Cong dan toi day nay da gan 80 tudi, dd c6 mot huan
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chuong H6 Chi Minh, 2 huan chuong quéan cong hang nhat (1
chéng My, 1 tdng hop), 1 huan chuwong quan cong hang ba
(chong Phdp), va nhiéu huan chuong khang chién nién hang
khéc, nhiéu huy chuong ky niém (Dién Bién Phu, Quyét
Théang, Toan Théng), vi su nghiép van hod, vi khoa hoc... Toan
huéan chuong that ca, khong phai rdm dau. Vay thi ngudi cong
dan c6 cong nay khong thé bi déi xir nhu mot cong dan hang
bét dugc ! Trong chién tranh, cip cla toi da cao hon cdp céc
ong nhiéu bac, cic 6ng lic d6 con & cép réat thap hodac con
dang di hoc. Theo dao 1y clia “ ban sac dan toc 7, it nhat cdc
ong ciing can c6 chiit it 1& phép, lich sy va day cho nhan vién
céc ong chut 1& phép, lich su dy. Ngay nay cdc 6ng nim quyén
luc, d6 ciing 12 1& ty nhién. Nhung trude day ciing la quyén luc
ma dé 1a quyén luc giai phéng, con ngay nay cdc 6ng dang
hodc da lam cho quyén luc trong tay céc 6ng trd thanh quyén
luc dan dp. Céc ong van ho “ uéng nudc nhé nguén . Nhung
cdc ong c6 lic nao tu cam thady minh 1a ddy t6 nhan dan hay
khong ? Céac 6ng d6i xur v6i nhan dan (trong d6 c6 toi) nhu the
4 ? Cic o6ng da chong lai nhan dan, da d& ddu cudi cd nhan
dan, chit khong c¢6 ai chong nha nudc nay ca ! Ta ndi nudc ta
ngheo, d6 1a sy that. Nhung toi hoi ai nghéo ? Toi thi toi thdy
rang nudc ta ngheo 1a chi ¢6 dan nghéo, con nha nude va céc
“ quan cai tri ” khong ngheo, cdc quan c6 6 to, phong khach,
mdy lanh, biét thu, khiach san, tiéc tuing khong kém gi céc
quan & cdc nuéc phat trién. Thé réi cdc 6ng trd luong va thao
ting, va sai khién tit nha van, nha bdo dén can b nhan vién
dudi tay cac 6ng. Toi thdy thuong hai cho nhitng chédu bi sai
di theo dbi toi, va ca nhitng chau nghe trom va an cap thu ctia
t0i. Toi thuong vi, cdc chau chi ddng tudi con va tudi chdu noi,
chdu ngoai toi thoi, thé ma né phai séng, phai cdi dau lam
nhitng viéc nhuc nhd nhu vay. Cdc chdu lam thé dé phuc vu
ai ?

3. T6i nhin nhiéu, né G trong ngudi nén to6i phin uat. 6
tudi toi va kha nang clia toi chi c6 thé boc 10 trén trang viét va
151 néi. Nhung céc ong lai rinh rap va bay nhiéu trd bi &i nhu
trd “ Hoai Viét ” ma c6 dip toi da ndi qua 3. Toi bi€t ¢4 nhitng
“tay sai ” di de doa nhitng ngudi muén doc bai clia toi, nhung
lai khuyén khich moi nguoi doc bai Hoai Viét ?7?? Cac ong c6
ddm dé ra may véan dé dé cho toan thé nhan dan va toan thé
dang vién gép y nhu sau nay khong :

— Dang bay gio 1a Dang gi ? Dang cua ai, Dang dang lam gi
¢6 1gi cho dan va Bang dang lam gi hai cho dan ? Tai sao dan
kém tin Dang hon trudc, tai sao thanh nién, tri thiic it tha thiét
vao Dang ?

— Nha nudc bay gid thé nao ? Nha nuéc c¢6 khuyét diém gi ?
Tai sao khong chdng dugc tham nhiing ? Tai sao cang chong
tham nhiing, tham nhiing cang nang thém ?

Toi hudng ting cudc van dong phé binh va tu phé binh, va
toi thuc hién quyén cong dan ciia toi theo Hién Phdp trong céc
diéu 53 vé “ quyén tham gia quan 1y nha nudc ” ; diéu 60 vé

(3) Thay vi cong b6 va phan bac luan diém ctia 6ng Tran D9, bo may
clia Ban tu tudng - van hod DCSVN da nguy tao ra mot 14 “ thu ngd
kinh glri 6ng Tran D9, trung tudng héi huu ” ky tén * Viét kiéu Ca-
li-pho6c-ni-a Hoai Viét ” dé * phé bién noi bo ” va trich dang trén
bdo Nhan Dan (xem Dién Pan s6 73, thang 4.1998).



“ tu do nghién cttu, phé binh ” ; di€u 69 vé “ tu do ngdn
luan ” ; diéu 73 vé “ thu tin ” va diéu 74 vé “ khiéu nai t6 cdo
béng thu phan khang nay. Khong nén chi han ché€ & chd tu phé
binh tham 6, hit hda cd nhan... r6i két luan 1a khong c6 van dé
g1 16n ; néu c6 thi lai giit bi mat “ dé bao vé uy tin cho Pang
va cho nha nuédc . Cit thé che giflu cho nhau. Con d6i véi cac
ngudi cé y kién khdc thi d6i xu rdt “ tir t&€ ” nhu sau :

—C6 11 vi 130 thanh cidch mang ky mot huyét tam thu, diy tam
huyét, t6 cdo hanh vi tham nhiing clia miy can bo cép cao.
Nhung c4n bo bi t6 cdo lai yén én va dugc bénh vuc. Con 11
cu thi 1an lugt 100 % bi truy bic, kiém diém va c6 3,4 dang
vién da bi khai tru.

Cén phai hoi rang : nha nudc nay (gébm Déang va Chinh
pht) chong tham nhiing hay chéng ngudi chéng tham
nhiing 77?7
— Vu 4n Héng Ha, Ha Si Phu, chdnh 4n khong bic dugc 10
bao chita ctia bi cdo va luat su, khong c6 mot ti chiing ¢t nao
dé buoc toi, ma cit tuyén 4n. Tuyén 4n xong réi van khing
dinh 1a “ ding toi, ding phap luat ”. That ra rat Viét Nam, va
nhuc cho Viét Nam qua.

— Bét Nguyén Thanh Giang, tich thu mdy tinh giam giit hon 3
thdng r6i tam tha va cling khong rd rang tam tha réi s€ sao
nita ? Nguyén Thanh Giang bi bat tir ngay 4/3 dén ngay 10/5
thi dugc tha. Ngay 4/7 1a ngay Nguyén Thang Giang da hét
han mot dot di€u tra 4 thiang theo luat. Thé ma khong c6 gidy
t0 quyét dinh gi, than phan Nguyén Thanh Giang 1a thé nao &
nudc nay, ai phai song theo luat va ai khong can theo luat ?2??
— Goi 6ng nha van Hoang Tién, ban 6ng Thanh Giang 1én cong
an, thim vin 3-4 ngly va ciing goi nhiéu 6ng khic lén cong
an nhu vay (Hong Ha, Tran Diing Tién, Vii Huy Cuong). Thé
la cong an muon goi ai thi goi, mudn goi lic nao thi goi. Thé
12 nha nudc cuia dan, do dan, vi dan ddy a ?

— Uy ban tinh Lam DPéng quan ché hanh chinh Bui Minh Quoc
va Tiéu Dao Bao Cu 2 nam. Méi day, nha nudc td ra *“ khoan
dung va nhan dao ” b6t cho Bui Minh Quéc 75 ngay va t
16/9, Bui Minh Quéc da dugce tu do.

— Kham nha Ha Si Phu, thdim van Ha Si Phu va tich thu may
tinh ctia Ha Si Phu.

Theo toi biét, mdy tinh 1a mot cong cu lam viéc cta cac

nha khoa hoc, cta tri thiic va 1a mot tai san cla tu nhan. Sao
nha nude 18y quyén gi ma tich thu cong cu lam viéc va tai san
clia cong dan. D ¢6 dn 1énh nao cho viéc lam d6 ? Nha nuée
¢6 mic toi cudng doat tai san clia cong dan khong ?
— Ho6i thang 5/1999, t6i 1am don xin ra bdo 1a toi cin ci vao
diéu 69 trong chuong “ quyén lgi va nghia vu cdn ban cta
cong dan ” & trong Hién Phdp 1992. Dong thoi t6i ciing can cd
vao diéu 1 ctia Luat Béo chi n6i vé “ vai tro va chic nang clia
bdo chi ”. Trong diéu nay, cau sau cling, sau dau chim phdy (;)
6 ghi “ dién dan clia nhan dan ”. Khi Bo vin hod tra 15i toi 1a
khong dong ¥, thi chi cén cit vao luat (phan tich cta diéu 1 néi
12 “ chi ¢6 t6 chitc méi dugc quyén xin ra bdo ).

Dai v6i Bo van hod, khong c6 Hién phap va cling khong ¢6
“ dién dan clia nhan dan ” trong luat. Nha nuée dung luat hay
that. Th€ ma béao rang khong phai “ clia dan ” lai gian va cho
12 hai cho uy tin nha nuéc ?!

Haéi toi con thanh nién, séng & qué (Thai Binh) duéi chinh
quyén thoi Phap thudc, toi thdy & lang toi, chinh quyén thuong
hay coi chitng, nghi ngd, cho theo ddi va hay quay rdy nhiing
ngudi dugc coi 1a tinh nghi cong san, nhiing ngudi nay lam
an gi cling khé khan, khong lam dugc. Nhitng ngudi nay lai
thuong 1a chu, béc, va cdc anh 16n cla toi.

Dén bay gio, t6i lai cling biét duge nha nudce da liét mot s6
ngudi trong d6 ¢ ca toi 1a loai “ tinh nghi chong dang, chéng
chli nghia xa hoi ”. Toi cling c6 quen biét mot s6 nguoi bi
“tinh nghi ” nay. Toi khong thay c6 ai chong déi cdi gi, chi ¢
su phé phan va binh luan. Va dé 1a nhiing sy phé phan va binh
luan rat thong minh va rdt ¢6 ly. Th€ 1a lai ¢6 su “ tinh nghi
hién dai ”. Ong troi ciing odi oam thay !

Nudc Viét Nam rat anh huing va cdi nha nuée Viét Nam c6
nhitng hanh x lam ngac nhién moi nguoi binh thuong, thi
vinh du cho Viét Nam hay nhuc nha cho Viét Nam ???

Toi thay hinh nhu Quéc hoi quyét dinh Hién phdp chi dé
tuyén truyén va lam luat, chi dé nha nudc bit dan theo, con
nha nudc tha hd 1lam tréi va phd luat ?7?

Hay dé cho dan lam viéc so sdénh mot s6 khau hiéu nhu :
“ clia dan, do dan, vi dan ”, “ dan biét, dan lam, dan ban, dan
kiém tra ”. Dan lam chu, Chinh pha va cdn bo la ddy t6 phuc
vu nhan dan.

Pé cho dan ctt so séanh cu thé nhitng khau hiéu dep dé dy
v6i cuodc song hang ngly ciia céc cong dan, ké ca tir cong dan
hang nhat dén cong dan hang bét. Can dé dan ly gidi cdc cdi
“ tai sao ”.

Toi 1a ngudi da ting & trong bo mdy, toi thay rd rang 1a rét
c6 thé ban bac v6i nhan dan nhiing van dé néu trén, khong cé
ai loi dung dugc dau. Dang da c6 mot luc lugng cong an hung
manh va mot quan doi kha 16n, sao lai con s¢g mot s6 ké lam
bay ? Ngay xua méi bat ddu khang chi€n, nam 1947, Bac Ho
da viét Sita doi 1é 16i lam viéc vach bao nhiéu 1a bénh hoan,
khuyét diém clia Dang va clia cdn bo ma khong sg ai Ioi dung.
Thé& ma nay, sau khi ta di thang l¢i oanh liét duoc 25 nam r6i,
tai sao s¢ ? Nhiéu nguoi c6 1y khi néi ring : « d6 chi 1a sg mat
gh€ thoi ”.

Cong khai phé binh, thdo luan chi 1am cho moi ngudi vui
vé hao hing. Bay gio rt nhiéu ngudi ci nd niic tim doc nhitng
bai khong in, trong d6 céc bai clia Tran Do ciing duoc tim doc
nhiéu. Piéu d6 1a vi sao ? Nén dé moi ngudi ciing néi tu do,
¢6 phai vui hon khong ? Va s€ khong con c6 ai 1a nguoi can
phai theo doi va bao vay thu tir, dién thoai nira.

Toi da trit dugc mot phan sy phin udt cua toi. T6i mong
n6 dén tay cic ong va cic ong phai doc né. Con thi luong tam
va trach nhiém cédc ong s& méch bao cic 6ng cin lam gi. Toi
da géan dat xa trdi, toi chi cdn niém vui trong hoi tudng va mo
u6c thoi, toi chang con gi dé mong doi va cing chang con gi
dé sg. C4c ong can bi mat, chi t6i, toi can ndi véi nhiéu ngudi,
toi cin ca thé gidi nghe toi. Va thoi dai nay da cé diéu kién
nhu the' !

Chao céc ong,

Tran Po
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dwong thu huong

HAY RA KHOI CANH RUNG
CHAN TRO1 PHiA TRUOC

Ngudi ta von tin ring ¢ nhitng con s6 may man, nhiing
con s0 rui ro, nhitng con s8 linh thiéng va nhitng con s6 ddng
nguyén rtia. Khi quan xic xic gieo xuong, d6 ai biét né lan
theo huéng nao. Nguoi cong dan thit sdu ti trén hanh tinh cua
chiing ta s€ mang qudc tich nao day ?... B¢ 1a cau tra 16i cua
mot dang linh thiéng khong nhin rd mat. Trong khoang thoi
gian chd doi, toi xin man phép gia du ring dia bé mang con
sO dac biét kia s€ chao doi tai mot vung dit déi ngheéo khoc
hai xi Somalia hoac trong mot cung dién 16ong 1y nhu Buck-
ingham, hai dia danh c6 thé tam coi nhu dia nguc tran gian va
thién duong coi thé. Néu dita bé do cit ti€éng khoc chao doi
dudi mat troi bong gidy Somalia, am thanh dau tién tudi rét
vao tam hon né s€ khong phai giai diéu cua bai hat ru ma 1a
ti€ng dan bom, ti€ng vo ve clia nhitng bay rudi, ti€ng vo canh
ctia 1di chim an xdc. Mui vi dau tién né cam nhan s& khong
phai mui hoa c6, mui lda chin, mdi trdi cdy ma 1a mii mau
tuoi va mau kho, mui théi rita ciia cdc tir thi va mui théi rita
clia thyc phdm trong khau phan thudng tryc... Néu dida bé ay
may min soéng sét cho dén tudi trudng thanh, toi cdu xin
Thuong d€ da dung dudng sinh linh 4y ban phat cho né kha
nang nhan thic vé than phan ctia minh cho du tri ndo né chua
kip n& bung da tan héo va mé mu di trong su té liét clia cling
khon va nham chdn. Nhan thic vé€ than phan cta chinh minh
1a phdm chat quan trong dé 1am ngudi. Nhiing ngudi lin
Pygmée trong rimg tin chic ring toan thé nhan loai déu tran
trudng va an nhiing con sau nhu ho. Nhiing cong dan cdc nude
cong san trude day cling dinh ninh rang trén toan cu, gid tri
con ngudi dugc dong dém bing s6 luong thuc pham nha nuéc
phan phoi méi thang va s6 phan cong dan dugc quyét dinh boi
céc nghi quyét Pang chit khong phai bang phép luat. Nhu vay,
duong nhién dia bé Somalia cling s& tin ring s6 phan con
ngudi von 1a th€ : von sinh ra gitta mot cap dui gy gudc va
ban thiu, von phéi chiu dung déi khat va bi xua dudi, bi tan sat
nhu mot loai vat yéu dudi hay sau bo néu nhu né khong du kha
ning dé hiéu rd than phan chinh minh. Xin Thuong dé hiy cho
n6 on hué dy. Xin hdy md to d6i mat nd, hay cho né co hoi
nhin thdy mot cudc song khac nhan loai khéc vi chi nhu thé né
mdi y thic dugc chinh minh. Ngudi ta phai ra di méi c6 tré
vé. TrG vé€ v6i chinh minh 1a cuoc tré vé kho khan va quan
trong nhét.

Trong truong hop thit hai, néu dda bé dugc sinh ra & Buck-
ingham, cudc séng ctia né dugc dinh vi gifta nhiéu 16p rao
chén, nhitng 16p rao kién c6 dugc dung 1én nhim tranh cho né
nhitng hiém hoa rii ro clia cudc doi ddy bién dong va 6 nhiém.
Dtia tré may mén kia duoc chudn bi dé tré thanh mot tiéu thién
than. Toi cdu xin Thugng d€ hdy ban cho tiéu thién than ay
mot trf tudng tugng siéu viét. D& tam hén né ¢6 thé vuot qua
nhiing 16p rao chén cta cugc séng phit hoa cham t6i nhiing coi
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doi khac, xic cadm nhitng nhan loai khéc, thau hiéu ring cé
nhitng gian truan va nhitng khé dau né khong hinh dung ndi...
Tri tudng tugng cling 12 mot phdm chat cao quy clia con ngudi.
Khong c6 né, chic chin con ngudi khong thé cam thong,
khong c6 tinh thuong, su khoan dung, long nhan hau. Khong
c6 céc hoi citu t€, twong té, tir thién. Khong c6 me Teresa va
céc ba xo. Tri tudng tugng khoi ddu cho mot chudi nhitng cam
xdc, suy tu, nhitng gia thuyét tri tué, sy an nan va nhiing y dinh
to6t dep nhdm citu vét phan nhan loai dim chim trong cing
khén va mé mudi. Doi khi su thi€u hut tri tudng tugng cé thé
dan dén nhiing t6i 4c ngoai ¥ muén. Mot dda con chu trai
mudi bon tudi 1an ddu tap ban d nhim ding tran dida bé khéc
bdi vi né khong hinh dung mot con ngudi ¢ thé riic gitta ddm
gai nhon, n6 ngd d6 1a con chdn con céo hoac loai thd nhd nao
dé song ven rimg. Pia bé kia ric gitta dam gai nhon vi mudn
ddnh cép nhitng mau gb bén trong hang ro cha chi trai. Gia
dinh ting ban va me né giao cho né phan su phai kiém cho du
clii vé dun. Su viéc that gidn don. Mot tiéng siing nd. Va mot
sinh linh lia bd c6i doi. C6 ai nghe thay ti€ng thd dai cla
Thugng d€ chang ?... Toi chua nghe thay. Tri tudng tuong la
sdn phdm clia con ngudi nhung déng thoi lai 14 mot trong céc
vat liéu céu tao nén con ngudi. N6 khong danh riéng cho cac
dién vién. Lugng dién vién chuyén nghiép so vdi tdng s6 nhan
loai qud nho bé. Tri tuéng twong 12 mot tieu chudn do tinh
ngudi. Khong phai vo ¢6 ma ngudi ta dinh nghia : Con nguoi
la con vat 4o tudng.

Vi sao ching ta lai 4o tudng. Boi chiing ta 14 Con Nguoi.
Gitta mot loat cdc khdi niém : tri tudng tugng, ao tudng, hi
vong, uéc mo, utopie va hallucination khéng cé nhiing ranh
gi6i v6i cac don bién phong dugc canh gdc nghiém cén.
Chidng 1a nhitng mién dat gidp ranh va nhiing no man’s land
chiing choi trd déi chd giong nhu cdc béng ma dua rdn ldc vao
dém. Trong ti€n hod, moi sinh vat thuong khong thoa man véi
céc diéu kién sdn c6 clia chiing ma luén luon tim ki€m mot
moi trudng khéc dé kién tao nhitng 6 sinh hoc t6t hon cho ban
than. Chiing ta ciing vay thoi, chiing ta ciing tran trd nam nay
qua thang khéc, khac khodi ngdy dém dé tim kiém cho minh
mot cudc séng t6t dep hon. C4i ma noi sinh vat I “ 6 sinh hoc
toi vu ” noi chdng ta hoi 1a Sy hoan thién. D6 1a khuynh huéng
chti dao ctia cugc nhan sinh. Nhung sy hoan thién 1a chan troi
do6i dién, ching ta cang ti€n dén, nd cang Iui ra xa. N¢ 1a
Thuong d€ khong nhin rd mat, 1a vi than toan nang va bat tir
nhung chi toan nang va bat tir khi dugc che khuat bdi nhiing
ddm may day dic trén dinh Olympe dé ngudi doi sdng tao
guong mat minh theo nét v& clia hg. Vay vi c¢§ gi chiing ta mai
theo dudi vao trd choi vo tan nay. Cuoc dudi bat ma ké theo
dudi khén khé 13 ching ta day biét chic chin rang ching bao
giv t6i dich... Vang... Ching ta theo dudi vi ching ta biét ring
d6 chinh la ban chat doi song. Ngoai trir mot bo phan nhan
loai dam chim trong d6i khat nhuc nhén chét chéc, chi dam
tim ki€m sy ton tai chit khong tim ki€ém cudc song that sy va
cudc ton tai d6 chi ngang gid v6i su ton tai cua co cay, con
nhitng ai ¥ thitc vé than phan ngudi, vé nhan céch va thau hiéu
¥ nghia cudc song déu phai dan than vao trd choi dé. Ching
ta song 1a dé tim kiém mot Thuong dé€ khong nhin rd mat, mot
gid tri méi dang con 4n ndu noi chan troi xa ngai, sau nhitng
16p may va nhiing ddm suong mu. Con ngudi chiang bao gid
song du v6i nhitng thit ho da nhin thdy trudc mat, ho da nam



trong tay, ho da cat vao cdc ngan ti. Con ngudi séng boi Céi
s& dén. Cdi s& la. Tt c4 nhimg lao dong nhoc nhin, thir
nghiém, wéc mo, khiac khoai, hi vong va tim ki€m khong
ngung nghi 12 dé im kiém mot cdi méi, tot dep hon, cdi chua
nhin thdy. S6ng 1a phiéu luu. Khong cuoc phiéu luu nao hia
hen mot két qud chac chén. Ching ta nhay xu6ng bién boi t6i
bdi bd phia trugc vi nghe thdy ti€ng goi ctia Thugng d€ vong
trong chinh tam hén khao khét ctia ching ta chid khong vi mot
cu dién thoai tai mot hai cang da cho san bén kia b dai duong.
Bién nao ciing dung chiia x4c tau be va hai cot nguoi dudi
nhitng 16p séng mau lam. Bién nao ciing c6 nhitng bay siréne
va cdc tam gidc qui. Va nhu th€, kha nang sai 1am cua con
nguoi 1a thit rat khé kiém soét va thuong chi dugc nhan dién
sau khi su viéc da xay ra. Gi day, han con c6 nhitng ngudi
ngdn ngo tu hoi : Vi sao giita 1ong chau Au thé ki 20 lai nay
sinh ra nhiing 10 thiéu ngudi -- giita manh dat ma nén van
minh Hi-La ¢ da tdm dam va phu trg, noi tam hén con ngudi
dugc thanh loc va thang hoa trong dnh huy quang cta thoi
Phuc Hung, noi tri 6¢ con ngudi dugc chiéu roi boi The ki Anh
sang ?... Th& ddy. da tmg nhu thé. Vay cdc cong dan cla thé
ki mdi, xin cédc vi hdy d& chimg. Lép v clia nén van minh rat
ddi mong manh, né c6 thé bi giy v& & nhitng noi va vao nhitng
lic ta it ngd tGi nhat. Nguoi xua ndi : Bong t6i & ngay dudi
chan den. Ching ta thudng méic bdy ¢ nhiing noi ta tin chic
riang vo su. Con ngudi sdng tao ra ngon tir nhung lai bi chinh
ngon tir lra mi din dat va ho bién thanh no 1¢ cha mot ton
gido, mot hé tu tudng hoac mot dang phdi. T khat vong vuon
1én mot thé gidi t6t dep hon, ho da roi xudng bai lay & noi d6
gitta bun den, ho phai chap nhan trd thanh nhitng ké tan ac,
déu gid hoic dén hen, trong ca hai chiéu huéng tinh Ngudi déu
giam thiéu va tinh Khong Ngudi gia tang bl vio khoang trong.
DPay khong phai trudng hop cua vai cd nhan, tham chi vai ba
triéu nguoi. Pay 1a lich st budn clia ngét mot nita nhan loai da
song dudi thé ché cong san trong gia nira thé ki vira qua... Vay
thi nhitng cong dan tuong lai cua hanh tinh, xin cdc vi hay biét
canh gidc véi cac luan thuyét va cac ngon tur, ching ta tinh
khon hon loai vat nhung ching ta mong manh hon chiing.
Loai vat khong suy nghi, ching tim kiém va kién tao nhiing &
sinh hoc méi theo ban nang, trong ban nang dy Thugng dé€ da
cho chiing mot kha nang tién liéu. Chiing ta la con nguoi,
ching ta sdng tao nén ngon ngit xay thanh dap luy cho thé gidi
ngudi bai chinh ngon ngit r6i doi khi ching ta lac 16i chét ngat
trong cdc thanh luy giong nhu ké xay mot mé cung roéi bi cam
tl trong chinh mé cung &y ching tim dugc 16i ra. Hé thong nha
nudc kiéu Stalin da sup d6 trén cin ban nhung béng t6i nha t
Xibia con tram 1én nhitng gifc mo hdi c6 cha toi. Cic vi,
nhitng ké hau sinh, cdc vi ¢6 thé quén hét nhitng cdi tén hai
hiing cua lich st : Hitler, Stalin, holocauste, goulag... Vang,
céc vi c6 thé quén hét di. D6 1a quyén cla céc vi. Nhung ché
bao gi quén kha ning c6 thé 1dm lac clia con ngudi. B&i con
ngudi khong qud hiing manh nhu hing tudng. Ching ta khong
khoé nhu hum beo gau séi. Chiing ta khong thé quay moi
chiéu nhu con sau, khong chay nhanh nhu da diéu, khong
dinh hoi tai nhu ché, khong cdm nhan va tién liéu thoi tiét
nhay bén nhu loai ong... Nhung chiing ta s&€ manh néu ching
ta biét st dung tri khon. Va mot phan rét cot 16i cha tri khon
dugc hinh thanh trén nhitng nghiém sinh truc ti€p va gian tiép.
Nhiing kinh nghiém khdc hai ctia thé hé ching toi s€ trd thanh
tai san cla cdc vi néu cdc vi biét str dung. Lich st khong tién

1én theo ciing mét nhip diéu, khong déu dan lién tuc mot cach
mdy moéc. Nhung dimng hi vong cét thoi gian thanh ting 14t
nhu cét banh mi. Nghi nhu th€ 1a tu sét. Lich sir ¢6 cac buée
nhay, nhiing ché thut 1di, Iic nhanh lic cham, khi ruc r& khi
tdm t6i... nhung néi chiing vin 12 dong chdy, va trén tdng thé,
theo chi€u lén cao. Con ngudi cang ngay cang Ngudi hon, tu
do hon. Xa xua, ching ta song thanh bo lac va theo Iénh cua
ké cam ddu bo lac ching ta giét ngudi cla bo lac bén canh,
céch ching ta mot canh rimg. Sau rdi, s6ng theo don vi quéc
gia chiing ta ti€n hanh chién tranh v&i qudc gia bén canh theo
lénh quéc vuong hay ngai téng thong. Gio day, ngoai My con
¢6 Lién minh chau Au. Khong gian sinh tén dugc md rong.
Nhitng thay déi vé cdu triic hanh chinh dem lai chiéu kich tu
do méi cho con ngudi. Cang it phu thudc vao mot hé thong kin
nao dé con ngudi cang Nguoi hon, cang ty do hon. Va cung
v6i nhitng ti€n bo clia nén vian minh con ngudi ngay cang
manh. Christophe Colomb phat hién ra chau My véi céc
thuyén budm chit khong phai tau du hanh vi try. M6i thoi dai
¢6 chan troi riéng ciia minh. Pa bay cta cic cong dan thé ki
sau s€ rong hon da bay cta chiing ta.

Tuy nhién, t6i vin thudng nghi t6i hinh anh con nguoi dau
tién roi bo canh ring tién str, phéng tAm mét lo au vé chan troi
phia trudc. Anh ta c6 sg hdi chang ?... Hién nhién la c6. Anh
ta dd quen 4n trong hang d4, ntip dudi vom cay, quen cai 6 sinh
hoc duogc dinh vi. Gid day anh ta rdi boé chon &m ém do, tién
v€ binh nguyén... Mot khong gian xa la. Trong trai. Ménh
mong. Khong noi trd ngu. Mot bau trdi hoang vu kinh hoang.
Khong canh 14, khong chim chdéc. Mot bao la ngap lut. Nhéan
chim. Hu doa. Sam sét. Bao giong. Mat troi théu dot... Nhung
con ngudi so hadi dé da c¢6 vuot qua ndi sg hai ciia ban than,
vuon thang lung cit buéc. Dep thay. Diing manh thay hinh anh
d6. Té tién chiing ta da khéi dau lich st bsi khanh khic dau
tién rdi bo canh rimg, ti€n vé phia binh nguyén.

Tit d6 t6i nay bao nhiéu trang sir da 14t qua ?... Bao nhiéu
nuGc da chay troi dudi nhiing chan cau ?... Nhung t6i van
muon nhéc lai hinh anh cta tién nhan. B6i mai mai séng vin
dong nghia vé6i hiém nguy. Va mdi khi mudng tugng téi cudc
dan than cta nhitng cong dan tuong lai tim t6i vin that lai vi
khac khoai va dau dé, gitta mé cam xdc va y tudng hén don
trong 6¢ ndo toi, ¢6 cdi gi nhu ti€ng kéu cam nin, ¢ cdi gi nhu
ndi lo au khong thé cat 161, c6 mot néi s¢ hii 4n ndu dudi tiéng
thét dién cudng thic hdi : Ra di !... Vang. Nhu thé ddy... Va
phai chang d6 chinh 1a than phan vinh ctru cua con nguoi ?...
Boi thé, t6i xin chic nhiing con ngudi ctia ngdy mai c6 day
long can dam dé ra khoi cdnh rimg va tién vé phia chan troi
phia truée.

Duong Thu Huong

- ~
Bai viét nay dugc xudt bdan trong tdp Nhiing 1a thu giti cho

ngudi cong dan thé giéi thi 6 ti (Letters to the Six Billionth
world Citizen) sé phdt hanh cudi nam 1999 cing mot lic tai Ha
Lan, Ditc, Dan mach, Israel, Han Qudc, Tdy Ban Nha, Ai Cdp
va An B¥. Duong Thu Huong la tdc gid Viét Nam duoc moi viét,
cung voi cdc nha van Ariel Dorfman, Salman Rushdie, Antjie
Krog, Maryse Condé, Nawal El Saadawi, Connie Palmen,
Pramoedya Ananta Toer, Buchi Emecheta, Dubravka Ugresig,
Gyérgy Konrad, Marianne Fredericksson, Eduardo Galeano,
L Meir Shalev.
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Birc tlrfing' Ba Linh... (tiép theo trang 1)

xoe... R6i tin nay loan truyén, va ngay budi t6i lic khoang 21
gid da ¢6 nhiéu nhém nguoi Dong Ba Linh tim céch vugt qua
buc tudng, "thtr xem sao”, va nhiing ngudi linh bién phong,
vira khong dugc chi thi vira bi v bo, da phai dé cho ho qua.
Luc 22 gio 50, ca nuéc Dong buc da biét duge qua dai vo
tuyén truyén hinh Tay Diic 1a bay gid cé thé vuot tudng
"khong kho khan gi". Nhitng diéu con lai thuoc vé lich st ca
mot thanh pho dé ra dudng di vé viing ranh giéi, coi xe rén 1,
nguoi ta ho hét vi vui suéng, ngudi ta 6m hoén nhau, dem
thudng cudc ra pha tudng. N6i gon lai, “ ngay hoi ngoai duong
[on nhdt trong lich st nhdn loai ”, dugc truc ti€p truyén hinh
va duoc hiu hét cac dai trén thé giGi khuéch dai qua do...

Néu chi thudn tuy ké lai nhu trén su kién bitc tudng sup do,
- g0i an tugng mot bién co rat la ky, dot ngot, 1lam bat ngd ca
nhiing tidc nhan 1an céc nhan ching - thi qua nhién qué thi€u
s6t. Ping 13 khong ai dodn trudc dugc ngdy gid bung né,
nhung bién ¢ nay rd rang c6 thé dugc du bdo (xem khung
keém bai nay). Néu nhin lai ngugc thoi gian cuén phim thoi su
nam 1989, ngudi ta méi c6 cam tudng nhu thdy bic man sat
bi 1a roi ting mat xich. Trén thuc t€, s6 phan sup dé da nim
trong bic tuong tir dau thang 9.89, khi bién gidi Hung-Ao mé
tu do, qua d6 chay méu ca sinh luc ctia Dong Dic : thanh nién,
cén bo, chuyén gia, thg 1anh nghé, trong mot thang da c6 hon
65 000 ngudi bd sang Tay Dic. Nhitng hinh anh dé nhé lai 1a
céc tac-xi thanh phd Budapest chd mién phi ra tGi bién gidi,
céc xe Trabant ndm bo trong ven dudng... Thé ma, viéc nudc
Hung tu gidi phéng, khing dinh nén doc lap d6i véi khai Lien
X0 ... tit ca rap theo mo hinh clia Ba Lan (chang han nhu cdc
"ban tron" gifta chinh quyén va déi 1ap), va ngudi ta chi ¢6 thé
hanh dong nhu thé€ khi doi lap di thang th€ & Ba Lan, chi ra
rang c6 thé hanh dong, ring ngudi "anh ca" Lién X6 da khong
con kha nang can thiép... Va nhu vay ta di nguge t6i Ba Lan
va cong doan Doan-KEét, tGi cudc ddu tranh dai mudi nam giita
chinh quyén va xa hoi dan sy. Chinh thé dé, tat ca y nghia cta
khdu hiéu & Praha : "10 nam, 10 thang, 10 tuan..."
Trong suét, déi méi, va dan chu

N6i cho cung, twong Ba Linh cling giong nhu Van Ly
Trudng Thanh. Cdi nay gom 165,7 Km bé tong, gach xi mang
va gidy thép gai, con cdi kia chiia di gach dé x&p 40 14an vong
quanh trdi dat. C4i ndy ding dé nhot & "phia trong", con céi
kia ding dé chian xam nhap tir "phia ngoai", nhung ca hai déu
cling theo 16gich clia sy vay ham : phong gitt mot hé thong
kin. Thé ma diéu kién s6ng con clia mot hé thong kin chinh 1a
khong thé dung thit cho bat ct mot k& hé ndo, du thay nhu
khong c6 gi déng ké, vi néu khong sé& chiu tinh canh ran niit
16n dén, r6i toang ra, gdy nd sum. Trong hé thong "xa hoi chl
nghia hién thuc", duong nit dau tién da md ra tir nhitng cudc
biéu tinh & Gdansk va sy thanh 1ap cong doan Doan-Két,
nhung ciing c6 thé néi vét ran trudc nhat di xuat hién véi mia
xuan Praha. Thuc ra thi d6 chi 1a hai thoi diém tugng trung,
hién 16 ra 4nh sdng ban ngay cudc chinh phuc ctia xa hoi cong
dan mot khong gian tu do ma quyén luc dd phai nha ra vi
khong con kha ning toan tri. Qué trinh nay da nhiéu 1an dugc
mo ta? : Mot nén doc tai suy yéu, khong con c6 thé chi dua
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trén kiém ché dé tu bao ton, tim cdch mang mot bo mat 'chinh
thong' khi nop lai cho xa hdi nhitng thé chip (nang cao doi
sOng vat chat, tu do dién dat, hita hen cai cdch ...) ; nhung vi
d6 khong phai 12 su chinh thong that su vé chinh tri (nghia 1a
mot cong uéc dan chu), xa hoi khong thé bing long lau dai véi
nhitng thé chdp 4y, nhat 12 khi tinh thé (chiang han vé kinh t€)
khong séng stia hon ; chinh quyén ldc d6 chi con sy chon Iya
gitta dong lai kin hon hoac m& ra rong hon, nhung bay gio
phai ding truéc mot d6i thi da cing cap 1én sau khi gianh
dugc nhiéu nhugng bo ... Nhin trén géc do do thi tién trinh da
dién ra ¢ Ba Lan - dinh cong 6 Gdansk, thanh lap cong doan
Doan Két, thoa thuan & Gdansk, cudc dao chinh cua
Jaruzelski, thiét 1ap tinh trang bdo dong, hop thic hod trd lai
cong doan Doan Két, ban tron gilta chinh quyén va doi lap,
tuyén ctt tw do - c6 gid tri dién hinh.

Ngudi ta ciling ¢ thé ké dén tién trinh di dién ra tai Lién
X0, mot tién trinh dai 20 nam di tir ch nghia Brejnev (nghia
1a su “ doc ldp cé gidi han ” cho cdc nuée dong Au) t6i chu
nghia Gorbachev, ma ai d6 da ché& nhao dat tén 1a “ chii nghia
Sinatra® > (c6 nghia “ mdi nudc theo mot duong ). Nhitng
chinh sich "glanost" va "perestroika" khong phai la mot on
hué do Gorbachev ban xudng, chinh su suy sup ctia thé ché xo
viét trong nhitng nam 80 (thit bai trong thé gidi thit ba, thua
tran tai Afghanistan, khong con kha niang theo dudi cuodc chay
dua vo trang, khing hoang kinh t€ va xa hoi) da bat bugc phai
1am nhu thé. Ngudi ta chic s& khong bao gio biét dugc c6 phai
Gorbachev di di trudc cdc bién chuyén mot budc, hay 1a ong
chi duéi theo chiing, nhung di sao di nita thi mot diéu 1a chic
chin : "perestroika" c6 y nghia nhu mot su thay déi ché do c6
tinh di truyén. Khong nhitng "chil nghia cong san" da tir bd
cudc cach mang toan thé gidi, ma né con "tam dinh hoan" khi
tu tiém ching cho minh mot liu luong kinh t€ thi trudng (du
cho ¢6 goi 1a "dinh huéng x4 hoi chl nghia" ) va mot liéu
lugng dan chi (dit cho ¢6 goi 14 "dudi su 1anh dao cia dang").
trong thoi dai nay, c¢6 1€ nguoi ta lién tudng ngay t6i nhiing
loai thdo moc dugc thay déi di truyén.

Ngay hom nay, mudi nam sau khi bic tuong B4 Linh sup
dé, cac ché€ do "cong san" con séng sét (ngodc kép 1a bat budc,
vi ly do di truyén da noi trén) van doi ddu véi van dé cla
Gorbachev. Li€u lugng thi truong thi da tiém vao, nhung con
dan chu thi chua, vi d6i v6i nhitng ngudi tu cho rang da rit ra
dugc bai hoc cla biic tudng B4 Linh thi dan chu dong nghia
v6i xdo tron. Nhung tinh trang kinh t€ c6 thé bi lat ngugc bat
ctt ldc nao (phai chang né da dang 1at ngugc), va van nhiing co
ché ngdm d6 (43 mo ta & trén) dang chuyén dong.

Nhitng ai con ddnh déng dan chii véi xdo tron ké cling nén
nhin lai cinh quan "sau khi tudng dé". Nguoi ta thay gi ? Dé
qua mot bén s6 phan cua Cong hoa Dan chu Diic (viéc thong
nhat véi Cong hoa Lién bang Duic lam thanh mot truong hop
qu4 dac biét), ta c6 thé phan biét hai nhém, truée hay sau 1989
ciing vay. Nhitng nudc trong nhém dau nhu Ba Lan, Hung,
Tiép, 1a nhitng nudc ¢6 mot truyén thong dan cha, mot xa hoi
dan sy da day dan trong cudc tranh dau véi quyén luc, mot
gi6i tri thitc thudng ding & tuyén ddu : su chuyén tiép t6i dan
cht ctia nhitng nuGe nay duge thuc hién binh thuong va nhanh

(xem tiép trang 20)



Nghé thuat trén
Burc tuong Berlin

Van Ngoc

MBL LET MY PA[NT DlE WITH THE WALL, 1984

Tiéng Diic c6 tir Berliner Mauer dé chi Bitc Tudng Berlin,
lai c6 tir Berliner Mauer Kunst dé chi nhitng biéu hién nghé
thuat trén bitc tuong nay. Hai tir xuat hién cdch nhau ding mot
thap ky, ciing 1a thoi gian dé Biic Tudng tir mot hang rao giay
thép gai tré thainh mot bic tudng bé-tdong kién cd, nhan nhui,
trén d6 ngudi ta c6 thé vé& hay viét mot cai gi.

Trén thuc t€, tit Berliner Mauer Kunst chi 4p dung cho mot
mat tudng, mat quay sang Tay Berlin, vi chi c¢6 6 phia bén nay
méi c6 nhitng bitc bich hoa, nhitng cum graffiti, nhiing khau
hiéu, v.v... Mat tudong phia bén Dong Berlin, ngay tir ddu van
chi tro mot mau bé-tong am dam. Doc theo Bitc tudng phia
bén nay van 1a mot viing cdm dia no man! s land hoang vang,
khong ai dugc phép xam nhap, ngudi dan bong Berlin khong
dugc t6i gdn Bic Tudng, chit khong ndi gi dén viét hay vé 1én
d6 ! T trén hon 300 choi canh, linh bién phong Cong hoa dan
chti Diic ¢6 quyén nd sing Ién bt c ai vuot qua Bic tudng dé
tron sang Tay Berlin.

Khong phai ngiu nhién ma Bic tudng da khong nim ngay
trén gi6i tuyén gilta Dong va Tay Berlin, ma lai ndm lui vao
trong dia phan Dong Berlin t6i 4m. Bon mét d6 chinh 1a doan
dudng nguy hiém cuéi ciing d6i v6i nhitng ngudi vugt tudng
tr Dong Berlin trén sang Tay Berlin, bdi vi vugt qua tudong roi
véan con 1a dia phan Pong Berlin, vin con c6 thé bi ban chét.

Tinh ra, tit khi nuéc CHDC Ditc duge thanh 1ap vao nam
1949 cho dén khi c6 Bitc Tudng, ba triéu rudi ngudi da tir
Dong Berlin trén sang Tay Berlin. Berlin dé trd thanh k& hd dé
lot qua nhdt cha Bic Man Sat. Ngay 13-08-1961, Walter
Ulbricht, tdng thu ky dang cong san CHDC Dic 14y quyét
dinh cho xay Bitc Tuong. Liic ddu, Bic Tudng dugc xay bang
gach xi-mang, theo ky thuat hoan toan thu cong. Pén nam
1963, phai d& di xay lai bing tdm bé-tong dac xé€p chong 1én
nhau. Dén d4u nhitng nam 70, Bic Tudng lai dugc xay lai mot
1an nita, 1an nay ngudi ta ddc san nhiing mo-dun tudng véi day

dl cd nén méng, mbi mo-dun cé bé cao 3,50m (khong ké
méng), bé ngang 1,20m, bé day trung binh 0,30m, c6 thé ding
vitng mot minh dugc. V&€ mat k§ thuat, day 1a bién phdp thich
{ing nhat, vira kinh t€, vira vitng chéc, lai vira cho phép riit ngan
thoi gian thi cong, nhat 1a c6 thé dung lén déng loat bing
phuong tién co gi6i. Tuy nhién, Biic Tudng ngian cich CHDC
Duc véi Tay Berlin dai khong duéi 165 km ! Riéng phan ngan
doi Dong Berlin véi Tay Berlin di dai 45 km r6i. Tinh ra, nha
nuéc CHDC Diic da phai dé vao Bifc tudng nay it nhat ciing
trén nua trieu mét khoi bé-tong va cot thép, va khong biét bao
nhiéu 12 nhan cong lao dong. Vao nhitng nam 70, & CHDC
Dic, day 1a mot khoan chi phi khong phai 1a nho.

Ban than Bdc Tudng khong chi 12 hién than cta su phan
doi dat nuGe Ditc, ma con la ranh gidi giita hai ch€ do chinh
tri, hai y thic hé doi lap nhau.

Hai mat cua Bic tudng phan nao cling phan dnh sy khdc
biét d6. Trong s6 nhitng hinh anh da dugc ghi lai trude khi Biic
Tudng bi phd d6, c6 mot hinh anh khd giau y nghia. D6 1a hinh
anh Bitc Tudng trudc céng Brandebourg, tAng sidng ngay 10-
11-1989. Nhin tir trén xudng va tir bén Tay Berlin sang, Biic
tudng hinh vong cung, ddy mau sic tuoi vui, bén trén lai chat
nich nhiing nguoi dang vui mimng, ho héi, nhu quay 18y chiéc
cbng lich str, v6i & dang sau 1 cdi man phong 4m dam cla
nhitng toa nha kién tric nghéo nan, don diéu, nim & hai bén
truc dudng Unter den Linden trong vang.

Bat ddu tir nhiing nam 70 trd di, Bic Tudng phia bén Tay
Berlin da trd thanh mot mat phang 1y tudng cho phép gi6i hoa
sT va ca nhiing ngudi khong phai 1a hoa si : sinh vién, Punk,
khéch du lich ngoai quéc, v.v... néi 1én nhiing diéu minh mudn
n6i, bang d moi th ngon ngit : hoi hoa, diéu khac, graffiti,
khdu hiéu, y kién trao déi, v.v... Khong bao lau, Bic tudng da
nghiém nhién tr& thanh bic hoa dai nhdt thé gidi (45 km) !

Phai néi thém ring dé 1a mot bic hoa tdp thé, khong phéi
do mot hai nguoi v€, ma hang tram, hang nghin ngudi da viét
va v& lén d6. Nhitng khiu hiéu, nhitng graffiti, nhiing hinh v&,
tranh v&, cti chong chat 1én nhau, ngdy nay qua ngay khdc,
nam nay qua nam khéc.

Chac chan khong ai vé& hay viét 1én Biic Tudng ma lai
mong cho né ton tai mai mai ! Mot hoa si ky tén MBL, vao
nam 1984 da viét 1én day dong chit d6 nhu méu : “ LET MY
PAINT DIE WITH THE WALL ”. C4c tic phdm khong c6

Buc Tuong ngan doi Bong va Tay Berlin tir 1961 dén 1989
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ban quyén tic gia,
song ciling khong may
ai méch long khi thy
bitc v&, hay cau khdu
j hiéu cua minh bi
A ngudi khdc vé de len,
| tham chi che lap di.
" Nhiéu tdc phém cla

Thierry  Noir va

Christophe Bouchet,
hai hoa si nguoi Phdap quen v€ trén Buc Tuong tir nhitng nam
80, da tiing bi v& de 1én nhu thé. Thi du ndi tiéng nhat 1a nhitng
biic vé Tuong Thdan Ty Do cta Thierry Noir bi phu 14p di boi
buic hoa dai hon 100m cua Keith Haring, mot hoa si nguti My
(1958-1990), ngudi duy nhat dd c6 mot cdi nhin thim my§ tong
quét vé Bitc Tudng. Bic hoa cha Keith Haring phét trién theo
chiéu ngang, trén phong mau vang ocre, véi duong nét den va
dd, thé hién nhitng hinh ngudi nim ngang dugc cach diéu hod
dén muc gin nhu triru tugng. Bic hoa da dem lai cho Bic
Tuong céi kich thuGe that cta nd.

Keith Haring, Biic hoa dai 100m
(trich doan), 1986.

Mot thi du néi ti€ng khac 1a bitc hoa Secret Mission v& mot
diy nhitng béng den ctia Richard Hambleton, mot hoa si
nguoi My, v€ vao nam 1983 & doan dudng Mariannenstrasse,
sau lai dugc c4c hoa si khdc t6 diém thém cho mat mili, hoac
doi thém cho nhiing chi€c mat na. Ciling trén bic hoa nay,
khong biét ai da viét lén hang chit den dé : I LIKE BEUYS
(Beuys 12 tén mot nha diéu khic ngudi Dic ndi tiéng véi
nhitng tdc pham Installations
dau tién vao nhitng nim 60-
" 70). Sau lai c6 ai khac gach

- chit BEUYS di, thay thé vio
bén canh bing chir BOYS
mau do, bén dudi c6 ai lai
thém vao chit SEX.

: Dai véi phan dong cic tac

. gia, Bic tudong 1a mot co hoi,
mot phuong tién dé néi lén
nhiing diéu ho mudn ndi,
truGe hét 1a nhitng van dé 1am
ho ban tam trong cudc song
'| hang ngay. Song, Bic Tuong
4 con la néi dau chia cat dat
| nude. N6 con 1a cdi ranh gi6i
0 lap Tay Berlin v6i thé gi6i
KHONG B AO GIO NTA (trén) bén ngoai. Trén Bic Tuodng
BUC TUONG GIA (dusi), 1988 c6 nguoi da viét : 10 M
LIVING IN A BOX, vi noi minh dang s6ng nhu mot céi hop,
mot ngudi khac lai vi né nhu mot GHETTO DE LUXE C6 hoa
si khac lai khang dinh : TR/ TUONG TUONG CUA CON
NGUOI KHONG CO BIEN GIOI Cau néi trén that ra 1a ca
mot chuong trinh dé vé& ! Nhung vé cdi gi va v6i muc dich gi
? D6 1a nhitng cau hoi cu thé da dugc dat ra cho phan 16n cdc
hoa si. V& dé lam vui mat, dé quén di su ton tai clia Bic
Tudng, hay nguoc lai dé khing dinh su ton tai ctia né, dé phin
doi sy hién dién clia né, hoac dé néi 1én nhitng van dé triét 1y,
hodc nhitng van dé xa hoi truéc mat ?
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Nhitng méi ban khoan vé noi dung phan nao da dugc thé
hién qua cdc hinh thic dién dat. Ngudi ta c6 thé phan biét
dugc nhitng xu huéng khac nhau nhu sau :

1 — V& hay viét ma khong lam 14p di cdi phong bé-tong clia
Btic Tuong, véi dung y khing dinh su hién dién clia n6 :
biéu cho xu huéng nay Ia bic
hoa mang tén FALSCH
MAUER (BUC TUONG GIA) -
O dudng Bethaniendamm, tdc |
gia khuyét danh, 1988 ; biic hoa |
o khu Wedding, v& mot LO |
HONG buC QUA TUONG, | |
ciing khong thiy dé tén tac gia ,
1984 ; biic hoa ky tén Kollektiv -
Wilder Hammer & duong
Luckauer Strasse, 1984, v.v...

tiéu

2 - V& phu lap hét phong be-
tong. O day c6 thé phan ranhiéu
xu huéng, v6i nhiing noi dung
khéc nhau : e

2a — v& 1ap hét phong bé-
tong v6i muc dich trang tri, noi

dung hai hudc, nhe nhang Tudng & khu vyc Wedding, 1984
(Thierry  Noir, Christophe

Bouchet), hoac thuéan tuy thim m§ (Keith Haring), v.v...

MMW,- 2
Biic hoa vé& Ld héng duc qua

2b — v& 14p hét phong bé-tdong véi ndi dung dau tranh
(Indiano, Ron English, v.v...).

2c — v& 1ap hét phong bé-tong, song véi muc dich nhéc
nhd su ton tai ctia Bic Tudng (Nora Aurienne).

DUONG GACH TRANG trén Bic Tudng (1986)

Khoang nam 1986, vao mot budi sdng, nguoi ta thay xuat
hién trén Biic Tudng, mot dudng gach dai mau tring duogc ké
de 1én trén céc bic hoa, & ngang tdm mat, va chay suot tir
quang truong Mariannenplatz dén Postdamer Platz. Tac gia
clia dudng gach trang nay 1a mot té chitc hoa binh & Weimar
(CHDC biic). Pai v6i té chitc nay, Bitc Tudng phai dugc nhin
nhan nhu mot thuc t€, mot chudng ngai cho hoa binh, chi
khong phai mot ky quan dé 1am vui mét cho khach du lich.

Ngoai nhitng nghé si da dugc néu tén & trén, cdn ¢6 nhiéu
tai nang khéc da dé lai tén tudi cha minh trén Bic Tudng. Nha
diéu khic ngudi Dic, Peter Unsicker, vao nam 1986 da md&



mot Galerie mang tén Wall Street Gallery & dudng
Zimmerstrasse, nim l4n sang dia phan Dong Berlin (trong giGi
han 4m). Ong da thuc hién trén Bitc Tudng & day hai téc phdm
ndi ti€éng, mot tdc phdm thé hién mot mang Tudng v& vun
thanh nhitng méanh guong nhé ; tdc pham thit hai 12 nhitng mat
na béing thach cao trong nhu nhitng mit ngudi that tir trong
Btic Tudng nhin ra.

N hoa singudi Phdp, Nora Aurienne, v& nhitng con rén bo
trén tudong, nhitng d6 xd bi ném 1én Tudng v& tan, nhitng mii
tén bi can khong xuyén qua dugc Bic Tudng, thé hién cdi y
Biic Tudong van 1a bic tudng bing bé-tong, kién c6, cé thuc,
khong thé nao phii nhan dugc.

C6 nhitng sang tdc that sy tap thé nhu ming tudng nim &
giita hai dudng phé Mariannenstrasse va Kopernicker Strasse,
dugc thyc hiéen nam 1988 bdi mot nhém hoa si gém ¢6 :
Marcel Antonio, Agnes Arellano, Edson Armenta, R.M. de
Léon, Dan Raralio, Raul Rodriguez, Luciano Castelli, Birgit
va Knut Hoffmeister.

Nhitng tic pham ké trén ngay nay da mat di cung vé6i Bic
Tuong. Con chang chi 1a mot s6 nhiing méang, nhitng manh
vun nidm dau d6 & khap bon phuong.

Sau khi Bic Tudong bi xod bd, mot nha kinh doanh nguoi
My d4 mua lai cia nha nuG6c CHDC Dic mot s6 mo-dun cua
Bitc Tudng va cho chd vé M§ bing méy bay. It 1au sau, mot
hing thau Piic da dugc doc quyén ding ra té chic béan 1& Bitc
Tudng, tién thu duge trén nguyén tic dé ding vao cdc viéc tir
thién ! Vao khoang thang 2 nam 1990, gia trung binh cua mot
mo-dun Tudng dugce dua 1én t6i 50 000 DM. Nguoi ta dem ban
dau gid Biic Tudng tan Monaco. Nhiéu mang tuong di dugc
mua boi cdc vién bao tang, bdi cdc nhan vat quoc t€ quan
trong, cling nhu bdi cdc tu nhan. Phin con lai cta Bic Tudng
dugc nghién nhé dé dung vao viéc sira sang dudng xa.

Tuy vay, ngay nay néu cé dip dén Berlin, ban van con ¢6
thé nhin thay dugc nhitng dau tich clia Bic Tudng. Trudc hét,
& khu Friedrichshain, mot doan Tudng dai 1,3 km van con
dugc gilt nguyén. Ngudi ta goi noi d6 1a East Side Gallery
(mot galerie ngoai troi, “ 16n nhat thé gidi 7, 18 di nhién !). O
day, sau ngay Bic Tudng sup d6 (9-11-1989) nha nuéc CHDC
Diic di ra quyét dinh khong cho phd doan Tudng nay, dé giit
lai lam di tich lich su, va sau d6, vao gita nam 1990, da moi
118 nghe si tao h1nh cla 21 nudc t6i tham gla thu’c hién nhu‘ng

V. COTT HILF MiR. mssz TOMLICHE Lt m \ﬁm

FTBOTT ED anrirvont .

Dmitrij Vrubel, Le baiser au frére (East Side Gallery 1990)

ol el

biic bich hoa méi. Cdc bic hoa nay, vé mat hinh thiic, néi
chung hoan chinh hon nhiing biic hoa trén Bic Tudng trudc
kia, nhung mat khac lai qué ““ sach s€ ”, vi khong con ddu vét
cta nhiing graffiti chong chét 1én nhau, khong con sy déi thoai
gilta cdc tac gia nia.

Ngoai ra, nhitng noi Bic Tuong di qua ngay truée déu
dugc ghi lai dau tich bang mot hang gach do.

Nhin chung, nghé - - :
thuat trén Bac Tudng
Berlin, trugc hét 1a §
nghé thuat bich hoa,
sau nita d6 la nghé
thuat duong pho, 8
khong phai 1a nghe = AR
thuat thuc hién trén P
gid vé&, trong xudng |
vé. D6 phén nao con §
la nghé thuat vé lén
(Art Pirate) nita ! ®
Mit khdc, tinh chat J§
tw do va tdp thé da
khién cho bo mit clia né luon luon thay déi. Thém vao do, su
chong chdt 1én nhau, dan xen véi nhau, ctia cdc 16p tranh V&,
cuia graffiti va khau hiéu, vé& di vé lai, viét di viét lai, d tao ra
mot sdn pham nghé thuat doi khi c¢é nhiing nét dep bat ngo.
Chi riéng vé nghé thuat graffiti, c6 thé néi ring graffiti trén
Biic Tudng Berlin d vuot xa graffiti & Paris nhiing ngay thang
Nam 68 vé su day dac va da dang.

BUILD DOORS NOT WALL

Tuy nhién, tit ca nhitng ¥ tudng nghé thuat néu trén déu
khong c6 gi méi mé, ké c4 nhitng nét dep bt ngd, do tic dong
cua thoi gian, do cdc 16p tranh chdng chat 1én nhau, da tao ra
trén Bic Tuong. Vao cudi nhiing nam 50, Jacques de la
Villeglé va Mimono Rotella da néu ré hién tugng nay qua cic
tdc pham hoi hoa ctia minh. Su lap lai cdc mo-tip trén Biic
Tuong ciing 1a nhitng y tudng ¢ tir nhitng nam 60, tir phong
trao Pop Art, tir Jasper Johns, Andy Warhol, v.v... Ngay ca biic
hoa rat dat cta Keith Haring d& dan & trén, ciing da dua vao
cung nguyén tac ndy, va vé mat thu phap Keith Haring da chiu
anh hudng kha 16 rét clia Jasper Johns.

Ngon ngit nghé thuat trén Biic Tuong, néi chung, 1a ngén
ngit tugng hinh. Diéu d6 ciing dé hiéu, vi d6 1a phuong tién
hitu hiéu nhat dé dién dat nhitng ¥ tudng cu thé, lién quan dén
céc van dé cha doi song. L& ra, cing véi graffiti, va ngon ngit
viét, né da phai néi lén duoc nhiéu diéu cin néi vao thoi diém
lich str cua Bitc Tuong. Trén thuc t€, rat it tic gia da ndi 1én
dugc nhitng diéu ddng néi vao lic dy : nhimg diéu lién quan
dén Buac Tuong, dén cudc Chién Tranh Lanh, d&€n Hoa Binh,
dén nhilg van dé dat ra trong xa hoi Tay Berlin lic 4y, v.v...
Boi vay cho nén, ngay ca vé mit noi dung, nghé thuat trén Biic
Tuong ciing chi ¢6 mot gia tri rat giGi han.

Sau nay, vao nam 1990, & East Side Gallery, mot s céac
hoa si dugc moi vé tai day di cé nhiing tic phdm di sau vao
nhitng dé tai trén. Song, d6 1a sau nay, khi moi su da roi, va
Biic Tuong di bi xo0d bo.

Van Ngoc
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10 nam sau...

(tiép theo trang 16)

chéng (mac du vai lac 16ng kiéu 'mé dan' (populiste), thi du
nhu & Ba Lan hay SIo vic), cdc thiét ch€ dan chu hoat dong
déu dan, véi su thay déi dang cAm quyén (ai c6 biét chang, thii
tuéng hién nay & Ba Lan 12 mot ngudi cuu cong san), trong
tuong lai gn nhiing nuGc nay s€ hoa nhap vao Lién hiép chau

Bién nién so luoc 1989
"nam cac dan toc"

11 thang 2 : Dang Cong San Hung chap nhan ch& do
da dang.
5 thang 4 : Thoa thuan "ban tron" gitta chinh quyén
Ba Lan va cong doan Poan Két.
2thdng5:  Hung bat ddu phd g& "biic man sat" phia
bién giGi Ao, theo thoa thuan & Helsinki.
13 thang 6 : Ban tron "chinh quyén - d6i 1ap" & Hung.
18 thang 6 : Cong doan Doan Két thang trong cudc
tuyén clt tai Ba Lan.
24 thdng 8 : Chinh phu khong cong san dau tién tai Ba
Lan, thi tuéng 1a Tadeusz Mazowiecki.
10 thang 9 : Bién gi6i Hung - Ao mé tu do.
6 thang 10 : Déang Cong San Hung bién thanh Déang

Xa hoi Hung.
Erich Honecker, téng thu ky PCS Pong
Dic tir 1971, roi.

18 thang 10 :

4 thang 11 : Biéu tinh vi dai tai Pong B4 Linh va
trong toan thé Cong hoa Dan cht Dic.
9 thang 11 : Bic tuong B4 Linh sup d6 ; Jivkov, ndm

quyén tir 1954 & Bun ga ri, roi.

22 thdng 12 :  Ceaucescu 6 Ru ma ni roi.

29 thang 12 :  Cong hoa Tiép Khac, Vaclav Havel dugc
béau chu tich nuée, va Alexandre Dubcek

lam chu tich quoc hoi.

Au. Nhitng nuée trong nhém thit hai, nhu Bun ga ri, Ru ma ni,
la nhitng noi xa hoi bi tdn vun, co cdu tan ra, khong con mot
thanh phan tinh hoa ndo nim ngoai dang c6 thé thay thé ho.
Nhitng nudc nay da phai ching kién cudc cach mang cung
dinh clia bo mdy cai tri (dic biét dim mdu & Bucarest) dé rit
cuc ciing sic phong nhiing ké ké thira clia thé ché cii (thi du
nhu Ion Iliescu & Ru ma ni), v6i hau qua 1a cang lam dinh tré
nhitng d6i mdi t6i cin vé kinh t€ chinh trj ...

Nhin lai canh quan ay, dé réi c6 1& ciing nén ngdm nghi vé
10i canh bdo cua Gorbachev, khi néi véi cic lanh dao Pong
Diic vai ngay trude khi bitc tudng sup dé : “ Cudc doi sé trimg
phat nhiing ké tré hen .

Nguyén Quang

1. Dé hiéu tai sao cdc nha doc tai rat ghét truc ti€p truyén hinh.

2. Xem "Cudn sdch den ciia chii nghia Cong sdn", D.D. s6 76, thang
7.98.

3. Am chi bai hat ndi tiéng clia Sinatra " My way" (dudng t6i), 14y tir
nguyén ban tiéng Phéap cta Claude Frangois, "Comme d'habitude”
(nhu thuong 1¢).
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Ngudi J s6 nha
108

Déng Anh Dao

Lot gi¢i thiéu : Dang Anh Dao 1a nha phé binh vén hoc, con géi
clia hoc gia Ding Thai Mai. Trong cudn héi e 78m Xudnmdi xuat ban
(NXB Dhy nft, Ha Noi 1999) ngudi ta duge doc nhiing méu ky tc cla
mot thi€u nft - phy nit Viét Nam trong mot gia dinh tef thic dan than,
trél qua gial doan lich slt tir the chién t&i nay. Dén hau va binh di,
mdc du... Xin giéi thiéu doan chi viet vé Van Cao va nhac Van Cao.

1992, Vdn Cao ngoi ddy tu bao gio, trudc chén ruou quoc
lui ? Nguoi con gdi ciia Dang Thai Mai nght : La thdt sao ong
c6 mot nét gi giong cha minh, nhitng ndm da gia, ngoi trudc
tdach ca phé ? Hay J cdi vé vira tdch biét, vita chiém nghiém
trudc cudc doi nay ?

Toi da viét nhitng dong chit Ay trong kich ban phim Pé nhé
Ddang Thai Mai. Sau nay, khi Van Cao da mit, doc mot loat bai
hoi ky ctia nhitng nguoi khac viét vé Van Cao, toi mdi biét c¢6
ngudi da ndi dén tu thé dy (“ Van Cao budn ngdi nang nhap
ting ly rwou tring ”...). Tt nam 1958, ngay tir nam 60 tudi,
Vian Cao d 1a " mot ngudi téc trang, rau tring... tay cAim mot
ly ruou trang... ". Sdu muoi tudi, & tudi ma nhiéu nha chinh tri
va nhiéu 6ng gidm doc cong ty thoi nay van dang dugc tung
ho 1a & do tudi sung sic nhdt, vdy ma Vin Cao - ngudi da
khién nhiing gidc mo clia toi bay bong tir tudi tho - chinh con
ngudi dy, da 12 ong gia! Vay thi nam 1992 t0i c6 thé nhin thdy
ai khac ngoai mot ong gia ? Dau sao, t6i dd dugc trong thdy
Van Cao, ng6i ngay truéc mat 6ng. Toi dén dé xin dugc ghi ky
niém clia Van Cao vé ba t0i. Toi khong thé hinh dung néi Van
Cao lai gia dén thé.

Dong sudi Mo chay qua tudi tho clia toi, ngin né thanh hai
bo... Bo bén kia 1a thoi trude nhitng ngay thang Tdm 1945. Toi
nhin thdy mot dita bé ngdi trén xe tay, xe nha. N6 ngdi cling
vGi ba nd, mit cham chi nhin anh xe (khong dén ndi goi 1a
thang xe) mai mot kéo, céi chan sai sai, hai ban tay nim hai
cdi cang xe, mdi ban tay c6 sdu ngén - cdi nét di dang da trd
thanh quen thudc. Miéng né miit cai keo sucette, chiéc keo
giong nhu qua bang, thom, trong su6t, cam vao mot chiéc que.
Keo hét, troi néng. O nha, né di ning nic doi me mac cho bo
dién nhat : céi 4o len xoa (laine soie) va cai quan soéc nhung.
Ba me n6 chua c6 con trai nén hay bét dia con géi thi tu méac
d6 con trai. Nang 1én, rom sdy bat ddu can. N6 gai, tuyét
nhung quan so6c bam vao nhiing k€ ham. N¢ tut tr trén ghé
xuong chd dé chan, khéc 1& nhe " X6t dit! X6t dit ". Ba né dd
danh, dida bé méi chiu ngiing kéu nhiing cdi tiéng khong dugc
lich sy ldm &y & ngoai dudng. Tdi dén, hé c6 khéch, du da lén
giudng, né ciing tr& day dé ra phong khéch, trinh bay bai hat
tl cia no :

"Gié do da miia
Moéng péyéPari...’
- (T6i c6 hai moi tinh
Xir s0 qué huong va Paris...)



Trong nha c6 mot cdi may hat va nhiing dia thinh hanh thoi
d6. N6 lic lac cdi ddu, nhip theo diéu hat Tino Rossi : " Tant
qu'il y aura des étoiles " (Ching nao con nhitng ngoi sao...).
Dita bé khong chon nhitng bai hat Viét Nam. N6 rat thich mot
biic anh trén to bdo Pong Phdp. D6 1a biic anh c6 con gai mot
lanh tu khéi nghia that bai. Toi nhG ia Hoang Thi Thé (?) ban
do ddm da hoi bang voan tring rat xinh dep. Trén san khau
Paris, c6 dang hét bai " Gié do da mda... ".

Sam Son nhiing mila he 40... Ong "chi gidy thép" Huong
Tram ban cta ba né c6 mot c6 em vg tén 1a co6 Long, ngudi
cao 16n, hoi diy, mat hoi 161 nhung rdt mo mang. Co ngudc cap
mat tron, nhin 1én trdi, ca bing giong Hué :

"Ai luéc di ngoai suong gio
Khong dirng chdn dén em bé bang..:

Va Ha Noi. Am diéu khic Thién Thai diu dat toa ra tir
nhiing quan bar ven H6 Guom da khién dira bé thdy cdi quan
café - kem quen thudc, quan Zéphir (gi6 nhe)... noi ba né
thudng dit mdy chi em ra an kem va chuyén tro cling bac
Nguyén Kim Cuong, Pham Vin Déng... Giong nhu mot chon
thién thai ! C4i quén chiém dién tich rat hep mé tré ra mat
duong ay thudng xuyén duoc chi€u doi bing dnh dén xanh, &
ngoai lai ¢6 biic tugng mot vi than (hay than &i tinh ?) t6c
x0an, tay cam nhiing nhanh nho. Bai hat 4y, khung canh ay két
hgp véi nhitng c6c kem ngon tuyét, doi vGi dida bé, ding l1a
canh tugng Thién thai. R6i bom My khién gia dinh né trd lai
S4m Son. Mot s6 thanh nién yéu nudc bay gid t6 chiic nhém
tré con sinh hoat chung theo kiéu Séi con, c6 1& v6i muc dich
dinh huéng chinh tri kin ddo. M6t trong nhitng anh huéng dao
clia ching toi 12 anh Chuong, sau 1945 nghe dau anh trd thanh
ngudi bdo vé cho hoang than Xuphanuvong. R6i anh chét
trong nhiing ngay dau khang chién, khi boi qua song Mé Kong
dé 1am nhiém vu.

Cdn hoi d6, khi chua cdch mang, anh day chdng t6i mot
diéu hat trim hing :

" Cing nguéc mat vé phuong Thang Long thanh cao diing
trong khéi swong chiéu 4m trén dong song "...

Nhitng ngay 4y, toi da hat Buon tan thu, Thién thai, Thdng
Long hanh khiic ma khong hé biét dén tén Vian Cao, khong can
bi€t n6 cua ai. DG 12 bo bén kia clia tudi tho.

*

Con Bén Xudn, t0i lai chi biét khi n6 da thanh Pan Chim
Viét. B bén nay clia tudi tho. Mia thu 1945-1946. Trong doi
t6i, chua bao gio sic nang thu Ha Noi ruc r& dén nhu thé. Trén
dudng di hop Doi & Au Tii Vién, di qua bd hé mé nha Khai
Tri Tién Duc, toi thdy mot thi€u phu ban do dai hoa tuyét
nhung mau den ding gilta vong ngudi dang du, dém ghi ta hat
bai Pan chim Viét ; D6 1a nit ca si Thuong Huyén. Ba ¢c6 mot
vé phéng tiing duyén dang t6i khong thé nao quén dugc.

Ba t6i khong hé biét t6i Am nhac, nhung by gid trong nha
ddy nhitng ban Thién Thai, Truong Chi... tit in bang kim nhd,
rat dep. Con Tién qudn ca luc &y 12 khic hét ciia dudng pho.
Tuy nhién chi Thuy Bang (vg Van Cao) liic 4y 1a ban hoc ciing
16p véi chi toi va cing & doi thi€u nit Tién phong da khoe " Hé
hat bai hit clia anh Van t6 thi moi ngudi déu phai ding
nghiém ". Con t6i, t6i nhG Tién qudn ca nhu mot dong thac xo6
ddy dong ngudi di biéu tinh trén duong pho Trang Tién. Khi
dén muc giai tdn, t6i & dong di ngugc véi Nha Hat Lon, may
chi t6i & dong xuodi. Ha Noi xua vang vé th€, ma nhitng ng ay

thing Tdm nguoi dong dic, chat choi t6i mic dd & dong
nguaoc, toi khong thé nao ré sang dong bén kia dé di theo cic
chi tr& vé nha.

Bédy gi®, cau hat ma toi thuong hat vang 1én mot minh
nhitng lic & nha, mat nguée nhin trang sao qua khung ctra s6
rong cla tang hai, s6 nha 32 Ly Thuong Kiét, d6 la nhing cau
trong bai Khong qudn Viét Nam :

"Ta la tinh cdu bay trong dém trang... "

Cho dén gio, t6i vAn nhé cam gidc lang lang, bay téi tuyét
dinh cla gific mo lic &y. Ngay ca nhiing cau nhu "Khi nhin
qua khoi nhiing kinh thanh tan - Doi cdnh tung hoanh dat trén
mdy xanh..." d6i véi toi khong hé vuong van mot chut gi hung
hang, hi€u chién. Ca bai Thién Thai mbi ldc hét ciing goi cam
gidc hét nhu thé : t6i 1a mot tinh ciu dang bay.

Sau nay, vao nhitng nam 60-70, c6 14n t6i nghe mot cdn bo
noéi chuyén, anh ta liét Thién Thai, Truong Chi vao loai " nhac
vang ". Theo anh, nguoi ta da thi nghiém cho lgn nghe loai
nhac nay: lon bd an, d6 bénh ! Qua that diéu phi 1f nhat, nghe
mai cling quen tai. Mot thoi gian dai, nguoi ta khong ddm hat
nhitng bai hdt 4y. Riéng t6i, trong cudc doi cang thang vi bom
dan, thi€u thén, hé ldc nao roi rai, toi lai hdt that to nhitng cau
hét thoi tho au, va lai cam thdy lang lang trong gidy phit, dugc
song lai cam gidc hanh phic bay bdng clia ngay xua. Dén ndi
nhitng dita con cua t6i khi con bé réi sau nay, ca dida chdu dau
tién clia toi lic bon, nam tudi déu gilt an tuong rat manh vé bai
Thién Thai. Thinh thoang, dita chdu &y lai nén ni ba hét cdi bai
c6 cédc qua dao tién va dong suoi day hoa, véi cac co tién !

Con mdi lic hat Susi mo, t6i lai nhé Viét Bac nhiing ngay
khang chién. C6 1€ d6i véi da s6 ngiroi Viét Nam, bai hat nay
chi dén véi ho vao nhiing nam &y. Su6i mo chinh 12 Viét Bic,
khong c6 bénh sot rét. Mai dén khi Van Cao mét, doc mot bai
bdo, toi mbi bi€t Sudi mo duge viét tir nam 40, 41 !

Niam 1951, ca nha I&ch théch theo ba t6i di 1én Viét Béc.
Doan doc theo song Lo, 6 mot chang nghi, toi 18y biit ra v€ céi
bot gidc bén b dong song, toi khong thé hinh dung mot Song
L6 khéc v6i hinh anh trong bai hat ciia Van Cao. Nhimg khic
hét dd nuoi dudng bao trdi tim va mai tinh tho mong cta thanh
nién hoc sinh ! Toi nhd dong Nong Giang & Thanh Héa, nhiing
dém sao 14p lanh, ching t6i cAm dan di doc theo song va tiéng
hat vit 1én cao: " Oi dan xua con ung nhdc chi dén nguoi -
Long ta tdt bao thdm tuoi... " Toi khong thé tim thay ai c6 thé
dién dat ndi 1ong cua minh tuyét diéu dén nhu vay, thud hoa
nién. D€ 16i c6 phiit gidy ndo do, ta lai hit nhitng bai hat Sudi
Mo, Cung dan xua, va trong chdoc l4t, ta thdy song lai nhiing
giay phuit khong con c6 trong thuc t&, khi da gia di.

D6 1a mot ngay u &m ctia nam 82. To6i bi mé hong mat mot
mét, ndm trong quan y vién 108, giudng bén canh 12 mot nit
bénh nhan da gia va dang mang mot vét chan thuong vé tinh
than khong thé chita chay. Chi vita vao tham dia con trai &
trong tl. N6 tham gia vao mot vu cudp, giét chét mot ngudi.
Bap tay cua n6 cham dong chit: " Thuong em nhé me ". Chi
khong thé nao hiéu néi dita con chi, dita con ma chi vin nghi
1 hién lanh. Mot chiéu, t6i thay chi ngdi bén clra s dan 4o va
hat khe khé: " Suéi mo, bén rimg thu ving... ". Chi ké lai ngay
xua, chi 1a cong nhan quoc phong giit kho cho bo doi. Chi ng6i
bén rimg Viét Bac hat bai Sudi mo va chd anh di chién dich trd
vé... " Ting hen mia xua cung xdy nha bén sudi... ". Trong
giay 14t, guong mat chi sdng 1én, tré vé v6i nhitng ngdy tudi
tré. Trong giay lat, chi thoat khoi hién tai.
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Vi sao t6i khong c6 dip dugce nhin thdy Van Cao trudc nam
92 ? Toi cling khong hé tim cdch gdp, von nhit nhat, va lai,
cho dén khi ba me t6i mat, t6i méi hiéu mot diéu : khong phai
nhiing gi qui gid c con lai mai v6i minh trén ¢&i doi nay. Thé
ma roi toi cling van cit quén diéu dé.

Toi dén pho Yét Kiéu vdi chi ca t6i 14n thd nhat, Van Cao
da ng6i d6 trude chén qudc 1ui tu bao gio... Khoang mot tudn
sau toi lai dén, 14n nay dé ghi lai nhitng ky niém cta 6ng vé
ba toi. Toi thd vi vi su tring hgp cua nhiing con s6. Nhat ky
clia toi con ghi rd do6 1a 9 gio sdng ngay 9-9-1992. Lai nita, du
hay quén con s, toi cling khong thé ndo quén dugc sé nha clia
Van cao : 108. D6 1a con s6 cta Thuy Hit.

Lan d6, Van Cao van ng6i trude chén qudc lai. C6 1€ vi chi
¢6 mot minh toi, 6ng tam su 1au hon. Ong néi vé viéc vé tranh,
thoi ong vé ba toi. Toi hiéu vi sao trong mot thoi gian dai ong
khong thé v&. P6i v6i nha van ngheo van dé hon, bdi phuong
tién sdng tdc khong may ton kém. Con hoa si... " Hoi dé, mudn
mua diwgc son va toile dé' vé, phdi la hoi vién Hoi Vin nghé ...
Toi khong cé tién mua son va toile dé vé. Mot biic tranh nhu
bic tranh kia (6ng chi biic treo trén tuong va gidi thich biic dy
Ve tix cdm hiing tho Neruda - mét thit cong troi - bitc tranh ma
bdy gio'Vin Cao chua chiu ban cho ai), riéng mau trdng phdi
mdt 5 lit son... Tdi gdn day t6i méi dvoc vao lai Hoi Vin nghé "

Toi hoi vay bay gid anh ¢6 con v& ? " Tay cdm cdy co
khong néi nita réi. Nhung c¢é chdu né giip thuc hién mot s6
bitc ". Muon lam tranh phai c6 stc khoe. " Hoa st cdc nudc
mua duoc khung sdn, vdi cding scn. vé chiviéc vé. Hong thi b,
khong phdi siia, bét di bét lai, lam mdi tranh, mét vdi. Con
minh thi... Gio' thang con t6i di Ba Lan, khong cé ai giup.
Nhung réi toi sé nho hoc tro ... Khong hiéu sao, t6i khong hoi
ong vé am nhac. C6 I& chi ngén 4y bai hat, d6i véi toi, da du
ddy ap cudc doi. Sau ndy, c6 dip doc mot bai tra 16i phong van
clia ong, t6i thiy 6ng néi : 6ng khong con c6 thé sdng tac nhac
duoc nita, &m nhac doi v6i 6ng nhu moi tinh dau bi phan boi.

Hom d6, Van cao con nhic t6i mot nhan vat dac biét ghét
Nguyén Tuan trong cau chuyén : " Nam 1986 toi va nha toi
vao Sai Gon. Tinh co, tir Ha Noi, hai vg chong cu cop dac biét
ghét Nguyén Tuan 4y ciing vao choi, t6i ding khdch san toi
dang &, ngdi ngay truéc mat. Ong &y bao toi: - Nguyén Tuan
lam gi ¢6 bé day su nghiép nhu anh ! Toi bdo: - Toi chi c6
nhiing chuyén day mot it kia mot it. V€ van hoc, sao ¢6 dugc
bé day ctia Nguyén Tuan ! ... Liic 4y, 6ng ta nhin 1én, mit long
lén. Toi hiéu ong ta 1a ngudi rét 4c. Rat ddng sg khi nhin vao
mét ong ta. Mot lic, ong ta nhin xudng, trd lai céi vé thudng
ngay - ¢6 nghia 1a hoi gia trudng, ngoai ra ngudi ta khong
nhén thdy gi khac. "

Con t6i, toi nhin nguoi d6i dién va thdy mat Van Cao rat
hién. Sau d6, Van Cao ké ky niém vé ba t6i, thinh thodng chi
Bang lai xen vao chuyén gi d6, Van Cao bao : dimg lam dut
mach suy nghi.

" Toi khong phai 1a ngudi gdn gui bdc Mai nhi€u va tiép
xuc chu yéu 1a qua céc hoi nghi Van héa Citu quoc tir 1946.
Lan ti€p xdc riéng ddu tién 1a do viéc day vé & Trudng Phan
Chu Trinh, trudng bac m& & phd Nguyén Théi Hoc. Hoi dy c6
phong trao Nam Tién, anh Nguyén D6 Cung cing anh Van
Gido di vao Nam Bo. Nguyén Db Cung phai bo viéc day vé &
trudng cua bac Mai, clr toi dén day thay. Bic giao cho to6i nhan
16p. Sau nay Tl Phdc c6 néi véi toi ring khi ban chuyén tra
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luong, Tt Phic bao Nguyén D6 Cung 12 mot hoa si gia. Vian
Cao chi 1a mot hoa si tré. Nhung bdc Mai néi ring khong
dugc, Nguyén Db Cung da ct Vian Cao thay thé, hai ngudi
phai hudng luong nhu nhau. D6 ciing 12 mot cach nhan xét
khong phan biét tré gia khi ddnh gid cong viéc. Hoi d6, céi
méi 12 & mot truong tu thuc da ¢ mon day v& nhu vay. Tén
tudi bdc hoi d6 t0i cling da biét qua vd kich Loi V. Toi cling
da dugc xem vé kich dy vao nam 1946, bac da khién doi thoai
kich dé hiéu d6i v6i ngudi Viét Nam. Toi cling dd xem ban
dich Nhdt Xudt clia bac. Nhitng ngdy gép sau nay & Viét Bac,
do6 1a khi ¢6 cudc hoi nghi 16n thanh 1ap Hoi Van nghé Viét
Nam. Bdc tir khu IV ra, phét biéu mot s6 van dé vé vin nghe.
Sau nay con c6 dip nita 12 t6i va bac déu 1a chdp hanh cua Hoi.
Toi cling dugc biét cach d6i dai cha bac véi ban be, tri thic,
hoc trod, ho thudng ké lai khi t6i choi véi toi. D6 1a long 4i mo
d6i v6i mot nha van ¢6 uy tin, song trong sach.

Nam bdc by muoi lam tudi, toi mudn vé mot bic tranh
bdc dé tang ding ngay sinh nhat. Lic 4y bac dang 1am viéc
nhiéu, nén toi ciing khong mudn bac phai ngdi nhiéu cho minh
v€. Toi chi d&n mot 14n, phac thao nhanh. C6 mot phéng vién
nhiép anh chup positions cla bac, dang trude, sau lung v.v...
V& bang tri nhd 1a chinh. C6 1€ liic vé& ong Gidp toi phai nghi
1au hon vi cén su trang trong ctia mot ong tuéng. Ong Mai thi
1a mot nguoi binh di. D6 1a mot bic chan dung ma t6i cho 1a
thanh cong nhat cla toi. Toi v& chu yéu bang ky niém. Ky
niém vé thoi Thiang Long Bac thuong dua co6 Ha - ¢6 1€ thé -
ltic 4y con bé di theo. Tri nhé clia toi khong hiéu sao gan hinh
anh bac v6i mot céi can di lic &y bac con tré. Hoi d6 badc Mai
hay mac d6 trang. Vi thé khi dén vé tranh bac sau nay, di hom
dy bac mac bo d6 mau be nhung t6i vin v& mau tring. Cam
cdi can - nguoi di tim duong. Toi ndi véi bac : toi v& ['homme
a la canne. Bac hoi mau tim sau lung 12 mau gi. Mau vang thi
bac hiéu rdi. Toi néi mau sic qua cé dién dat. Mau tring 1a
mau trong sach. Mot con ngudi d ldc cén tranh luan cé ddo
dé nhung ngudi ta vin mén. Con vé mau tim, d6 12 mau cta
gia dinh. Mot 6ng quan nhd 4o tim. Béc hiéu ngay va 6m lay
toi hon. Rat can ghi lai cai hon do.

Bic tranh dy t6i tang ding ngay sinh nhat thi by muoi
lam. Bic Mai cho 6 t0 dén d6n toi cung biic tranh... chi 14i xe
tén 1a gi toi quén mat roi. "

Toi con dén nha Van Cao hai lan nita dé cam on va moi
anh chi di du 1€ ky niém mudi nam ba t6i mat. Mudi nam, con
nhanh hon ngua phi qua ctra s6. Tham chf t6i cling chéang nhin
thdy cdi v6 cau, ma chi thap thodng thdy cdi béng ludt qua.
Lan sau cung, di ciing chi ca t6i toi thdy Van Cao duong c6
khach. Mot nit van si Airolen hoac nguoi Anh toi khong rd va
anh Duong Tuong. Chi ca toi ca ngoi bai Cung dan xua. Va
Duong Tuong hét bai Thién Thai. Nt si chi bic tranh ma Van
Cao da goi 1a " Céng trdi ", bdo ring né giéng nhu céi thap
Babel. Lai mot huyén thoai nita.

Sau d6, thinh thoang, di t6i khoang gin ng6i nha quen
thudc ma ngay ngoai céng 1a mot cdi chg tam, toi nghi ring
phdi vao tham Vin Cao. Réi lai nghi : Thoi dé dip khéc.
Khong bao gio c6 dip d6 nita. Ng6i nha van con dé, véi céi loa
& cot dién beén trai céng. Con cay sau ngoai via he, t6i dugc chi
Thuy Bang cho biét 1a n6 da chét trude khi Van Cao mat mot
tudn 1&.

Déng Anh Dao



Diém Chau
MOT PIEU KHANG PINH
VADPOIPIEUCOLE ...

Nhdn xét chung vé cdch ghi ddu thanh
trong cdc van tiéng Viét

Ghi ddu thanh trong céc van tiéng Viét 1a mot van dé quan
trong vi cac thanh trong ti€ng Viét c6 tinh cach am vi.

Tu trudc t6i nay, ta thudng thdy hai quy tic “ bat thanh

SO LI

van

1. Trong nhitng van ti€ng Viét tugng trung bang MC)T
MAU AM, nguoi ta ghi déu thanh trén chinh MAU AM 4y.
Thi du : ha, han, ...

2. Trong nhitng van tiéng Viét tuong trung bang HON
MOT MAU AM, nguoi ta ghi ddu thanh tren MAU AM AP
CHOT (*). Thi du : hoa, hoan, thity, xoe, quyén, ...

3. Ciing dugc coi nhu van ¢ MC)T MAU AM trong viéc
ghi ddu thanh :

3a. C4c van ¢6 am /k/ (ghi bing “q”) di trudc /w + Cdc mau
am trude, gitta va gitta nhéch/ Thi du : quy, qué, qué, qua,
quan, qudm, qudn, qud.

3b. Céc van tuong tu thudc khém /C + w + V/ trong d6 C :
mot vai tir am, w = dugc ghi bang “u”, va V = /e/ (hay con
duogc ghi bing “&” va /e/ (nhu trong chit thud). Thi du : Hué,
thué, tué, dué,...

Ky du theo quy tic chung.

Chii truong ghi ddu ctia bdo Dién Dan :

Trong s6 55 d€ ngay 1.9.1996 (**), bdo Dién Dan cho biét
van tat chl truong cla minh trong viéc ghi ddu thanh trong
mot 8O van tiéng Viét :

“- Chuing t6i chli trrong bo ddu thanh & chit cdi Y trong cap
UY (thi du : thuy, chuy, thuy...), & chit A trong cap OA (thi
du : hoa, toa, xod), & chit E trong cap OE (thi du : xog, hoe).”

Dién Dan ciing cho biét 1y do : “ vi can ctt vao ngt am
hoc 7. Theo béo Dién Bn thi tat cd nhitng chit minh da “ bo
ddu nhu trén déu ¢6 “ ban nguyén am ” /w/ di trude va « ddu
thanh phai dé & am chinh ”... Va Dién Dan ciing “ nhe nhang ”
hon : “ vi vay nén viét : qua, qua, hod, hoa cho théng nhdt.”
(toi in nghiéng).

Ding vé mat phan tich am vi, chu truong cta Dién Pan
pht hop v6i mot s6 nha ngdn ngit hoc quan trong trong viéc
gidn ti€p khing dinh tiéng Viét c6 hai ban-miu-am (bdn
nguyén am hay ban tir am) : /w/ va /y/ (?) Va viéc lam theo su
phan tich &y cla Dién Pan trong cdch bo ddu thanh trén cdc
van hoa, thuy, xoé,... hgp v6i 1y luan. Nhung khi dua ra thi du

va cach bo ddu cta minh trén cic van cua va tiia (khong khic
16i thong thudng), Dién Dan da gip phai mot van dé « gai
g6c ” (ngay ca d6i v6i cac nha ngit hoc chuyén nghiép).

Cdc khém mdu am phiic hop

That vay, 4y 1a mot trong ba van “ 0odi oam ” trong tiéng
Viét thuong dugc ghi theo &m vi nhu sau : /iv/ /uv/ /uv/ (hay
/i&/ fuo/ /uolf) .

DPay la nhitng khém miu 4m ma cac nha ngit hoc nhu Lé
van Ly, Nguyén Dinh Hoa va Kenneth J. Gregerson ndi chung
coi nhu nhitng “ mau am don ” nhu mudi mot mau am con lai
trong tiéng Viét (Gregerson goi 1a Complex Vocalics = Nhiing
nguyén am phiic hop).Trong nhiing mau am don dic biét nay,
cdc am /i/, /U/ va /u/ 1a nhiing mAu am thyc thy (khong phai 1a
ban mau am) va /v/ cling 1la mot mau am thuc thu, khdng phdi
la ban mdu dm. (Xem Nguyén Dinh Hoa, Ngit hoc nhdp mon,
Sai-gon, 1962 ; va Kenneth J. Gregerson, A Study of Middle
Vietnamese Phonology, Saigon, 1969 hay "Bulletin de la
Société des Etudes Indochinoises", Nouvelle Série - Tome
XLIV, No 2, 2e Trimestre 1969).

Va, khi ta viét ta /tiv/, tiéng [tiv/ ; ciia [KGv/, cudng
/kuv'm/ ; thia [thdv/, thuéng [twv'n/ ; hita /hU'/, hudng
/hiv'm/... , ta cling chang 1am gi khdc hon nhitng ngudi viét
hoa va hoang..., nghia 1a ta cling xé dich vi tri ddu thanh nhu
ho.

Nha ngit hoc Nguyén Dinh Hda ma Dién Pan da néu tén
nhu mot ngudi “ cling déng ¥ nhu vay ” (khong rd 1a dong ¥
VG tdt ca chl truong ctia Dién Dan hay chi trong céc chit ciia,
tiia) da “ chu truong ” ra sao vé chuyén nay ?

Khi néi vé€ viéc Lm. Lé van Ly coi cdc khém -ia, -ua, va -
ua (hay /iv/ /uv/ /uv/, hodc /ie/, /uo/, /ud/) nhu cidc mdu dm
don, Gs. Nguyén Dinh Hoa viét : «“ gidi thich 16i nay cé loi vé
mdt dm vi hoc nita, nhdt la khi ta chu truong Viét-ngit chi ¢é
hai ban-madu-am [y/ va /w/ thoi.” (sdd. tr. 85). Trude d6, trong
mot bai “ chuyén ta theo am vi ” (bai tho Qua Péo Ngang clia
Ba Huyén Thanh Quan, sdd, tr. 67), ong da ghi /mivn/, /zavy/,
/mavk/, /kavk/ (‘miéng, dudi, nude, qudc hay cudc') trong do
cic ddu thanh dugc ghi trén am vi /i/, /u/ va /u/. (Khac véi
Alexandre de Rhodes, ngudi da ghi ddu thanh trong cic chit
tudng, nhudng, “ tudng , nhudng ”, trong Phép gidng tam
ngay, “ Ngay tht nhit ). Th€ nhung, 16i ghi ddu thanh trong
sdch cua Gs. Nguyén Dinh Hoa néi chung van 1a 16i thong
thuong. Va chinh tén tic gia cling dugc ghi ddu thanh trén ban
mau am /w/ tugng trung bang chi -o-).

C6 1€ Gs. Nguyén Dinh Hoa khong mudn “ x6 léch ”
nhiing quy tic x4 hoi da duoc coi nhu thong dung ? Hay khi
ghi dau thanh trén cac mau am khéi dau van, ong ciing chi
muon noi ring ddu thanh dp dung cho tat ca cdc mau am trong
cac khém phic hgp ? Ciing cén nhéc lai : day chi la 16i
“ chuyén ta theo am vi 7, chit khong phai 16i viét thuong. (Toi
khong dugc biét vé€ nhitng chi truong “ quyét liét ” hon cua
Gs. Nguyén dinh Hoa, néu ¢4 ldc sau nay.)

Tam két ludn

Neéu cit xét theo ngit hoc (cho dén héi gan day) thi khong

thé coi viéc ghi ddu thong thudng trén cdc cum “ nguyén-am
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phtic-hop 7, “ ban-mau-am + mau-am ”,... 12 hoan toan thoa
dang (hay hop ly ?)

C6 1€ nén hiéu nhitng quy dinh vé van tu ciing chi la nhiing
quy dinh xa hoi, 1y tudng 1a tuong ting véi nglt am, ngt vi hoc.
Tuy nhién, boi day 1a nhiing quy dinh x4 hoi, ¢4 1€ ta cling nén
xét tGi mot vai khia canh khéc ctia van dé, nhu : lich str (thi du
trudng hop ghi am /k/ bing céc chit g, ¢ va k) hodc thaim
my (?) (Tai sao toi ua 16i ““ bd ” ddu ctia nha in Lé van Tan &
Ha-noi xua ?)

Viéc 1am clia bdo Dién Ban c¢6 nhiing co s& 1y tudng,
nhung c6 1& céc nha chi truong 161 bd dau clia Dién Pan ciing
nén ddy xa thém nita nhitng 1y luan co s& clia minh. Mong 1dm
thay !

Diém Chau

Lo-Tran, X-99

(*) C6 mot s6 vin trong ti€ng Viét chi dugc tugng trung va ghi bdng
mot chit mdu dm thyc ra gobm /mot mau am + mot ban mau am/. Thi
du : éch, énh, 6c, ong, dch, anh, éc, éng. Tét nhién, trong cdc van
ti€ng Viét, cdc tlr am du dugc ghi bang hai chit cling chi 1a mot 1k am
va dugc ké nhu mot am. Trong bai ndy, t6i cling khdng ban t6i khi no
thi /y/ va /w/ 1a t&t am.

(**) Chu truong ghi dau thanh ctia bdo Dién Dan da dugc ghi 56 13
ma toi chua tim ra (DC.)

(tam) dap loi

Khuon khd s6 bdo ndy va thoi gian c6 han, xin tam thoi
van tat vai diém :

1) N6i chung, t6i hdu nhu hoan toan déng ¥ véi cac luan
diém ngit hoc clia anh Diém Chau trinh bay trong bai, va xin
ghi nhan két luan cta anh, theo d6 chii truong ctia DD vé vi tri
ddu thanh 1a ¢6 ““ co s6 1y tudng .

2) Dic biét, t6i hoan toan déng ¥ v6i cdc luan diém vé cc
t6 hop nguyén am duogc viét dudi dang iafié, ua/uo, ua/uo.
DPung 1a trong cht truong ctia chiing t6i (gitt nguyén 16i bo dau
thong dung), nghia 1a & trén chit i (trong kia), & trén chit &
(trong kiéng), hodc & trén chit u (trong ria) & trén chit 6 (trong
uong)... 1a chua nhat quan. Xin coi d6 1a xét t6i “ khia canh
lich str . Su that, thanh diéu gan lién véi ca vdn, chi khong
phai riéng mot hay vai dm vi & trong vdn. Giai phdp “ 1y
tudng  va * triet dé  nhat 12 dé dau thanh lén trén (hoic dudi,
hodc frudc, hoac sau) toan bo cdc con chit hop thanh vdn,
song chic né ching dugc may ai chip nhan vi qui xa tap quin
(6 day toi khong ndi téi 161 viét felex cua buu dién, thay cic
ddu huyén, sic, hoi, ngd, ning bing céc con chit f, s, 1, x, j dit
sau mdi van : quy udc nay xudt phat tir yéu cau ki thuat va khé
c6 thé phé bién ra toan xi hoi).

3) Bét luan thé nao, viéc théng nhat cach bo ddu da trd
thanh cin thiét do viéc stt dung phé bién mdy dién todn trong
nghé in va moi giao ti€p xa hoi va do yéu ciu trao déi vién lién
cdc van ban ti€ng Viét. Rat mong cudc thido luan nghiém
chinh va hoa nhda (ma bai viét cia Diém Chau 12 mot mau
muc) s& dugc ti€p tuc va sém dan t6i su dong thuan chung.

Nguyén Ngoc Giao
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tho nguyén duy

Chut thu vang

Se se mot chut lanh lung
Minh sang v6i ban sang cung thu sang

Ban di nhu s¢ 16 lang
Mua thu di truéce 14 vang theo sau

Buon vui dau ciing giéng nhau
Lé loi kim tudc chan cau ngd mo

Vang long lanh chép nha tho
Canh chim ngoan dao ling lo ngang troi

Rimng phong d& chém thu roi
Vang roi trén mdi téc ngudi di qua

Ruot gan hoang vang mién xa
Hiu hiu ngon gié nhé nha lanh té

Maii ham ho chén si mé
Hu vo chin mat 16i vé nhu choi.

Nho me

... €di c0... sung chét... dao chua...
ciu ca me hat gi6é dua vé troi
ta di tron ki€p con nguoi
cling khong di hét mdy 1oi me ru

bao gid cho t6i mua thu
trai hong trdi budi danh du giita rdm
bao gio cho téi thang nam
me ra trai chi€u ta nim dém sao

Ngan ha chay ngugc 1én cao
Quat mo v6 khdc nghéu ngao Thang Bom
B0 ao dom d6ém chap chon
Trong leo 1€o nhiing vui budn xa x6i

Me ru cii 1€ & doi
Sita nuoi phan xdc hat nudi phan hon




MAI THAO

Vo6 Phién

Cho dén thang 5-1975 Mai Thao c¢6 chiing bon chuc tac
phdm. Ong nhan xét : “ chi thua Duyén Anh ”. (Phong vén ciia
Kiéu My Duyén, trén tap chi Ngay Nay, Kansas, Hoa Ky, s6
21, thang 11-1982.) Thé, 6ng nghi sao vé Binh Nguyén Loc ?
Ng6t mot nghin cdi truyén ngédn va dam bay chuc truyén dai,
khong ké céc sdch thugc nhitng mon loai khac d6, ong oi.

Vé s6 luong, trong Nhitng truyén ngdn hay nhdt ciia qué
huong chitng ta xuit ban nam 1974, s6 tac phdm dugc in ghi
la bon muoai ; trén bdo Ngay Nay, tac gia ndi rod 1a 42. Nhu thé
c6 1y, vi chic trong khoang 74, 75 di c6 hai cuén sdch dugc
in thém.

Vé mon loai, Mai Thao chia téc pham clia minh ra 1am ba :
truyén ngan, truyén dai, va tuy bit. Chinh & céc chi ti€t nay c6
chd rac r6i. O Nhitng truyén ngdn hay nhdt ciia qué huong
chiing ta thi cho ring “ sau Pém gid tiw Ha Noi ” c6 bay tap
truyén ngén, va hai tap tuy bit (1a Cdn nha vang nuéc mdn
va Tay bat I'); phan con lai 1a truyén dai. That sy thi s truyén
ngin ké ra 1a 8 cudn (khong phai 7) ; riéng cuén Pém gid tir
Ha Ngi khong thuoc bd mon nao ca : né 1a mén gi ? Con &
bdo Ngay Nay, Mai Théo lai ké : “ Hai tdp tuy buit, ndm tdp
truyén ngdn, phdn con lai la tiéu thuyét, la truyén dai.” Nhu
th€ ¢6 2 (hay 3 ?) cudn truyén ngan cung vé6i cuén Dém gid tir
Ha Néi bi diy sang phia truyén dai ? Sao dugc.

Xét ra, lan truéc ké dén bdy (tdm ?) tap truyén ngan ma da
khong bao gom Pém gid tir Ha Néi, thi 1an sau rit xuéng chi
con nam tap, lam sao c6 thé bao gdm né vao dugc ? Pém gia@
tir Ha Noi dat khoat 1ot ra ngoai, khong dugc x€p loai.

Xem &n ban nam 1955 clia nha xudt ban Ngudi Viét &
trang bia thdy c6 ghi “ tap truyén ngan . Thé nhung sau nam
cdi truyén, dén trang 83 bén c6 10i bdo : Bon bai sau d6 1a 4
doan van (khong phai truyén ngan nita). Hét bon doan van la
hét sach chang ? — O khong : con 5 bai. Nhing bai cudi ciing
dy thudc vao loai gi ? Lai truyén nita ddy chang ? Ai mu6n
nghi sao thi nghi. Tac gia khong béo.

To6i dodn chitng chinh vi nhitng phan van 8y ma Pém gid
tir Ha N¢i khong dugc an cu & mot chd nao ngay ca trong
bang x&p loai clia chinh tic gid. N6 nhu mot homeless.

Viéc nhu thé 1€ ra khong nén vach k& lam gi. Chi nén néi
chuyén hay chuyén dd, chuyén van chuong nghé thuat thoi ;
con sdch phan loai kiéu nao hdy dé nha van tuy tién, minh xia
vao ma chi. L& ra thi thé, nhung trong truong hop nay hinh nhu
chuyén c6 ¥ nghia ddng luu ¥ : hinh nhu né ¢6 phin nao lién
hé dén ban chat kha niang cia Mai Thao, né gitip ta hiéu 6ng
10 hon.

Pém gia tir Ha N¢i khong tim duge vi tri clia n6 vi tinh
cdch mon loai cua né khong 16 nét. Nhiing bai viét trong do,
c6 cdi la truyén va c6 cdi tya h6 khong phai truyén. Gap cdi
ngan thi goi tam 12 doan van. Nhung “ van ” ndo day ? Ngan
thi danh réi, nhung 1a truyén ngan chang ? ky ngan chang ?
tuy but ngin chang ? R6i gap phai 5 céi k€ tiép, chiing khong

ngan mdy, thé 1a ldng ting, réi bo cuoc, bo ling.

Thira dip xay ra sy phan van bt quyét nay, tdéi mudn xin
cho cu6n Pém gia tir Ha Noi duge liét vao loai tuy but. Vi
chinh cdi chat tuy bit cha nhi€u bai trong &y da gay khé cho
su phan loai. Chinh né cht khong phai yéu t6 nao khéc.
Khong phai su cdu tha clia nha xuat ban, khong phai tinh luom
thuom cua tic gia v.v...

Trong bon chuc tac phdm clia Mai Thao, theo 6ng thi chi
¢6 hai cuon tuy bt : mot ti 1& nhé bé qud. Cho vao mot cudn
nita ciing chang tham vao dau. Tuy vay toi nghi tuy biit c6 dia
vi quan trong trong van nghiép 6ng, tuy bit biéu hién mot xu
hudng trude tdc quan trong noi ong. Xu hudng dy xuét 10 ngay
tir nhiing bai viét dau tay ctia ong. Xuat 10 vo y thic, ngoai ¥
dinh ctia ong. Ong viét n6 ra, n6 thanh hinh, bt ngd, ong chua
biét nén goi né 1a gi. Dan dan, xu hudng dy tu xdc nhan cich
rd rang, minh bach. Cuén Cdn nha ving nudéc mdn dugce liét
vao loai tuy bit ; réi cuén sau d6 thi nghénh ngang mang han
cdi tén la cuon Tuy but.

N6i ring & ngudi nay c6 tiém tang cdi nang khi€u tuy but,
& cudn truyén kia da 14p 16 cdi xu huéng tuy bit..., cach néi dy
ngdm dat ra vai van dé : Tuy bt 1a gi ? déc tinh n6 thé nao ?
Ngudi thé nao thi “ hop ” véi tuy bt ? thi du dang viét truyén
van c6 thé vo tinh trugt sang tuy but ?

Tat nhién toi phai 14n nhanh ra khéi ving nguy hiém ctia
nhitng khéo luan cing bién thuyét phic tap gay go. Chang qua
chi vai ghi nhan thyc tién, ghi nhan cén thiét cho su ti€p tuc
cau Chuyén vé€ ong Mai Thao cua chiing ta thoi.

Tir dién vin hoc (nha xuat ban Khoa hoc X4 hoi, Ha Noi,
1984) dinh nghia tuy but : ““ La mot thé loai ky ” (...) “ Tuy buit
la thé giau chdt tri¥ tinh nhdt trong cdc loai ky.”

Vay muén biét tuy bt 1a gi phai xem dén céi goc ctia nd,
tic ky. Tir dién Vin hoc n6i vé ky : “ Ky phdn dnh su viéc va
con nguoi ¢ thdt trong cudc soéng. Tinh chinh xdc t0i da la
ddc trung co bdn cua ky.”

Toi nghi ngd ca cdi ngudn gbc cua tuy bit 1an céi dac trung
co ban cta ky. Néu tuy but 12 mot loai ky, tat né khong thé
thi€u cdi dac trung co ban cta ky. Thi€u gi thi thi€u, chit thi€u
di céi co ban thi né con mang danh lam mot loai ky thé€ nao
dugc nita ? T dién néu ra may cuén ky xuat sic dé lam
guong : Tir tuyén ddu to quéc, Song nhu anh, Nguoi me cim
sting v.v... Th€ thi tuy bit clia Nguyén Tuan di doi roi, con
chen vao sao duoc ? Trong nhiing Gié da lén, Mot nguoi lit
khdch giita thanh phd chiing ta, Dugc 6m, Phu nhdn ho Bo
V.V.... trong nhiing cdi lang nhang &y c6 dugc bao nhiéu tinh
“ chinh xac t6i da ”, phan anh dugc bao nhiéu “ su viéc va con
ngudi cé that trong cudc séng ~ ma ciing doi dugc xé&p cung
thé loai, bén canh Nguoi me cdm siing ha ? Vi su séng con clia
n6, chic chan tuy bit né ao udc duoc mién cho céi dac trung
co ban.

Néu dugc mién trlr mén “ ¢o ban 7, tuy biit s& ha hé 1dm
1am vé cdc nhan xét sau day cta T dién Van hoc: * Cdi bdn
ngd cia nha vdn (viét tuy bat) duogc thé hién gdn nhit trong tho
trit tinh ” (...) “ Gid tri cvia tuy biit la & nhitng suy nghi sdu sdc,
thdm trdm rit ra tir nhiing sw viéc tudng nhu riéng tu, binh
thuong. Siic 16i cudn cuia né con d ngon ngit trau chudt, giau
hinh dnh bdt ngo va ly thil, tao ra mot chdt tho riéng.”

Néu dugc vay, ngoai Nguyén Tuan ra, c6 1€ c6 nhiing tdc
gia khdc cling mang tdc phdm ctia ho kéo nhau vé nhap vao
loai tuy bidt. Xuan Diéu mang cuén Phdn thong vang, Vi
Bing 6m cu6n Thuong nhé muoi hai v.v... chang han.
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Vi Bang viét Thuong nhé muoi hai, tu ngon co cau oi 6i :
“ O nhiing nguoi thién Iy twong tu ! Néu bdt ngo nhiing dong
sau ddy c6 lac vao tay ban, ma thdy néi dugc lén mot moi cam
hoai ciia ban van chdt chita & bén long, thé’la ké viét bai nay
ldy lam madn nguyén ldm réi.” Va tu ngon két thic : “ Thoi,
bady gio mdc cho ngoi but dua di, dén ddu hay dé...”. Moi su
ro rang : Noi dung 14 mot méi cam hoai, nhiéu chat trit tinh 1a
cdi chéc ; hinh thic thi ctt theo da ngdi bit dua ddy. La tuy but.
Chinh “ n6 ” r6i.

Con Xuan Diéu trét goi tap sach ctua minh 12 truyén, goi
xong, tran tré ngay : “ Nhiing truyén nday khong coé chi la
truyén cd.” Roi lai tran trd nita : “ Vi cdnh ngoai cam xiic tdi,
nguoi viét van dem ghi lai sw dd xdy ra ; nhung viét xong, ho
thdy rdng ho chi chép nhiing dm diéu cvia long minh ™, va“ Vi
tdp Phdn thong vang, t6i dd mudn lam mot lang tit khong theo
phép cii, b6 nha nhu bon ‘ché méo hoang’, di theo sitc x6 ddy
ctia tdm hon.” Van chu yéu 1a cam xdc, 1a am diéu cua 1ong ;
van troi theo stic x6 ddy, tam hon x6 ddy ngoi bt t6i dau hay
d6. Chinh “ né6 ” thoi.

N6i vé cdi 16i cudn ctia thé loai tuy bit, Tir dién Vin hoc
c6 dé cap dén “ mot chét tho riéng . Qua c6. Phdn thong
vang cta Xuan Diéu 16 10 chét tho, ai ciing thdy rd. Vi Béing
viét vé cdi an ma van ddy chat tho, &y mdi tai : tho trong tinh
nghia vg chong, tinh nhé qué huong, cay co thoi tiét v.v... An
nhau ma viét nén tho, &y mdi 1a chan thi si ! Dén nhu Nguyén
Tuén thi dau d6 ong Nguyén Hung Qudc da viét : ““ Nguoi ta
ciing ¢6 thé coi tuy bit Nguyén Tudn la nhitng bai tho vin
xuoi.”

Lai vé cdi 16i cuén clia tuy buit, tir dién no con dé cap téi
“ ngon ngit trau chudt ”. Thoat nghe, tudng 10i vu vo : Di
nhién, viét ma trau chudt, ma hay ho thi viét gi ching 16i cu6n
dugc ngudi xem, riéng gi tuy but ? Thé nhung Nguyén Hung
Qudc xédc dinh 18 : “ Hinh nhu chi véi cdc nha van chuyén vé
tuy biit, giong van mdi chiém mot vi tri quan trong nhu vdy.”
Va qua nhién, nhitng Vi Bing, Xuan Diéu, Nguyén Tuan, van
viét ra déu dep 10i ca. Tan Da c6 nhan dam, ciing 1a mot tha
tuy but, ciing lai ¢6 ngon ngit trau chuot.

Nhitng nhan xét chung chung vé tuy but trén day déu hop
vGi truong hgp Mai Thao ca. Cic nha viét tuy bit khic c6 gi
ong c6 ndy, ai sao ong vay. Cac tuy bt gia khac viét dep thi
“ Mai Thdo di dén tdn ciang chii nghia duy my ” (Nguyén
Hung Qudc, tap chi Hop Luu s6 16, thang 4, 5, 1994). Cac tuy
biit gia khdc c6 nhiéu chat tho, thi “ Vdn xuoi Mai Thdo la van

xuéi tho (...). C6 thé néi, Mai Thdo viét vin xudi véi tam thé

cia mot nha tho. Ciing cé thé néi, Mai Thdo, tw bdn chdt, la
mot nha tho” (Nguyén Hung Quoc, sdd). Cdc tuy but gia khac
viét truyén chang c6 chi 1a truyén, ma chi ¢6 nhitng am diéu
ctia 1ong minh thi Mai Thao ciing dugc nhan 1a “ mdt nha vdn
duy cdm xuic 7, 1a & van ong “ cdm xiic tran lén ménh mang ™
(Nguyén Hung Qudc, sdd). Khong con hé nghi gi nita : Mai
Thao ¢6 “ can ” tuy bit. Di 6ng khong ¢6 nhi€u cudn tuy bt
xuét ban, tuy but van chi€m vi tri quan trong trong cdi viét cua
ong. Ong viét loai khac — truyén ngén, truyén dai — trong &y
van c¢6 hoi ham tuy but.

— Mai Thao, ong ta c6 can tuy but, c6 khiéu tuy but nhu
thé, tai sao khong chuyén han vé tuy biit, lai ctt mai miét viét
truyén ?

Cau hoi 8y tu y bat ra ding lic, phai 1&. Nhung né nén dat
ra truéc tic gia. Ching ta khong thé tu tién dép 10i thay ong.
Chiing ta bat qua chi c6 thé suy doén qua loa dé khéi mang
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ti€ng trén trinh mot thic médc hop 1y. Hoac tdc gia khong c6
dip tu nhan ra ban chat ciia minh. Chuyén &y khong hi€ém. Rat
nhiéu nguoi cAm biit thoat tién khong biét minh s& trudng vé
mon loai gi, cd viét lung tung, réi ddn dan méi chon dugc con
dudng thich hgp. Ngay Mai Thao, cu6i doi ong méi 1am tho,
va tu phét gidc ra mot kha niang ctia minh. Hoic c6 thé chi vi
1y do thuc tién. Viét tuy but, bdn cho ai ? song sao duogc ? Tuy
but it doc gia, diéu ay Nguyén Hung Qudc ciling lai timg néi
r0i, rdt xdc dang : “ Vi gid tri ciia tuy but la ¢ giong vdn nén
diéu kién tién quyét dé doc tuy buit la khd ndng thdm my phdi
kha. S6 luong doc gid gidi han hay cdi goi la tinh chdt ‘hiu
har, ‘cé don’ ciia thé van tuy bit ma Pdng Tién cé ldn nhdc
dén, theo toi, chui yéu xudt phdt tir dé.” Mot ngudi viét van
chuyén nghiép, séng bang nghé van, sao chiu dugc canh hiu
hat, co don. Viét ma mai lo viét cho dep, viét nhiing cdi khong
c6 truyén, khong cé lugng thong tin nao ca thi mdy ai doc ?
Phai nghi dén hang doc gia dé dai, phai cho ngay ngay yéu
nhau, c6 nay cau no, chang nay nang kia yéu mé man, yéu chi
chét vao thi méi an. Thuc t€ 1a vay. Khiéu véi cha khiéu, phién
phién thoi. Hodc ciing ¢6 thé vi nhitng 1y do khac nita... Hay
biét gdc qua mot bén cac thic mac linh tinh, ma di ngay vao
tuy but cia Mai Théo da.

Chiéc xe hang cii nam trong Dém gid tir Ha Néi. Mot gia
dinh ngh&o — vg chéng con cdi 16c nhéc — séng nhd vao mot
chiéc xe hang van tai cii k. Chi€c T.N. 405. Hiép dinh Geneve
ky két, gia dinh anh Sau di cu dem luon chiéc xe gia theo.
Chuyén chi c6 vay. Nguoi va xe di trét lot, khong c¢6 bét tric
nao xay ra. “ Chuyén ” 14 nhiing cam nghi cta tdc gid xung
quanh chiéc xe gia va y nghia chuyén di cta gia dinh lao
dong no.

Téc gia khong goi né 1a chiéc xe. Goi 405 (Bon Lé Nam).
Nhu thé goi tén mot gia stic gan giii : mot con b, con chd. 405
di, 405 vé, 405 ngl trén khoanh san hep trudc ngd, “ 405 song
gifta cdi gia dinh cung khé dau yéu dy lau ddn da chiém duoc
tinh thuong yéu ctia moi nguoi nhu mot nguoi ban duong cé
chung mot canh ngd ” (trang 154). Nguyén mot cach goi da c6
tinh. Nguoi goi glri vao d6 mot su au yém. Lai cé ca mot ¥
giéu cot than mat. Chi nghe cdi tén, di yéu roi.

Tinh cam cua tdc gia trai ra sudt sau trang sich lay sang
doc gia, 1am cho ngudi doc yéu 405, yéu gia dinh anh Sau, va
theo da ma tdn thudng luon sy chon lya chuyén di ctia anh Sau.

D6 khong phai 1a bai viét xudt sic nhat cia Mai Thdo
nhung 12 mot thi du vé su phoi hgp hai hoa gilra cdi cam véi
cai nghi, v6i giong van. Nhiing trudng hop nhu th€ khong
nhi€u. Thudng thuong Mai Théo thién vé cdi cam, s trudng
v€ céi cam hon 1a céi nghi.

Chuyén tau trén song Hong la thi du vé cdi wu thé cuc doan
clia cdm quan. Nhin lai tuéi tho, nhin vé qué xua nhan vat
“ hinh dung ” ra nam canh. Hinh dung thdy mot cdi bén tinh
1. Hinh dung thdy mot con tau ndm sat ké mat bén. Hinh dung
thdy dda nho ngdi nhd nhitng ngdy mua bdo & qué cii. Roi
hinh dung canh con tau trén song Hong Ha. Rét cudc, hinh
dung chuyén di Ha Noi trén tau dy song dy, chuyén di xa biét
qué huong va tudi nho.

“ Hinh dung ” 1a tudng tugng ra, 1a nhd lai hinh anh. (:7
Mai Théo hinh &nh, am thanh, mui vi thdy déu phong phi. O
bén song : “ Thit ba chi kho, nudc thit ndu sdém nhuénh
nhodng, sao mé néi ddy trén mdt, dau nhoi l6m dom nhitng
cong hanh xanh non, mén gid ba ba ¢é 6c ang chudi chdt va
giéng mé quyén quyén Ion nhon, cd chép kho xdt timg khoanh



mong, moi khoanh con nguyén mét thoi triing vang.” O con
tau : “ Cdi 6ng khéi den chiii, ldm li thd ra nhitng dot khoi
trdng vdt vo trén miéng. Mot con tau gia, op ep, nudc song ri
ré lénh ldng suét ba khoang ham tau, bon phu cdi trdn dém
ngay thay phién nhau miic nudc dé o ¢ ra séng, tdt ra téi dau
nudc vao t6i dé.” O thon xém ngdy xua : “ Nhitng ngay mua
bdo & qué cil, nudc dénh mdt ao, mdap mé ddu thém, né ddu doi
muta bt cd lac, nhdt trdi rung, cdi mdt tdi mét, qudn do ddan
chdt vao than thé nhot nhat run rdy nhung tam hon ming vui
nhu md hoi (...) Mdy hoang mang ddy troi bdo dong.” v.v...
Ong “ hinh dung ” mién man nhu thé tir trang nay sang trang
kia. Céi sao m& trong to thit, cdi nuGc 0 0, may troi hoang
mang bdo dong v.v... in rd trong tri 6ng. Ky tc vé hinh tugng
noi ong, cdi ky tc cam quan cia ong that manh that bén.
Nhiing hinh tugng ggi lai phong phi nhu thé, rd nhu thé, lam
cho cdi tinh cam yéu mén nhé thuong qué xua that da diét.

Trong Pém gid tir Ha Noi, khi néi vé ngoi nha ldn giita cay
ring clia ngudi ban tén Nam (Mua niii); trong cudn Tuy biit,
khi nhic vé lang Xuan Cau véi nam cdi giéng dd “ tuyét tac
& qué ngoai co Kiém (Buu thiép), khi néi vé cac dém mua da
trai qua trong doi, tir nhitng tran mua dau mua bat chgt vé
dém, nhiing tran mua nho, mua thi€u thang, mua dan ba, mua
thd dai, dén nhiing tran mua phun thi thAm khong dit, nhiing
tran mua chiéu 1an vao béng t6i, mua thiang giéng khiéu vii
gitta Ha Noi v.v... (Mua dém), khi hodi tudng lai nhiing muia
dong & mién Béc v6i nhitng dém ngh thuyén, dém lanh gan
khong do, v6i nhitng budi chiéu boc khéi, con thuyén rét
mudt, lung troi mua nghiéng (S6 én con lai) v.v...; nhiing khi
nhu thé, Mai Thao di tung ra rat nhiéu hinh tuong cu thé dep
d€ ma cam quan tinh t€ ctia 6ng da ghi nhan va luu gii dai 1au.
Nhitng hinh anh am thanh mau sic nhu thé c6 kha niang gay
xdc cam manh noi ngudi doc.

Va4 chang, cic cam xic phong phd, Mai Thao c6 tim cho
ching nhitng cach pho dién that diéu luyén. C6 1& kho long bat
gap mot Mai Thao hoén nhién. Bt ci lic ndo ong ciing diéu.
Cau 6ng néi bao gio ciing luyén. Ong tim nhiing cich néi la,
cdch néi cau ky. Di nhién, y ong 1a dé c6t cho né hay. Lam lic
ong dat duoc muc dich.

“ Méi budi sang, thitc ddy, mdc qudn do, ra khdi long con
ngé cé nhitng bdy tré nhdé dia nghich dudi ndng, va nhiing
chim hoa do chéi cuoi hét tiéng cuoi ryc ré cua hoa trén
nhitng bo tuong...” (T hoa tix gié). Hoa dy 1a hoa & Mién Nam
sau 1954, Trudc d6, ngay con & Bic, ong roi Ha Noi di chién
khu theo khdng chién ma long khong ngdt nhé Ha Noi, mat
khong ngdt huéng nhin vé Ha Noi, nhin cdi 4nh dén sing 1én
& chan troi phia Ha Noi. “ Lita Ha Noi nhin xa nhu thé, mé
ddm nghin ldn hon khi Ha Noi nhin gdn. Troi cit t6i déc & ba
phuong. Riéng liia mot phuong Ha Noi sang. Nhiéu dém, toi
khong nhin thdy vang lita dy ciia Ha Noi. D6 la nhitng budi toi
c6 suong mu, co mua ddng, va troi hdu phuong nhitng dém do,
dd khong con mot qué huwong nao cho tdm mdt nita.” (Ha Noi,
mot dnh lita da tdt).

Mai Théao viét tuy bit, va tuy bit dd hudng dugc & ong
nhitng 1¢i diém ddng ké. Ngugc lai, 6ng cling c6 mot s6 nhuge
diém gay hai 1di tuy bit clia minh. C6 uu c6 khuyét, ai ma
ching vay.

Thoat tién, c4i duy m§. Duy m§y 1 chii nghia clia 6ng. Ong
chuong cau van dep. Dep thi t6t qui. Dep thi gay xic cam, m§
cam, thi lam ngudi doc mé toi. Nhung ngudi viét mai mé tim
dep c6 khi chéch cdi, ddm hong. D6 1a cdi hong cla cau van
kéu. Vian kéu nghe sudng tai. Cdi dep thoa man nhiéu gidc

quan : khi dep mit, khi dep tai. Van kéu thi dep tai. Nhung
chinh vi su dep tai ma Nhat Linh tré thinh thoang bi Nhat Linh
gia giéu vé sy 16 lang : “ Hong Nuong ! Hong Nuong ! Sao
dém nay ta lai doc dén tén nang.”

Mbi thdi moi khdc, Mai Thao khong vui su6ng mé man
su6t déem vi “ Hong Nuong Héng Nuong ” ; nhung c6 thé ong
da vui suéng mé man vé€ nhiing cau nhu : “ Dén Ha Noi roi
ciing lang dang nhat nhoa vao mét tri nho trung, nhung co lé
chdng c6 mot truée Tét mién Nam nado, toi lai khong doi khi
song lai cdi cdm gidc thdan thdanh bo ngd, c6 bdi rdt thu xua va
rdt xudn cii mot con duong. Ddt ¢ dé la da nguoi. Gon gon
chdt nhung trén chdt lua mém. Pdt & dé la tham hoa. Ong d
chdt gdm trén chdt nhung non. Cdi sy ddt duogc thdang hoa nhi
vdy, chinh la bdi vi cdi trang thdi tu dong ngot ngao ciia l6p
bong mdt bén trén dan két ky diéu bdi mudén ngan ngén mia
cua tre cu diép diép ” (Tuy but, trang 12). Hoac : «“ Mot thé
gidi ciia ldn l6¢ nhd mon dinh dac trong timg phuong vi hién
linh bdt dong nhu lii tugng ditng trong sdu nghiém cing thdm
nhitng dén dai. Toi t6i, danh thitc tung gidc ngu. Nhiing su,
nhitng néi chép mdt. Nhitng niém nhiing y cua minh. Nhung
hét thdy van ndm tron trong mot diéu dang lim dim. Hét thay
chi la mot hé thong thudn hoa trivu tiuong ciia bong hinh dong
dnh.” (Sdd., trang 14)...

Bio ring chit nghia rén rang, danh tir to 16n, cau ci kiéu
o v.v... 1a thli pham thi oan. Céc k¥ thuat tu tir dat ra 1a dé ma
dung ca ddy cht. Cuong diéu, tham xung, ngoa ngit, nghich
dao v.v... gi cha duogc ? Cdi gi cling ¢6 chd hay, cling t6t ca.
Phan tot, son ciling t6t. Nhung qua dang thi dam ra di hom.
Mot vang trdn cao, hay 1am. Nhung cao nhu tran héi, mat hay.
Cai qud dang trong son phin, trong su trang sic dy, ong
Nguyén Hung Qudc khéo 1éo dung chit ““ loe loet ” (Hop Luu,
s0 16, thiang 4,5-1994, trang 46). Ong Uyén Thao ké ring
ngudi duong thdi bao dé 1a “ udn eo ” (Cdc nha vdn nir Viét
Nam 1900-1970, co sG xuit ban Nhan Chu, Sai Gon, 1973,
trang 227).

Lai ciing do cdi duy my, Mai Thao viét nhiing cau dai loai
nhu sau, nhat day dé tir cuén Tuy biit :

Ngo nhitng chum ld cao

Vin titng nhanh ld thdp (trang 15)

Tuwong cam nin tuong khong cé canh

Vdch im hoi vdach khong truyén 1oi (trang 27)

Hinh dnh kia ciia nhitng dinh tri thiic chum ddu

Hién tuong dy cua nhiing vic tri tué tdn man (trang 58)
Nghin cita ngé da md cho thiéu di mét cuia ngé hoang
duong

Triéu chdn troi da dung cho mdt di mot géc nhd mo
mong (trang 63)

C6 nhitng cudn sdch cé troi trong sdch

Cé6 nhiing bai tho cé bién trong vdn" (tr. 88) v.v...

Trich nhu th€ khong phai trich nhiéu dau. Chi 1a nhat
nhanh ti chit thoi. Nhiing cap cau d6i ct la liét trong sach
ong : d6i tho, do6i phd, d6i thanh, d6i nghia, hoac d6i chinh
hodc do6i khong chinh, nhung van du vé trén ké vé€ dudi, cau
tric sdnh cau bang, nhip nhang ra hét.

Chéc chan tir ngdy khoa ctr bng chit Hén bi bai bo, khong
mdy ai sinh vén bién ngiu bang Mai Thao. Duy my ma di dén
van bién ngiu thi khong phai chuyén ngiu nhién. Bién ngau
dep 1a céi chiac. Nguoi doi sau chi trach né dat dan ké tim cai
dep hinh thic di xa dan noi dung, di t6i chd tao ra nhitng cong

Dién Pan s6 90 (11.99) 27



trinh rén rang ma réng tuéch. Thanh thir con dudng ma cu
Khéng At Ky va ban beé gidm chan dén nhn thin, sau nay tr&
nén vang vé. Khong ngo...

Thuong nhitng nha van duy my 1a nhitng ké than trong dén
ti man. Ho can nhéc timg 16i tig chit, suy di nghi lai, got diia
dén noi dén chon. Ké duy my da déng gop cho doi mot giai
thoai ndi tiéng 1 Gid Péao bén Tau. O ta, nhitng ngudi chuong
dep nhu Nguyén Tuén, Vi Hoang Chuong, Vi Khic Khoan
déu ky, that ky ca.

Mai Thao thudc ngoai 1¢ : 6ng 1a ngudi duy my voi vang.

Loi dep 1a 161 béng bdy, cdu ky ; cau mudn dep, ong xay
dung cho né nhitng kién tric that la, that rdc r6i. Mai mé theo
nhitng cdi 4y, 1dm khi ong quén ring ching né ciing cin c6
mot cai nghia. Cho nén nguoi doc cit vap phai nhiing cau dai
loai nhu :

“ Chinh & dé ma tudi tré chiing ta dd phdng phdt khdi ddy
nhiing duong vién hoai nghi thit nhat. Chinh la & dé, da lan di,
trén trién nii hon nguoi nhing vong ldn tam thiic ddu tién.”
(Tuy but, trang 18). O do, 1a & nhitng bo giéng lang Xuan Cau
ddy ; & d6 xay ra nhitng chuyén ly ky ghé ! Ciing & Xuan Cau,
6 ““ nguoi ba ngoai ma tudi gia la mot mdt phazlz}g trong suot
VoI cdnh tay da dung ho vinh vién ” (trang 20). Oi !

“ Nhiing cudc doi nhu doi Thu, rdch ndt vi mdu thudn, gio
phiit nay dang trdi qua mot cudc tranh ddu véi bdn thdn.
Chiing la nhitng mién con tranh t6i tranh sdang.” (Pém gid tir
Ha Ngi, trang 32).

“ Trong noi tdm nguoi thiéu nit ciing dang cé nhiing suw
kién vita ndm xuéng.” (trang 34) v.v...

Cudc doi Thu tranh ddu véi ban than nd, hay chinh Thu
tranh ddu v6i ban than nang ? Nhimng cudc doi 1a nhiing
“mién” ? Va trong ndi tam co nay c6 cdi gi la vay ? La khong
kém chuyén “ cudc song ciia thanh phé & chung quanh anh
dang néi lén ddn ddn nhiing tiéng dong, nhitng mién sdang
chéi > (trang 137). N6i 1én ti€ng dong ? ndi 1én nhitng mién
sang chai 1a thé nao ?

Trong noi tam c6 gdi c6 mot su kién vira nim xudng ; duéi
dong song Ciru Long lai ¢c6 mot su kién dang trudn 1én lach
di: “ Chung la mot sy kién dong ddc dang truon lén, dang ldch
di, dang chim chim néi ndi ” (trang 96). “ Ching ” 12 c4 ddy.
Ca thi néi c4, viéc gi lai su kién su ki€c ? “ Su kién dong ddc
dang truon > 1 cdi quai qui gi. No6i vay, dep & chd nao ?

Thinh thoang 6ng diing chit trude khi kip nghi t6i cdi nghia
cua no. Chéng han vé€ chi€c xe clia anh Sdu, tic chiéc 405, 6ng
bao dém dém “ 405 vé ngii trén sdn cd sau mot ngay dot chady
md luc trén ngd duong ” (trang 154). Trong tri tudng tuong cua
ong, cdi mén ma luc nd la thit gi vay ? Mot loai xang chang ?
Chiéc xe 6 mi luc ching han, chay 75 nghin cay s6, hod thanh
“ bdc bo ldo ciia van chuyén ”, thi né da dot chdy uée chitng
may ma luc, va né héa thanh ra chi€c xe miy ma luc ?

Trong cdi viét tGi tdp, ong viét : “ Giéng dd Xudn Cdu la mot
cong trinh khoa hoc va dai so tuyét hdo ” (Tuy biit, trang 18).
Khoa hoc va dai s6 ? Oi, Troi ! « Cuoc song khong chuyén luu
theo mot duong kinh nao ” (trang 20). Th€ cdi gi chuyén luu
theo... dudng kinh ? ““ T'6i van nghi dén (Xuan Cau) nay la ddu
tich ciia mot mua xudn tam thé ky la > (trang 20). T4t nhién :
Muia xuan tam thé nhat dinh 12 th xuan ky la. “ Ting huyén st
hoang duong gdy cdnh ldn lugt hién hinh > (trang 40). Huyén
st gdy cdnh né hién ra thit hinh gi ? “ Chét hét la mot phi Iy.
N6 tré thanh tinh nhdn doi. Bdng tdm guong trong hanh lang
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hitu nguoi.” (trang 40) Hanh lang hitu nguoi ? Oi | Xa hoi nay
cting 12 chd hitu ngudi : C6 ¥ nghi gi muén néi ¢t néi rd rang
chinh t€ ; viéc gi phai diéu bo di hgm nhu giita chén vo ngudi
vay ? Hay ho gi dau ? “ Viéc phdi t6i da téi. Nghin c6 hoang
dwong chét ” (trang 46) Nghin xua thi xoang, nghin ¢é 1a mén
t6i tan ky ma lai chét, udng biét bao. N6i vé tho, thi qué huong
tho 12 & ““ chd nao cé vion phdng ”, 14 “ noi nhiing vién du tém
thé con ndm trong mo tudng ciia doi nguoi > (trang 52). Lan
khdc, chi néi vé mot chiéc xe cttu thuong thoi, 6ng cling khong
no6i nhu thién ha thuong tinh : “ Tw rdt xa, nhé nhu mot dm
thanh sgi chi nhon hodt, tiéng coi cdp ciiu dudi gdp theo nhiing
vong banh ldn miét t6i tan cung téc luc, lon ddn thanh mot ri
thét kin trum.” (Tuy bit, trang 76).

Trong hoi ha, ngudi duy my vin nhét dinh vuon phéng —
vuon phéng qué quit, ma cuc nhoc qué ching. “ Mot rii thét
kin trum . Chao 6i !

ROi lai viét : “ Hay luon vong tron nhu mot duong bdn
kinh ” (trang 36). Lai cdi dudng kinh oan nghiét ! D6 ai hiéu
duoc ?

Voi vang, dd mot bat 1oi. Lai con ndi cuc doan, st tiét.

Pong t6i cdi gi ong ciing phdng dai lén, ddy t6i chd tot
cling. Trong ngon ngit 6ng c6 ca mot kho ti€ng 16n. Nhu thé
kho vii khi hang ning dé cong pha 4m 1 : “ ngon dinh troi ”,
“dém nga ngoc ”, “ nhdn thitc ludn vé moi hién tuong ctia cau
thanh va hiy thé >,  cdi khoi lwong phdn thu () Vi dai cua
nhitng thé'ky ngon ngit truyén tiép > (?) “ nghin ciia ngé da md,
triéu chdn troi da dung > v.v...

Vi khi nang dung bao nhiéu van gitt dugc stic phd manh.
Nhung chit nghia 16n ding nhiéu qud, ddm nham, giam hiéu
luc. Nguoi dung buc minh, sot tié€t, cling ¢6 dam ba cach phan
ting. Lay mot céch 1am thi du : 12 quét 16n, va ngan.

Mot ngudi dang tro chuyén déu déu, bdng nghiém mat
dimg lai, hodc giéng mot timg ti€ng, hodc gin ting ti€éng, hoac
buong thdng tiing ti€ng v.v... The da db 1am ké doi thoai chd §.
Cuoi cling, dén lic ché ching dang dimg, ndi lén quat mot
ti€ng ngén, t4t phai gay dugc xiic dong.

O Mai Thao, nhitng cau ngin khong gay dugc tic dong
déng ké :

“ Mot nam roi.

T6i mdi lai duoc gdp anh J dady.

Cudc chién ddu cho tw do ciing bdt ddau vita chdn mot
nam.” (Dém gid tir Ha Noi, trang 77)

“ T nhiing tang day niém (?) dy, t6i da tim dén anh.

Ky niém.

Toi nhd lai nhitng ngay cudi cung.” (trang 19)

“ Hod nghi vé Ha Noi. Nhitng hinh danh mo nhat. Thdp
thodng suong khéi. Ngoai dy da vao di vang. Nhiing chdn troi
nii rung. Ha Ngi.” (trang 61).

Cau viét ngén I8 ra 12 cAu co dong. L& ra méi chif chat chita
mot c6 gang, don nén mot cam xic manh. Dang nay, né ngan
dé dai, n6 ngan gan nhu vo c6. Riét réi ngudi doc c6 cam tudng
gap phéi nhitng dam doa v& van.

Mai Thao 12 tuy bt gia bim sinh. Ong c¢6 nhiéu dic tinh
thuan loi ; ching qua chi mdy nét bat loi. Phai chiang do chd
ban tam vé€ s6 lugng : lo Duyén Anh vuot bo !

Vo Phién

10 - 1996

(trich Van Hoc Mién Nam | Kich — Tuy Biit,
nha xuét ban Van Nghe, California, 1999)



Ban dén choi nha

Ki cua Tran Mai Lan

Tur con ga gio...

Sau budi viéng tham tir duong Nguyén Khuyén & thon Vi
Ha, x@ Trung Luong (1), Thoa deo toi luon vé qué gin do ciing
thuoc viing déng chiém Binh Luc.

Thon B6 D€ cdi tén qua tinh dé nhé cho nha Phat, xem ra
canh khong may khéc xa gi véi thon Vi Ha, cling ruong déng
nuong ray, cling nudc dong bun 1y, ciing ao sau ngd cut. Trén
dudng, toi chot hoi :

— Thoa i, xa qué cha dat t6 lau qua réi, thdy quén mat hét
céch xung ho. Theo Thoa thi thdy nén goi b nhu thé nao cho
phai dao ?

Khong chiit ngan ngir, Thoa rach roi :

— Thay vdi b6 suyt sodt tudi nhau thi ci goi bang bdc.

R6i tiép lién :

— Thay oi, da hon bon gid rdi. Thady nén nhé & nong thon,
6 théi an com rat s6m, nam gid coi nhu da xong, tré 1am la
nam gio rudi.

Toi dap, oai vé :

— Dait 1€ qué théi, Thoa dimg lo. Nhap gia tung tuc, nhap
giang tuy khic. Bao tir thay gidi thich nghi 1am.

Noi doan, thi vira t6i nha. Tay bat mat mimg, chao hoi bac
bac toi t6i, hét stic vui vay, thoai mai nhu ban bé than thiét tir
lau. Réi chuyén Tay, chuyén Ta, khi ngan, khi dai, khong thay
thoi gian qua mau.

Déng ho trén tudng 1an lugt g6 nam, réi sdu ti€ng. Vay ma
van khong nghe dong day trong bép, van chua thdy chén dia
don ra. Nhin Ién déng hé, bay gid da hon sdu rudi, sip tron
bay gio.

Bong tir ngoai hién, Thoa 1at dat buGc vo nha. Mon men ké
sat vai toi, ghé tai :

— Thdy oi, may dia tui em dudi mii con ga gio ca gid déng
hé méi bat dugc. Thay nhén nai, nghe.

Té ra 1a vi vdy ma bita com chiéu nay qua muc tré trang.

... t6i tho Nguyén Khuyén

Toi nghiép thay cho con g gid vi téi ma phai mang yéu.
Nhung d6 12 s6 phan ga gid, mén an khong thé thi€u ¢ nong thon,
khi chii nha hi€u khach. Téi ching 1a khach qui ctia nha cht d6
sao ? Chang la thay hoc ctia c6 con gdi nha chit d6 sao ? Thi con

ga gido no di nhién khong tai nao tranh khoi s6 phan nhu da
tién dinh cta minh.

R6i com nude xong.

Bay gio toi méi bat Thoa hing giong ma ngam cho chi va
khéch nghe tron bai Ban dén choi nha, Thoa von thudc ndm
long hau hét nhitng van tho Nom thanh tyu clia Nguyén
Khuyén. Két thiic bita tiéc bang man trinh dién don gian ma
hap tinh hap canh dé€n muc, nh¢ & ngon tir tron chay ngoai moi
khuon sdo. Tho rang :

Dda bdy ldu nay bdc t6i nha,

Tré thoi di ving, chg thoi xa.

Ao sdu nudc cd, khon chai cd,
Viueon réong rao thita, khé dudi ga.
Cdi chita ra cdy, ca mdi nu,

Bdu vita rung rén, mudp duong hoa.
Ddu tro tiép khdch, trau khong cd,
Bdc dén choi day, ta vdi ta.

X

Vuon rong rao thua khé dudi ga

Cau tho vé chuyén xa xua, trén duéi dd mot tram nam roi,
ma nay nghe van con hién dai. Méi hay van chuong nghé thuat
truong ton 1a vay, chd khong nhit thiét nam tron & khia canh
kip thoi va ding Idp truong, ma dudng 16i doc ton nao kia da
ca vi 14p miéng em, bét ép va thao ting mot thoi gian dai.
Khién cho moi sanh hoat van nghé hod ra xanh xao o ot dén
tan ngay nay, mat mat bao nhiéu tic pham khong c6 dat ding
dé sanh s6i nay nd.

Bai viét ngan nay, mat khédc, cling mudn thé nghiém mot
16i binh luan tranh théi nhai di nhai lai dac Hoai Thanh, nay
da dén thoi biét réi khé ldm néi mdi, khoi xuéng da c6 gin
sdu chuc nam tron. (2) Ciing may 1a nam kia nam kia dot ngot
xuét hién mot Tran Dang Khoa dem lai phan nao thodng mat

cho Binh ludn vdan chuong. (3)

Tran Mai Lan

(21-09-1999)

(1) Tran Mai Lan, Mua thu, viéng tham tir duong Nguyén
Khuyén, Dién Dan, s6 82, 01-02-1999, tr. 31-32.

(2) Hoai Thanh, Hoai Chan, Thi nhdn Viét Nam — Nguyén
Diic Phién xuit ban nam 1942,

(3) Tran Dang Khoa, Chdn dung va déi thoai. Binh ludn vdn
chuong. Nha xudt ban Thanh nién, 1998.
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Nguoi choi
dan nguyét
o0 Hang Chau

truyén ngan

D6 Trung Lai

/

Trong chuyén cong can Trung Hoa mua thu nam ngodi, toi
¢6 dip & lai Hang Chau it ngay.

Hang Chau bay gio 1a tha phu tinh Chiét Giang.

Nghe ndi, hon hai nghin hai tram nam truée, Chiét Giang
thuoc dat Giang Nam, dét cia Ngo Vuong Ton Quyén — ngudi
anh vg bat dic di ctia Luu Huyén Dic, vua Thuc Han thoi Tam
Qudc.

Trudc d6 khoang ba bon tram nam, vao thoi Xuan Thu,
Chiét Giang thuoc dat Viéet clia Viét Vuong Cau Tién ma Hang
Chau 1a kinh d6. Hang Chau xua con dugc goi la Tién Dudng
thanh, vi ¢6 song Tién Dudng chay qua. Hang Chau cling gan
Coi Ké thanh — kinh do thi hai cia Cau Tién — do Pham Lai
xay dung sau khi hai nguoi dugc Ng6 Vuong Phil Sai tha vé.
Ciing vi viéc thd Cau Tién va Pham L&i nay, ma nuéc Ngo
khong con tén trén ban d6 Trung Hoa thoi Chién Qudc nita.
N6 da bi mat vao tay nudc Viét.

Hang Chau ciing 1a noi sinh s6ng ctia La Ban, tiic La Quén
Trung biét hieu H6 Hai tan nhan, tic gia bo “ Tam quoc dién
nghia ” vi dai va ciing 1a dong tdc gia “ Thuy Hu truyén ” cling
v6i Thi Nai Am thoi cudi Nguyén dau Minh, tdc cich day do
dam sdu tram nam.

Hang Chau cung v6i To Chau, tiic Co T6 thanh — noi Ngii
Tt Tu xin dugc treo mit 1én cdng thanh dé doi ngay nhin quan
Viét pha Ngo, ma tir dy ciing thuoc vé nudc Viét — khéi diém
clia “ con dudng to lua ” ndi tiéng xuyén qua Trung A dé téi
chau Au...

Xem thé, du biét Hang Chau ddng & nhu thé nao.

Nhung chuyén t6i gap & Hang Chau thi méi that 1a ky la !

ES

To6i & nha khach Tay T, thuc ra 1a mot biét thu noi mép
nudc trong cum biét thuy du lich bén bd Tay HS, con hé tho
mong bac nhit Trung Hoa.

Tay Tir 1a tén cdc van nhan dung dé goi Tay Thi tuyét sic
— nguoi con géi Viét giat lua bén khe Nhuoc Gia, nidi La Son,
huyén Thiéu Hung, tinh Chiét Giang — ma Cau Tién dem dang
cho Phii Sai cach day hon hai nghin nam tram nam roi.

Céi bén thuyén bén nha khdch — noi dua dén khach van
canh Tay Ho — ciing dugc goi 1a bén Tay Tu.

Vira la nha vira van vo nghi chuyén Tay Thi — Pham Lii,
Cau Tién — Phi Sai ngay trén qué huong ctia ho, toi khong sao
ngl dugc. Quing 11 gid khuya, khodc thém chiéc do am, toi
limg thiing tan bo doc bén Tay Tu.
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Bén véng. Nhitng ngon dén 4n noi mép nuéc roi dnh sdng
manh 1én ngan cay liéu thuét tha cao wit quanh hd, tao ra ca
mot chan troi mau ngoc bich. Bén cdi chan trdi ngoc bich dy
la troi dém ménh mong, lodng thoang may vi sao. Trang thu
Ién cao, tron vanh vanh. Gié thu, suong thu, trang thu va anh
sdng tir nhitng cay liéu hit xuong, 1am cho mat hod cang thém
huyén 4o. Nhitng con thuyén da tit hét den neo trén bén.
Nhitng “ trao nhi ” — ngudi chéo thuyén — chéc da yén gidc &
nha ho tir lau. Chdm cham toi di.

Dén chd ngoit, vira vong qua mot hon gia son c6 trong tric
va phit dung, chot thdy mot nguoi con géi thudt tha nhu liéu
bén mé nudc, tay cAm chi€c dén 16ng nho, 1& phép cui chao va
noi :

— Theo 161 uGc ban chiéu, nay xin t6i dén !

— Uéc u ? — kinh ngac, toi hoi lai.

Nang dua t6i mot to gidy va bao :

— Cdi nay chua phai 1a mot 16i uGc sao ?

Toi cam tO gidy, soi vao dén 16ng clia nang. Trén to gidy 1a
bai tho ngén “Giri Tay Thi”. Bai tho nhu sau :

Ldu Tay Tit ta tim nguoi trong sdch

Giai nhdn xua cudi néi & ddu nao ?

Bén Tdy T bao ldn dua dén khdch

Ta la ai trong chdn van phong luu ?

Ubc gi gdp ké khuynh thanh dy

Xem nguoi xua gio khdc bao nhiéu ?

Thi day chinh 1a nét chit cta toi, to gidy cua toi, bai tho cua
t6i ! Ban chiéu, toi cling vo vdn bén ho, réi dem tha chinh to
gidy ndy, xudng ding chd nay. Sung sudng va sg hai, toi bat
hoi :

— Tay Tt ! Nang ddy u ? Lai thé€ duoc u ?

Nang chua tra 10i ma cudi va doc mot bai tir :

Truong giang (hé) cudn cudn chdy vé dong

Song vii ddp (hé) hét anh hiing

Puoc, thua, phdi, trdi (hé) thodt thanh khong

Non xanh (hé) nguyén vé cii

Mady do (hé) béng ta hong !

Khdch tho (hé) xin moi lén thuyén liéu

Mot bau rugu (hé) vui vé tuong phiing

Xuta nay (hé) bao nhiéu viéc

Phé mdc (hé) néi cuoi khong.

Doc réi, nang quay ra mat ho, cdm chi€c den 16ng huo 1én
ba vong. Ty nhién thdy mot con thuyén li€u, mui béng co lau,
ré nude cap bén, khong mot ti€ng dong. Ding & cudi thuyén
12 moOt ngudi dan 6ng cao 16n doi nén dita, mac quan 4o vai
tho, di dép c6. Nang nhin toi va bao :

— Con thuyén nay cho khéch da lau réi !

Toi trd ngudi dan o6ng trén thuyén :

~ Kia la...

— Ban thiép. Nhu ngudi doi van néi. D6 1a Pham tudng
quan.

—La Pham Lai u ?

Ngudi dan 6ng bd nén , cung kinh vdi chao theo kiéu ngay
xua, thay cho viéc tra 1oi.

Toi theo nang lén thuyén. Nang treo chié€c dén 16ng 1én néc
mui va mdi t6i ngdi. Nhiing chd ngdi ciing duge ghép bang lau
l4ch. Bdy gio, téi méi nhin k§ dugc. P6 1a mot nang tudi ngoai
doi chin, da trang nhu nga, téc twa mun den, moi nhu son to,



c6 tron ba ngan. Dic biét nhat 12 doi mat. Poi mét nang to,
tham thdm, ménh mong, vlra uu siu, vira thong minh va tho
tré. Doi long may xanh va dai nhu hai 14 liéu Tay Ho, vira oai
nghi, vira hién thuc, déu ddn udn cong trén mét nang, lam cho
vang trdn xanh cua nang cé mot vé cao quy, thoat tuc la
thuong. Nang mang y phuc mau hong cua loai hoa phit dung
ltc vé chiéu, may bang lua Hang Chau, bén ngoai khoéc chiéc
4o ciru may bang 1ong diéu trang, dan doi gidy gdm xanh théu
kim tuyén — 16 1a trang phuc cung dinh. T6c nang khong cai
tram va deo kim thoa. Mai t6c den nhéanh rat dai cia nang
buong sudt theo tdm than thon tha vo song, va chi dugc trang
diém biang mot vong dau do. Liic nay, Pham tuéng quan cling
da vao khoang cung nang ti€p khach. Nhin cich an mac qud
khéc nhau cta hai nguoi, t6i ¢t ban khoan ma khong ddm hoi.

Nhu dodn duge long toi, Tay Thi cudi bao :

— B0 40 bing lua va doi gidy gdm nay 1a do Pham tuéng
quan tang cho thi€p lic sang Ngo. Ao ciru do Phir Sai tang
thi€p lic & Co To6 dai. Thi€p luon mang trong ching trén minh
dé nhd lai thoi tao loan dy. Vong dau do 1a do me thiép cho,
khi thi€p con 1a co géi giat lua & khe Nhuge Gia. Chi phuong
Nam minh méi c6 gidng cd dau nay. Hat cta né rat xinh. Céc
thon nit thudong dung lam d6 trang sic. Xua né tugng trung
cho tinh yéu, nén cling duoc goi 1a “ hat tuong tu ”. Con Pham
tudéng quan day, sau khi bd Viét Vuong thi chéo thuyén vao
ho, 1én ndi tu tién. Tuéng quan dic dao va khong con gon mii
tran thé nira.

— Sao bao tuéng quan dua ca nang vao ho rdi thanh ra ong
Dao Uyén Minh ? — t6i hdi lai.

— Pdy la do ngudi doi nhg mén Pham tudng quan va thiép
ma nghi ra thé€. Sy thuc 1a & Ngo vé€, Cau Tién phu nhan hep
Iuong, c6 long nghi ky, s¢ cdi d6p khuynh thanh, nén 1én sai
ngudi bét thi€p cho vao bao dd, tha chét chim & song Tién
Duong, ngay tai bén Chiét Giang ! Lic ay, Pham tuéng quan
dang mai mé phuc quoc bdo thii, ngay dém xay dung Coi Ke
thanh, chi biét cdi nan cta thiép sau khi viéc dd xong réi ! Ma
néu biét sém, phong ciing cé gidp duge gi ? Ngay xua, phan
dao hoa nao cé ra dau ! Viéc xung hung xung ba méi la trong.
Va lai, than thi€p ldc 4y ciing 13 than nho nhudc r6i. Sau nay,
Pham tuéng quan thanh tién, thi€p 1a ngudi cia bong t6i, Am
duong cé4ch biét, gap ddy ma khong thé cling chung xe loan
phuong, hang nghin nam nay chi coi nhau nhu ban... Nhung
thoi, thoi the ldc 4y 1a nhu vay. Chuyén ciing qud lau roi,
khong nhéc lai nira.

To6i dua mét nhin Pham Lai, thiy tuéng quan cui ddu vé
mat an han 1am. To6i néi :

— Pham tuéng quan 1a bé t6i kién trung, giau chi 16n, lai 1a
nguoi diing lugec ma chi tinh. Anh hung trong thién ha duoc
may ngudi nhu th€ ? Tuéng quan thanh tién 1a phai.

Pham Lai chi lic d4u, xua tay khong néi.

Tay Thi ra hiéu — Pham tudng quan tr6 ra gitta hd, con
thuyén nhe nhang tach bén, quay miii, khong ai cheo, khong
mot tiéng dong, ém 4i ludt di. Bén Tay Tu xa dan.

Giira thuyén, trudc mat chiing t6i, 12 mot chiéc ban vuong
thap, déng bang gb liéu. Trén ban c6 mot ho 16 rugu va may
chiéc chung bang déng ddc. Tay Thi trd hd rugu bao :

— bém nay gip khéch tho, xin cing uéng can ho rugu nay !
Nang rét ba chung rugu va s€ sang :

— Ruou nay la rugu Thiéu Hung qué thi€p. Day ciing 1a danh
tiru Trung Hoa. Udng nguoi thi khong duge, nho Pham tudng
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quan ham néng gitp cho.

Pham Lai xo¢ hai ban tay trén may chung rugu. Toi nhu thiy
¢6 dnh lira xanh tir tay chang bay xuong, 1ap lodng trén mat
rugu. Giay lat, chang thu tay vé, Tay Thi mdi chiing toi nang
rugu thudng trang. Rugu qua rat &am. Udng xong, mat ndng bing
ma tam tri rat 1a phén chan.

Tay Thi béo toi :

— Thi€p va Pham tuéng quén 1a chi, con chang la khach. Thoi
gi0 con nhiéu, dudng con xa, trude hét thi€p xin dan mot khic.

Nang ldy trong ngan ra mot cay dan nguyét va lai bao :

— Dan nay von khong c¢6 & Trung Hoa. Nhitng nguoi chét
chim oan khién nhu thi€p, déu ¢6 “ Tiém thuy du phép , di lai
dudi nuéc nhu than. Mdy nam trude, thi€p theo dong Trudng
Giang ra Pong Hai, xudng dugc t6i phuong Nam ctia chang, hoc
dugc phép choi dan nay. Nay xin mao mudi ldy dan Nam dai
khdch Nam. Cay dan qué chang, kha nang dién tau hep, nhung
cén dan dai, cac phim khd xa nhau, d& nhin nha va rit dic dung
khi biéu 16 nhing tinh cdm sau xa tir ddy long.

No6i 161, nang vira dan vira hat :

Pan chim (hé) cao bay

Vay ving (hé) duong may !

Than thiép (hé) vo toi

Trach troi (hé) doc thay !

Hay hdy (hé) gié may,

Tro vé (hé) bao ngay !

Long dau (hé) nhu cdt

Nudc mdt (hé) voi ddy...

Thuyén di. Nang dan va hat. Pham Lai va toi uéng rugu,
nghe dan. Thuyén di maii, ra khoi hé réi theo song di nita.
Cang hét, mat hoa cang dam dia nuéc mét. Pham Lai vo ddu
but tai. Long toi tan nat.

Nhung vi sao nang lai hat bai nay ? Day la bai hiat ma
chinh Cau Tién phu nhan, khi sang Ngo6 & bén Chiét Giang
ngay 4y, da hat kia ma ?

Chgt nang buong dan, nglta mat lén trdi ma than ring :

— Phu nhan ciing 1a dan ba nhu thi€p. Long phu nhan ciing
biét vui budn nhu thi€p. Sao phu nhan n& bt thi€p chét tic
tudi nhu th€ ? Hoi phu nhan !

Long t6i dau dén qua ! Du chuyén xay ra da rét 1au, nhung
that khé ma nhitng ngudi dan ba tha thd cho nhau ! Khon néi,
nang cang khéc cang sdu thi cang dep. Ma thé€ thi biét nén
khuyén giai thé nao !

Lai khong dé toi phai khuyén gidi, nang lau nuéc mat trd
ra bo song nghen ngao :

— Kia chinh 12 bén Chiét Giang !

Toi nhin ra, dudi dnh trang, chi thdy hai bd um tim cay 14,
dau c6 thay bén bai nao ! To6i nhin nang. Tay Thi sut sui ké :

— Sau khi thi€p chét, moi ngudi thuong cam, khong ding
bén cil nita. Bé€n m&i bay gio 1ui 1én tGi Coi Ké thanh.

Mot 14t, roi nang ciing ngudi ngoai. Nang bao v6i Pham Lai :

— Pham tuéng quan nén dua khéach tham Coi Ké !

Pham Lai tr6 tay ngugc lai, con thuyén ngoan ngodn quay
mili. Mot lic, bén by da thdy mot qua nii hinh con rua rat 16n.
Pham Lii tré qua nui ké rang :

— Rd&i Ngo6 sau ba nam, ba thiang khén cuing, Viét Vuong
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muon ghi siu trong long céi nhuc C6i Ké, ben lénh thién do
ra day va giao cho toi lo li¢u. To6i xem thién van, xét dia ly, lap
ra mot cdi thanh méi, bao boc nii C6i Ké & trong. Phia Tay
Béc lap Phi Duc lau & nii Ngoa Tang dé lam thién mon. Phia
Pong Nam lap Thach Pau lau dé 1am dia bo. Con mat Tay Bac
thi dé khong va néi phao 1én ring, khong dam lap dudng cong
tién nudc Ngo vi da than phuc nudc Ngo roéi, nhung ky thuc 1a
dé tien dudong dinh Ngo sau d6. Khi thanh dip xong, béng
thdy trong thanh moc 1én qua nidi nay. Ndi hinh con riia, chu
vi mdy dam, cay c6 ram rap. C6 ngudi trong qua nui, nhan ra
d6 chinh 1a nii Bong Vil & xit Lang Gia, khong biét ¢G sao lai
bay dén day duge. Toi tau véi Viét Vuong rang, d6 1a diém
nudc Viét nén duge nghiép ba. Viét Vuong ming 1am, dat tén
nii 1a Qudi Son ciling goi 12 Phi Lai Son — nii bay dén tir noi
khac — hay con goi la Quy Son — nii con Rua. Viét Vuong, tir
khi ném phan dodan bénh cho Phu Sai, thanh ra c6 bénh hoi
miéng. Toi bi€t c6 mdt noi ¢ thi rau #rdp, an dugc nhung cé
mui hoi, méi sai ngudi di hdi rau #rdp vé ca triéu cung an, dé
vua khong phai hoi miéng mot minh nita...

Ké mii, réi Pham Lii thd dai :

— Toi biét Viét Vuong chi c6 thé cling song lic hoan nan,
chit khong thé chung séng khi sung suéng, nén sau khi pha
Ngo, t6i bd vao hé. Toi c6 ri Van Chung, ong dy khong nghe,
thanh ra phéi “ bat dac ky tir . That dau long qua ! Con Tay
Thi, nang da ké chuyén minh. Pau con c6 thé c6 chuyén gi
gifta mot nguoi ¢di tién va mot ngudi ¢di am duoc.

NGi roi, Pham Lai lai thd dai, nhin tran tran 1én Phi Lai Son.

Du Tay Thi ¢6 bdo, Pham tuéng quan tu tién dic dao,
khong con bén mui tran, nhung xem ra thi chua han. Trong
1dng chang van am i cau chuyén hai ngan nam tram nim trudc.
Du sao chuyén Pham Lai va Tay Thi bo vao hd song véi nhau,
o rang la chuyén théu dét cta doi sau.

To6i hoi Pham Lai :

— Pham tuéng quan néi gi vé cdc mai bang giao ?

Pham Lai rét rugu udng, thong tha néi :

— Lau qué réi toi khong xem chinh su. D sao thi 1dong yéu
nudc, chi quat cudng la c6 that. Toi van luon kinh trong nhiing
nguoi vi nude quén than, nhung viéc can qua la viéc nén tranh.
Néu khong s€ con bao nhiéu Tay Tl nita day !

Pham Lai quay sang néi v6i Tay Thi :

— Pbd qué canh tu réi, nén dimng dé canh nam Tay T con
hoi vién.

Tay Thi gat ddu. Pham L4i tr6 xu6i. Con thuyén quay miii
roi tr song lai di vao ho, 14t sau da thay Tay Ti lau trude mat.
V& t6i bén, Tay Thi bao Pham Lai ding thuyén. Nang nang
chén moi toi va ndi :

— Chi mot canh nita 1a thiép phai xa chang. Thiép biét 1ong
chang ngudng mo va thuong x6t thiép lam. That chiang c6 ai
nhu chang, xa xoi dén thé ma dé long tham viéng thiép, thiép
vo cling cam ta. Néu nhiing diéu thi€p néi dém qua cé gi chua
phai, chang bd qua cho ! Du sao thi€p ciling chi 1a dan ba. Mot
canh con lai nay, ta udng hét hdé ruou nay va xin chang cho
thi€p mot bai tho nita. Tl nay dau con c6 thé gap nhau.

Toi bao, tho Trung Hoa viét vé nang da nhiéu 1am 16i, toi
khong ddm cam biit nita. Nang va Pham Lai déu ¢6 nan ni, ring
bai tho thd xudng ho 1am hai ngudi rat cam phuc ; rang chi
nhitng ké cao ngao mdi néi, da c6 tho Trung Hoa r6i thi khong
cén 1am tho nita ; ring tho c6t & 1dng chit khong & thuat...

Email (bd dau theo quy udc Vietnet)
N

Cudi cling, “ cung kinh khong bang vang 1énh ”, ma day 1a
lénh cua Tay Thi chit cla ai, toi bang long. Thé 1 nang 14y biit,
bao tdi doc tho cho Pham Lai chép 1én gidy tot. Bai tho toi tang
nang goi 12 bai “ Nghe dan nguyét & Tay H6 ”. Tho nhu sau :

To trdng muét cdng qua trdng vién man.

Chiéc cdn dan mdnh nhit phdn nguoi con gdi

Nang dang buéng bit trén cdn dan

Nhiing thanh am bdt ra tix bdu trng tron dy.

Ta vao ho trang.

k

Liic ddu, tiéng nang la cia nang.

Nghe mét dao, ta thdy dé la gid, cdy, mdy va suong thu lén
tiéng.

Nghe mot dao niia, ta lai thdy tiéng dan bdt ra tir nguc ta.

Liic nang dao nhe, nhip diéu rdt thong thd, ta nghe duoc cd
tiéng tho dai.

Liic nang gdy mau, nhit thdc dé xudng thdc, ta van thdy tiéng
thd dai dm dp ciia nguyét cam.

Dén khi nang dimg tay, thi chinh im ldng lai l[am nén nhiing
thanh am ta chua bao gio duoc biét.

Tiw dy, khi xa nang, ta chi con yéu su im ldng.

*

Nghe xong, nang khéc va bao :

— Hod ra duéi gdm troi ndy, van c6 ngudi thuong thiép dén
thé | Hoa cong hd ching ron long véi thiép 14m ru ! Tir nay, thiép
xin giai hét maéi siu han & trong 1ong.

Dua t6i [én bd, mic Pham Lai giuc mai, nang ctt ding dang
ching di. Téi ciing chi mong trdi dimg sdng nita. Chot xa xa
vang lai tiéng ga. Nang giat minh, tdi mat, roi néi :

— Chétnéi ! Ga bao canh niam r6i, thi€p khong thé Iuu luyén
dugc nita. Xin chang hiy bao trong !

NG6i r6i nang gat 1¢, cing Pham Lai xuéng thuyén.

Bong chéc da khong thay gi nita...

Do Trung Lai
(Van Nghé s6 13 (2045), ngay 27-03-99)
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