S6 103/ 1.2001 ISSN 1164-2378

R U M
Chae Thé’ .
(XX ]

Sau khi goi thé ki XIX 1a Thé ki dai (1780-1914), nha st
hoc Eric J. Hobsbawm da goi thé ki XX 1a Thé ki ngdn, 1a
Thoi dai ciia nhitng Thdi cuc(1914-1991).

Dai véi rieng Lich st Viét Nam, theo cach phan ki ay, thé
ki XX vira 1a Thé ki dai viva 1a Thoi dai cuia nhiing thdi cuc.
Dai, vi n6 bt ddu tir nam 1858 véi trai dai bac ddu tién ban
vao Da Ning, hay it nhat tir nam 1884, khi cht nghia thuc
dan da chiém linh toan by nudc ta. Va nhu moi ngudi déu
biét, n6 dd khong cham dit nam 1954 & Pién Bién Phu, hay
nam 1975 khi thanh pho Sai Gon fim lgi tén goi H6 Chi Minh
ma mia thu 1945 ca mot the hé 1én dudng khang chién da thé
w6c. Nam 1991 khi Lién X6 sup d6 (EJH da chon dé két thiic
Thé ki ngdn) thi Thé ki XX van con kéo dai & Viet Nam, néu
ta chdp nhan muc tiéu ma Dang cong san Viét Nam dat ra
cdch day 70 nam : tién hanh cdch mang dan toc dan chii. Doc
lap va théng nhat da thuc hién sau mot thé ki dau tranh chéng
bon cudc ngoai xam tan khdc. Céi gid phai tra 12 : sy tiéu hao
ndi luc ctia dan toc, thé ludng cuc ctia chién tranh lanh di tac
dong sau sic vao tinh nghia dong bao. Hai thdi cuc anh hiing
va bi trang ay dan t6i hau qua : thé gidi budc sang thé ki XXI,
nhung Viét Nam khong chi tut hau vé kinh t€ ma con thua
kém mot cudc cdch mang dan chu.

Jean-Claude LABBE, Stta soan di du hoi (ddn téc Thdi den)

Nhitng ti€n bo do cong nghé tin hoc va sinh hoc da va sé
mang lai c6 thé cho phép nuéc ta (va nhitng nudc thé gi6i thit
ba) “ di tit ” trong mot s6 1anh vuc dé bt kip thé giéi. Nhung
“nén kinh t€ tri thic ” ma ngudi ta dang ho hao vdéi it nhi€u
tin tudng doi hoi nhitng diéu kién tién quyét, ma hang ddu 1a :
dan tri. Dan trf, van dé ma Phan Chau Trinh néu 1én cich day

2 Ban doc va Dién Dan N ) o s s .
T mot the ki, ngay nay dat ra rat cu thé va ranh mach : trinh do

thoi sy & nhiing van dé hoc vén, 6¢c khoa hoc, tinh than dan chd, y thic cong dan.
1 Chao Th& ki Dién Dan Y thic cong dan, ddu nam 2001 nay, hiéu theo nghia toan
5 Tin/ Thffi su ) dién ctia n6 : cong dan cua mot quoc gia, va cong dan thé
12 Pho tong thong... D6 Tuyét Khanh gi6i. Diéu 4y da hién nhién trong nhiing linh vuc nhu moi
15 Thu chit van Tran Do

trudng, van hod, khoa hoc..., lai cang diing vé kinh t&, xa hoi.

16 Thu Ha Noi N.S.P Cht nghia kinh t€ liberal cuc doan dang muén dan nhan loai
van hoa & khoa hoc & nghé thuat t6i mo hinh trong d6 80 % ngudi ¢ hai ba chuc nudc giau, va

17 Doc truyén ngén cha Mai Ninh ~ Thuong Quan 10-20 % nguoi & ta va cac nudc ngheo sinh s6ng thoai méi

19 Toa lau dai c6 da ban... Minh Td Huber hogc qud phung phi, da s6 con lai song lay lat, vo vong.

20 Kinh thanh cia mot con ngudi  Cao Hanh Kién Chao nam méi, thé ki méi, chiic ban doc nhing diéu t6t

23 Doc hoi ky Bui Trong Li€u Dang Ti?’n dep nhat, chiing t6i cling mong chia sé mot tam nguyén : dan

25 Mot chuyén tham qué Bui Trong Licu toc ta, lodi ngudi chiing ta ddng séng mot cudc song khac.

28 Ngon ngang (truyén ngdn)  Nguyén Ngoc Tu ]
30 Tiur ki€m hiép dén Kim Dung Vin Ngoc YDicn Pan




Sau 8 tudn 1€ lién ti€p trinh chiéu & Paris va vang phu
can, trudc khi chi€u & mot s6 dia phuong khac,

Nhitng nguoi tho xé

phim ctia Vuong Diic
(78 phit, néi tiéng Viét, phu dé tiéng Phép)
s€ chiéu 3 xuit dac biét
ngay 14, 21 va 28.1.2001 (14g15)
tai Cité des Sciences et de I’ Industrie
La Villette, 30 av. Corentin-Cariou, PARIS 19
www.cite-sciences.fr

Lich luu dién tai chdu Au ciia
NGUYEN LE

trong qui 1 nam 2001
Thang 1 :

Ngay 8, tai Paris (phong New Morning) véi Huong
Thanh, « Moon & Wind », tir 29 dén 31, tai Chambéry :
« rehearsals/ workshop »

Thang 2 :
Ngay 1 tai Chambéry : concert of the workshop ; 24/26
tai Paris (Duc des Lombards) : Paolo Fresu Angel 4tet ;

27 tai Cergy Pontoise : Paolo Fresu Angel 4tet ; 28 tai
Metz : Paolo Fresu Angel 4tet

Thang 3 :

Ngay 10, tai Le Creusot : guest w/ CNSM bigband ; 12-
18 tai Italia : Nguyén L& trio (kha nang) ; 22 tai Vaux en
Velin : Michel Benita 4tet (kha nang) ; 25 tai Paris (Audi-

torium St-Germain) : Nguyén L€ trio (Renaud Garcia Fons,
Karim Ziad)

Vo miia mdi

REQUIEM / NGUYEN CAU
cua doan Ea Sola

(do Ea Sola sing tac, bién dao, dua trén bo go va ho Hué)
sau khi ra mat 1an ddu tién tai trién 1am Qudc t&
HANNOVER 2000
s& luu dién mia Xuan 2001 tai chau Au :
STRASBOURG (Le Maillon, 6-7 avril)
BRUXELLES (Palais des Beaux-Arts, 21 avril, ¢é thé)
ROTTERDAM (Rotterdamse Schouwburg, 2-3 mai)
AMSTERDAM (Stadsschouwburg, 2-3 mai, ¢ thé)
PARIS (Thédtre de la Ville, 9-10-11-12 mai)
AMIENS (Maison de la Culture, 15 mai)
BERLIN (F der Kontinente, Hebbel Theater, 8-9-10 juin)
Ciing trong mia xuan 2001, vé mia Voila Voila
cdn dugc trinh dién tai Phap : LE CREUSOT (31 mars)
va FOIX (18 mai)

PBan doc va Dien Pan

.

@M=l Xudn Huong, Pham Lai, Truong thanh

1/ Trong bai Spring Essence (Dién Dan, s6 102, tr.23),
chit Nom viét dep. Nhung vi 1i do gi lai viét tir trdi sang phai
tlt trén xuong dudi theo kiéu quoc ngit, chit khong viét tir trén
xuong dudi tir phai sang trdi nhu t6 tién ta (va c6 1&8 H6 Xuan
Huong) viét truGe day ?

2/ Trong bai Mot chuyén du lich Trung Qudc tix Viét
Nam (Dién Dan, s6 101, tr.25), tic gia viét “ Nhu chiing ta da
biét, Van Li Truong Thanh la mét trong 7 ky quan trén thé
gioi.. . Néu theo sach, thi 7 ky quan (les sept Merveilles du
Monde) cla thdi C6 dai phuong Tay 1a Kim ty thap Ai Cap,
vuon treo Semiramis & Babylone, tugng than Zeus Olympien,
dén Artemis & Ephése, lang Halicarnasse, tuong khdng 16 &
Rhodes, dén pha Alexandrie (trir Kim tu thdp, 6 ky quan kia
nay khong con nira). Trong ti€ng Phéap con ding cum tir ““ ky
quan tht 8 (huitieme merveille du monde) ” theo nghia “ chose
remarquable en son genre ”. Xin cho biét viéc x&p Van Li
Trudong Thanh 1a mot trong 7 ky quan trén thé gidi xuat phat
tu dau ?

3/ Trong truyén ngin Nguoi choi dan nguyét ¢ Hang
Chdu (Dién Dan, s6 90, tr.30), nhan vat lich stt Pham Lai (thoi
c6 Trung Quéc), dugc xung ho 1a “ tuéng quan . Hinh nhu
Pham Lai chua timg cdm quén, trong trudng hop dé cach xung
ho phai 1a ““ tuéng cong ”. Xung ho 1a “ tuéng quan , cé nghia
12 khang dinh 12 Pham Lai di timg cim quan ? C6 tai liéu
nghién cttu méi nao chiing minh diéu nay khong ?

Dién Dan ding bai, chic c6 thé giai thich cho biét. Xin

cam on.
N.V. (Paris, Phap)
(=10 1. Loi xép chit truyén thong (theo cét, tir trén xuong
dudi, ti phdi sang trdi, va xép trang tir “ sau ” ra “ truée ” ),
tir khodng nita thé' ki nay ¢ nudc ta, chi con duy tri khi in lai
(chit yéu la in chup) cdc van bdn cé. Con trong cdc bdn song
ngit (hdn-viét) hay song tu (ném - quoc ngit), da xép theo trinh
tw chit Latinh (theo hang, tir trdi sang phdi, tir trén xuong
dudi) : ban khdc g4 tho Ho Xuan Huong nam 1909 ciing da
lam nhu vay roi. O Trung Quéc, Triéu Tién (nam ciing nhu
bdc), nguoi ta ciing xép chit theo 16i méi. Cdch xép truyén
thong chi con duy tri ¢ Dai Loan va Nhdt Bdn (riéng ¢ Nhdt,
nguoi ta ciing xép theo 161 mdi trong cdc vdan bdn song ngit
hodc nhitng véiin bdn nhdm doéi twong quoc té). Theo mét cong
tdc vién cia chiing t6i ¢ Dai Bdc, thi ngay nay ¢ Pai Loan, 16i
méi ciing dd tré thanh phd bién. Mot trong nhiing nguyén
nhdn dan t6i thay doi nay cé 1é la cudc cdch mang tin hoc,

Tin buin
Chung toi dugc tin
cu JVW Yin Bink
da t tran ngay 24 thang 12 nam 2000 tai Phap, tho 95 tudi.
Tang 1€ dé clr hanh ngay 30.12 tai Bagneux.
Dién Pan xin thanh thuc chia bubn cing anh chi
Nguyén Vian Khoa, Xuan Suong va toan thé tang quyén.
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mdc ddu cdc phuong phdp xi li cuia Unicode va® ISO 10646
déu cho phép chon huéng (theo hang, theo cot) ké cd theo
hang, t phdi sang trdi (ki tuw Arab).

2. Nhw ong da liét ké, theo ding sdch va thi ““ 7 ki quan th&
gi6i > chi gom c6 7 cong trinh ndm trong khu vic tuong doi
nhd, tix phia dong Dia Trung Hdi dén vang Ludng Ha, truc
tiép hay gidn tiép lién quan dén lich sit ¢ dai phuong Tay.
Trong tam li duong dai, thi doi véi nhiéu nguoi, Van li Truong
thanh hay nhitng Kim ty thdp Inca & chdu My Latinh mdc
nhién dugc xép vao “ 7 Ki quan ” (nhdt la khi 6 trén 7 ky quan
trong danh sdch kia khong con nita) — ddu thdng 12.2000,
nguoi viét mdy dong nay duoc chimg kién tdn mdt : da s6 hoc
vién mot 16p Han ngit 6 Truong dai hoc Paris 7 déu nghi rang
Truong thanh la mot trong 7 ky quan. Tém lai, chung toi cho
rdng trong ngon ngit thong thuong 7 ky quan ” khong con la
mot danh sdch bdt di bdt dich, cé gid tri khoa hoc dugc moi
nguoi thita nhdn nhu bang Mendeleiev, ma trd nén mét thanh
ngit ma noi dung gdn lién véi quy udc tam Iy va niém tin huyén
thoai. N6i dén Truong thanh, con cé moét huyén thoai khdc :
ai dé dd khdng dinh rdng Truong thanh 1 cong trinh duy nhdt
c6 thé nhin thdy tir mdt tréing, tir dé nhiéu nguoi chdc mdam nhu
vdy. Theo chiing t6i biét, cdc dnh chup mdt ddt tw Trdng dd
chitng t6 doé chi la moét huyén thoai.

3. Chiing t6i nghi ddy chi la mot truong hop ding tir khong
chinh xdc. Co lé nhdn vdt ““ 161 goi Pham Ldi la tuong qudn
vi cho rdang nhdn vdt nay lam qudn su, thi ciing la mot thir
chinh uy, si quan chinh tri, mdc nhién cé thé deo qudn ham
chdng. Ddu sao, day la moét hu cdu van hoc. Ké viét mdy dong
nay trom nghi, viéc xung ho giita nguoi thuc ngay nay mad
“loan ” thi nguy hai hon nhiéu. Thi du nhu bénh lam phdt chit
“ngai ” frong cdc bai dién van quan phuong va trén bdo chi
Viét Nam tir vai ndm nay. Xin cdc quan, moi ldn muoén x6 chi
“ngai ” trong cdc bai dit cua, hdy doc nhdm cdu Kiéu :

Bén thi miy a may ngai
Bén thi ngdi bon ndm ngudi lang choi.
May ra tiéng Viét sé do bi 6 nhiém.

o X N 2 g PN Py
an=] Dien Dan do don khiéu dim ?

Toi 1a mot doc gia trung thanh cta qui bdo. That vay, cach
day mdy nam, t6i dén choi nha mot ngudi ban, tinh co doc
duoc truyén ngan Tiéng hii ciia ritng gia dang trén qui bdo. Loi
vin trong séng, dé hiéu, cot truyén that hay, that cim dong. Tix
do, toi dang ki mua bdo dai han va toi da that sy hai long khi
tim dugc cho minh mot mén an tinh than hop ¥.

Nhung vira rdi, trong s6 bao thang 10 c6 hai truyén ngin
Thdp nién ngii tudn va Mot dé khéc cuoi. Khong biét nhitng

' ™\

Cﬂa %M Nguyén Quang D6
4«5 lien 144 - Ha Duong Tudng
Ban i bies - Ha Du’ong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
EMWWI @M’ ﬁlﬁdhtyl
Vi An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Le,
Tudn Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bio Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy,
Dang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 F, tir dong thi 4 tré di, moi
dong thém 10 F (modi dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thu€ TVA
20,6 %).

Dang lién tiép nhiéu so bao : 1an thit hai : b6t 10 %, tix 1an
thit ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tur dang tai : sau khi béo ra, toa soan s€ gri hod don
va ban sao chup trang c6 dang quang céo hay rao vat. Néu
mudén nhan nguyén s6 bdo, xin thém 25 F (tién s6 bdo +

cudc phi buu dién).
y

Phiéu mua bdo Dién Pan

mua mot nim bdo Dién Dan ké tir thang..... (s6.....).

Keém theo day 1a ngéan phiéu ................. FF

Gid mua 1 nam bdo (11 s0) :

Phap (ké cé cdc tinh & 1anh thd DOM TOM : 250 FF, tiic
12 40 Euro ) ; Chau Au ngoai Phap : 280 FF = 45 Euro ;
Céc nudc ngoai chau Au : 330 FF = 50 Euro ).

Ngén phiéu xin dé tén DIENDAN FORUM Va gUi V€ : DIEN-DAN
FORUM, B.P.50, 92340 BourG-LA-REINE (France).

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thing vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh & UE c6 thé
ra buu dién chuyén thang s6 tién tuong duong véi 280 FF
vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020 76
cta Dién Dan. Nhu vay tranh dugc cho chiing t6i hon 80 FF
1é phi céc loai mbi 1an nhan dugc Eurocheque hoic Money
Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va gui v€ toa soan (xem frén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé toa soan (xem trén).

Ban doc ¢ Ba Lan, gid dac biét : s6 tién zloti tuong duong
vGi 15 USD/nam, gtri cho P. Le Duc, tai khoan PKO S.A., IV
O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-201112-001-
0000 (for Forum) dong thoi glii photocopy phi€u chuyén
tién vé Mrs. LEDUC, 03-914 warszawa, Ul. Saska 44/19.
Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toin (70 FS/nam) vio
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211 GENEVE
1 : xin viét thu vé toa soan dé ching toi gli phiéu chuyén
ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pite c6 thé glii séc 80 DM cho dng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SuLZBACH-ROSENBERG hodc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBERG, Konto : N° 380 48 94
76 : blz 752 500 00).
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doc gia khic, ho da cam nghi th€ nao khi doc hai bai nay.
Riéng t0i, t6i da that su choidng ving, ngd ngang khi doc
nhiing doan vin tuc fiu va khiéu dam trang tron (trang 53 dong
18 va trang 59 doan 3) cha hai tdc gia ndy. Phai chang d6 1a
16i van chuong méi clia ddu thé ky 21 hay 12 Dién Dan dang
chuyén huéng ? Néu qua that thé thi ti€c qud !
Riéng vé trang tho ctia qui bdo thi hinh nhu hoi hi€ém. Va
thinh thoang
C6 nhitng bai tho doc hodi chdng hiéu
Cd dém nam suy nghi van khong ra.
Chdc tai thi nhdn, 16i 1é cao xa,
Ta ngu muoi doc hoai khong hiéu néi.
Mang hdi ban, ban ldc ddu chiu bi,
Thém ddam nguoi ciing thé, chdng ai thong.
Thi nhdn oi, gieo rdc tiéng to long,
Sao chdng dé moi nguoi ciing thudng thitc ?
Mot doc gia & Paris 13 (Phép).

[=1aD  Lé thuong, chiing toi khong ddng nhitng ld thu khong
mang tén va dia chi nguoi giti — con ddng tén thdt hay biit hiéu
la tuy theo y muodn cua tdc gid. Song ro rang thu ciia balong
todt ra thién ¥, nén chiing toi xin phd 1é va cdm on balong da
thanh thuc gép y kién. Sau khi dugc chdt vdan vé xu hudng ki
thi chiing téc, ché trdch la khiéu dam tuc tiu tuong doi la nhe,
vi doc gid Dién Pan déu qud tudi trudng thanh va da tiém
chiing phong bénh nhiéu lan roéi. N6i nghiém chinh hon :
chiing t6i khong nghi rdng nhiing doan vin da lam balong
chodng vdng la tuc tiu va khiéu dam trdng tron. Diing chit tuc
(tuc ma khong tiu) va dé cdp t6i cudc séng tinh duc la mot xu
huwéng khong moi mé gi trong vdn hoc, tuy con it phd bién
trong van hoc Viét Nam, c6 16 vi vday ma balong, va cé thé cé
nhitng ban doc khdc, da phdn ing nhu vdy. Chiing téi ton
trong y kién va tinh cam cua ban doc dong thoi kién tri chii
truong ty do sdng tdc trong sy ton trong cdc gid tri nhdn ban.
Vé trang tho, chiing toi nhdn khuyét diém la ché danh cho
tho qud nhd trén mdt bdo. Loi phé binh nay cua baldng ciing
la y kién ctia nhitng nha tho ma balong “doc hoai chdng hiéu”.
Con ddnh gid tho, cdm nhdn, hiéu hay thich tho... thuéc vé chii
quan cuia moi nguoi va thudc vé lanh vuc phé binh vdn hoc,
nghia la ngoai thdm quyén ciia nguoi trd loi thu ban doc.

M=) Mirng DD tron 10 tuoi
Cam s6 bdo 100, 1dong c6 thay vui mimg khong néi duoc,
song X nguoi nho bdo trong bao nhiéu nam dai, d& nhé qué
huong, bdo dén sém hon, dep hon, nhiéu trang hon, nhiit 1a ¢6
nhiéu truyén co6 thich, tin tic bén nha, gidi thiéu sich méi, van
hoc mién Nam, tho va dén 3 truyén ngéin, ky nay c6 bai cua
chdu Mai Ninh, nha van nit ma c6 rat mén m¢. Cim on cac
chéu that nhiéu. Xin c¢6 mdy dong dudi day
Mimg Dién Pan duoc 10 tudi
Chiic bdo cang tang bai viét hay
Ming khi cdm dugc béo trén tay
Dién van chon loc dung hoa biit
Dan phé nhac doi dep 1dm thay
Dung dén lap trudng di budc viing
Muoi nam vién x& d& ai hoai
Tuéi thiéng 4nh nguyét luon tron khuyét
Tho tya hoa dao don nang mai.
Co Phuong Poan nam Canh Thin tron 75 tudi
(Créteil, Phip)
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UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS BOSTON
WILLIAM JOINER CENTER

Announces :
Rockefeller Fellowship Program “ (Re)Constructing
Identity and Place in the Vietnamese Diaspora ”

See Web site: http://omega.cc.umb.edu/~diaspora/

This four-year Resident Fellowship Program in the
Humantities is funded by a grant from the Rockefeller
Foundation. Scholars from the U.S. and other countries,
including Vietnam, will study various aspects of the theme
“ (Re)Constructing Identity and Place in the Vietnamese
Diaspora.”

We believe that this is an historic moment in both the
Vietnamese diaspora and in Vietnam when writers and
artists are going beyond past assumptions to reach a deeper
understanding of the issues, to grope for a more integrative
vision. The burdens of the past cannot be erased from
history, but neither can the responsibility to the future. Our
fellowship program focusses on (re)constructions of
identity and place in the Vietnamese diaspora after 1975,
and asks scholars to explore how diverse constructions of
Vietnamese identity and community as well as Vietnamese
history, literature, and culture are being shaped and
reshaped in the contemporary post-war and post-refugee
era across generations. While supporting the specific
directions of individuals scholar we are equally interested
in catalyzing a network of scholars with collective
commitment to innovative, interdisciplinary research
relevant to the Vietnamese diaspora. We are looking for
substantial contributions that will break new grounds in
this project.

During the residency period, fellows working in either
English or Vietnamese will conduct research and interact
with faculty, staff, visiting scholars and writers, students,
and local Vietnamese community members affiliated with
our five collaborative institutions.

This project is a close collaboration of several academic
and research/outreach units of the University of
Massachusetts-Boston : The William Joiner Center for the
Study of War and Social Consequences (which will have
principal administrative responsibility over the project), the
Asian American Studies Program, the East Asian Studies
Program, the Institute for Asian American Studies, the
Coalition for Asian Pacific American Youth, and the
Graduate College of Education.

Please note that to allow as wide a level of participation

as possible, writers/scholars in and outside Vietnam could
do their works entirely in Vietnamese.

DEADLINE FOR ACADEMIC YEAR 2000-2001 APPLICATIONS :
January 31st 2000

CONTACT :
Nguyen Ba Chung, Director
Rockefeller Fellowship Program

Phone: 617-287-5850 Fax: 617-287-5855
Email: chung.nguyen@umb.edu

(thong bdo trd tién)




TIN TUC

Viét Nam - Trung Qudc : thod thuén bién giéi
bién trén Vinh Bac bo

Cht tich nha nuéc VN Tran Dic Luong da sang tham
chinh thiic Trung Qudc tit ngay 25 dén 29.12. Chuyén di 1a
mot thé hién méi clia su xdp lai gdn nhau cla hai nuéc trong
mdy nam qua, v6i nhiéu cudc gap cap cao - méi day nhét 1a
gitta hai thu tu6ng Chu Dung Co va Phan Vin Khai hoi thdng
11 vira qua tai Singapore - va nhét 13, véi su giai quyét van dé
ndi com nhat trong bang giao gifta hai nudc, van dé bién gidi.

Ngay 30.12.1999, hai nudc da ky két hiép dinh vé dudng
bién giGi trén dt lién, va hita hen s& gidi quyét xong dudng
bién gidi trén bién truéc cudi nam nay. Hiép dinh dat lién da
dugc quoc hoi VN phé chudn trong ky hop thdng 6.2000
(khong hiéu da dugc cong b & dau chua, ngudi soan tin nay
khong tim thdy né trén trang Tim hiéu phdp ludt clia bdo Nhan
Dan dién tir ?). Thuong lugng vé viéc phan dinh bién gii trén
Vinh Bic bo da dugc ddy manh trong thdng qua, véi cudc hop
ctia Uy ban hon hgp VN-TQ vé dudng bién gidi (tir 19.11 dén
1.12 tai Bac Kinh) va cudc gap tai HN ngay 12 t6i 14.12 giira
hai trudng doan dam phén cta hai nuée. Két qua 1a Hiép dinh
vé phan dinh lanh hdi, viing dédc quyén kinh té'va thém luc dia
trong Vinh Bdc Bé gita nuéc CHXHCN Viét Nam va nudéc
CHND Trung Hoa di dugc ky két ngay trong ngay 25.12,
duéi su chiing kién ctia hai chu tich.

Céc hiép dinh bién gi6i dugc ky két da md duong cho hai
ngoai trudng Dudng Gia Trién va Nguyén Dy Nién ky mot
Tuyén bé' chung vé hop tdc toan dién trong thé" ky mdi giita
Viét Nam va Trung Hoa, bao gébm 10 diém di tir hop tdc vé
chinh tri, kinh t€, quan sy, ngoai giao sang t&i van hod, thé
thao, khoa hoc, tu phép...

Dong thoi, hai bén ciing da ky Hiép dinh vé hop tdc nghé
cd & Vinh Bic Bo ; Hiép dinh sit dung nang lugng nguyén tur
vi muc dich hoa binh va Hiép dinh hop tc tin tic gitta Thong
tan xa Viét Nam va Tan Hoa xa Trung Qudc.

Mat khdc, tai mot cudc hop ctia T chitc quoc té vé hang
khong dan dung (ICAO) tai Montreal, Canada, VN va TQ da
dat thoa thuan vé co céu céc dudng bay va quan 1y viing troi
trén bién Nam Trung Hoa. Cuoc thuong luong giita hai bén vé
vén dé ndy, véi su ho tro clia ICAO, da kéo dai tir 25 nam nay.
(Japan Economic Newswire 8.12, Reuters 20.12, Tan Hoa xa
11 va 25.12, Nhan Dan 25.12.2000)

Ho6i nghi cac nha tai trg

Tai Hoi nghi Nhém tu vén céc nha tai trg cho VN (CG), t6
chuc tai Ha Noi trong hai ngay 14-15.12, cic nudc tai trg va

céc t6 chic tai chinh quoc t& da cam két tai trg khodng 2,4 ti
USD cho chuong trinh xo04 déi gidm ngheo va phét trién cha
VN. Pay 1a hoi nghi CG 14n thi 8 ké tir nam 1993, khi VN noi
lai quan hé vé6i cong déng tii trg, va 12 14n thit 3 duoc t6 chic
tai HN. Tai 7 hoi nghi truéc, téng von vién trg phat trién chinh
thitc (ODA) dugc hita cho VN 1én t6i 15,1 ty USD. Trong s6
nay, tdng mic giai ngan trong giai doan 1993 - 1999 lén t6i
gan 6 ty USD va gan 7,6 ty néu tinh ca con s6 udc tinh nam
2000, tap trung hd trg xay dung két cau ha ting kinh t€, y t€,
gido duc dao tao..Nam 1999 giai ngan ODA dat 1,3 ty USD,
nam 2000 udc tinh 1,6 ty (trén 2,1 ty dugc cam két).

Tai 1€ khai mac hoi nghi, phé thi tuéng Nguyén Tén Diing
nhan manh rang san xudt ctia VN da 1én trd lai sau 3 nam di
xuong, tuy nhién nén kinh t€ VN van con nhiéu khé khan, yéu
kém, trudc hét 1a chat lugng va do bén viing clia su phét trién.
Thay mat Chinh pht VN, bo trudng bo K& hoach va Dau tu
Tran Xuan Gid da trinh bay bdo cdo vé tinh hinh phdt trién
kinh t& - x4 hoi 5 nam 1996- 2000, dinh huéng k& hoach 5 nam
2001-2005 va chién luge 10 nam 2001- 2010. Theo 6ng Gia,
nhip do tang truéng GDP binh quan nam 2000 dat gin
7%/nam, 12 muc trung binh cta 10 nam qua. Nam 1999, nam
yéu nhit trong thap ky, con s6 nay chi 1a 4,8 %. Trinh do k§
thuat thdp, su cham tré trong cdc diéu chinh co cdu kinh té,
kha nang canh tranh kém, gid thanh cao... 12 nhiing 1y do cat
nghia nhip do tang trudng chua cao hon duge. Trong k&€ hoach
5 nam 2001-2005, VN du kién dat toc do tang trudng tit 7%
t6i 7,5%/nam, GDP tang gdp 2 1an trong 10 nam 1996-2005.
Dé dat muc tiéu nay, VN du kién dau tu khoang 56-60 ty USD,
trong d6 huy dong cdc ngudn von bén ngoai 20 ty (bao gdm
ca vién trg phat trién va ddu tu truc ti€p), gin 65% s6 con lai
s& huy dong tir cdc nguodn trong nudc, ca tir ngan sach, doanh
nghiép nha nudc va ngoai qudc doanh.

Theo 6ng Andrew Steer, gidm d6c Ngan hang Thé giéi
(WB) tai VN, dong chu tich hoi nghi, con s6 2,4 ty USD cam
két nam nay chiing to ““ cdc nha tai tro tin tuong la VN sé thuc
hién lich trinh cdi t6”. Tuy nhién, ong cho ring céc thanh qua
rat dang ké clia VN “ khong thé che mdt chiing ta rdng cong
viéc con phdi lam la hét siic I6n . DE thuc hién muc tiéu ting
gdp do6i GDP trong 10 nam, cic chuyén gia kinh t&€ cta céc
dinh ché qudc t€ tham gia hoi nghi da nhian manh tinh chat cap
bach clia su cai té khu vuc doanh nghiép nha nuéc, hé théng
ngan hang va tu do hod thuong mai. Khi chinh phli néi rang
viéc cai t6 nhanh chéng hon khu vuc nha nudc s& 1lam cho méi
nam tir 80 t6i 100 ngan nguoi mat viéc, mot chuyén gia cua
WB, ong Kazi Matin dép lai rdng con s6 d6 thap hon nhi€u
con s6 tir 1,1 t6i 1,3 triéu thanh nién hang nam tGi tudi lao
dong s& khong thé tim duoc viéc lam néu cai t6 khong duoc
thic ddy mau hon. Céc dinh ché tai trg quoc t€ cling chi 16,
mutc diu tu thap clia khu vuc ngoai quéc doanh noéi dia 1a mot
thach thiic 16n d6i véi k€ hoach cua chinh phi. Ngoai ra, tiét
kiém noi dia chi dat trung binh 21,5 % trong nam nam qua,
giGi han kha nang dau tu tlr cdc nguén trong nudc.

Hom trude hoi nghi CG, mot Dién dan doanh nghiép cling
da dugc bo K& hoach - Pau tu, Tap doan Tai chinh Qudc t&€
(IFC) va Ngan hang Thé gi6i (WB) t6 chiic tai Ha Noi, quy tu
27 hiép hdi doanh nghiép (DN) nudc ngoai va 29 dai dién DN
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trong nudc véi chi dé chinh 1a ting cudng nang luc canh tranh
ctia cdc doanh nghiép VN, dac biét 1a cdc DN vira va nho. Phét
biéu trong Dién dan, 6ng Andrew Steer cho ring: “ PEVN c6
thé dat duoc muc tiéu ddy tham vong vé xod déi giam nghéo
va phdt trién trong thdp ky téi, uéc tinh ddu tw tw nhdn cd
trong va ngoai nudc phdi tang ti 12% GDP trong nhitng nam
1990 lén khodng 18% trong thdp ky téi .

Mat khdc, mot bdo céo chung clia Ngan hang phat trién
chau A (ADB) va WB, duoc cong b6 cudi thang 11, ciing nhan
manh rang “ khu vitc kinh té tu nhdn cdn nhiing tin hiéu ré
rang ciia chinh phii ” dé c6 thé tich cuc tham gia vao su nghiép
phét trién kinh t€. Theo ADB, viéc céc nha lanh dao ding
CSVN tiép tuc nhn manh “ vai tro lanh dao ” ctia kinh t&€ quoc
doanh (khong kém theo nhitng luat choi rd rang), 1a mot trg
ngai 16n cho su phét trién. (Tdng hgp tin bdo chi trong nuéc va
tin AFP, Reuters 30.11-16.12.2000)

65,6 triéu USD dau tu “ phat trién con ngudi ~

Nam 2001, Lién hgp qudc s& hd trg cho Viét Nam 65,6
triéu USD dé ddu tu vao Iinh vuc phat trién con ngudi véi muc
tiéu quan trong nhat 1a x6a dé6i giam ngheo bén viing va tié€p
tuc cai thién cudc song cho nguoi dan. S6 tién nay 1a mot phan
trong khoang 2,4 ty USD tai trg cho Viét Nam nam 2001 ma
céc nha tai trg vira thong qua (xem tin trén day). Khoan tién
nay s€ dugc cac van phong chuyén trach cua Lién hop quoc tai
Viét Nam thuc hién. Céc té chitc ctia Lién hgp quéc hién c6
vin phong tai VN bao gém : Chuong trinh phét trién Lién hop
quéc (Undp), Qui nhi dong quéc t& (Unicef), Qui dan s6 Lién
hop qudc (Unfpa), TS chic y t€ the gidi (Who), T6 chitc Nong
nghiép va Luong thuc (Fao), TS chitc Phat trién cong nghiép
(Unido), Chuong trinh kiém sodt ma tdy cta Lién hgp quéc
(Undcp), T6 chic Van héa, Khoa hoc va Gido duc Lién hop
quoc (Unesco), Té chitc Lao dong quéc t€ (Tlo), Chuong trinh
phdi hgp phong chong Hiv/aids clia Lién hop qudc (Unaids)...

Lii lut : khi Mt tran TS quéc én chin
tién citu trg..

Tién ciu trg dong bao bi bio lut do ngudi dan thanh phd
Vinh, tinh Nghé An, déng gép tir nhiéu nam nay da bi quan
chitc clia Mat tran Té quéc tir cap phudng 1én dén cip thanh
pho an chian mot phan ddng ké : d6 1a két luan diu tién cla
cong an thanh pho Vinh cho biét vao dau thiang 11 sau mot
thdng diéu tra 1ap an.

o) cép thanh phé, Mat tran TS quéc di nhéan trong céc nim
tir 1996 dén 2000 hon 2169 triéu dong tién ciu trg, trong dé
c6 tién dong gbp gidp dF nhan dan Cuba. Theo 10i khai cta
ké& todn Nguyén Thi Xuan, Mit tran chi nop cho kho bac ¢6
1286 triéu va da gitt lai 882 triéu. Trén sO nay, ban lanh dao
Mat tran da chi sai nguyén tic 356 triéu, roi rit 200 triéu chia
déu cho nam ngudi : chu tich va thanh uy vién Nguyén Xuan
Anh, phé cht tich Truong Xuan Mai, uy vién thudng truc Vo
Nhu Tich, tht qui Tran Thi Hong va ba Nguyén Thi Xuan. S6
tién con lai dugc dua vao quy den va cho vay dé chia nhau tién
14i. Sau khi ba Xuan bi bat, ba Hong khai ring mdéi day cd nam
ngudi dugc chia déu thém mot khoan 450 triéu dong va, nhu
vy, mOi ngudi da an chan chi it 130 triéu dong.
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o) cép phuong thi két qua diéu tra cho thdy cédc ban lanh
dao Mt tran tai 13 trén 18 phuong, xa ctia thanh phd Vinh da
dé ngoai s6 sdch va tham 6 hang tram triéu déng tién ting ho
dobng bao cac tinh bi Iyt va nhan dan Cuba : phuong Hung Binh
59,1 triéu dong ; Truong Thi 17,8 triéu ; Trung Do 28,9 triéu ;
Lé Lgi 22 triéu ; Lé Mao 3,4 triéu ; Quang Trung 3 triéu ; Bén
Thuy 2,2 triéu ; xd Hung Loc 1 triéu ; Nghi Phd 3,5 triéu ;
Hung Dong 1 triéu ; Dong Vinh 1,1 triéu... Trude thuc t€ dugc
phoi bay ra, ong

Nguyén Hitu Ban, bi
thu thanh ph6 Vinh
da phai hop bdo dé
thong bdo quyét
dinh cach chic bi

thu dang uy cac
phudong Hung Binh,
Trudong Thi va mot
s6 chu tich Mat tran
cic phuong lién
quan t6i vu 4n. Ong
Ban ciing lén truyén
hinh xin 16i dan da
dé cho “ bién thn
mot sO tién citu trg
16n nhu vay ”.

Tiép theo do, tai
mot cudc hop vao
cudi thang 11 cua
Mat tran T6 quéc tinh Nghé An, ngudi ta lai duge nghe chi
tich Mat tran huyén Nghia Dan cho biét con gilt lai 17 triéu
dong “ vi khong kip nop vao kho bac . Tinh tiét nay cho thay
c6 nhiéu kha nang ca 19 t6 chic huyén, thi ctia Mat tran TS
quoc Nghé An dd xam pham vao tién ctu tro.

Khong séng chung véi tham nhiing
Tranh ctia Choé, Lao Pong 24.11.2000

Con & tinh Quang Ngii, ngudi ta dugc biét Mit tran T
qudc tinh méi vira chuyén vao tai khoan uy ban nhan dan tinh
5,8 ty dong tién citu trg do dan déng gép va bi quan chitc Mt
tran om git trong su6t 11 thang. Trong khi d6, ban than uy ban
nhan dan tinh thi ghim giit lai gin 3 ty dong do chinh phu cép
dé khic phuc nhitng hau qud 1 lut ndm 1999. Nhu vay, sau
hon mot nam, con chi it 9 ty dong tién cdu trg chua dén tay
ngudi dan Quéang Ngdi, nan nhan cta thién tai va dong thoi
clia ctia quan quyén. [Tudi Tré 30.11 ; Lao Pong 1.12 2000]

Vu hanh hung ngudi lao dong VN tai Samoa

Ngay 28.11.2000, mot s6 cong nhan nguoi dia phuong
trong nha may may Daewoosa & dao Samoa (mot dao nho
thuoc quan dao Hawai, My) da dung gay goc, dao kéo tin
cong cong nhan VN lao dong tai nha mdy, khién cho 2 cong
nhan VN bi chén thuong, dac biét 1a chi Truong Lé Quyén (Ha
Noi) bi hdong mét trai. Nha may Daewoosa (thudc cong ty Han
Qudc Daewoo) ¢6 243 lao dong 1a nguoi VN, da s6 1a nit, sang
day theo hop dong véi hai cong ty cung tng lao dong VN la
Cty du lich 12 va Cty hop tac lao dong va chuyén gia (IMS).
Ho lam viéc trong cdc nganh nghé thg may, cit va thg hoan
thién san phdm va an luong 408 USD /thang - 12 mic luong t6i
thiéu & ddo. Theo cdc ngudn tin clia bio Lao Pong (5.12) thi



cudc x0 xdt xudt phat tir nhiing mau thuan giira nguoi lao dong
Viét Nam v6i Cty Daewoosa va mot s6 cong nhan, d6c cong
ngudi Samoa. Mau thuan chinh do cong ty khong tra Iuong
cong nhan sdong phang va ding ky han. Téng s6 tién luong ng
cong nhan lén dén 325 nghin USD (tir thang 5 t6i 10.2000).

Theo AFP ngay 4.12, vu bao dong nay da giéng lén hoi
chuong bdo dong vé viéc xam pham quyén 1¢i lao dong doi véi
cong nhan Chau A dang lam viéc tai nha may Daewoosa. Cac
cong nhan Viét Nam phan no cho biét, chinh 6ng Kim Soong
Lee - giam d6c Cong ty Daewoosa da ti€p tay cho cdc hanh

Khi Ngan hang thé gidi
“gbp § ” v6i dai hoi dang..

Cudi thang 11.2000, Ngan hang thé€ gigi (WB), Ngan
hang phat trién chau A (ADB) va Chuong trinh phat trién
Lién hiép quoc (UNDP) da cong bd tai Ha Noi ban bdo céo
“Viét Nam 2010 : tién vao thé ky 21 ” nham dénh gid va
g6p ¥ v6i du thao cla dai hoi 9 dang cong san Viét Nam vé
chién luge 10 nam phdt trién kinh t€ - xd hoi clia Viét Nam
2001-2010. Trong cudc hop bdo gidi thiéu tai liéu nay, dng
Andrew Steer, dai dién WB tai Viét Nam, danh gid du thao
chién lugc phat trién thap ky sap t6i clia Viet Nam 12 dua ra
“ nhitng muc tiéu ddy tham vong nhung hop 1y ”. Hon th€,
trong khi ddng cong san Viét Nam dé nghi chi tiéu tang
trudng binh quan trong giai doan 2001-2010 1a 7 - 8%, WB
dwa ra mot du dodn cao hon 1a 7 - 9%. Ong Steer cho ring
Viét Nam hoan toan c6 thé dat dugc mifc ting trudng cao
hon nay “ néu nhu thiic ddy cdi cdch nhanh hon va cé nhitng
chinh sdch thich hop ”. Cho nén WB “ gdp y trén co sd ung
ho cong cudc cdi cdch ma Viét Nam dang tién hanh ”, va
“ kién nghi mot s6'vdn dé bo sung chit khong cé ¥ dinh vach
ra mot du thdo mdéi ” (!). Dai dién cia WB néi rd hon :
“ Hdu nhu la chiing t6i nhdt tri véi chinh phii Viét Nam, tuy
nhién ciing con mot s6 vdn dé chua thong nhdt ™.

Phan tich muc tiéu nhan do6i GDP trong mudi nam sip
t6i ma ban du thao Viét Nam dé xudt, WB nhan manh ring
nén kinh t€ Viét Nam phai nang mic ddu tu tir 23% GDP
(t6ng san phdm trong nudc) hién nay lén dén miic t6i thiéu
la 30%, trong khi tinh hinh néi chung khong may thuan lgi.
Trude hét, dau tu truc ti€p nude ngoai (FDI) da giam xudng
chi con 722 triéu USD trong chin thang dau nam nay, va
Viét Nam khé c6 thé trong chd vao nhitng nuéc Pong Nam
A dé thu hiit 2 ti USD méi nam nhu ban du thao dé ra (WB
dé nghi giam chi tiéu FDI xuéng 1 ti USD/nam). Mat khdc,
vién trg phét trién chinh thitc (ODA) ma Viét Nam nhan
dugc tir nam 1993 dén nay lén t6i 15,1 ti USD, nhung méi
chi giai ngan dugc 6,3 ti USD (40%), va cé déu hiéu Nhat
Ban, 1a nudc tai tro nhi€u nhat, s& giam déng gép trong
tuong lai. Trong diéu kién FDI va ODA khong dép ung du
yéu cau thi Viét Nam phai tang cudong ngudn diu tu trong
nuée. Ngudn ngan sdch nha nudce lai khé c6 thé tang khi thu
ngan sach ¢ chiéu huéng suy giam. Trong khi d6 thi, nhu
chinh pht thira nhan, 60% céac doanh nghiép nha nudc lam
an thua 16. Viét Nam, vi vay, phéi dua vao khu vuc tu doanh
va nang cao muc diu tu clia tu nhan tir 7% GDP hién nay 1én
15%, titc phan nira téng dau tu.

Diéu nay hoan toan kha thi va WB déan chiing trudng hop
Trung Quéc nam 1990 chi ¢6 100 000 doanh nghiép tu
nhan, nay con s6 di 1a 1,4 triéu doanh nghiép : * diéu nay
ciing 6 thé xdy ra ¢ Viét Nam ”. Ngoai ra Viét Nam con ¢
th€ manh clia cdc doanh nghiép * siéu nho ’ tic chi ¢ 4, 5
nhan cong dang ho gia dinh : “ chinh ho sé la nguon ddu tw

méi dang ké trong cdc doanh nghiép vita va nhdé ”. Muén
nhu vay, nha nudc Viét Nam cén tao ra © san choi ’ binh
ding that su giita c4c thanh phan kinh t& (trudc hét 1a trong
chinh sdch vé tin dung), thay vi dat van dé xay dung mot s6
nganh doc quyén (“ ciing c6'doanh nghiép nha nudc dé nam
quyén kiém sodt cdc tdp doan kinh té trong cdc linh vuc ddu
khi, dién, than, hang khong, duong sdt, vdn tdi duong bién,
vién thong, co khi, vdt liéu xdy dung, ngdn hang, bdo hiém
va kiém todn...” - theo van kién clia dai hoi dang). Song van
dé khong chi dimg lai & chinh sdch ma lién quan dén thai do
cta xa hoi d6i v6i tu nhan : “ cdn cé mot thdi do phi hop ¢
cdc cdp chinh quyén dé bdo ddm cho cdc doanh nghiép tu
nhdn duoc ty do lam dn . N6i chung hon, giita bao céo cua
WB va van kién dai hoi clia dang cong san Viét Nam chua
c6 su thoéng nhat trén “ vdn dé xdy dung khuon kho diéu
hanh quéc gia hién dai, mdc dit chinh phii Viét Nam dd dua
ra mot s6 cam két vé cdi cach hanh chinh va thuc hién ddn
chit cdp co sd”.

WB con vach ra mot su khdc biét vé quan diém lién quan
dén nén ‘kinh t€ tri thiic’ ma dang cong san chi truong tién
dén nhung lai déng hod né véi viéc xay dung mot nén kinh
t€ cong nghé cao (“ tdp trung vao mot s6 nganh cong nghiép
ndng s dung cong nghé cao, nhu cong nghé thong tin, cong
nghé sinh hoc, cong nghé vdt liéu maoi va cong nghiép ty
dong...” - theo van kién dai hoi dang). Theo ban bdo cdo cua
WB, mot nén kinh t€ dua trén co s& tri thic khong nhat thiét
1a mot nén kinh t€ cong nghé cao : n6 1a “ khd ndng tiép cdn
va sit dung mot cdch phé qudt cdc k¥ thudt thong tin va
truyén thong ” trong moi hoat dong. “ Mot chuong trinh
gidng day & tiéu hoc khién hoc sinh hdp thu duoc kién thiic,
chir khong phdi hoc vet ” hay 1a “ nguoi néng ddn truy cdp
duwoc nhiing thong tin vé thi truong ”, d6 chinh 1a biéu hién
ctia nén Kinh t€ tri thic...

Dé khong ai nghi ngd ‘stic nang’ clia nhitng y kién gép
v6i dai hoi dang cong san Viét Nam, ba t6 chiic WB, ADB
va UNDP da dua ban bdo cdo ctia ho vao lam tai liéu co s&
cta Hoi nghi nhiing nha tai trg Viét Nam hop tai Ha Noi vao
trung tudn thang 12.

Cac chi tiéu Kinh té vi mo (toc do tang hang nam - %)

2001-2010 1990-2000
(muc tiéu)
GDP 7-8 7,6
GDP/nguoi 5,8 6
Nong nghiép 4 42
Cong nghiép 10 11,2
Dich vu 7 7,2
Xudt khau 14 20,5
Xuat khau
hang ché tao 18,5 28,2

[Thoi bdo Kinh € Sai Gon 7 va 14.12 ; Tuéi Tré 30.11 va
10.12 2000]
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dong bao luc trén khi cho phép nhitng gidm sét vién nguoi
Samoa dugc quyén danh dap céc cong nhan Chéau A néu nhu
ho sai sét trong cong viéc.

Toa an Samoa di budc cong ty Daewoosa phai tra luong
ddy db cho cong nhan, tra tién cho chi Quyén di chita mat &
Honolulu, va tién mdy bay vé VN cho nhitng cong nhan khong
con mudn & lai 1am viéc trong nha may.

Diéu ddng nhian manh 12 trach nhiém dem con bd chg cua
céc cong ty Du lich 12 va IMS. Theo bdo Sai Gon giai phéng
(ngay 18 va 19.12.2000), mac dau cong nhan VN di nhiéu 1an
kién lén toa dn Samoa vé viéc Daewoosa khong trd luong dang
hoang va phan biét d6i xtr gitta cong nhan VN va cong nhan
ban xit hay Trung Quéc (va toa 4n da ba 1an trong nam nay
budc Daewoosa phai boi thudng), nhung hai cong ty VN chiu
trach nhiém vé ngudi lao dong minh dua sang lam thué cho
Daewoosa thi van lam ngo khong can thiép gi, tham chi van
ti€p tuc dua ngudi sang lam. Khi vu x6 xdt xay ra, 216 cong
nhan VN da viét ‘don kéu citu’ glii cdc co quan hitu trach va
bdo chi, va doi héi huong, thi 1anh dao céc cong ty nay mot
mat néi v6i nha bdo 1a ho khong hay biét, mot mat lam ap luc
dé cdc gia dinh khong nhan tiép xic véi bdo chi, déng thoi
‘khuyén’ than nhan ti€p tuc & lai lao dong. Theo cac gia dinh,
khong nhitng méi ngudi muon di lao dong da phai tra cho cac
cong ty xudt khau lao dong 4000 dola (va khong nhan dugc
ho4 don 16 rang, song phing), ma néu vi bét cit 1y do nao (ké
ca khi bi de doa dén an ninh ¢4 nhan), ho muén vé nudc truGe

N

thoi han thi phai tra them 5000 déla vi “ tu y phd v& hgp dong’.
Nhitng con s& vé xuét khiu lao dong

Theo 10i 6ng Tran Van Hang, Cuc trudng Cuc Quan 1y lao
dong v6i nude ngoai thudc Bo Lao dong - Thuong binh - Xa
hoi, mdi nam lao dong xuét khau VN chuyén vé nuéc 1,25 ty
USD, trong d6 c6 1 ty cta lao dong cii (nhitng ngudi & lai nude
ngoai sinh s6ng) va 250 tri¢u cua lao dong méi.

Dén dau thang 11-2000, Viét Nam da dua 26 300 lao dong
di lam viéc & 15 nuée va khu vuc, du kién trong nam 2000 s&
dua di 1am viéc & nudce ngoai khoang 30 000 ngudi. Nam 2001,
chi tiéu chia nha nuéc 1a c6 gang dua 50 000 lao dong di lam
viéc & nude ngoai, trong d6 c6 15 000 lao dong dén thi trudong
méi (Singapore, Malaysia, Brunei), 10 000 lao dong sang Dai
Loan, 6 000 lao dong sang Han Qudc, 1.200 tu nghiép sinh
sang Nhat Ban, 7 000 lao dong sang Trung Pong va chau Phi.
Trong céc con s6 trén, chua ké 3 000 thuyén vién 1am viéc trén
tau ddnh cd nudc ngoai va 5 000 lao dong lam viéc & cdc nude
Lién Hiép Au Chau, Hoa Ky va c4c lanh thd uy tri.

Ciing theo 106i ong Hang, hién cd nudc c¢6 153 doanh
nghiép duoc cap phép chuyén doanh xuét khdu lao dong,
nhung mot nira trong s6 d6 chua ky dugc hop déng dé dua lao
dong di 1am viéc & nude ngoai.

Qua vu Samoa, ngudi ta thay ‘chuyén doanh xuat khu lao
dong’ chic hin bao gom nhiéu phi vu béo b& ma bdo chi trong
nudc mdi luét so qua...

Ban trém séng dién thoai quéc gia

Theo bdo Lao Pong céc s6 ra ngay 21 va 22.12.2000, Co
quan an ninh di€u tra Bo Cong an két hgp v6i Cong an
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TPHCM d3 phét hién mot vu trom cip séng buu dién, do mot
vién chic cao cdp clia Buu dién thanh pho cam dau.

To bdo cho biét, trude d6 tir thang 3.1999 luu lugng cac
cudc goi tir qudc t€ vé Viet Nam bong giam nghiém trong va
khong binh thuong...

Ngay 22.9.1999, Co quan an ninh diéu tra dd bat qua tang
tai Van phong dai dién Cong ty Dawu Breaker dang c6 "cung
mot ldc" hon 50 cudc dién thoai tir My goi vé Viet Nam... Két
qua diéu tra da xac dinh duoc bon "trom cip" da thué dudng
dién thoai ctia buu dién, sau d6 dau noi véi céc thiét bi dic
chiing dé chuyén thanh nhitng cuoc dam thoai khong thong
qua hé thong buu dién quoc gia. Mot cong ty khac, Viét T &
P, da thué mot biét thy tai tinh Binh Duong, dau n6i v6i hon
80 duodng dién thoai c6 luu lugng gan 2 triéu phit mot thang...
U'Gc tinh, chi trong 8 thdng (tr thdng 1 dén thang 9.1999), bon
cong ty "cé dau néi" da chuyén trom vé Viét Nam gin 11 triéu
phut dién dam gay thiét hai trén 8 triéu USD.

Ngay 13.12.2000, nhan vat dugc coi la cht chét vu trom,
ong Phan Minh Hoang, phé gidm d6c Trung tam Vo tuyén di
dong Sai Gon, da bi bat. T thang 4.2000, Phan Minh Hoang
da thué mot can nha & dudong Lam Son vé6i gid 6 triéu
dong/thang. Sau d6 Hoang dua 3 chuyén gia (qudc tich My,
nhung t& bdo khong dua tén) dén dé lap dat thiét bi thu phat
céc cuoc dién thoai tir nuéc ngoai vé Viét Nam thong qua vé
tinh. Hai bic tudng cdch am dugc xay lén dé che gidu chao
angten parabol cé dudong kinh gian 3 mét. Sau d6, Hoang nho
mot s6 ngudi quen dang ky xin thué bao dién thoai, réi gom
cdc mdy nay lai dé dau néi v6i cdc thiét bi "trom cip dic
chiing" va ban cudc cho cdc d6i tugng c¢6 nhu ciu goi dién
thoai vé Viét Nam...

Gi6i luat sut chong lai dy an ctia bo tu phap sita
do6i quy ché hanh nghé

Sau hon sdu nam ban luan va stra chita, du thao phdp 1énh
luat su do bo tu phdp soan thao di dugc trinh uy ban thudng
vu quoc hoi dé xem xét va thong qua thay thé cho phédp lénh
té chitc luat su ban hanh nam 1987. Ca hai doan luat su clia
thanh phd Ha Noi va Thanh phd H6 Chi Minh, noi tap trung
0 lugng luat su dong nhét nude, di 1én tiéng kién nghi uy ban
thuong vu quoc hoi khong thong qua ban du thao nay. Hoi luat
gia cling Ién tiéng vé6i bo tu phap dé bay td quan diém dong
tinh véi kién nghi cua gidi luat su.

Trong nhitng diém cla du thdo phdp lénh gay phan ting
nhiéu nhat c¢6 diéu 23 qui dinh nhitng luat su lam trong céc
cong ty hgp doanh khong dugc phép tham gia t6 tung. Chl
nhiém doan luat su Thanh phé H6 Chi Minh, 6ng Nguyén
Ding Trimng, cho ring qui dinh ndy tudc bé quyén tham gia té
tung ctia mot s6 luat su 14 “ trdi vdi hién phdp 7. Mat khéc,
diéu 14 lai c&m luat su kinh doanh céc nganh nghé khdc, ké ca
g6p von vao doanh nghiép. Theo luat su Tran Ngoc Hai, gidm
doc cong ty Luat Ha Noi, diéu nay vi pham quyén tu do kinh
doanh ctia moi cong dan da dugc hién phap, bo luat dan su va
luat doanh nghiép cong nhan. Gigi luat su ciing phan tng doi
vGi qui dinh han ch€ gid tri chiing chi hanh nghé trong mot
thoi gian 5 nam, lam cho cidc than chi ngudi nudc ngoai
khong yén tam khi nho dén luat su trong nude giip d3 phap ly



lau dai trong hoat dong dau tu & Viét Nam. Cdc luét su con
phan doi qui dinh vé thu héi gidy phép hanh nghé khi ho tx
chéi thanh tra, kiém tra, vi day 1a mot diéu t6i ky déi vé6i than
chi trong dich vu luat su, c6 thé bi hiéu 1a nha nuéc mudn can
thiép vao viéc tu (con néu luat su ¢ hanh vi pham phap thi c6
luat phép va toa 4n dé x{t Iy ho nhu d6i v6i moi cong dan
khac).

Trong ban kién nghi cua doan luat su Thanh phé H6 Chi
Minh, chii nhiém Nguyén Dang Trimg goi thing du thio phap

1énh ctia bo tu phdp 1a ““ budc thut i I6n ” so véi qui ché hién
hanh : “ Dy thdo dd viva ha thdp vai tro cia cdc doan ludt su,
vita ha thdp vi tri ludt su, lai bién ludt su thanh cong chitc nha
nude . Ban du thao dua ra 11 diéu cidm, 7 nghia vu clia nghé
luat su — nhiéu hon cé diéu cdm va nghia vu clia cdn b, cong
chic — va chi qui dinh 3 quyén cta luat su, trong d6 c6 hai
quyén ghi rat chung chung : ‘theo qui dinh cua phép luat’.
Hién nay, viéc hanh nghé luat su gip kha nhiéu khé khin
dén tlr phia cdc co quan nha nuge. Mac di quyén luat su duge

Hoi thdo Linux & Viét Nam

Mot cudc hoi thado vé hé diéu hanh nguén md (open
source operating system) Linux da dugc Trung tam Ho trg
dao tao, Khu Cong nghé cao Hoa Lac, thuéc Bo Khoa hoc,
Cong nghé va Moi trudng t6 chiic vao hai ngay 7 va 8 thdng
12 nam 2000 tai Trung tam Hoi nghi Quoc t€, Ha Noi.

Day 1a cuoc hoi thio qui mo vé Linux ddu tién & Viét
Nam, dé nhitng don vi va c4 nhan lau nay quan tam, nghién
ctiu, trién khai tng dung trén Linux c6 dip gap gd, thong
bdo thanh quéa cong viéc clia minh. Hoi tho ciing 12 dip dé
cac nha lanh dao va quan ly cong nghé trong nudc, khu vuc
tu cling nhu cong, c¢6 co hoi ti€p can va dinh gid so khoi
mifc d0 quan tAm va tham nhap cta Linux va phdn mém
nguén m& (PMNM - Open Source Software) trong gidi lam
CNTT & Viét Nam. Rong rdi hon nita, day 12 co hoi dé gi6i
thiéu va quing b4 céc thong tin vé mot phong trao PMNM
ngay cang dugc luu tam trén thé€ gidi, trong d6 Linux c6 vai
trd khong nho.

Hai nha buon sin pham cong nghé thong tin 16n IBM va
Intel da tich cuc tham du véi vai tro tai trg, va ciing da tham
du bdo cdo tai Hoi Thao. Cic cong ty CNTT Viét Nam nhu
Tdng cong ty Pién ti va Tin hoc Viét Nam, FPT, CMC, va
Tinh Van ciing da tham du va tai trg cho Hoi Thao. Tai quay
gi6i thiéu san phdm clia minh, IBM di bi€u cho ngudi tham
dy mot CD-Rom chia nhiéu phan mém va tai liéu quan
trong dé phat trién Gng dung trén c6 s& Linux va World
Wide Web. Cong ti CMC tang cho méi ngudi dang ky tham
du hoi thao mot an ban Red Hat Linux 6.2 duogc ban dia hod
(localized) ti€ng Viét.

Gido su Ton Ngoc Phuong (Sun Yufang), Chua tich Cong
ti phdn mém Hoéng Ky, Bic Kinh, 1a khdch moi dac biét cta
hoi thao. Ong chia sé cdc suy nghi va kinh nghiém vé viéc
chon lya va dua Linux, ban dia hod cho Trung Qudc véi tén
goi Red Flag Linux.

Hoi thao khai mac vé6i do 300 nguoi tham du, con s6
vugt qud xa mong doi clia ban té chic. Tuy vay, nhd phuong
tién phong 6c kha t6t, hoi thdo da khong gap khé khan vé
chd ng6i. Thanh phan tham dy gém nhiéu I¢a tudi, dén tix
cic co quan nha nudc, cic cong ty tu nhan, cic dai hoc va
vién nghién ctu. Pa phan ngudi tham du dén tir Ha Noi.
Mot s6 nho tir Can Tho, thanh pho H6 Chi Minh va Da Ning
ra. Céc chuyén gia cong nghé thong tin nguoi Viét & nude
ngoai ciing ¢6 goi bdo cdo tham du, nhung chi cé ba ngudi
béo cdo trude hoi thao.

Ban doc quan tam c6 thé tim doc toan vin cdc bdo cdo
luu trit qua trang Web sau day:

http://www.linuxvn.com/ht712/index.html.

Ngoai cic bdo cdo gidi thiéu téng quit vé Linux va
phong trao nguén md, cic suy nghi va dé€ nghi mot s6 cach
nhin dai han vé PMNM va Linux cho nén CNTT Viét Nam,
da s0 cédc bdo cdo khac (trong va ngoai nuée) xoay quanh
céc vén dé va kinh nghiém thyc tién dua Linux vao moi
truong Viét Nam. Vi thé, céc van dé lién quan dén viéc Viét
hod Linux va cdic PMNM lién hé chiém mot phan quan
trong trong cong viéc tir truéc dén nay cta nhitng don vi va
c4 nhan tham du. Mot s6 thanh qua ting dung budc dau dua
trén Linux va PMNM ciing dugc nhiéu nguoi quan tam.

Qua céc bdo cdo ta ciing thay rd duoc su trung lap nhiing
n6 lyc. Thi du, nhi€u ngudi nhiéu nhém cling quan tam giai
quyét van dé cap bach va biic xdc: nhap, xir Iy va trinh bay
chit Viét trong moi trudng Linux, nhung lai thi€u mot su két
hop va trao ddi dé cong viéc hitu hiéu hon, nhit quén hon.

Mait con yéu, khong chi riéng trudng hgp Linux va
PMNM, 12 méi quan tam va co hoi tuong xting dé van dung
von liéng tri thiic va cong nghé 16n lao nay vao cac tng dung
phuc vu x4 hoi. day c6 1& 1a mot van dé 16n can dugc quan
tam va giai quyét trong giai doan sap t6i cia CNTT Viét
Nam.

Thit trudng bo Khoa hoc Cong nghé va Moi trudng, Chu
Hao, c6 mat trong gin sudt cac budi hop, da cé dip dugc
nghe va giai ddp mot s6 thic méc, quan tam va bifc xidc cia
nhitng nguoi lam CNTT va phin nao ciia khach hang CNTT.
Mot trong nhiing biic xtc 16n 6ng hida hen s€ sém cé giai
phdp 1a gid thué bao dung Internet con qua cao. Nhin rong
hon, vai trd con qud giGi han cua Internert & cac dai hoc va
trung tam nghién ctiu, qua nhiéu phét biéu & hoi thao, 1a chd
nghen can dugc sém giai quyét, n€u Viét Nam mudén tham
du va van dung thanh qua cta phong trao PMNM cta thé
gi6i. Hoi thdo cling mong mudn c6 nhing bién phap thoa
dadng cho van dé nay.

Su kién cho dén budi hop cu6i ngay 8.12.2000, phong
hop vin con dong ngudi, khong khi trao déi vin con hao
hing, bam sét 1dy chi dé da duogc dat ra, va dac biét 1a
nhitng nguoi tham du khong nhan duge "phong bi", da cho
phép nhiéu ngudi hy vong day 1a mot bat dau t6t. Mot trong
nhiing mong doi chu yéu ctia nhiing ngudi quan tam 1a sy
hinh thanh nhiing co hoi va dinh huéng 16n nham gidp cho
viéc van dung Linux va PMNM vao moi truong Viét Nam
c6 thé phdt huy manh mé hon. Vai trd nha nu6c, nhu ngudi
tao moi truong va hoan canh, cling nhu & vai trd ngudi
khach hang CNTT quan trong bac nhit hién nay, s€ 1a vai tro
quyét dinh.

(Tin riéng ctia Dién Dan)
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cdc van ban phép luat t6 tung qui dinh, nhung trong thuc t&€ né
thudng xuyén bi vi pham. Luat su Tran Vi Hai néu vi du bo luat
t6 tung hinh su cho luét su cdc quyén tham gia tir khi khoi t6 bi
can, tham du cdc budi hoi cung bi can, gap g& bi can tam giam :
“ nhung khi ludt su yéu cdu co quan diéu tra thi thuong bi tir
choi cdc quyén do, va phdp ludt khong qui dinh khi diéu tra
vién vi pham cdc quyén dé thi xit Iy thé' nao ”. Con trudc toa én,
khi luat su trinh bay quan diém ctia minh thi phdn Ién cic toa
déu khong xem xét thau dédo, cho nén “ ¢é ludt su ciing nhu
khong . Theo 106i luat su Hai : “ Tinh hinh khong ton trong ludt
su ngay cang phé bién la nguyén nhdn quan trong khién nhiéu
nguoi tim dén toa dn dé ‘chay’ mot cdch trdi phdp ludt. Day la
biic xiic Idn nhdt cia cdc ludt su, nhung cdc co quan bdo vé
phdp ludt van chua quan tdm gidi quyét. B tu phdp ciing chua
dua ra bién phdp hitu hiéu nao dé han ché'tinh trang dé .

Du thao phdp 1énh luat su cua bo tu phdp, thay vi dam bao
cho luat su nhitng diéu kién hanh nghé ding véi loi ich hop
phap ctia cong dan, lai dua ra nhitng qui dinh khit khe nhim
‘quéan ly chat hon nghé luat su’, von di 1a mot nghé tu do. Theo
thong ké chinh thitc, Viét Nam hién mdéi c6 khoang 1500 luat
su dé bdo vé quyén 1oi chinh ddng clia c4 nhan va té chitc khi
c6 van dé lién quan dén phép luat, cho nén — nhu béo Lao
Dong nhan manh — du thao phdp lénh luat su khong chi tic
dong dén nhiing ngudi trong giGi, ma né con 1a “ moi quan
tdm sdu sdc ciia nhiéu nguoi ddn ™ trong xa hoi.

[Lao Bong 14.12 ; Thoi bdo Kinh t€ Sai Gon 30.11 2000]
Xuit khiu 2000 : 14 ty USD

Kim ngach xuat khau nam 2000 ctia Viét Nam s& dat 14 ty
USD, con s6 chua bao gio dat dugc, véi miic tang trudng trén
20%, cao gdp 3,5 1an t6c do tang trudng GDP. Binh quan xuét
khdu dau ngudi dat khoang 180 USD.

Cic doanh nghiép c¢6 von ddu tu nudc ngoai xudt khiu
chiém t6i 48% t6ng kim ngach xuat khau ctia cd nudc va la
khu vuc c6 dong gép chinh vao su tang trudng xuat khau.

Dau tho van 1a mat hang c6 kim ngach xuét kh4u 16n nhat
dat t6i hon 3,6 ty USD, cao nhat tir truGc dén nay, do gid dau
tang vot trén thi truong thé€ giGi. Néu khong c6 yéu t6 nay thi
kim ngach xuét khau trong nam nay chi dat mic tang truéng
12%. Cung v6i dau tho, con ¢ 3 mat hang khac dat kim ngach
xuét khdu trén 1 ty USD la dét may, gidy dép va thuy sdn (xem
thém muc Tin ngén). Trong khi d6, gid mot s6 mét hang nong
san nhu gao va ca phé, che, hat tiéu... gidm manh (riéng gid ca
phé trén thi trudng sut tram trong, tir 1200 do la hoi ddu nam
xudng con 565 dola cudi nam). Diéu nay khong nhiing 1am
giam kim ngach xuat khdu chung ma con tic dong tiéu cuc
dén san xudt va tiéu dung trong nudc, dac biét 1a 1am giam thu
nhap cla gan 80% dan s6 s6ng bang nghé nong trong ca nude.

Nam 2001 muc tiéu cua nganh ngoai thuong Viét Nam la
dat mifc ting trudng xuét khau tir 15 -16%, xuét khau binh
quan dau nguoi dat 200 USD. (TTXVN 19.12.2000)

Hiém hoa Sida

Theo nhiing con s6 dugc by Y t€ VN cong bé nhan ngay
sida toan thé& gidi (1.12), néu khong ¢ gi ngan can, s6 ngudi
bi nhiém vi khudn HIV cla bénh sida u6c tinh s& lén dén
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khoang 200 000 vao nam 2005, trong d6 khoang 46 000 ngudi
s€ chét vi bénh. Day la nhiing con s6 nhay vot so véi cac con
s0 nan nhan hién duogc biét dén : 2 371 ngudi chét va 27 290
ngudi bi duong tinh HIV. Theo udc tinh ctia chuong trinh Lién
hiép qudc chong sida (Unaids), hién c¢6 khoang 107 000 ngudi
VN bi duong tinh, trong dé 85 % la nam giéi, va 65 % da bi
nhiém vi diing 6ng tiém ma tuy. Unaids coi VN, ciing v6i Cam
Bot, Mién Dién va ving Nam Trung Qudc, 12 nhitng diém den
vé hiém hoa sida, va cho ring uu tién s6 mot d6i véi VN trong
linh vuc nay 12 ¢ dong rong rdi viéc ding bao cao su va ngan
chan sy truyén nhiém HIV trong giGi nghién ma tuy.

Theo mot bdo cdo clia bo xa hoi, do bdo Tudi Tré dua ra,
mot con s6 khiac ddng quan ngai 1a ty 1& nhitng ngudi hanh
nghé mai dam & HN bi nhiém HIV da tang vot tr 2,8 % nam
1998 1én 21,6 % nam nay. Tuy nhién, bao cdo khong cho biét
nhitng con s6 nay dua trén cic mau thong ké nao. (Reuters
29.11 va 7.12.2000)

Hop dong khai thac khi dot : 1,5 ty dola

Mot hop dong khai thic khi dot ngoai khoi bién Dong,
vung nam Con Son, tri gid 1,5 ty dola, da dugc thoa thuan giita
cong ty PetroVietnam va mot t6 hop cdc cong ty nudc ngoai
g6m cong ty BP Amoco (Anh - My, 30 %), Statoil (Na Uy,
15 %) va ONGC (An Do, 55 %).

Theo hop dong, t6 hop cdc cong ty nudc ngodi s& xay dung
mot 6ng din khi duéi bién dai 400 km, tri gid 582 trieu dola
(500 triéu theo PetroVietnam - sy khac biét vé danh gid nay da
lam cham tré viéc ky két hop dong trong nhiéu thing qua).
PetroVietnam s€ mua lai dudong ong nay, va s€ cung cip cho
t6 hop 2,1 ty mét khoi khi trong nam khai thac ddu tién (2001)
va 2,6 ty mét khoi hang nam trong 3 nam sau do.
PetroVietnam s€ ding khi nay vao viéc san xuét dién va phan
bén tai nam bo. Trit lugng khi mo & Nam Con Son dugc ude
lugng vao khoang 58 ty mét khai.

Du 4n xay dung dudng 6ng dan khi 1a mot trong ba du 4n
diu tr nuéc ngoai vira dugc bo k& hoach va ddu tu chudn y
trong thdng 12, tri gid tdng cong hon 850 triéu do la, cao hon
téng tri gia chia 275 du 4n khdc dugc thong qua trong 11 thang
dau nam. Hai dy 4n kia 12 mot hgp dong phat trién mang dién
thoai di dong gitta Buu dién TP HCM va mot cong ty Han
Qudc (230 triéu dola), va mot du 4n vé ché bién thuc phdm tri
gia 120 trieu dola. (Reuters 8.12, Financial Review
13.12.2000)

2,6 triéu em bé suy dinh dudng

Theo bdo cdo hang nam ctia UNICEF vé tinh hinh tré em
trén the gidi, 36 % tré em dudi 5 tudi & VN, tiic khoang 2,6
triéu em, s€ 16n 1én coi coc vi an udng khong day du, va 2.4
triéu em khong di can lugng. Theo bdo cdo, rat dong tré em
VN khong c6 diéu kién uéng nuéc sach, va nhitng diéu kién
vé sinh binh thuong khac. Phan 16n tré so sinh khong dugc
nuoi bang sita me trong 4 thiang ddu ddi. Theo 6ng Morton
Giersing, dai dién cia UNICEF tai VN, mac du trong 10 nam
qua chinh phtt VN da di nhitng buéc 16n trong cong cudc bao
vé tré em nhu viéc phong bénh, phd cap tiéu hoc,  cdn nhiéu
né luc hon nita dé bdo vé tré em trong nhitng ndm mdi lén, khi



chiing dang trdi qua nhitng giai doan phdt trién chii yéu cd vé
thé chdt va tinh thdn, khi chiing dé bi tén thuong nhdt .
(Reuters 13.12.2000)

Lap dudc ban dé méi trudng Viét Nam

Trong hai ngay 14 va 15-12, tai Ha Noi dé dién ra Hoi nghi
khoa hoc "Tai nguyén va moi truong". Khac véi cic ky truéce,
trong chuong trinh nghién cttu nay, moi quan hé giita cac van
dé kinh t€ xa hoi va moi trudong da dugc quan tam nhiéu hon.
Phuong phdp vién thim va hé thong thong tin dia 1y cling da
dugc str dung trong nghién ciu. Trén co s& d6é cac nha khoa
hoc da thiét 1ap duge ban d6 moi trudng Viét Nam va co s& dit
liéu s6 héa cia chuong trinh. Mot s6 dé tai tap trung nghién
cttu va ing dung cdc phuong phdp du bao vé tai nguyén va moi
trudng theo nhitng quy hoach phat trién tir nay dén nam 2010
va 2020. Tir d6 céc nha khoa hoc di dé xudt nhiing gidi phdp
cén thiét dé phong ngita va gidm thiéu nhitng tic dong tiéu cuc
t6i moi trudng, ké ca viec dé ra du 4n di doi nha mdy, cai tién
cong nghé san xudt, cai thién moi trudng cum cong nghiép.
(Bdo Sai Gon giai phéng)

Khiing hoang cua bong da Viét Nam

Thét bai clia doi tuyén Viét Nam tai Tiger Cup 2000 (thua
Indonesia 2-3 & tran ban két, thua dam Malaysia 0-3 trong tran
tranh hang ba) va nhiing hau qua truc ti€p cia né : mot s6
ngudi trach nhiém da phai tir chic, hoac bi tir chiic, khong chi
cho thay nhitng sai 14m vé mat quan 1y, chi dao, ciing nhu
nhitng thi€u sé6t vé mat chuén bi, sy yéu kém vé trinh do k§
thuat, ciing nhu vé thé Iuc clia cdc cdu thl, ma con cho thay
mot tinh trang khiing hoang trién mién ctia béng da Viét Nam
tir nhiéu nam nay, véi tat ca nhitng hién tugng “ tiéu cuc ” (xin
diém, gia thua, v.v...) ton tai ngay trong cdc doi béng trén
pham vi toan quéc. Tuy nhién, d6 chi 1a nhiing hién tugng bén
ngoai, con cdi nguyén nhan bén trong ?

Mot nha 1anh dao Lién Poan Béng D Viét Nam
(LBBDVN) da timg tuyén b6 : “ Béng dd VN chi thay mdu khi
nao tdt cd déu chong tiéu cuc...”. Va ong da noi rd thém vé su
tieu cuc d6 : “... Mot doi bong ddu chi ¢é hudn luyén vién, cdu
thii, truong doan ? Mot doi bong la bo mdt cia mot tinh,
thanh, nganh. Do dé, nhiéu khi su lén xudng ciia mot doi bong
c6 thé cé dnh hudng dén chiéc ghé’ ciia nhitng nguoi lanh dao
doi bong. T ddy mdi ndy sinh ra tiéu cuc. Nhitng nguoi khong
dd nhung c6 chitc quyén thi bdt tay nhau dan xép. HLV , cdu
thii, tudn thu ménh lénh, dd theo chi thi, dong thoi khi biét
duoc trudc két qud tran ddu, ho da tung tin ra thi truong cd
cuge. Cdi vong ludn qudn dé da tao ra mét moi truong ma &
doé néu doi béng nao khéng cé nhiéu dong minh thi sé bi thua
thiét... Trong mot moéi truomg vdn duc nhu thé, trach nhiém
chong tiéu cuc ré rang khong cia riéng ai. Va moi trdach
nhiém khong vi thé trit tdt cd lén LDBDVN 7. (trich tir bai
phong van o6ng Tran Thu Pong, Phé cha tich LDBDVN, do
bdo Tudi Tré Chi Nhat thyc hién - TTCN, ngay 30-4-2000).

Phim Doi cat doat 3 gidi thudéng

Lién hoan phim chau A - Théi Binh Duong lan thi 45 da
duoc t6 chic tai Ha Noi tir ngay 7 t6i 10.12.2000. Pay 1a lin
ddu tién Lién hoan phim nay dugc t6 chic tai VN.

Phim Poi cdt cia dao dién Nguyén Thanh Van dé doat 3
gidi thudng: Phim xuat sic nhat, N dién vién chinh xuét sic
nhat va Nt dién vién phu xuat sic nhit. Cich day hon 1 thang,
phim ciing dugc hai giai thuéng & Lién hoan phim Amiens
(Phap).

Sau day 1a danh sdch gii thuong Lién hoan phim chau A-
Thai Binh Duong :

Phim ngén hay nhat : Chi Ndm khiung (Ha Noi) clia dao
dién Lai Van Sinh ; Phim hoat hinh : Cdu bé nhin thdy gié
(Tokyo) ; Bién kich : Hosansun - phim Trinh nit (Seoul) ; Quay
phim : Christophe Doyle Li Ting Pin - phim Tam trang dang
yéu (Hong Kong) ; Thiét k€ my thuat : Yoshinobu Nishioka -
phim Nagasaki Mura Mura (Tokyo) ; Am thanh : Azman Abu
Hassan - phim Trung uy Apman (Kuala Lumpur) ; Am nhac :
Ong Chin Hy - phim Loi than van cta dong song cat (Dai
Bic) ; Dung phim : William Chang Sucping - phim Tam trang
dang yéu (Hong Kong) ; Nit dién vien phu : Hong Anh - phim
Doi cat (Ha Noi) ; Nam dién vién phu : Wangrachan - phim
Satang (Bangkok) ; Dao dién : Chang Chin Young - phim Loi
than véan clia dong song cét (Dai Bac) ; Nam dién vién chinh:
Chai Min Sick - phim Két thic ¢6 hau (Seoul) ; N dién vién
chinh : Mai Hoa - phim Dgi cat (Ha Noi) ; Phim hay nhat :
Doi cdt - dao dién Nguyén Thanh Van. Ngoai ra con c6 4 gidi
dac biét danh cho cdc dao dién cha Seoul, Dai Bic, Kuala-
Lumpur va Jakarta.

Tin ngan

* Hon 600 gido su, bac si thuoc cac chuyén nganh tim -
mach tit cic nudc Phap, Rumania, Trung Qudc, ch, Diic, Y,
Singapore, Lao, Cam B6t va VN, da tham gia mot hoi nghi
tim-mach quéc t€ t6 chic tai HN trong 3 ngay 30.11-2.12. Hoi
nghi ndm trong chuong trinh hop tidc Phap - Viét vé diéu tri
cdc bénh tim, bao gém nghién citu va dao tao ciing nhu
chuyén giao k§ thuat.

* VN da khéi cong xay dung mot cong vién thé thao rong
247 hecta & huyén Mé& Tri, ngoai thanh HN, nham ti€p dén A
van hoi nam 2003. Cong vién bao gom mot san van dong 40
000 chd ngdi , mot nha thé duc, mot bé boi olympic..., tit ca
la 28 trang thi€t bi phut hop véi nhitng tieu chudn qudc te.
Puong di tir M& Tri vao trung tam tha do ciing sé duogc hién
dai hoa.

* V6i sy dong y cua nha vua Norodom Sihanouk, chuyén
di tham chinh thitc Cam B6t cta chu tich Tran Dic Luong, du
trit vao cudi thang 11, da dugce hoan lai. Thong béo ngay 26.11
clia bo ngoai giao HN khong néi rd thém, song nguoi ta biét
1a truée d6 2 ngay, thu d6 Phonm Penh di bi mot cudc ném
bom khling b6 16n nhat tir mdy nam nay, lam cho 8 nguoi chét
va {t nhat 14 ngudi bi thuong.

* Viét Nam hién c6 22 dy 4n dau tu nudc ngoai vao linh
vuc dién tr dang hoat dong vdi tng s6 von dang ky 615 triéu
USD, chiém 1,8% téng von ddu tu nudc ngoai vao Viét Nam.
Theo bo k& hoach va dau tu, tinh dén nay, téng von thuc hién
cta cac dy an ddu tu trong nganh cong nghiép dién tir dat
60,5% téng s6 von dang ky, cao hon mitc thuc hién chung ctia
cac du 4n dau tu nudc ngoai tai Vit Nam. Nguoén von dau tu
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chti yé&u tir Nhat Ban, cdc nugc ASEAN, véi ty trong 93,76%
von dau tu nudc ngoai vao nganh nay.

* Nam 2000, Viét Nam xuét khdu khoang 1,4 ty USD thuy
san sang hon 60 nu6c va lanh thé, ding ddu 1a Nhat. Téng san
luogng thuy san thu hoach ca nam 1én t6i 2 triéu tan, trong d6
thuy san nuoi tréong dat 800.000 tdn. VE ché bién, toan nganh
c6 khoang 60 xi nghiép dp dung tiéu chudn vé sinh chét lugng
quoc t€ (Haccp), trong d6 40 doanh nghiép duge EU sap vao
danh sich 1, di tiéu chudn xuét hang qua thi trudng nay.

* Viét Nam da doat giai nhat toan doan vé6i 9 huy chuong
vang, 5 bac va 2 dong tai giai Tackwondo Dong Nam A lan
th 5, t6 chifc tai thanh phé HCM tir ngay 15 dén 17.12.2000.
Tham du giai nay cé hon 70 van dong vién thudc 7 quoc gia
Thai Lan, Lao, Campuchia, Indonesia, Malaysia, Philippin va
Viet Nam. Sép t6i, doan van dong vién Tackwondo Viéet Nam
s& tham gia Cup Taekwondo thé gidi, dugc t6 chic tai TP
HCM vao thang 5.2001.

* Hang Honeywell clia My s€ cung cdp toan bo hé thong
diéu khién ty dong cho nha méy loc ddu Dung Quét. Thoa
thuan da duoc ky tai Ha Noi ngay 18.12 gilta Cong ty lién
doanh Nha mdy loc diu Viét-Nga va Cong ty Honeywell
Industrial Control, thuoc dai cong ty Honeywell. Day 1a hop
déng 16n nhat cua Honeywell tai VN. Hgp dong bao gébm viéc
huan luyén nhan vién va chuyén giao nhitng k§ thuat lién quan
t6i diéu khién tu dong, k& hoach ho4 va tu dong hod san xuat,
xt 1y thong tin trong quan ly...

* Sau khi dugc cong nhan 1a Di san thién nhién th€ giéi bbi
gid tri ngoai hang vé canh quan va gid tri thim m§ (nim
1994), Vinh Ha Long lai vira dugc UNESCO cong nhan 1a Di
san th€ gidi vé€ dia chét, dia mao. Quyét dinh da dugc thong
qua tai hoi nghi 14n thit 24 cta uy ban Di san thé gidi, ngay
29-11-2000, v6i sy tham dyu cta 29 nuGc thanh vién cta uy
ban, céc té chitc chuyén nganh thim dinh, khao st va gan 300
dai biéu ctia 70 qudc gia.

* Theo nhiing con s6 dugc cong bo tai hoi nghi vé€ cong tic
du hoc tu tic t6 chitc & Ha Noi ngdy 22-12, hién c6 khoang
15.000 hoc sinh, sinh vién Viét Nam di du hoc nudc ngoai
thong qua con dudng tu tic (bing khoang 1,2% téng s6 sinh
vién trong nudc). Trong d6 s6 di du hoc & Uc nhiéu nhat véi
khoang 7.000 nguoi. Theo ddnh gid ciia Bo GD-DT, hién ¢6
nhiéu co s& khong chuyén vé linh vuc GD-DT va khong dugc
su dong y cla bo nhung van tham gia lam dich vu tu vin
DHTT.

* Chuong trinh Luong thuc th€ gii cta Lién hiép quoc
(WFP) da cham dut cac hoat dong ctu tro tai Viét Nam vao
ngay 31.12.2000, sau 25 nam hoat dong. Tix 1974 d&n 2000,
WEFP da vién trg cho VN khoang 500 triéu dola, ca vé luong
thuc va k§ thuat nhu viéc gitip VN xay dung nhiing dé di€u
chong bido lut. Theo WFP, nay VN di dat dugc mitc an toan
luong thuc cho phép té chiic nay riit ra dé gidp d& nhitng nuéc
can dugc gidp d hon.

* Thanh phé HCM da di bu6c dau trong viéc chuan bi dai
hoi DCSVN. Dai hoi dang bo thanh phd da hop tirngay 19 dén
23.12, va da bau mot ban lanh dao méi. Ong Nguyén Minh
Triét dugc bau lai lam bi thu thanh uy 2001-05.
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6i v€ lai Thanh pho H6 Chi Minh 14n nay 12 sau
i i ’ 6 nam va trd lai Ha Noi sau... 21 nam. Ngay toi
dat chan xudng phi truong Tan Son Nhit,
1.12.2000, ciing la diing 30 ndm sau khi toi khan géi 1én dudng
di du hoc, ngay 1.12. 1970. Néu khong s¢ “ pham huy ” thi chéc
toi d4 ngéu ngao tham hét : “ T thanh phd’ nay minh dd ra di.
Bao nhiéu thing ndm xa cdch lai vé . Ba muoi nam 4y, dét
nude thang trdm, trai qua bao nhiéu ddi thay nhung dudng nhu
lai quay di mot vong, cho toi thay lai nhiéu céi quen thuoc, c6
khéc chi & mic do, tim véc. Sai Gon van hoi ha dong nghit
ngudi, xe, van 6n ao hon don, toat ra mot sic séng manh liét,
1a cai thudong dap vao mait toi ddu tién méi khi vé. Van nhiing
con dudng chat nich nhitng nguoi va ngudi, nhitng ctra hang thi
nhau d6 hang ho4 ra t6i tan via he. C6 khdc chang chi 12 dong
didc hon nita, bon chen hon nira.

Ngua xe nhu nudc, do quin nhw ném

Lam sao toi khong khoi ¢6 cam tudng ay khi tir xt Thuy Si
nho bé va yén tinh vé lai day. Da tir lau roi toi nghe néi TP
HCM c6 khoang 5 triéu dan, c6 1€ bay gio con hon th€ nita va
néu chua thi ciing cha bao lau nita s& bing ca dan s toan nudc
Thuy Si, chi ¢6 hon 7 triéu dan. Lic mdy bay sap ha cénh, toi
nhin xuéng mot dién tich ménh mong chi toan 1a nha va nha san
sat nhau, thap I& t& nhung trai dai dén tan chan troi. Sai Gon
ddy, noi lién v6i Thu Dic, Nha be, Go vdp, Thi Thiém, v.v.
thanh c4 mot viing do thi hod khéng 16. Tir nhiéu nam, bdo chi
thudng xuyén Ién ti€ng vé€ sy 6 nhiém “ da dat mic do bdo
dong 7, cang ngay cang c6 nhiéu ngudi deo mit na, khau trang
khi di ra ngoai, nhung dudng nhu khong c6 gi cé thé can duogc
sttc song va da phat trién clia thanh phd nay. Giong nhu khong
¢6 gi can trd duge sinh hoat clia ngudi Sai Gon. Nguoi xe tda ra
khong ngling va tir moi phia, coi rt kinh, nhung xe hoi van luén
lach nhich lén dugc, ba 130 gdnh hang van cham rii qua tGi 1€
duong bén kia va chiéc xe ba gdc vin chd néi cdi th kénh cang
dén noi dén chon. Va chi sau mot hom, to6i ciing phai hoc cich
qua duong than nhién nhu ngudi & day. Nhung khong sao quen
ndi véi tiéng codi bép khong ngét, tir tiéng pin-pin chua 1ét clia
xe honda dén tiéng coi trich thugng diéc tai cha xe hang. Nguoi
di bo yéu thé nhat vé dii moi mat ké ca vi chi cé cdi miéng
khong canh tranh néi véi tiéng coi. Néu ai ché ra cdi coi tay cho
ngudi di bo chic cling ban chay, biét dau phat tai.
Tir Ilioutchine dén Boeing 737

Sau ba ngay & Sai Gon, toi ra Ha Noi. Vira qua cdc chuyén
bay ctia Air Viet Nam hay tré c6 khi ca 5, 6 ti€ng hodc bi huy,
nén ngudi trong nudc lo xa da gitt chd cho ching toi chuyén
s6m nhat, 7 gio sdng. R6t cudc chuyén bay di ding gio, tha tuc
le lang, céc c6 chiéu ddi vién xinh nhu mong trong chiéc do dai
dé dam may khéo, ca céi tap dé khoac lén khi cdc co cho an
udng ciing rét dep, vira tan thoi vita mang nét dan toc. An sang
cling dugc chon giita hai mén han hoi (x6i chd hay mién xa0).
Phuc vu tuoi tin, that khdc hin véi thdi do lanh ling clia c4c co
ddng khic khé trong bo do kaki trén chiéc Ilioutchine toi di
nam 1979. Nhung cdi vo ky luat ctia hanh khach thi van con.
Nam 1979, t6i giat minh khi thdy mot mui khét let trong khi
mdy bay dang cat cdanh, hod ra 1a mot 6ng dang thoai mai nga
gh€ hit thudc ré, ma khong ai phan d6i, ké ca phi hanh doan.
Nam 2000, c6 chiéu dai cau cap may xinh xan va on ton trach
mot ong dang thoai mai goi dién thoai di dong. Cdi cii trong céi
mdéi, nhung ciing dinh ddu mot su ti€n bo nhat dinh.
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Dt vén vt tir khi mo ciia
San bay Noi Bai vin nho hon Tan Son Nhat, khong hién dai
béng (tai vi 1a khu danh cho dudng noi dia ?) nhung ciling khang
trang hon trudc nhiéu 1dm. Thita rudng c6 con trau toi thay bén
kia duong nam 1979 bay gi¢ 1a nha ctlra, van phong. Va duong
vé Ha Noi khong con qua cdu Long Bién ma qua cay ciu mdi.
Tuy thé€ van cdn nguyén nhitng hinh anh muén thud ctia mién
Béc : hai 6 tdt nuGc bang gau bén manh ruong nho, nhiing céi
lung cdi gap cdm ma hay mo cua, nhitng ngoi nha nho xua cil.

Dbén Ha Noi, sau khu cau Giay, xe dua ching t6i qua phé ¢d,
nhitng ph6é Hang Bong, Hang Gai, dén khach san & Hai Ba
Trung, gdn ho Hoan Kiém. Khéich san cta Xunhasaba, ngay
bén canh hiéu sach, don so nhung cling tam dugc. Hai hom sau,
chiing t6i quyét dinh ddi sang noi khéc sau mot dém bi 6n 2o vi
phong bén canh trd thanh noi tranh chép giita cic “ chi em ta
va khdch (lang) choi x4u. Chuyén dén nha khach clia ban Viét
Kiéu, & ph6 Ba Triéu, chiing toi thay d& chiu hén. Phong rong
rdi, sach s€ va tién nghi hon, yén tinh, va khong khi ciling
“nghiém chinh ” hon. Pau d6 cdi géc *“ phong trao ” 1am ching
toi cam thay nhu “ vé nha ”. Khéch & day gip nhau nhu mudn
chao ma khong ddm, nhin nhau cudi cudi, va trong 4nh mat hai
bén nhu ¢6 cau hoi “ Viét Kiéu nude nao day ? “, thay cho cau
ngay xua “Anh & Hoi nao ? ”. C4 khach ngoai qudc ciing nhu
mang ddng ddp “ phong trao ”: ho deo ba- 10, thué xe dap di
choi va ¢c6 mot cap chi doi mi tai béo, anh dién ca do T-shirt
mau do sao vang.

C75 Ha Noi, 6ng nha t6i va hai nguoi ban hop hanh lién mién
v6i hoi thao Linux, con toi ranh rang di choi, tham gia dinh. T6i
dén thi t6i dugc an theo, di du vai budi chiéu dii, nghe cdc nha
tin hoc ban cai vé tuong lai, duong di nude budc cla nén cong
nghé thong tin Viét Nam. Cong nghé thong tin, dé tai néng hién
nay, dip may 16n nhat va c6 1€ cudi cing dé Viét Nam vuon Ién,
thodt khoi lac hau. Bdo chi phan tich, nha nudc ra hang loat
quyét dinh, ngudi nao ciing mudn cho con em hoc “ vi tinh ”,
va sdch vé tin hoc cling véi tu dién cdc thit tiéng nhung nhiéu
nhat 12 ti€éng Anh chi€m ca mot khu trong cdc nha sach. Ha Noi
cling nhu Sai Gon ¢6 rat nhiéu hiéu sch, lic ndo cling dong
ngudi, va co man la séch, du loai, in dep d&. Mot biéu hién rat
ddng mimg clia su ham hoc von c¢6 clia nguoi Viét va su coi ma
trong chinh sach véi rdt nhiéu sach dich clia cdc tic gia Au-Mg.
Thé gi6i gan hén lai khong phai chi véi su c6 mat clia rat dong
ngudi ngoai quéc ma con qua sy giao luu van hoa nay. O Ha
Noi con tuong dai it nhung & Sai Gon, cac quan Intemet nhan
nhén 12 mot trong nhitng cdnh clia bat ddu md rong cua Viét
Nam ra bén ngoai.

MO cira, hai tiéng than chd t6i nghe & rat nhiéu nguoi. Tir ba
béc ké lai nhitng ngdy co cuc lic trudc r6i két luan “ tir khi mé
cita, dé kho ldm chdu oi ” dén ong dap xich-16 gia, con goi
duong theo céc tén thoi Tay, thung thinh néi “ may ma c6 ong

Linh ddy, nho 6ong md cira nhi€u ngudi méi song ndi t6i ngay
nay ”. O trong nuéc hon hai tudn, chi tiép xtc v6i vai ngudi
trong con s6 gan 80 triéu dan, t6i khong dam ndéi 1a ai ai cling
déu hoan ho m& cira va khong ai nghi nguoc lai, nhung t6i chéc
rang dédy 1a y kién clia dai da s6. T6i chi c6 mot ban khoan 1a
1am sao céc thay déi 16n lao clia Viét Nam s& khong dao thém
khoang cach gitta thanh thi va nong thon nhu toi ¢6 dip thoing
thdy khi vé tham queé.

Vé lang

Toi g6c & Ha Noi, gia dinh bén noi & phé Hang DPong, qué
ngoai & 1ang Ban, tinh Hung Yén. Ong ba ngoai t6i thoi xwa khi
& Ha Noi, khi & Hai Phong, c6 lic & tan Tourane (Da nang ngay
nay) tuy theo cong viéc clia 6ng toi nhung vin hay vé lang. Sau
ndy, trong Nam, nhitng ldc gi6 Tét, toi van thdy c6 ngudi dén
bi€u xén, trong lam 1i va cung kinh nhung dugc ba toi ti€p dai
an can va sau d6 md ti cho qua. Hoi thi me toi bao ddy 1a ngudi
lang, khong cuing ho nhung cing lang. Li tré ching toi 16 mo
hiéu ring ngudi lang 12 mot méi quan hé dac biét, khong bing
gia dinh, khong han 12 ban bé nhung hon ngudi dung nuéc 1a.
Ngoai viéc chia s¢ mot niém hoai vong ¢6 huong (““ lang ta ™),
ngudi lang con duy tri cd mot qua khi diy ky niém va lién hé
x4 hoi. Sau khi vao Nam, ong t6i vé huu, gia dinh s6ng day du
nhung gian di nhu tram ngan gia dinh di cu khdc. Nhung ngudi
lang vAn goi 6ng ba toi la cu tham, nhidc nh& dén nhitng an
nghia ngay xua. Gia dinh toi cling qui ho, va khi t6i hat nghich
“lang Bdn c6 éng Bdn & bdn tiing bdn ...” thi bi me méng 13 vo
duyén. Khong duogc dua véi chuyén lang.

Ky ndy toi duge mot ong cau, em ho clia me toi, dua vé
lang. Goi 1a cau nhung 6ng chi bang tudi t6i 1a cing. Lang Ban
cach Ha Noi chi 25 cay s6 nén cau chd toi bang xe Honda, di
khoang 40 phit 1a dén noi. Di ra ngoai thanh t6i dé y nhin cdc
khu nha méi xay, qua 1a rat nhiéu nha c6 chép. Em oi Ha Noi
chép, diing qua. Chd nao ciing chdp, tham chi bén canh mot can
nha méi xay cao to, dom dang, tua tia nam, sau cai chop, mot
cdn nha nho xua cling cdm mot céi chép bé ti 1€ loi nhu chic
Iudi bao : “ U thi day, 1am mot cdi cho khoi khdc ngudi .

Lang Ban nam trén dudng di Hai Phong. Qua mot s6 dia
danh ng6 nghinh nhu Trau Qui, Chg Pudng Cii, cau toi chi vé
phia truéc bao “ Pay 1a qué roi. Lang kia kia ”. RE vao con
duong phu, qua mot vai day nha la vao dén lang. Mot lang nhu
toi van thdy trong tranh anh, trong sy miéu ta ctia sach vd. Céi
ao vuong tha beo, nhitng ngd 1at gach do men theo hang giau
dan dén ting khu x6m, ngodi dinh nhé bén cay cé thu. Chiéc xe
Honda c¢6 ldc phai di that cham vi theo sau mot ba vdc cay dat
trau, di ding dinh xudng ao nhu dat t0i nguoc thoi gian vé mot
the ky truée. O lang t6i phai dén tham mot ngudi bac anh rudt
me toi va mot 6ng 12 em rudt ba ngoai r6i ra nghia trang “ tham
céc cu ”. Ong toi tudi gan 80 nhung khoé manh cao 16n, giong
sang sang va néi rat vui. Cau va ong dat toi di timg noi, gi6i
thiéu tiing cu, toi chang rd ai v6i ai nhung vin gat dau vang da.
Bao vdi dau t6i vai d6, cau thap huong dua cho toi vdi r6i cdm
vao ting mo trong khi 6ng chi dao nghi 1&. C6 noi cu 6ng nim
giita hai cu ba, t6i nhé lodng thodng ai la vg ca ai 1a vg hai nén
ciing c4n than ton ti trat tu vai cu 16n trudc cu bé. Ong ba ngoai
toi cling dugc dua vé day “ xum hop véi ca nha ”, nhin nhiing
giong tén quen thudc trén hai cdi m¢ canh nhau, long toi day
lén niém cam xtc, thdy nhu 6ng ba toi that su & quanh day. Tix
noi chon nay da phat xudt ca gia dinh toi, tit ca nhiing ngudi
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hién nay song rat xa nhau, tir Sai Gon dén My, Uc, va Au Chau
nhung déu néi qué minh 1a lang Ban. O day ngudi song gan giii
v6i ngudi chét, va nhitng ngudi mét da tir 1au 1dm véan dugc nhic
nh& dén thuong xuyén. VE lang t6i méi thdy khai niém t6 tién,
gia toc, goc gac cu thé thé nao.

An nhanh xong bita com gia dinh cho bac t6i vui, cdu chd
toi vé lai Ha Noi. Chi hon nira gio sau toi lai di qua cdi nga tu
gin khach san ching ngang tdm bién ngit quing cdo vé6i hang
tit 16n “ Ciing Heineken n6i mang véi th€ ky 21 7. Giita con trau
lang Ban budi sdng va ddy mdy vi tinh trung bay c4c san phdm
& Hoi thdo Linux budi chiéu hom 4y, chi c6 25 cay s6 nhung ca
mot vai thé ky.

Hdm hé budc vao thé ky 21

Qud khtt chung séng hoa binh véi tuong lai. Cau toi la
chuyén gia bao ton di tich lich st, di khai quat cdc noi, nghién
cltu sau vé vin hod ¢4 nhung 1am viéc trén may vi tinh & nha va
sép stra n6i vao Intemet dé tién lién lac v6i gia dinh & nuéc
ngoai qua email. O Ha Noi vin c6 nhiéu nguoi gia, tré tap thé
duc bén bo ho, van thay céc ba gia co géi chiéu chiéu ra giat gid
ngoai dudng vi nuéc khong vao t6i nha trong, van con nhiéu
nguodi rang den chit khan vuéng md qua, nhung canh dé6 l1a
Hanoi Hilton trang 1&, cao voi voi, 1a nhiing siéu thi day du
nhitng mat hang ma nam 1979 khong thé tudng tugng thay &
day : chao Teflon, rugu Bordeaux, Maggi Théi Lan (!) v.v... Va
gid tién ciing dugc in bang code barre han hoi. O Sai Gon, toi
thay su buon ban phat trién thém nhiéu sau 6 nim nhung & Ha
Noi thi so véi 21 nam trude qua 12 mot su bung né, su thay déi
g4n nhu vé ban chat chi khong con & mic do. Hang hod cdi gi
ciing c6, chat lugng kha, chi buén mot diéu 1a hang Trung qudc
thong tri thi trudng, hang Viét Nam biét c6 song néi khong.
Nhung trudc mat tat cd déu dua nhau ban buén, ham hé 1am an,
h6i ha hoc Anh van, tinh todn cho tuong lai. Duong nhu ai ciling
hi vong thé ky sap dén 1a thdi co chia Viét Nam, phai mau mau
bat kip dé thodt khoi cdi ngheo dai ddng cho dén nay, vét nhitng
dé6i khé lai sau lung cting nhitng vuéng mic con ton tai dé nhin
vé phia trudc. Ban dap cho thoi co 8y 1a kinh t€ thi trudng véi
hang loat danh tir méi nhu “ di ti€p thi ” (marketing), “ khuyén
mai ” (promotion) va “ siéu khuyén maii ” (super promotion).
Ddy chi 1a cau chit hién dai, dé hop véi thé gidi toan cdu hod,
cho nhiing cdch du khich hang c6 tir ngan xua. Ngay trudc cdc
ong lang mai v 1am xiéc thu hdt ddm dong réi hita mua mot
tang mot, va cic ba ban hang hay moi an thir mié€ng budi ngot
dé thuyét phuc khach mua c4 chuc qua thi ngay nay cdc co tré
va xinh mic vdy ngin doi mil in Heineken di t6i di lui trong céc
tiém an dé quang cdo, goi la di tiép thi, va chd nao bu dong
ngudi lam dudng sé cang ket xe 1a chd dy dang 1am khuyén mai
tic ting qua dé gidi thiéu mat hang hay khuyén khich tiéu thu.
Va ngudi ta cang hi vong s& con bung ra thém nita v6i vién
tuong nudc ngoai dau tu vao Viet Nam sau hiép uGe thuong mai
M§-Viét va chuyén di cia ong Clinton.

Theo ddu chdn ong Co Linh Ton

Chiing toi dén Viét nam khoang mot tuan sau chuyén di cua
ong Clinton. O Sai Gon ciing nhu Ha No¢i, nhiéu ngudi mau
man hoi ching toi: “ Bén dy chdulchilanh c6 theo doi chuyén
di ciia ong Co Linh Ton khong ? O dady thién ha do x6 ra xem,
chdt duong, ket xe qud troi... ”, “ Nay, cdi ong Klinh-tong dy
ma, ong ta di dau la dan ho biét duoc, kéo ra ddy duong vui ddo
dé”” Vamot ba co 1 di an sdng dé nghi : “ Minh di dn phd tong
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thong nhé ? 7. Toi hiéu ngay 1a quan phd di han hanh dugc dén
ti€p gia dinh Clinton cung doan tuy ting. Quan nay & ngay x&
cho Bén Thanh, tén 1a Phd 2000. Co toi bao : «“ Mdi ddu co
twdng la 2000 dong, ré thé thi chdng ra gi, mot bdt muén ngon
phdi cd 10 nghin. Hod ra la ndm 2000 ™. Bay gio thi ai cling goi
12 Phé Téng Thong va gid da tang 1én 14 nghin. Pi an cho biét
va dé khoi thua Clinton nhung nhiéu ngudi ché phé & day. Toi
thay ciing ngon va dé chiu nhat 14 chd ngoi thodng mat, ban ghé
va bat diia déu rat sach s&, bdo dam an toan cho bao tlr Viét
Kiéu. Cha th¢ méi dén duoc téng thong M§ vao.

C75 Ha Noi thi chdng toi vao ding tiém ban vai va may quan
40 bay hai tdm 4nh con gdi v me vo téng thong di shopping
dén mua hang & ddy. Nho ¢6 co ban song & Ha Noi da c¢6 nhiém
vu dua cdc phu nhan di mua sidm, t6i con dugc xem thém vai
tdm hinh chup co6 ta vé6i Hillary va chup mot co thg may nhd thé
dang c6 giang tay dé do vong mong rat d6 so ciia ba Rodham,
c4 hai cling cudi ngit ngh&o. Po ngudi dé may 4o nhung ciing
do ca chiéu dai chiéu rong cua cdi khoang cach giita hai nude
khéch va cht nha.

Good Morning Viet Nam !

Giong nhu tdm hinh v6 tinh n6i rd hon ca mot bai phan tich
kinh t€ chinh tri dai dong, nhiéu hinh &nh t6i bét gap dé day
danh manh vao tam tu toi. Len 106i gitta hang ngudi va xe c0,
mot ngudi dan ong gdy nhd go lung dap xe Ién déc, gié théi
phong chiéc 4o khodc bang ni-long in hang chit to “ Tién lén,
Viét Nam ! ”. T4t ca su nhan nai bén bi, su quyét tam va nhitng
hi vong 1dn nhoc nhin clia x3 hoi, con ngudi Viét Nam dudng
nhu dong trén tam lung dy. O géc dudng, trong khi chd khach,
hai 6ng dap xich 16 ngti khoeo trén xe, ddu dua vao tdm ném ghi
hai chit “ Sans souci ”. R4t nhiéu xich 16 & Ha N¢i mang tén
“ Sans souci ” ¢6 1& 1a cing mot chu va dat tén nhu thé ¢6 I€ 1a
sau hoi nghi francophonie... Sans souci, vo tu. Lam toi lién
tudng dén mot chuyén ti€u 1am nghe & Sai Gon. Mot 6ng mua
giay hoi o6 ban hang gidy co6 tot khong, di duge bao 1au. Co tra
161 “ Vo tu | . C6 thé hiéu hai céch. Giay rat tot, c viéc dung
khong phai nghi ngoi. Hodc hoi dau ma thac méc, né t6t x&u thi
chimg nao hong 1a bi€t ngay. Vo tu. Nhu ¢6 ban do T-shirt & phd
Hang Bong, treo ddy 4o in du thi hinh anh, cau chi, tir chuia
Mot cot dén “ Tintin au Viet Nam . Va treo sit canh nhau 1a
mot chiéc in hinh bac H6 mim cudi va mot chiéc vui vé rao
Good Morning Viet Nam ! . Qud khut va hién tai cling chung
song hoa binh.

Au revoir Saigon

Sau chin ngay & Ha Noi, chiing toi vao lai Sai Gon & vai
hom r6i vé lai Thuy Si. Hai va-li ddy nhéc séch va, thie an, qua
cdp, ching t6i lo du ky nén chuyén bét sang xéch tay, lic 1e.
Nhung & phi truong c6 nhan vién Lufthansa vui vé cho qua ém
ru, cac tha tuc hai quan, xét ho chiéu ciing nhanh chéng don
gian, dé chiu. Ra, vao Viét nam cang ngay cang gin giéng nhu
di lai & cdc nude khic, nhung c6 1€ ngay ca khi da hét cai hoi
hop cua cac thu tuc khé khan ngay xua, trong long ngudi Viét
dén va roi dét nue minh, cdi x6n xang ciing s€ van con. May
bay di ding gio, liic 9 gié dém. Ngoai troi t6i mit khong thdy
gi nhung khi méy bay rdi mat dét, ong xa t6i van ghé nhin qua
clra s va cudi: “ Au revoir, Saigon ! 7.

Théng 12.2000

D& Tuyét Khanh



TRAN PO

THU CHAT VAN

Ha Noi, ngay 15 thang 11 nam 2000
Kinh giti : - Ky hop thtt 8, Quéc Hoi Khéa 10
- Cht Tich Quoc Hoi : Nong Dic Manh
- Thi Tuéng Chinh Pht : Phan Van Khai
- B0 Trudng Bd Qudc Phong : Pham Van Tra
Doéng kinh giti - Dai truyén hinh trung wong
- Dai phat thanh Tiéng N6i Viét Nam

Toi v6i tu cdch mot dai biéu Quac hoi hai khoa 7 va 8, mot
Trung tuéng, Chinh uy trong Quan doi tron 30 nam, nay da
nghi viéc va ¢4 bénh. Nhan ky hop nay ctia Quoc hoi, xin gli
dén cac vi mot 16i chat van quan trong nhu sau. N6 quan trong
vi n6 anh hudng dén van ménh bo may Nha nude cia ta.

1.- My chuc nam & Quan doi, trong chién tranh, tir Chinh uy
Trung doan réi Su doan, Quéan khu va Phé Chinh uy toan Mién
Nam, t0i biét rat o ring trong Quan doi ¢4 nhiing co quan c6
nhiém vu bdo vé an toan cho Quan doi, va co quan tim hiéu
tinh hinh dich; tir quan s6, vii khi, chlen lugc, chi€n thuat dén
k& hoach tac chién. B6 1a CUC BAO VE thuoc TONG cucC
CHINH TRI, cham lo viéc bdo mat phong gian cla Quan doi,
va CUC QUAN BAO (so hiéu 1a Cuc 2) cla BO TONG
THAM MUU lam viéc nam tinh hinh dich dé phuc vu su chi
huy tdc chién clia quan ta. D6 1a thuong 1é cua Quan doi cic
nudc xa hoi chu nghia, cla cac nude khic. Nhitng co quan nay
da lam t6t nhiém vu trong chién tranh.

2.- Th€ nhung hién nay, tai sao cic co quan trén lai dugc nang
cao vai tro va chuc nang nhu sau :

- Cuc2 trd thanh TONG CUC 2, c6 cac CUC va lai c6 CUC
BAO VE CHINH TRI NOI BO. CUC BAO VE tr& thanh
cucC BAO VE AN NINH, thém nhiém vu an ninh va tr&
thanh mot co quan phép luat c¢ cd nhiém vu diéu tra, thdm van
nhu mot co quan an ninh. TONG CUC 2 lai ¢6 quyén phdi
ngudi di theo ddi, doa dim va truy hoi bat ci ai va néi la dé
bdo vé noi bo | Ai quyét dinh t8 chitc Téng cuc va trao cho
Tdng cuc 2 nhiém vu bdo vé noi bd va quyén bao vé noi bo ?
- Nhu vay la trong bd mdy Nha nuéc (ca Pang, Qudc hoi,
Chinh pht) ¢6 qud nhiéu co quan bao vé noi bo. So luge ra thi :
1/ ¢6 Bo Cong an (c6 Cuc an ninh), 2/ ¢6 Téng cuc 2, Bo Qudc
phong ma quyén hanh khong kém, 3/ c6 Cuc Bao vé an ninh
cta Téng cuc Chinh tri thém vao va 4/ c6 co quan Bao vé
chinh tri noi by ctia Trung wong Pang ciing lam viéc theo doi
diéu tra v.v...

3.- Tinh hinh d6 néi 1én céi gi ? Cé phai tinh hinh noi bo cta
ta (ndi bo Dang va Chinh phu) phdc tap, réi loan dén miic phai
nhiéu co quan, nhiéu luc lugng dé bao vé dén thé khong ?

- Nhitng co quan nay déu c6 quyén luc 16n, déu la ndi khiép
s ctia nhan dan va déu c6 hién tuong long quyén.

- Néu khong phai thé, nghia 12 noi bo ta van trong sach t6t dep,
thi nhiing co quan bao vé nhu vay ai chu truong 1ap ra va ai st

dung, c6 phai la c6 su chia r€ be phdi, cac be phdi tranh nhau
lap nhitng co quan hgp phap dé muu cau lyc lugng cho minh
hay khong ?

- To6i muon hoi : tai sao lai ¢6 nhiing viéc khong binh thuong
nhu th& 72?

- Toi ¢6 dugc biét tin rang (Xin dimg hdi toi 12 tai sao va tix
dau toi c¢6 nhitng tin do) :

A. Sau khi cu L& Gian 88 tudi c6 5 bic thu gép ¥ vé dudng 16i
v6i Dai hoi 9 thi ¢6 1 thi€u tuéng Cong an (da vé huu) dén nha
truy héi cu Lé Gian ai viét cho cu nhiing bic thu d6 ? (mot su
xtic pham khong thé tudng tugng dugc) : “ Cong an vé huu
ciing ¢6 quyén truy hoi ngudi vé huu khdc !? . Trong cudc
gap, anh tudéng Cong an con v6 18y mot biic thu cla ngudi ta
glii cu Lé Gian, cu Leé Gian phai gidng lai vd méng cho vién
tuéng kia, va doa s€ khdi t6 toi xam pham bi mat thu tin.

B. Trong mot cudc phd bién cong téc tu twdng cho bao céo
vién, ngudi phd bién (1a Phé ban tu twdng van héa, mot ké hau
sinh tén 1a Dao Quy Quat) dam ndi 1a : “ C6 mot s6 can bo ldo
thanh x4u 19i dung viéc Bo Chinh tri trung cdu y kién déng
g0p... da c6 nhing hoat dong tin cong vao duong 16i... ”. Thé
roi sau d6, ngudi néi déu sach mé goi cdc can bo ldo thanh 1a
“ Bon chung... bon chung... v.v...”. Ai lam cho dat nudc nay
mét hét dao ly. Thong thudng nhitng ngudi ¢6 cong va cé dic
méi dugc goi la “ 1ao thanh . Cac bac 1ao thanh cé thé sai 1am,
lam 14n. Nhung sai 1am thi khong thé 1a xau. D6 1a I& phai
thong thudng ; cdc co quan Nha nude ¢6 chiu tuan theo 1€ phai
thong thuong d6 khong, hay la cu tuy tién mot cach qua dang,
toi xin hdi ? Cu6i cung anh Phé ban nay lai tuyén bo : “ Vi
khé ddu tranh cong khai, dan chi, dé thao luan nhitng van dé
nay, cho nén co quan lanh dao di chi thi cho cdc co quan dan
dp tim c6 dé bat giir va xét x{t nhitng phén tit cap tién . Co
quan lanh dao & day 1a ai ? Dang hay Chinh pht ?

Né&u nhiing tin nay 1a c6 thuc thi nhu vay 1a nhiing ai lam
theo 101 kéu goi cua Dang déu méc toi : Toi lgi dung, “ loi
dung gép ¥... 7, “ 1oi dung di chiic H6 Chi Minh ...

Nhu vay 12 co quan 1anh dao déu sg cong khai, sg dan chu
va s¢ moi ngudi hudng ting Dang va Bac Ho. Tai Sao ?

- VA mu6n bat gilt ai thi ¢t tim ¢6 ma bat giir va xét xir,
khong can luat phép.

- Ai 1a nguoi cdp tién déu déng bat giit. Thi ra co quan lanh
dao va Nha nuéc nay déu doi 1ap va s ngudi cap tién, tién bo
va déu 12 thodi hod, lac hau . Tai sao lai c6 mot can bo Nha
nudc, cdn bo co quan Dang lai nhuc ma Pang va Nha nudc
nhu vay. Téi yéu cau Vién Kiém sit Téi cao lam viéc.

Toi xin hoi :

Tai sao c6 céc tinh hinh nhu vay, tinh hinh nhu vay néi 1én
y nghia nhu thé€ nao ? Cic co quan l1anh dao va quan ly dat
nude ¢ con 1a co quan vi dan khong ? hay véi viéc lam va 101
noi clia 2 co quan chuyén chinh (tu tudng va cong an) da cd
chitng t6 ring chinh quyén nay chi dé dan dp dan chi va xod
bo moi thit cong khai va chi con &m muu bi mat va dan dp.

Xin Qudc hoi cho cong bo 16i chat van cla t6i va céc co
quan ¢6 trach nhiém tra 10i trudc vo tuyén truyén hinh cho ca
nudc cung nghe.

Chao kinh trong.

Tran Do
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Thu F6a Moi

Vé chuyén di cha ong Clinton, toi da ghé doc tin va binh
luan ctia Dién Pan trén internet, thly nhu th€ ciing du réi. Cdc
anh chi yéu cau cho biét thém ““ khong khi , vay chi xin néi
vai diém.

DAu tién phai néi téi cdi “ may ”. May cho ca ong Clinton
1an 6ng Nha nudc. Mot gio trude khi chi€c mdy bay Air Force
One cua ong Clinton ha canh xuéng Noi Bai, vao phit cudi
clia tran bong da Viét Nam-Indonesia (giai Tiger Cup), doi
Indonesia da 1am mot ban chét, ti s6 2-2 “ bdng chuyén sang
3-2. Céc ban tudng tugng xem : néu Viét Nam thang tran 4y,
s& c6 hang van, hang chuc van ngudi dd ra ngoai dudng (lai
thém hang nghin xe mdy s& diéu hanh, chay dua tang t6c) an
mimg chién thiang, thi cong an c6 thém vai nghin anh Min do
Min troa nita cling b6 tay, khong thé ndo giit gin trat tw dugc
dau. Va thién ha s& chiang con ai dé tam t6i ong téng thong
“vit qué ” chi con miy tuin nita 1a hét nhiém ky. Thoi ciing
1a “ may ”.

e

Céi “ may ” khong che duge cdi “ h6 ”. P6 1a cdi “ ho ”
clia 6ng Nha nudc, hay chinh xdc hon, cla 6ng “ Pang ”. Mot
chi thi “ mat ” (mot thi van kién mat vé Ha Noi cdc ban cit ra
pho Trang Tién 1a mua dugc thoi), mang chit ky ctia dong chi
Pham Thé Duyét nhéc lai “ ban chat chong cong cia My ”, can
dan cén bo va nhan dan khong dugc t6 ra “ qua von va . That
1a “ qué mot cuc 7. Chi xin don ctr hai vi du :

6 truong Pai hoc Qudc gia Ha Noi, can bd va sinh vién
phai hop 1&én hop xudng nghe chi thi, may tram sinh vién vao
ngoi giang dudng nghe dién vin truyén hinh cta o6ng Clinton
déu 1a nhing “ dai biéu sinh vién ” da duoc dang va doan chi
dinh trudc va ra lénh chi dugc v tay mot cach xa giao. Bai
phat biéu ctia 6ng gidm déc Nguyén Van Dao ciing dugc “ cap
trén ”” duyét 1én duyét xudng, 1én gan nan coét. Toi nghiép cho
nha khoa hoc ciing phai d6 mat ma doc thd van bia méc meo
chi cang 1am ndi bat su khon khéo va trinh do vin ho4 trong
bai phat biéu ctia 6ng khach.

Vi du thit nhi : t6i th bay 18 va ngay chu nhat 19-11, ong
Clinton ¢ Thanh phé H6 Chi Minh, dai truyén hinh trung uong
khong dua mot hinh anh nao, bdo dai ciia Nha nudc sudt ngay
“ tdn phdt ” noi dung nhiing phét biéu con ca con ké clia tong
bi thu Lé Kha Phiéu trong budi tiép Clinton chiéu 18. Bdo hai
dan chiing phai van nghe dai “ ngoai ”. May nam nay, ngudi
ta lo 1am an, ki€m s6ng, khi ranh roi thi xem tivi gidi tri, chﬁng
mdy ai nghe dai phit thanh ngoai qudc. Nho chu truong “ qué
mot cuc ” cua Nha nudc, cdc dai BBC, RFI, VOA... trong may
ngay &y da tim lai dugc mot s6 thinh gia.

Ong Nha nudc di “ qué” nhu thé, thi dan ta c6 dip “ choc
qué ” bing thai do niém né doi véi téng thong M§, véi ba
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thugng nghi s méi ctia bang New York, v6i “ chau gdi ” Chel-
sea cling nhu d6i véi “ cu ba ” Rodham (me cta ba Hillary),
nhat 1a ho déu l1a nhitng khach hang s6p, mua siam lu bu & pho
Hang Gai, Hang Bong, Nguyén Thdi Hoc (gdn Van Miéu) &
Sai Gon, ciing nhu & khu Bén Thanh Sai Gon. Y muén © choc
qué ” cong thém su td mo, chen 1an cam tinh danh cho nhiing
ngudi “ chiu choi ”. Bdi vi cdc hang com bui va quin phd &
day c6 may khi dugc ti€p cdc vuong ton, cong tir, hoang hau,
thit phi va cong nuong “ ban dia ” nhu thé nay dau ? Céc vi dy,
hay néi nhu dién van chinh thic, cdc “ ngai ” ay, chi quen lui
tGi cac clra hang ““ ngoai ”, pham vi “ ban dia ” ma céc vi dy
ha c6 thuong 1a nhitng chiia chién mi€u mao néi tiéng linh
thiéng (khong ké chia X. & Ha Noi danh riéng cho “ Trung
wong ” tdi 1€ bdi) hay nhitng  thdy ” va “ ¢6 ” gioi dodn thoi
van (sap t6i dai hoi dang réi, tuong lai tién d6 nam trong 14 s6
ti vi va su phit ho cua thdnh than).

D6, su dén tiép danh cho phdi doan M§ c6 thé néi gon nhu
thé. Khong c6 gi 1a “ nong nhiét ”, lai cang khong “ nuoi tiéc
qué kht ” gi nhu mot vai nha binh luan & nuéc ngoai da dién
dich. Nhan tién, ciing n6i thém hai chi ti€t nho, khong quan
trong, nhung ciing cho thay cai “ hg ”, cai “ qué ” 1a “ khong
clia riéng ai . Mot 13, trdi nghich véi cdc bai phét biéu dugc
chudn bi ki cang (vé6i su ¢6 van clia mdy chuyén gia M§ am
hiéu van hod Viét Nam), trong phdi doan M§ ¢6 nhiing vi (ké
cd may vi goc Viét) da “ kham pha ”, khong ngd Viét Nam
“tién ” nhu vay. Ho tudng & Viét Nam chi c6 may cdi mdy PC
loai XT hay c6 16 hon, va nhat 13 ho tuéng rang & Viét Nam
ngudi ta van bi “ bé déng hé ” nhu mot s6 ngudi & Cali ma
doéng ho sinh hoc van ngimg & 11g30 ngay 30.4.1975. Hai 14,
may ong My trong ““ Secret Service ” ¢é nhiém vu bao vé an
toan cho ““ boss ”, ct tudng Ha Noi la Dallas, nén doi mang ca
truc thang quén thdo trén troi dé “ ho tong . Gid may ong bét
ban tam lo bd tring rang thi di theo ddi duoc hanh tung cta
“ ngudi hung Ly Tong ”, va chan duge trd hé clia nguoi hiing.

Nhan day, toi cling xin cdm on 6ng Ly Toéng, khong phai
vi 6ng di ric truyén don kéu goi déng bao *“ ndi day chéng bao
quyén cong san ”, ma vi vo hinh trung, 6ng da khod dugc
miéng clia mot nha khoa gido von quen 16n tiéng bao vé dudng
16i clia dang trén mat tran van hod van nghé. S6 12 troi cho 6ng
Ly Téng mot ngudi anh cing me khic cha, 6ng nay 1a mot nha
1y luan van hoc trung kién, luon ludn thdi cdi t6 cdo nhitng
biéu hién sai léch trén “ mat tran van hod . Vi mai chién dau
cho nén 6ng quén khai trong 1y lich 1a minh cé ngudi em anh
hiing khong kém. Dén khi Ly Tong cudp mdy bay, ném truyén
don 14n trude, ngudi ta méi phat hién ra sy dang tri &y, va tir
d6, ong cling tranh xu4t hién trén van dan dé théi coi. Anh chi
em tri thic & thanh phd biét on 6ng Ly Tong da vo tinh gép
phén vao viéc giam 6 nhi€ém am thanh. Gid ma 6ng biét nging
v0 tudng cai luong & d6 thi hay biét bao.

Thoi, xin tam nging & day. Cac anh chi hay tha thd cho
giong bong dua cta 14 thu nay. Thu sau s& ké chuyén cung
dinh chudn bi dai hoi ddng. Nhung chua chic s& nghiém trang
hon. Trong khi cho doi, xin chiic cho moi nguoi va cho dat
nudc yéu qui nay mot thé ky t6t lanh hon.

N.S. P.



doc MAY MOT NCAY
(Hop &m trong vung san khuét)
ctia MAI NINH

Thuong Quan

Doi khi toi ty hoi khong biét ban than van chuong cé phai
da khoi di tu mot ndi trong ving that lac ? Nbi that lac clia con
ngudi mang mang niém gi mot chuyén di xa khong thé quay
trd lai. Viét nhu thé 1a mot c6 gang triéu héi mot noi chén da
mat ? Phai thé khong ? Tt Homer, tit Milton Paradise Lost, tit
Ly Bach dé ddu tw c¢o huong. Tt Dante - lac vao dudng t6i
thdm: “Hanh trinh nita chdng nhdn sinh, toi lac buéc | chinh
10 khong con, tinh gidc, tim thdy minh | mot minh trong ring
161 thdm” (Inferno). Nhitng Thomas Wolfe, Ungaretti, Ekelof,
Bui Giang, Lorca, S.Yizhar... lang bat rudi rong, di véi mot
chon khoi ddu dam ddm da mat. Dau 1a chon khoi ddu vira
chdy lén

Chén khdi dau, ddu tién, ddu tién
Chon khdi dau khong ching co
La mau vang cam toan thé vang cam
Vang cam vang cam ruc ro
S. Yizhar, ¢ Mikdamot’
(re-arranged by Amos Oz,
The Story Begins, Vintage)

Pau 1a tho thi€u, nhin tr mot chang doi mot thanh pho
khéc :

Tho thiéu ctia nguoi :

bdy gior mot truyén tich cé ciia nhiing bon phun nuéc
Lorca, ‘Your childhood in Menton’
(Poems in New York, 1929)

DPau 14 noi nguoi ting mot 1an ¢6 mat
“ Cdnh cita ra hién van md sudt dém, hoém qua troi vé cing
nong bic
va mdi vé dém, mua xuong .

May Mot Ngay. Canh ctra ra hién ty bao gid ma van su6t
dém. Mot sudt dém rét 1a bat dinh. Hom qua hay mot ngay
cling 1a bat dinh. Canh ctra, mot len vao. Mot nguoi lot vao
bén trong. Lot vao mot khi hau, mot canh thé, mot khong gian.
Nhung chiéc ctra m& da rat 1a bat ngd, ngoai chd biét, vi hic
dy ta dang con bi du hodc trong vang 4am may tiéng chuong md
ddu vao truyén. “ Ba hoi chuéng ngdn dai ddanh thiic t6i vao
ndm gio sdng. Mdy vdn ngii say, ndm nghiéng nguoi, ddu goi
lén canh tay toi khong biét ty liic nao. PG nhe dau Mdy ddt
xuéng ném, toi tim chiéc do roi trén san mdc vao, roi budc
khdi givong.”

Ba hoi chuong. Nam gid sdng. Nam nghiéng. Goi 1én cénh
tay. Khong biét tu liic nao. D& nhe ddu May toi tim chi€c do
roi. Nhitng ménh tho rdi, la, géi 1én nhau. Cau van troi néi
quin quyén mau gi gilta mit chua hoan toan md, va mot gidc
mong con dong, chua tan. Ta r6t ngay vao mot can phong md

ngd, nhin xuéng mot khuon vién chuia, tréu nghich, pha-hoa
diéu “ chiéc ban cong ngang nhién vé 1é nhin xuéng cdc tuong
Phdt trdm tu”. Ta roi vao céi gi dang duogc bdo trude sdp st
mét bién. Tiéng rao hang, ti€ng honda sép ta t6i. Mau non bo
1ap sau “ thinh thodng mdi hé ra vai dnh sir ” da von mong
manh. Va trong khong gian con xanh t6i dy, nhip thd mot con
ngudi “ hoi thd Mdy déu déu sau tdm man the pho phdt ”. Roi
ta chua pha dugc ving dnh sdng chua thuc sang 1én kia thi da
lai roi vao huong hoa, huong thdi gian, hinh anh khong biét
lam nén tr ky tc hay tit mot gidc mo mot khong gian hom qua.

Mauii hoa sit nhé nhe ddng lén cang cdm gidc mét mdi, toi
dinh tro vao véi May, béng cdnh cita nho phia trdai gan goc
cdy bang kén ket. Mot ni o vdt chiéc khdn trdng trén vai, tay
xdch cdi chdu di dén voi nudc canh hon non bo. Toi nhin siing
vao mau do vdi ndu néi bdt cdn cd trdng, mdt tw nhién hoa lén,
161 ngoanh vao phong, hoi tho nghen. Mdy dd ndm ngita lai,
mot cdnh tay thd long bén thanh givong, nguc nang thénh
thang toc ra khdi tdm ra xanh ddim Mady, Mady oi, ra coi cé Ba,
¢6 Ba dd ngii ddy dang gidt do trong sdan. Toi goi Mdy roi rit,
hinh nhut c6 tiéng xe gdn mdy ctia nguoi dan 6ng viia ra khdi
nha c6 Ba bang ngé sau, khudt hdn tdm nhin tir chiéc ban cong
nay. Cdy gon sung siing trucc ngo nha cé téi ky nd hoa, nhiing
ddm bong trdng bay ling buing theo gié, lot vao tdn cdn phong
toi, bam trén bé ctta. Nu bong to, trdng tron diém hot gon nhu
nguc Mdy véi nim vii dang phoi bay bung md. Mdy khong ddy
ra xem, Mdy 1 & dui mdt vao goi, tay quo quang tim kiém. Mdy
khoéng ra nhin c¢6 Ba vo qudn do trong cdi chdu nhom ddy bot
Xa phong, mdi téc co vita goi ucr ruot den nhdanh. Mdy van
thich ngé co Ba nhitng liic dy, Mdy cuoi nhdy mdt, hai liim
dong tién xody hdn vao, vanh moi tré xudng. Sao chi moét ngay
ma 6 xai nhiéu qudn 16t thé hé may ? Uphdi trén gidy phoi,
t6i va Mdy cung dém ba bén sdu bdy chiéc qudn nhd du mau
ren rua dong dua. Co Ba ding ddy rii rii mé do qudn vira vat.
Ni ¢o rita mdt xong 1é tiéng gudc, cdnh cua nhd lai kén ket
khép. Coé Ba dd vao nha va sdp sia trang diém...

Mot doan van linh dong ky hoac nén dic, dung dua.
Nhiing t6 chat dau ngay con rat mong. Sy dung dua cta chit
mang am tiét trude khi nglt nghia thuc t6i. Va vi ngit nghia
chura ché ngu nén tét ca con dugc néi troi, giita su thieng va
chat ggi tinh, ngira sdp dan bén, giao thoa. Ti€ng goi roi rit
May, May oi (tré trung tinh c& vang vong Triéu Van Triéu Van
ctua To Dong Pha) con dang du du & chd “ nguc nang thénh
thang toc ra khdi tdm ra xanh ddm > thi ta bi kéo téi trude
mot than gon, t6i ky... “ nu bong to, trdng tron diém hot gon
nhw ngye ... 7. Cay va than, hai 4n du mém mai ma cu thé,
cam quan c6 thé bat dugc ngay, rét tron ven. Nhan sinh thu lai
trong mot & than nguoi. Thién nhién tu lai & mot trong cay.
Cay baobab nim giita dat kho Phi Chau 4n du noi sinh ra con
nguoi ban ddu t6i tam nguyén so nguyén thuy. Cay gon cua
Mady Mot Ngay bung nd dung lai ca mot Sai Gon tho thiéu,
mot que huong thi€u nit mudi bay, cla rét riéng tu ma rat rong
mdé. (An du cla tho ca von thé, né khoi di tir mot thé gidi
riéng, roi dugc chap nhan, béi s6 dong, dé khong ndéi, van 1a
4n du ma y nghia thi mdp ménh hién 10) . Trong khong gian
ching chap dau ngdy 4y nhitng tho mong nhdy mat tinh
nghich theo doi nhitng sinh hoat nhu ¢ d6, nhu da rat xuwa, da
mat. Hoi thd cuia May nhan vat 1a hoi thd ngudi nghe bay gio
dang nfu 14y dé kiém tim giita nhiing bién gidi c4i gi huyén du
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gifta 4n 4o tinh va tinh, thiéng va duc, khép va md. Tat ca ay
trong mot san vudn chiia, c6 mat nhu mot 4n du khdc vé mot
dc dao xa x0i, s€ mat, khi mai ngay trua lén
Tinh yéu, tinh yéu chuyén di xa cia mot than huu
Qua viing nguc trang ménh mong khong téi duoc

Lorca, ‘Your childhood in Menton’

Lau lau 1am t6i méi doc dugc mot doan van tho mong, la,
ham chda lung linh nhiing thé gi6i cdnh thé nhu vay. Lai 1a
mot mé truyén, 1a khau gay go nhét trong nghé thuat truyén
ngéin. Tho mong vi xuc tich nhitng biéu tugng, 4n dy, hinh 4nh
mang tinh tho (mot ni c6 vét chi€c khan trang trén vai goi
Xuan cua Han ; tdim ra xanh dam, goi budi chiéu mua xuan
xudt vién ciia Boris Pasternak). Tho mong trong am thanh va
huong séc ctia ngon ngft : ¢ xao dong lién tuc trong kién tric
nhiing cau van goi 1én nhau chay dudi, tir mot can phong m&
ra mot vudng san (mot vung khong gian, nhiing dém thoi
gian), trén cao mot khodng vira dii dé nhin xuéng. Tinh tho
mong con t6i tir nhitng ham 4n clia sy mat, phi du, béng, thoi
gian mat bong. N6 bdo trudc sy d6 vé.

Tiéng chuong nam gid sdng nhu ti€ng chuong chuia Diéu
Dé (hay Linh Mu nhi ?) mot Nha Ca dém dgi sing ra di khoi
mot thanh phd thoi nhiing nam 60. Tiéng chuong nghe lai
trong mot budi sang Van try vé, hau chién. Su tring hop thoi.
Nhung May va nhiing dau thuong mat tri thi ‘ram rdm’ hién
thuc nhu doi tay dan lat nhitng sgi nita cia May ma con méit
tri dién loan doi khi tran t6i ctt 1a nhu tir mot Ddi Khdn So khi
May van con thanh xuan ddi goi nhu nhiing ca khdc trit tinh
hang quédn trong trua ndng ngdt mudi nang chién tranh. Chién
tranh bay gio cling da 1a xa. N6 da thuoc vao qua khu, thuoc
vao lich stt. Nhung dau thuong khong phai chi trong chién
tranh. Hau chién méi 1a diém ngam ngui. Cha nhitng ngudi
con lai, song sét. Nhitng ké lang bat ngoai qué huong hau
chién &y cling 1a nhitng ké song sé6t. Tir ngam ngui 4y, tich
mich dau dén 4y, tho ca, truyén ngén, tiéu thuyét. Lich sir thuc
ra con rAm rd van hanh. Nhung né bén ngoai th€ gidi hau
chién ctia May. N6 khong con dé y t6i nang. Lich st c6 mat
ngoai phong tim :

Vira vén voi nuéc, Mdy ra ddu chi vé phia cvia xua tay, ¥
dudi téi. Mdy tam mot minh duoc chit ? Nang gdt gdt va ddy
manh t6i ra. Long chdng yén, téi bat truyén hinh, da t6i gio tin
tiic. Bén kia thé gidi cua toi dang bung biing soi dong,
Gorbatchev tuyén bo perestroika,...

Lich st nhu thé b6 roi nhiing con ngudi thoi hau chién cua
mot dit nude. Bay gio ho, nhiing ngudi sdng sét sau chién
tranh, chi c6 nhitng quang ganh qua khit. Ho c¢6 nhiing ky tic
nhu béng ma : mot dida con di chét, ma van hoi : né da chét
chua ? sao né khong c¢6 mat trong thanh pho nay ? Mot nguoi
me, mot ngudi dan ba *“ cdch day hon hai muoi ndm diéu hanh
duyén ddng, bay gio khuén mdt lac thdn gia nua > . Nhiing con
ngudi trong mot san khdu rd dai, khong con bi hiing, khong ca
bi thuong, lanh hon Bretch, “ Mdy di téc dai md tung qudn do
phdt phéi, dém mot hai ba. Hang xém hai bén do ra, mdy
nguoi dan ba xiim lai 6m May, kéo do qudn cho nang. Bon dan
ong hai bén ché mdt réi nhin nhau tim tim. Lil tré vo tay reo
ho 7. Mot canh tuéng absurd trén mot san khau cruel, cua
Artaud, Craig (ching ta hdy dé ¥ t6i ngon ngit tran trui cla
Mai Ninh noi day tuong phan lam sao véi doan khai dau).
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Nguoi dién 12 mot ngudi linh hén bi thuong tich (damaged
soul). Con nhitng ngudi song tinh tdo tim tim cudi trude ngudi
dién 1a gi ? Nhiing linh hon di vong than hay chi 1a sy ding
dung khong linh hén ? Ngudi ta 1am gi ? Nhu trong tranh ton
gido... nhitng nguoi dan ba mang tén Maria, Magdalina,... mac
lai 4o cho Jésu, trong khi ddm binh linh dan 6ng nhin tro vao
loan huéng.

Mot néi xiic dong dang lén nghen nguc, t6i luon nhiing
ngén tay vao mdi téc ngdn con hoi dm, thom mui ddu t6i da
g0i cho May. Ngay xua Mdy dé téc dai giong cé Ba, téc mot
dong chdy muot sau lung. Toi hay nghich cuén quanh tay, buii
thanh lon. May ghét ai so téc minh nhung voi toi Mdy lam ngo.
Toi tham thi. Toi Mdy qud Mday oi. Nang nhu nghe thdy, quay
sang, hai tay choang qua cd toi tir tir thd xuéng ro ram bo vai
roi luon vao sau lan do. Mdy bdy gio dam mui quen thuéc,
mui cua chinh toi.

Nguoi ta téi v6i nhau, nhitng con nguoi tim lai. Tim lai linh
hén da roi mat, nhu mot cach néi cii ma thuc ra van ding. Mot
tré vé véi-chinh-t6i, hay mot giao hoa véi cdi alter ego von
deo dudi nhu hinh vé6i béng. Hay chi thudn 12 mot cho di, vi
thuong x6t. Hay di xa hon nita : mot phuc hoi lai thé€ gidi linh-
hén tinh yéu. Oi con ngudi | Mi 1a mot than say biét tu duy,
hay mot con vat chinh tri, hay mot hitu thé cé ¥ thic dao dic,
hay mot sinh vat tinh luy da mang ? Mot sinh vat biét x6t
thuong va san sé. Mot sinh vat doi khi biét néi : ““ t6i chon tinh
yéu lam bién troi ” ( Mai Théo), hay “ I am he that aches with
amorous love “/ t6i la ké dy qudn lén vi tinh yéu ( Walt
Whitman). Love, sympathy / thuong cam. A/y la tinh yéu cua
linh hén trén nhiing con 10 mé

Con Duong MJ. qué huong lon rong ciia Linh Hon la con

duong md. Khong phdi thién dang, hay thién thai. Khong

‘g trén cao . Khong cd ‘bén trong’. Linh hon thi khong

“dtrén cao “ ciing chdng & ‘bén trong’. N6 la mot ké trdy

bé xudi mot con duong md.

Va linh hon toi dén nhén con duong md. Linh hon t6i gdp
g0 nhitng linh hon dang di bang qua, linh hon dy di cing
nhitng linh hon trén duong. Va cho mot va cho tdt cd, linh
hon dy cé thuong cam. Thuong cdm cuia tinh yéu, thuong
cam ciia ghét bo, thuong cdm cuia ldn mdn cdn ké don so;
tdt cd nhitng hanh vi thuong cdm tinh té ciia linh hon vo
luong, tir ghét b xét xa nhdt dén tinh yéu nong chdy nhdt.

The Open Road. The great home of the Soul is the open

road. Not heaven, not paradise. Not ‘above’. Not even

‘within’. The soul is neither ‘above’ nor ‘within’. It is a

wayfarer down the open road.

And my soul takes the open road. She meets the souls that
are passing, she goes along with the souls that are going
her way And for one and all, she has sympathy. The
sympathy of love, the sympathy of hate, the sympathy of
simple proximity; all the subtle sympathizings of the
incalculable soul, from the bitterest hate to passionate
love.

D. H. Lawrence ( ‘“Whitman’, Studies in
Classic American Literature)
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Vira qua em Minh Tii, mot nit hoc sinh 13 tudi, cha nguoi
Piic, me nguoi Viét Nam, dd doat gidi nhdt cudc thi viét vé
ndm 2100 ciia Thanh phd Heidelberg | CHLB Diic.

Heidelberg hién hoa bén giong song Neckar tho méng, voi
toa ldu dai xay tir thé’ky 14 va chiéc cdu cd kinh, la mot thanh
phd’ dep néi tiéng cria nuéc Diic, noi méi nam hang trdm ngan
du khdch tir khdp noi trén thé gici dé vé chiém nguéng, dong
nhdt phdi ké dén du khdch Nhdt Bdn va My, 16 trinh thdm
nuée Piic c6 thé khong cé Berlin ciing chdng sao, nhiung nhdt
thiét phdi c¢6 Heidelberg. Ai chua ddt chdn dén Heidelberg,
coi nhu chua...dén Piic. Con doi vdi nguoi Dikc thi hdu nhuw
khong ai la khong biét dén tén thanh phd nay qua cdu hdt :
“ich habe mein Herz in Heidelberg verloren !” ( t6i da danh
mdt qud tim minh & Heidelberg !).

Nhan dip cd thé giéi loai nguoi tir gid thé ky 20 dé bucc
vao thién nién ky thir 3, bdo *“ Rhein-Neckar-Zeitung “ (Nhdt
baé cia ving séng Rhein va song Neckar) phéi hop véi Uy
ban hanh chdnh thanh phé Heidelberg da kéu goi moi nguoi
tham gia gidi viét bdo vdi dé tai “ Heidelberg vao nam 2100 ™.
Minh Tii la 1 trong hon 80 nguoi gdi bai tham du, chdng qua
ciing chi vi * tham vui va c6 ngau hing viét lach ” chi*“ chang
hé nghi dén thang gidi . Bai ciia Minh T duogc hoi dong gidm
khdo gom 4 nhdn vdt tén tudéi & Heidelberg (Ba thi trudng
Heidelberg Beate Weber, Nha chinh tri hoc - gido su Klaus
von Beyme, ong Frank Zimmermann ciia Co quan Agenda
Heidelberg va ong Peter Wiest dai dién ban bién tdp toa bdo)
nhdt tri chon la bai hay nhdt, béi dd dap ving 3 tiéu chudn clia
ban giam khdo dé ra :

* goi lén duoc vién tuong vé tuong lai lodi nguoi vao cudi
thé ky 21, tuy nhién ciing phdi sdt thuc té, khong qud
vién vong, khong tudng,

* bai viét phdi c¢6 lién hé toi thanh phé Heidelberg ciing
nhu sdt cdn lich su,

* va cudi cung la van phong tuoi sdng, dep.

Cﬁ’tho“i diém nam 2000, khi “ Cuba” Minh Tii méi tron 13
tudi va la 1 nit sinh duyén ddang 16p 8 truong trung hoc Thdnh
Raphael ¢ Heidelberg. Mot thiéu nit binh thuong nhu tdt cd
nhitng thiéu nit khdc cung thoi. Va mot trong nhitng thii vui
hang ngay cua Minh Tu la thii doc sdch.

(nguoi dich : Lé-Kim & Tran Cung)

Nho vao y hoc hién dai va k§ thuat gien ma t6i, Minh Tud
Huber, mot traim mudi ba tudi, vin vui huéng mot sitc khde
cuc tot. Nhung c6 ai biét ring thé ma da c6 biét bao déi thay

“ thuong hai bién vi tang dién ” tix céi thoi nién thi€u cta toi
dén nay ! Ngay d6 van con loai co sd gido duc duge goi 1a
“ truong trung hoc phé thong . The réi 30 nam truée day mot
cuoc “ cdi t6 rong 16n vé trudng s& ~ di thay ddi hé thong gido
duc & Chau Au. Thay d6i nhu thé nao thi toi khong con nhé o
nita, chi biét 1a tir d6 * trudng trung hoc phd thong ” duoc goi
1a “ Cau lac bo Tranh luan ”. Néu nhu nha tho J.W. von Goethe
c6 song lai chic hin 6ng ciing sé& ling ting véi tiéng Pitc hién
nay. Sau nhiéu cudc cai cdch vé ngit phdp, cdc mao tir “der,
die, das” dugc thay thé bang mao tir “de”. De chac la tir chit
the cua ti€ng Anh va chit der cia tiéng Diic hop thanh. Ngay
nay, trén toan Lién Bang Chau Au, trai dai tir Dai Tay Duong
t6i tan Ural, nguoi ta dung chung mdt ngdén ngit hanh chanh
chinh thitc dugc cau thanh bai ti€ng Anh pha tiéng Dic, tron
thém mot mé tiéng Phdp va ti€éng Nga, bdi vi nguoi ta da
khong thé thoa thuan véi nhau chi sit dung mot ti€ng néi ctia
mot qudc gia lam ngon ngit chung duy nhat.

T nam 2059 dong bac Euro ciing khong con ton tai, boi
vi n6 ci mét gid dai dai nén ngudi ta da thay né bang dong
World viing vang. Déng World, nhu tén goi cta né, dugc sit
dung trén toan th€ gidi.

Nhu di néi, t6i hién duge 113 tudi, tuy nhién néu so vé6i
dan chiing hién nay thi d6 1a diéu khong c¢6 gi 1a hi€ém hoi ca.
Nhung vin dé 12 ai tra tién huu cho nhitng ngudi & tudi nay ?
Vi trong cac hiang xudng va ngay ca trong nha, hiu nhu chi
con “ ngudi mdy ro-bo 7 1am viéc, cho nén nhiing ai stt dung
“10-bo ” phai déng vao qui huu béng tién “ phi sit dung
cao.

” rét

Thé con & Heidelberg di c6 nhitng bién chuyén gi x4y ra ?
Trudc day 55 nam, vi thi€u hut ngan qui, thanh pho da phai
ban toa lau dai cé cho mot Cong-ty “ Cong nghiép cao ” &
Nhat Ban. Toa Lau Pai cling véi “ C6 Thach Kiéu * hién dugc
trung bdy trong mot vién bao tang vi dai & gan Tokyo, rong
ménh mong, dugc xay dung danh riéng cho lau dai va chiéc
cdu, c6 diéu hoa khong khi han hoi. Va & lung chiing trién ni,
tlt duéi khu pho ¢d clia thanh phé Heidelberg nhin 1én, ngudi
ta da thay th€ tda lau dai lich stt bing mot phién ban giong y
trang, lam bang nhya nhan tao, chiu dugc moi thoi tiét, ciing
chi vi dé ti€t kiém chi phi béo tri va sira chita.

Con dudng ham dugc xay bén bo song Neckar 90 nam
trude, chi sau it nam da phai bi déng ctra vi ¢6 nguy co sup 16
do thudng xuyén bi ngap lut bdi muc nuGe song Neckar dang
cao, hau qua clia sy thay ddi khi hau trén trdi dat. Ngay ca
“ Khach san Ritter ” néi ti€ng ciing khong con nita. Toa nha
vang-bong-mot-thodi nay da phai nhudng chd cho mot Nha-
hang-dac-san-Hué-ky.

Riéng to nhat bido Rhein-Neckar-Zeitung ma toi biét tir khi
con bé vin con co ddy. Dé xem hom nay c6 tin gi la nao. C6
thé néi ring ciing ching c6 chuyén gi ghé gém xay ra & thanh
pho Heidelberg ci : Ong thi truong Dieter Wolf-Haenger lai
lién quan t6i mot vu dp-phe ¢6 dinh dép tGi truong muc den &
Liechtenstein. Mot chd m&o bi mot chi€c xe chay bang niang
lugng mat troi va diéu khién béng vi tinh cho “ hoi nhap than
xdc, lién da lién thit ” vao qudc 10 B3, bdi chi s y chui vao
long xe lic xe dang bon-bon trén dudng.
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Sau day 12 mot ban tin bang thit ngon ngit hanh chénh
chinh thitc ctia Lién Bang Chau Au :

“ De Fohks dramatish Rueckgo : In de Weldt go de Fohks
seer strong toruekk. Inzwishen in fiele Land heigh Praemie
werdt autsezt for jehde newborne Kind. Op de Weldt da gebt
only 3 Millard Fohks. De deutsh Bundteskantzler Wilhelm
Bookmaker is seer beunruigt dafor. In Baerlin diskuss de
Politikans seer ernst, what se sollen thun. Se hopen all to
bekommen shnell en Ergepniss.”

(“ Ddn s6 gidm nghiém trong : Trén thé gidi s ddn gidm
nghiém trong. Hién dd cé nhiéu nudc chi tién thudng rdt cao
cho méi dita bé maéi sinh. Hién thé gidi chi con khodng 3 tl
nguo. Thii tuong Diic Wilhelm Bookmaker hét sitc quan ngai.
OBerlin cdc chinh tri gia dang thdo ludn mot cdach rdt nghiém
trong xem can phdi hanh déng ra sao. Ho hy vong cuéc thdo
ludn sém cé két qud. ™)

Tudng ciing can ndi thém 12 6 t6 chay nang lugng mat troi
va loai 6 to chi tieu thu 0,5 1 xang m6i 100 km da ¢6 tir 1au réi.
Gid moi lit xang hién nay 1a 10 World.

Thoi, hom nay nhu thé 1a du r6i nhé. Bay gid 1a 12 gio. Da
dén gid toi phai ding bita com trua bang cdch mit mot ong
kem khoai tay trong v6i phuong phép cai tao gien.

Chao tam biét !

Minh T, 113 tudi, Heidelberg

Doc Mai Ninh...
(tiép theo trang 18)

C6 18 ngoai Whitman chi con Simone Weil dé néi chuyén
linh hén va tinh yéu con ngudi ménh mong troi bién, tinh yéu
nhu mot hién 16 trung thuc clia Sympathy. Toi ctt nghi nhu vay,
cho t6i khi doc Hop Am trong viing sdn khudt.

Doc va tim ra, ¢ truyén dau tién nay cta cudn sach, mot
bién troi khdc. Mot whitmanesque love trong truyén ngin Viét
Nam.

Trong Mdy Mot Ngay, mot roi vao canh thé qué huong hau
chién hoang lac s& dé dang dua nguoi doc tGi mot sy dong hod
minh véi nguoi-ké, nhan vat mang tén Van. Van chit khong
phai 1a May. May la phan kia, ntra kia, nora ménh mong. May
12 nira ta chua nhap dugc vao. Du ta ¢6 thé kéu 1én r6i rit «
May May oi ”, r6i dé x6t thuong “ Toi May qud May oi ”; hay
khong kéu gi hét, chi nghe thoi. Nhu nghe “ tix bung Mdy mot
thir miii nong ngdi khong dinh duoc, mii ¢d, mii xa phong ré
tién, mii mdy tre hay ciia ddt bun ndng gié ngoai 6 .” Su dong
hoa ( von da tam thdi ), s€ dung lai & mot thuong cam, hay
khong t6i ca mot thuong cam. Va & ca hai dung lai dy, du toi
c6 da bat duoc nhitng hinh anh tinh t€ néng thim, dau dén, bi
khuyay dong, bi dat van dé (ca 1a nhu thé) thi toi van s& chua
thdy dugc mot cai gi vo cung quan y&u, mot missing the point.
Toi van chua thdy -

May va Van déu dang di trén con 10 md, vé6i linh hon clia
ho.

Thuong Quan
Melbourne
21 Nov 2000
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Dién Dan gidi thiéu trong sé nay mot dng van ciia Cao Hanh
Kién (Gao Xingjian), gidi Nobel vdan hoc nam 2000 (xem s6
100). Pay la chwong 3 ciia cudn tiéu thuyét moi nhdt : Kinh
thdnh cia mét con nguoi (Yigeren de Shengjing, Nha xudt
bdn Lién Kinh, Dai Bdc, 1999). Kién Vdn dich tir ban Phdp
ngi (Le Livre d’un homme seul, L’Aube, 2000), c6 tham khdo

nguyén tac Han ngi.
H an cin c6 mot té Am, cAn mot noi 4n ndu, dé tron tranh
ngudi khac, mot chon riéng tu cho mot minh hén,
khong bi ai ddm ngd. Han can c6 dugc mot can phong cich
am, déng clra phong lai c6 thé néi to ma khong ai nghe thay,
mudn néi gi thi néi, mot vl tru riéng trong d6 han c6 thé nghi
ra 16 ma khong can ha giong. Han khong thé ndu minh trong
céi kén nhu mot con nhong am thdm nita r6i, han can dugc
song, dugc cam nhan, khi 1am tinh v6i mot ngudi dan ba, han
muon rén ri hay la to 1én, cho dén khi kiét lyc. Phen nay han
phdi ddu tranh dé gianh lay mot khong gian sinh tén, khong
thé nao chiu dung dugc cdi ngot ngat clia nhing nim qua, va
cai uéc mudn vira khoi day nay nhat dinh phai dugc thoa man.

Can phong nho han ¢ héi d6 chi vira van chiéc giudng mot
ngudi, cdi ban va cdi ké sach. Mia dong, dé thém c4i 10 va ng
thong hoi, ¢6 thém mot nguoi trong phong 1a hét chd cuc cua.
Bén kia tdm van tuong 1a hang x6m, han nghe rd mén mot, bat
luan hai vg chong cong nhan ti ton ban dém hay dia bé te te.
Céi san c6 voi nudc va ong thoat nudc, hin phai dung chung
v4i hai gia dinh. Méi 1an c6 bé dén tham han 12 bi hang x6m
theo ddi, hai ngudi udng tra hay trd chuyén hin ciing phai dé
ngd clra. Vo han 1ay hdn hon mudi ndm trude song hai ngudi
chua bao gio an & véi nhau, & dé xin dang uy Hoi nha van mé
cuodc diéu tra vé hén, va dang uy da lién hé v6i uy ban khu phé.
Dang xia vao moi viéc, tu tudng, sdng tdc cha han cling nhu
doi tu.

Lan ddu tién dén tham hén, c6 bé mic bo quan phuc rong
thing thinh ¢6 gén huy hiéu do. Mat cling do, co ta néi doc
tiéu thuyét ctia han rit cdm dong. Han von ngai nhing c6 bo
doi, nhung thay c6 mat non choet, bau bau, hian héi c6 bao
nhiéu tudi. Co ta ty gidi thiéu, néi da hoc trudng y &€ quan doi
va hién dang thuc tip mot nam & bénh vién quan y. Nam 4y,
c6 m6i mudi bay. Tudi nay 12 tudi cdc co hay yéu, han tu nhi.

Liic hin ta hon c6 lan dau tién, sau khi da c4n than khép
ctra phong lai, thi toa 4n van chua xong thi tuc li di. Han nin
thd vuot ve co, trong tai con nghe thdy hang x6m mé nude
mdy gidt quin 4o hay rira rau gi dé, roi ti€ng dé nudc ban. Han
nghe ca tling budc di cua ho.

R& rang 1a hin phai ¢6 cho dugc mot noi chén riéng, cho
di chi 12 dé c6 thé 6m mot ngudi dan ba trong vong tay. Chi
cdn mot cdi mai che mua che gié, va bon bitc tudng bao
quanh, céch ly han v6i am thanh bén ngoai. Chtt han khong hé
¢6 y dinh 14y vo 14n nita. Cudc hon nhan kéo dai hon muoi
nam do phdp luat bat budc nhu vay qua di réi. Han ngai phu
nit 1am 161, dac biét 1a cdc co tré dep, tuong lai ddy hia hen,
ma hin c6 thé yéu mé yéu mét. Pa may 14n han bi phan boi va
t0 gidc. HOi con & dai hoc, han yéu mot co6 ban cung 16p.
Khuon mat thon thon, giong néi diu dang, c6 gdi dé thuong va
cu tién &y da nop mot ban bdo cédo tu tudng cho bi thu dang



Cao Hanh Kién

Kinh thinh cua
mot con nguoi

uy, ghi lai nhitng 15i hin mia mai cuén tiéu thuyét cdch mang
Loi ca tudi tré ma Poan thanh nién cong sin bit sinh vién phai
doc. That ra c6 khong hé c¢6 ¥ hai hin, nhung con gai 12 thé,
cang yéu lai cang mudn gidi bay tim su véi dang, ciing nhu tin
dd mu6n thé 10 moi chuyén véi cha 6. Thé 1a t8 dang nhan
dinh hén ¢6 vén dé tu tudng. Chua phai 1a trong toi, han vin
dugc truong cép béng tot nghiép tuy khong duoc két nap doan.
Vi ¢6 vg thi nghiém trong hon, & ma c6 ching cé trong tay,
thi du mot trang ban thdo viét chui ctia héan thoi, thi héi dé
ciing dii d& hin bi quy 12 phan tir phan ciach mang. Oi, dep
lam sao nhitng nam thang cach mang 4y, cic c6 1én con céach
mang t6i miic gieo rac kinh hoang !

Mot ¢o gdi mac quan phuc nhu co bé, 1am sao hén tin
dugc. Co ta dén xin han gitp y ki€n vé van hoc. Han néi han
khong thé day co duoc va khuyén co theo hoc 16p bé tic & dai
hoc. C6 dl thit 16p bd tic hoc t6i, chi cidn déng mot so tién
nho, hai nam sau 1a dugc cap bang han hoi. Co hoi han nén
doc nhiing cuén nao. Han khuyén c6 khong nén doc céc gido
trinh, bay gio phan 16n thu vién dd md ctra trd lai r6i, co tha
ho6 doc nhitng cuon trude day bi cam. Co lai néi con mudn tap
viét van, han khuyén c6 ding viét, chi t6 hai dén tién d6 clia
0, hin lao dao nhi€u héan biét. Mot co gdi binh thudng va
trong trang nhu c6, mang quan phuc, lai ¢6 nghé y trong tay,
tién do6 coi nhu da vach sdn. Co tra 16i em khong binh thudng
khong trong tring nhu anh tudng dau. Co6 mudn tim hiéu thém
nhiéu chuyén, muén hiéu doi, diéu d6 dau c6 mau thuén gi véi
bo quan phuc va nghé y.

Khong phai han khong ung c6, nhung han khong mu6n 16i
thoi, muon lam tinh thi chon co6 gdi nao tung trai la yén
chuyén, khoi mat cong day bao viéc doi. Va lai, doi 1a céi gi,
chi c6 troi biét.

Lam sao ma han c6 thé gidng cho c6 hiéu thé nao 1 cudc
doi, con th€ nao 1a van hoc thi lai cang gay go hon nita, ciing
nhu héan khong ti nao gidi thich duoc cho bi thu dang doan
Hoi nha vin, co quan chil quan ctia han, hiéu ring cdi ma han
£0i 12 van hoc thi khong cén ai 1anh dao hay cho phép ca. Boi
vy hdn mdi lao dao khén d6n mai.

Truéc bo quan phuc cla co gdi dé thuong va tuoi mat
chiing 4y, han chéng hé lung lay, mo tudng. Hin khong thé
tudng tugng ¢4 ngdy hin sé cham vao ngudi co, hay c6 ngay
hai ngudi s€ ngl v6i nhau. Hom c6 ta dén tra may cudn sach
muon trén ké, mat co6 do tng, thd doc budc vao nha. Hin pha
tra nhu phai thu ti€p tdng bién tap mot tap chi. Hin moi co
ngdi xudng chi€c ghé trudc ban gidy, bén canh clra vao, con
han ngdi trén cdi gh€ phia sau ban. Trong phong con ¢ mot
cai gh& banh tho moc. Liic 4y da vao dong, trong phong da dat

10 than. D€ c6 ngdi trén ghé banh thi céi 6ng thong khéi s&
che khuat khuoén mat co, khé néi chuyén. Thanh thit ho ngbi
hai bén cdi ban. Hai ban tay co gdi man mé may cuén tiéu
thuyét mang tra con dat trén mat ban, nhiing cudn truyén
trudc day bi cdm vi thuoc loai phan dong ddi truy. Nghia 1a
c6 da ném trdi cdm, it ra c6 ling tdng vi bi€t ndi dung sach
la nhu thé nao.

Hén nhin chdm cham vao do6i ban tay min mang va diu
dang dang géin ké, dang mon tr6n mdy cuén sach. Thiy han
nhin, c6 gdi ngugng ngap rut tay, gidu xuéng gadm ban, mat
do nhu gac. Han hoi c6 nghi sao vé céc nhan vat trong

truyén, nhat 1a nhan vat nit. Ho hanh x{r hoan toan khong theo
khuon phép dao 1y clia thoi dai, lai cang khong theo 16i day
ctia dang. Han nai ¢6 1€ doi 1a thé, trong cudc doi, khong cé
gi l1a phai chang, 1a chimg muc. Gi4d nhu mot ngay kia, co to
cé4o han, hoic bi t6 chiic dang clia co quan quan doi cat van vé
quan hé véi hin, thi néi nhu hin vira néi ciing ching c6 gi
ddng ngai. Han da c6 kinh nghiém canh gidc roi. Doi 1a thé
ma !

C6 con thém Mao cht tich cling khdi vg ra ddy. Lic d6 han
mdi ddm 6m hon. Co gai nham maét, mac cho han vuét ve tém
than nhay cam duong nhu dang cé dién, lot thom trong bo
quan phuc thung thinh. C6 hoéi mugn may cudn truyén ciing
loai. Co n6i muén doc du thi, co thay chang c6 gi déng sg ca.
Hén n6i mot x4 hoi bién sdch vo thanh trai cAm mdi 13 mot xa
hoi dang so. Trong cdi goi la Pai Cach mang van hod ma
ngudi ta bao 1a da két thiic, nhiéu ngudi da bd mang vi vay do.
Co néi co biét chit, co da thay tan mat ngudi ta bi ddnh cho
dén chét, rudi bau trén xac chét den mdu cua nhiing ngudi bi
quy la phan cach mang, chang ai ddm nhan lanh vé chon. Lic
d6 o con nho, gid c6 ngudi 16n 16i, sao anh cit nhu tré con.

Han hoi thé nao 12 ngudi 16n. Co bao han dimg quén 1a co
hoc y khoa, r6i c6 cudi, nhan nhan mat. R6i han cam tay co,
hon do6i moi lic ddu mim chét réi tir tir mém md. VE sau, o
hay quay lai nha hén, tra sdch va mugn séach, bao gid ciing vao
ngay chu nhat, & lai méi 14n lau hon, ¢6 khi tir tra dén chiéu
t6i, nhung phéi bt kip chuyén xe buyt 8 gio dé vé trai linh &
ngoai 6 xa. Lic 4y troi da toi han, trong san khong con tiéng
vOi nudc, tiéng rira rau, hang x6m da déng ctra, hin cling déng
clra va om chat 18y co. Co khong bao gio cdi bo quan phuc,
mét co luon luon canh chimg chi€c dong hé bao thic. Pén giv
chuyén xe buyt chét, co hép tdp cai hang khuy do vét.

Cang ngay hin cang néng ruot ¢6 dugc mot noi chon dé
che chd cuoc s6ng riéng ctia minh. Khi han chat vat xin dugc
gidy chiing chi li hon, theo ding quan niém sinh hoat chinh
thong clia chinh quyén, han tuyén b6 mudn lap gia dinh va néi
diéu kién tién quyét co vg tuong lai dat ra 1a han phai c6 nha
¢. Han da ¢6 20 nam tham nién (tinh cd nhiing nam céi tao &
nong thon hoi Cach mang van hod), theo chinh sach phan phéi
nha &, 1& ra hin phai dugc cap nha tir lau. Khong biét bao
nhiéu 1an hian 1am 6m chuyén vé6i cdn bo van phong, cudi cing
ho phai cap cho hdn mot can ho nho, trude khi hin bi lanh dao
dang & cap trén Hoi nha van quy két. The 1a han déc hét qui
tiét kiém, lai moi thém duoc tién tng trudc cho mot cudn séch
ching biét réi c6 duoc phép xuat ban hay khong, thist bi mot
chit tién nghi cho can ho. Két qua 1 16t cudc, han da c6 duoc
mot t6 Am.
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Co gai vira bude chan vao nha méi, hin vira khép clra cai
then thi ca hai da phan khich tot do. May bic tudng hoi dé
chua chdt xong vita, san nha ddy voi 1a voi. Giuong ciing chua
6, th€ 1a trén mot tAm ni-16ng 1am voi, han da cdi bo quan
phuc qua khé ctia co, pho ra tdim than con gai thon tha. Co chi
yéu cdu hén dimg tra vao, ndi quy bénh vién quan y la hang
nam moi ngudi phai khdm stc khoé, gdi chua chéng phai
khdm ca mang trinh. Trudc khi nhap ngii ho déu phai qua sét
hach chinh tri va khdm xét toan than bdi vi, ngoai cong tic
hang ngay & quan y vién, thinh thoang ho con phai thi hanh
nhiém vu quan su, thap ting dé cham lo stic khoé cho cac thi
trudng trong nhiing chuyén cong tac. Ho khong dugc phép lap
gia dinh tru6c tudi 26, 1dy ai cling phai dugc su chudn y cla
cép trén. Ciling khong c¢6 quyén tir nhiém trude khi 1y chong
béi vi, theo 10i giai thich dugc phd bién, cé thé c6 nhing bi
mat nha nudc ma ho biét dugc trong thoi gian cong tac.

Han da 1am du thi véi co, ¢c6 mot diéu 12 khong tra vao.
Han da giit ding 10i hia véi co. It 1au sau, co phai di cong tac
v6i mot tu 1énh quan doi ¢ bién gidi Trung-Viét, hin bat tin.

Gan mot nam sau, cling vao miia dong, c6 dot nhién xuat
hién trd lai. Bita &y han dén nha ban nhau cho dén nira dém,
vira vé tGi nha thi nghe thdy ti€ng khe khé gd clra. Mt dim
nudc mét, co noi ding doi hin su6t sdu gid & ngoai kia, céng
lanh ma khong dam vao hanh lang, s¢ ¢6 ngudi toc mach hoi
0 doi ai. Co phai diing tam trd dudi mdi nha kho, dgi mai méi
thdy nha han lén dén. Han voi va déng ctlra, kéo man. Hoi thd
con hdn hén, than hinh lot thdm trong bo quan phuc, c6 néi :
“ Anh, anh yéu em di .

Han da yéu co6 trén tém tham. Ho lan di 16n lai, khong, ho
14p bién doi song, tran triii nhu nhitng con c4, ding hon, nhu
nhitng con da thid vat 1on cin cau nhau. Co khéc nic nd, hin
noi ctt khéc di em, ngoai kia khong ai nghe thdy dau. Va co
khéc that to, r6i thét réi gdo. Han néi hin 1a con lang con séi.
Co6 bao khong, anh 12 anh yéu clia em. Hin néi han mu6n
thanh con s6i, con da thi tan bao va khit mau. C6 néi co hiéu
anh 1am, anh 12 anh ctia em, em khong sg, tir nay em la em ctia
anh, em chi ti€c da khong hién em cho anh tir truge... Em dimg
n6i vay..., hin noéi.

R6i co néi chi mong cha me tim moi cdch cho co thoat
khoi quan doi. Con han trude d6 it lau da nhan duge gidy moi
Xuét ngoai, ma bin rin ching mudn di. Co néi em sé& doi anh,
em 1 ngudi vg bé bong clia anh. Dén khi han ¢6 ho chi€u va
thi thuc thi chinh c6 héi thic hin phai di kéo lai c6 1énh hoan.
Han khong ngd ho s& mai mii xa nhau, hoac gia han khong
muon, khong ddm nghi t6i di€u 4y, trdnh nhin thau tam can
minh.

Han khong chiu cho ¢6 ra san bay, va lai co ciing bao c6
khong thé xin nghi phép. C6 mu6n ching nifa, thi di chuyén
xe buyt diu tién tir trai linh, d6i xe hai 14n, cling ching thé nao
t6i phi trudng kip gio mdy bay cét canh.

Hin ching bao gio' ¢6 thé ngd c6 ngay bod nudc ra di, mai
t6i Iic mdy bay né may rdi ct canh khoi phi dao ctia san bay
Béc Kinh, hdan méi y thic ¢6 1& s& nhu vay, han méi nghi rang
“¢0 1€ ” hin s& khong bao gid quay trd lai dai dat dang chay
dai bén kia khung cira kinh, dai dat hoang thé goi 1a t6 quéc
kia, noi hén di ra doi, 16n lén, da di cai tao, da trudng thanh,
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dd khé dau, ma khong bao git nghi rang han s& tr biét. Va
chang, hin c6 t6 quoc dau ? C4i ving dit mau vang ménh
mong kia, noi nhitng dong song déng bang chay ngang kia,
phéi chéang 1a t6 quéc clia han ? Cau héi 4y mii vé sau méi
hién lén trong d4u hén, va ciing din da han mdi tim ra cau tra
loi.

Hoi 4y, han chi muén dé moi su troi qua, chi muén hit thé
tu do hon, muon thodt ra khdi cdi man téi da bao trum 1én qué
huong va ban than han. Phai mat gin mot nam troi han mdéi
xin dugc hd chi€u, mot nam chay tlr co quan nay sang co quan
no. Nao hin ¢ phai 1a mot tén t0i d6, hin 1a cong dan dat
nuGe nay co ma. Khong ¢6 1f gi ma ngudi ta phi nhan quyén
xudt ngoai ctia han. Nhung méi ngudi c6 quy ché riéng, ché
do dai ngo riéng, ngudi ta thi€u gi If do dé khong cho anh di.

Qua hai quan, ngudi ta hdi han mang gi trong va li. Han
néi chang c6 gi 1a d6 quoc cam, toan vat dung cd nhan. Han
phai m& khod.

— C4i gi trong nay vay ?

— Nghién muc. Md&i nguyén ma.

Han muén néi ci nghién muc nay khong phai la ¢ vat
cam xuat khau, nhung néu ho muén ngin khong cho hin di thi
thi€u gi c6. Cang lic han cang thay cang thang. Dot nhién mot
¥ nghi loé trong ddu hén : day khong phai 1a qué huong cla
han.

Cung lic dy, duong nhu c6 tiéng goi :

—Anh...

Han hit mot hoi dai, ¢ gang binh tinh trd lai.

Cudi cung, ho dé cho han qua. Han déng chiéc va-li, dat
n6 1én thdm lan, khép tidi xdch tay réi budc qua cdng din vao
hanh lang 1én tau. Mot 1an nita, hén lai nghe thay ti€ng goi,
hinh nhu ¢6 ai kéu tén han. Han ti€p tuc budc, 1am nhu khong
nghe thdy, nhung van quay d4u lai. Nguoi linh hai quan vira
khéam xét hanh Ii ctia han nhin cham cham vao nhiing ngudi
ngoai quoc di sau hin, nhung khong khdm ai ma dé cho ho
qua hét.

Liic 4y, hin nghe tiéng goi dai, giong nit réo tén hin, am
thanh nhu vong lén tir xa, bay vugt 1én trén ti€ng 6n ao cua
ddm dong ding & phong doi. Han dua mat tim noi xudt phat
tiéng goi & phia bén kia vach gd hang rao hai quan, thdy thap
thodng bong ngudi mic 4o mang-t6 nha binh, dau doi cat-két,
dimg dwa vao lan can cidm thach trang trén lau, nhung khong
nhin ra mat.

C4i dém hai ngudi chia tay, co ép ngudi vao han, tham thi :
“ Anh, anh ditng tré vé lam gi ”. Phai chang co linh cam ? Hay
c6 da nghi ho héan ? Co sdng sudt dodn trude ¥ han ? Han lang
thinh, chua ddm quyét dinh. Chinh c6 da gieo y trong dau han
di han khong ddm nhin thiang vin dé. Han chua sin sang ché
ngu tinh cdm va duc vong, han khong thé bd co.

Hi vong khong phéi c6 dang nho ngudi khoi lan can, han
quay dau trd lai, tién vé cng 1én tau. Ngon den dé nhip nhdy
trén bang bao chuyén bay khoi hanh. Han lai nghe ti€ng goi
xé tai, kéo dai “ Anh...”. Chic 1a co. Hin khong ngodi cd lai,
buéc thing qua céng.

Cao Hanh Kién
Kién Van dich



Doc Chuyén Gia Dinh va Ngoadi Dai

clia BOi Trong Liéu ("

Pang Tién

Nha bién khao Phan Ngoc, trong mot tdc pham mdi xuét
ban, phan biét hai thoi ky trong lich st van hoc : trude kia, cdc
tdc phdm 12 qua ting, gan day méi c6 tdc phdm hang hod. Su
chuyén bién di tir giai doan tang nhitng ngudi cling hé tudng,
sang tdng nhiing nguoi thi dan, r6i tir giai doan nira qua tang,
nira hang hod, sang giai doan hang hod .

Séch Bui Trong Li€u Chuyén Gia Dinh va Ngoai Ddi vira
mdi duge in 4n nam 2000, ban 1€ giita hai thién nién ky, thuoc
loai “ qua tang cho nhitng nguoi cung hé tudng “ noi trén, dai
khdi nhu tdc phdm Chu Vian An céch day... 700 nam. Tén sich
bao true noi dung, nhung van ling lo nhu mot nhap dé luan
van : chuyén gia dinh va ngoai doi, nhung chuyén gi ?

Xin thua : chuyén doi tac gia. Nhung dung tam ngudi viét
khong phai dan trai cuoc doi cd4 nhan, ma mudn phan 4nh mot
thoi dai, ntra thé ky, qua hoan canh cd biét cia mot nguoi :
Mot ngudi khong tiéu biéu.

Cong viéc Bui Trong Liéu nhéc lai tru6e tac Les Essais
(Tiéu truyén) ctia Montaigne (1533-1595) ti mi ké chuyén
minh, “ 18y than lam dé€ tai sing tdc ”, vi, (theo Montaigne),
“moi con ngudi mang tron ven than phan lam ngudi ” di rang
ong c6 1a mot bac quy toc khong tiéu biéu. Trong mot thoi
gian dai ““ su ngong cudng trong ¥ d6 tu hoa ” (le sot projet de
se peindre) di bi cong kich, mii vé sau tdc phdm méi dugc
quy trong, khoi nguon cho dong tu truyén, tir J. J. Rousseau
dén André Gide. Tham chi con 1a sach g6i dau giudng cho mot
s6 ngudi, trong d6 dudng nhu c6 Pham vin Dong.

Anh Bui Trong Liéu khdc xa Montaigne va hoan toan
khong c6 tham vong van hoc clia Montaigne. Nhung Chuyén
Gia Dinh va Ngoai Ddi r6i ciing s€ ding ddu séng ngon gié
nhu Tiéu Truyén clia Montaigne : s& khong it ngudi ché trach
anh khoe khoang, mang bénh c4 nhan, néi qua nhiéu vé minh,
nhat 1a khi “ minh ” day 12 mot cd nhan dugc cudc doi wu dai :
con quan, hoc gioi, d6 dat cao, giao du véi nhitng nhan vat
quyén cao chic trong.

Bén ngoai nhing thi phi, ngudi doc c6 thé suy nghi cach
khéc : chit “ than phan lam nguoi ” thudng ngu ¥ ngudi ngheo,
stic yéu th€ co. Nhung trén nguyén tic, khong phéi chi ¢6 Chi
Phéo, Bon Thoi, Chi Dau méi mang than phan 1am nguoi ; va
dit sao, ho ciing khong tu minh ¢6 tiéng néi dé ndéi lén than
phan dy. Phdt ngon cho ho, van la nguoi khéc, duge uu dai, 1a
nhitng nha vin. Ho c6 tiéu biéu hay khong, va tiéu biéu dén
dau, 1a do cdc tdc gia c6 tai hay khong, chit khong phai vi ho
1a vo san.

Chuyén Gia Dinh va Ngoai Doi cua Bui Trong Liéu vach
(*) : C6 ban tai nha sach Viét, 142 Bd Vincent Auriol, Paris 13.

Ban doc & xa cé thé glti mua qua bao Dién Dan, gia 80 FF k& ca
cuac phi

lai dong ho hai bén noi ngoai. Bén ngoai 1dn 1én dén Nguyén
Nhu D3 (1424-1526) tién si khoa dau nha Lé, dén doi ong
ngoai lam 4n sit Hai Duong, mot danh gia khoa bang. Bén noi,
goc Ninh Binh 1am nong, khé gia, dén doi than sinh theo tan
hoc, 1am quan dén tudn pht Phiic Yeén cho dén 1945. Ong cu
c6 lién hé v6i phong trao Viét Minh, tham gia khang chién, réi
vé thanh, gl Bli Trong Liéu sang Phdp hoc (1950), sau d6
cung cu ba sang Phap va mat tai Phap.

Ké chuyén dong ho, khong khoéi bi phé phdn 1a khoe.
Nhung theo t6i, tdc gia nhdm vao nhitng muc tiéu khac : mot
12 ghi lai nhitng phong tuc, tap quan xa xua , tot c6 x4u c6. Hai
1a dé chiing t6 con ngudi ludn luon gin bé v6i ngudn goc, du
c6 phai man kiép cau thuc tha phuong ; khong phai thuong
nhd chung chung trong ndi u hoai 1ang man, ma c6 that su tra
cltu tudong tan. Piém thit ba, quan trong nhét : 12 vo hinh trung,
anh phu nhan quan niém 1y lich : quan lai va tu san khong nhat
thiét phai 1a phan cdch mang, va san xudt nhiing con ngudi
phan dong : troi giat gifta cudng luu cua lich su, gia dinh anh
vAn giit ti€t sach gid trong, ban than luan lac anh van c6 ging
déng gép vao su nghiép giai phong va thong nhat dat nude.

Anh Bui Trong Liéu ¢6 hoc ham va chic vi cao, nhung chi
mudn ching to, trudc hét 1a con ngudi binh thudng, tham chi
tAm thudng, con ngudi c6 qué cha dat 8, c6 lang c6 nuée, quy
cha me, yéu vog con, trong be ban.

C6 ngudi trach Bui Trong Liéu ua ké khai chic tude, riéng
toi cho ring ong Nghe Bui, gido su Dai Hoc Paris, van con
nudi ti€c mot chan gido hoc trudong lang, noi Nhuan 6c, Yén
Mo gi d6. Doc Bui Trong Liéu thinh thoang van gip doi nét
uu hoai ctia nhitng uéc mo khong tron ven.

Sau chuyén hoc hanh, khé khan vi chién cudc, bap bénh vi
bénh lao, sau chuyén 1ap than, 1a nhitng su kién ngoai doi, chu
yéu la nhiing hoat dong trong Hoi Ngudi Viét Nam tai Phdp
kéo theo nhitng chuyén vé tham dit nudc v6i nhitng phai doan
hop téc, bita com véi thi tuéng Pham vin Déng véi thuc don :
“mot dia gio, moét dia rau mudng, mot dia dua, mot bat canh
cd, mot dia banh cuon ” (tr. 203), 1an khac thi “ chi nhd ¢é dia
6c rdn va cé cii khoai lang luéc to bdng cdi bdt ” (tr. 221), cht
khéch chia doi. C6 1an phai doan vao phi Cht Tich, khi ra vé
xe hét xang “ Dé xe trong phii khong tién, chiing toi phdi léch
éch ddy xe ra khdi phii, réi dé xe ngoai duong, di bo vé ” (tr.
222). Trén dudng vé, ¢6 6 to dimg lai “ dn cdn chao hdi ™ (tr.
224) la xe Pai Tuéng Vo Nguyén Gidp ... Ban bé mudn tang
anh Liéu mot ky niém, anh hoi xin mot cdi quat mo,  tudng
rang dé, té ra qua khé, sau mdy ngay tim kiém mdi kiém ra
dugc mot cdi ™ (tr. 208).

Bui Trong Liéu nghiém nghi, c6 phin khic khé, nhung vin
giau tinh than hai hudc. Nhiing luan ci rat nghiém minh cua
anh van c6 chét uy-mua (humour) . Nhung dac biét 1a chat mo
pham : anh ua giai thich va chu thich can k&, trich dan sich v&
dong tay kim ¢4, va ciing c6 thira dip phé phan ngudi xua : anh
ché nhan cdch Quan Cong dugc ngudi doi tho phung (tr. 177)
ngac nhién khi nguoi phuong Tay it bi€t dén Han Tin (tr. 178).
Séch anh Liéu 1a mot cudc nhan du tri tué, véi diéu kién 1a tri
tué¢ phai “ thanh than ”.

Anh Bui Trong Liéu ké lai mot vai ky niém sinh hoat véi
giGi Viét Kiéu trong Lién Hiép Tri Thiic, sau nay 1a thanh phan
Hoi ngudi Viét Nam tai Phdp, nhitng nét khic hoa nhe nhang,
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di dém va sdc tich, v6i doan ghi chd an can vé Huynh Trung
Doéng. Va nhit 1a anh tém lugc quan niém cia anh vé vai trd
tri thic Viét Kiéu

“ N6 bao gom thong tin, gép y va phé binh, ma tam goi gon
lai la vai tro tranh ludn y kién (débat d’idées) , 6 vay thi mdi
g6p phdn lam cho xd hoi tién trién duogc. N6 khdc véi vai tro
hanh dong cua nha chinh tri, bao gom viéc lua chon nhiing
gidi phdp phit hop dé dwa vao thuc hién. Nguoi tri thitc ¢ bon
phdn ctia minh, nha chinh tri ¢6 vai tro ciia minh. Khong nén
ldn Ion. Su hung thinh ciia mot xd hoi, tdt cé su gép phdn ciia
nhiéu y kién ” (tr. 291).

Nhan tién, anh cling in lai mot s6 bai bdo ngan trong muc
Suy Nghi Gan Xa dang trén bdo Doan Két nhu bai Géng
Minh, 1982, da gy tranh luan. C6 ngudi ché trach rang anh
n6i xéo. Phong Quang thoi dy tra 10i : bai Gong Minh khong
néi xéo, va & thoi dai ndy nén néi thang : « Trong thoi ky
phong kién, thuc dan, cdc luc lwong nhdn ddn trong dé cé cdc
sTphu, va nha vdn, dd nhiéu lan phdi si dung 16i néi xién, dua
né lén hang nghé thudt : chuyén tiéu lam la mot thi du > (Poan
Két, s6 386, nam 1986, BTL dén trang 244). Nhic lai chuyén
cili, toi chi muon ghi lai mot tam canh da xa xua, va ghi nhan
thai do phé phdn cta Bii Trong Liéu : “ Xét nguoi ciing nhu xét
viéc, nén danh gid tung giai doan, khéng nén dem giai doan
sau gdn cho giai doan trudc, hay nguoc lai ” (tr. 70).

Trong moi trudng hop, toi nghi nén tim nhitng diéu kién
giam khinh. Nén dung lich sir dé gidi oan cho con ngudi. Nhat
12 lich str, thudng thudng 14 s& hitu clia ngudi chién thang.

*

Anh Bui Trong Liéu hanh nghé toén hoc, v6i tam hon mot
nha nho. Céi nay khong loai trir cdi kia. Khong phai vi anh biét
chit Han, ma vi c4ch nhin doi, cich tng phé. Vi du nhu 1ong
yéu chuong vin chuong. Trong anh, c6 mot tri thic hién dat
va mot nha nho dang dé. Anh ham chudng chit nghia, nhat 1a
vé€ lich str va van tho, khong phai v6i hoai bao 1am mot thi
bach khoa toan thu, nhung véi niém u hoai mot ki€p ngudi
khong toan ven. Nhung da 1a nguoi, lam sao tron ven, néi chi
dén toan ven ? Toi chanh nhé mot cau tho Phiing Qudn, td mot
qua ca : Long chua ngu6i tim nguoi xanh. Lam ngudi, con khé
hon lam qua ca.

N6i chuyén qua ca ctia nha tho, lai nhé chuyén qua chanh
clia nha nho. Giai thoai ké ring cu Huynh Thic Khéng, mot
lan ti€p khach, bd qua chanh ngay chinh giita, theo chiéu doc.
Khach médch : “ Cu bé léch sang mot bén, chanh sé nhiéu nuéc
hon . Cu Huynh dap : “ t6i la nha nho, ngang ngay so thdng,
khong léch lac gi ca ”. Day 1a chuyén tir qua ca ra qua chanh
... . VG va v6 van.

Poc Chuyén Gia Dinh va Ngoai Doi 1a tim hiéu mot con
ngudi trong doi ngudi. Mudn danh gid cao con nguoi tic gia,
ké stt dung 1y luan bién chitng s& néi : Bui Trong Liéu 1a téng
hop nhiéu mau thuén : giai cdp, hoc vi, 10ong hy sinh, tinh than
dan toc, tu tudng chong ky thi, 6¢ c4 nhan, tinh thin doan thé,
vv.. v, dé téng hoa vdi trao luu lich str.

Nhung t6i s& khong bién luan nhu thé, anh Liéu phi cudi :
con ngudi khong phai 1a bién ching. Con nguoi 1a ty do : anh
lam diéu nay vi khong thé lam diéu kia, n6i thé nay vi khong
thé néi thé khic : Anh 13 anh, thé thoi.
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1970,
mot chuyén tham Qué
Bui Trong Liéu
-

Db : Chung t6i xin trich ddang duoi ddy mot doan trong
chuong 6 ciia Chuyén gia dinh va ngoai doi, tua la : May
chuyén tham qué. Trong doan nay tdc gid ké lai ldn ddu tién
vé nudc sau 20 ndm. Vi khuon khé to bdo, xin man phép luot
bot mot s6 doan, va ciing khong ddng duoc cdc ghi chii rdt
doc ddo trong vdan phong ciia tdc gid, vika uyén bdc, thdm
tram lai viva di dom.

Mia xuan 1969, ong Tran Tri dugc ctt sang nhan chic
Tham tdn van hod dau tién ctia Co quan Téng Pai dién Viét
Nam Dan Chi Cong Hoa (lic d6 chua nang 1én hang St
qudn), 6ng mang theo mot buc thu cia 6ng Ta Quang Biru, bo
trudng bo Dai hoc, goi ¥ moi toi vé tham va lam viéc trong
nuéc 4 tudn, thi diém cho viéc Viét kiéu vé nuéc 1am viéc
ngan han. Lic d6 con dang chién tranh, tuy Hoi nghi Paris da
bat dau tir mot thoi gian, nhung thi tuc rét t€ nhi, mii cudi he
nam 1969, méi thu x€p xong. Nhung chuyén di bi hoén vi Ho
Cht tich mat. Sau vi cong viéc cla toi & trudong dai hoc, roi vi
toi dugc moi di day & Dai hoc Universidad Centrale de
Venezuela & Caracas my thang vi da chét hen, nén mai he
1970, t6i méi thu xép di Ha Noi dugc.

(..)

Toi di da 20 nam mdi trd vé, nén rat bd ngd. Nhat 12 lai

Da lau, anh Bui Trong Liéu , khong vé tham dét nude : “ vi
stic khoé va ciing vi khong c6 gi dic biét dé vé « (tr. 299). Két
luan nhu thé, tudng cling 1a ddy di vé mat tu twdng. Nhung vé
tam tinh, con ¢6 chiit gi hut hang : vé€ qué, thi can gi 1y do dic
biét ?

Bui Trong Liéu gugng thém mot cau : “ C6 diéu kho la
quan hé véi qué huong cii khong con nhu trude vi xa hoi da
thay déi, tam tu, nguyén vong, phong thdi clia con ngudi cling
da thay déi “ (tr. 300).

ba la qué huong, sao lai con “ qué huong cii “ ?

Lai nhé tam su Thiy Kiéu :

Tiéc thay chiit nghia cii cang
Dau lia ngé y, con vuong to long ...

Thuy Ki€u luu lac chi mudi lam nam. Bén kia nira vong
trang, con c6 song Tién Pudng gidi oan : Kiéu chua hén la bat
hanh.

Thuong la thuong nhiing ki€p nguoi, nhitng mua trang theo
nhitng mua trang, khong ¢6 mot Tién Pudng nao ngdéng doi
ca.

Pang Tién

Orléans, Noel 2000

1) Phan Ngoc, Thir Xét Vin hod-Van hoc bing Ngon Ngit
hoc, nxb Thanh Nién, Ha Noi, 2000, trang 408



dang liic chién tranh, miic s6ng trong nuGe qua thap so vGi bén
ngoai, doi lic thdy nguong ngiing, khong biét cu xur thé nao
cho phit hop, vi ¢6 cam tudng 12 minh duogc chiéu dii qud so
vG6i mic séng binh thuong trong nudc. Thud dy, khach san con
rat hi€m, t6i dugc dua vé khdch san Thong Nhét (Métropole
cti). Phong op ep rat t6i, phong tdm va cdu tiéu cii ki. Toi dugc
dan 1a khong nén di dau mot minh, s¢ an ninh clia ban than
khong dugc bao dam, cling khong can tiéu tién, di dau anh Pha
Lan (mot cdn b9, trudc 1a trung uy trong quan doi, phu trach
gidi quyét moi van dé “ hau can ” trong sudt thdi gian 4 tudn
toi & trong nudc) s€ thanh todn thay. Di dau thi c6 xe hoi riéng,
va ¢6 ngudi 1ai xe, luon ludn tryc trude clra khach san. To6i an
com mot minh, va dugc don qud nhiéu mén an, cling 1a mot
céch chiéu khéch, trong khi cd nuéc dang thi€u thon.

Budi ddu gap g lai gia dinh va ngudi trong ho ciing lam
tang thém sy bd ngd : vé thé chat, moi ngudi tiéu tuy qué su
du dodn, nhung moi ngudi déu vui vé, an can, than 4i. Toi dem
qua tang moi nguoi, chl yéu 1a cdc d6 vat can thiét cho cuoc
song, nhu quén 4o, vai véc, bot ngot, dong ho, may chit, vv.,
ciing 1a nhiing thit ma ching toi thuong xuyén gii vé ti€p t€ da
tlr may nam chién tranh, va nhan thdy rang sy ngan céch véi
th€ gi6i bén ngoai lam cho ngudi mién Bic thud Ay xa la véi
nhiing thanh tyu vé k¥ thuat da duge dua vao cudc song hang
ngay & nhitng nudc di phét trién. Com gia dinh thi tuy thanh
dam, nhung t6i ciing hiéu ring day ciing 12 su ¢6 ging rat 16n
clia ngudi nha chay gao, thit, dé tiép t6i. V& khdch san, md clrta
ti, c6 con gidn nhay vao tay, hoang. T6i ngu man khong quen,
khé ngti; dém bi chuodt an mat nira qua 6i dé trén ban, kién bau
day. Sang khong quen day s6m, 5g pho da on ao ; x& x¢ tiéng
chéi quét duong...

Thud 4y, ngay c4 trong nhitng budi thuyét trinh & Pai hoc
Téng hop, nhitng cai khé khan vat chat luon luon thay trudc
mat, thi du nhu cdi bang den c6 18 mdy nam chua son lai, phan
viét khong nhin o, khong c6 gié lau bang, phai lau bing bdo
cii ... Nhung su an cdn ma moi ngudi danh cho toi thi that ddng
ghi nhé.

T6i hom méi vé, ong Nguyén Van Hudng (phu trich doi
ngoai ciia Uy Ban Khoa hoc Nha nuéc) dé€n dén dua 1én nha
riéng ong Ta Quang Buu, (Iic d6 dang 1a bo trudng bo Dai hoc
va Trung hoc chuyén nghiép), & phd Hoang Diéu. Nghe néi
trudc 6ng 1a bo trudng roi thit trudng Qudc phong, nén van &
chung v6i miy ong tudng (sau nay tdi mai biét 1a 6ng & chung
nha véi dng tuéng Vuong Thira Vii). Nha cé nguoi canh ngoai
cong, mac thuong phuc, hoi chiing minh thw. Ong Huéng béo :
“ Quén ching minh thu & nha, cau cd vao bao 14 t6i dua anh
Liéu lén tham, da c6 hen . Thdi chién tranh, t6i chua quen
nén ciing hoi én v6i cach hoi va cdch tra 16i. Cau kia chia long
ban tay ra soi, té ra da ghi tén san trong 10ng ban tay, thay
diing, cho vao. Ong Biru tiép toi niém nd, ba ciing ra hoi tham ;
tuy 12 14n ddu gap g&, nhung rat than 4i, trao ddi rat than mat
va thang than. Quan hé than 4i ma 6ng danh cho t6i, t6i da ghi
lai trong bai tudng niém ong (trong phu luc & chuong 4).

Toi cling cdn nhd ong Lé Khic, phd chil nhiém Uy Ban
Khoa hoc Nha nudc lic d6, mdi com & Khich san Hoa Binh,
xong roi dua tan vé khéch san, con dua 1én phong, cin dian ché
¢6 udéng nudc ¢ voi nudc, vi Ong e rang toi quen théi & Paris.

Thud 4y, tuy toi dd quen biét truGc mot s6 ngudi, va da

may nam quen vdi su ti€p xidc véi ciac doan & Hoi nghi Paris,
nhung t6i van chua quen cdch xung ho trong nugc. Toi con
nhd budi t6i thuyét trinh & phong 16n Uy Ban Khoa Hoc Nha
Nuée, 39 Tran Hung Dao, vé dé tai : “ Tinh hinh dai hoc &
Phap ”. Dong ngudi nghe. Pugc cho biét 1a ¢ mot s6 quan
chtic cao cdp, ¢ bo trudng thi trudng Chinh phi va trudng
ban phé ban gi gi d6 cia Dang ; dang hoi hop nén toi khong
nhd. Di qua, t0i thodng nghe thdy & hang gh€ diu vai cu binh
phdm : gido su dai hoc Paris sao ma con tré qud. Chéc cac cu
chua quen véi tinh hinh méi bén ngoai. Téi nghi bung : cang
tot, s& 1a mot dip dé bo vé ¥ kién can trao trach nhiém cho
céac nha khoa hoc tré. Nhan ra vai ngudi quen : cu H6 Déc Di,
ong Nguyén Khic Vién, ong Nguyén Canh Toan, vv... dd gap
& Paris. Gido su Lé Van Thiém gi6i thiéu toi véi cit toa. (Ong
Lé Van Thiém, nha Toan hoc, trude cling du hoc & Phép, cuu
hoc sinh Ecole Normale Supérieure rue d’Ulm, agrégé, roi
tién s§ Nha nuée nganh Todn, lic dy dang 1a phé hiéu trudng
Dai hoc Téng hop ; ong ké 1a 1947 vé nudc qua dudng Théi
Lan, di bo sau thang tlr trong Nam mdi 1én dén chién khu Viét
Béc). Toi hdi nhd anh Ngo Dat Tt (12 ngudi phu trdch t6 chiic
budi néi chuyén) : “ Xung ho thé nao cho tién ” chd 18 ¢t coc
16¢ “ Thua cac béc, cdc anh, cdc chi ”. Anh bao : “ Thua cédc
dong chi 1anh dao Pang va Nha nuéc . Toi thay khong 6n :
toi ¢6 1a dang vién dau. Thoi, goi 1a “ cac vi ” thay cho “ céc
doéng chi ” 1a t6t nhat. Thuyét trinh troi chay. C6 3 cau hoi thoi.
Liic ra, mot ba chi dau t6i khen : 5 diém trén 5, c6 1& vi may
céu chao ming xung ho lic dau.

Hai tuén sau khi toi vé, thi mot hom (29/7/1970) dugc béo
1a duge t8 chidc di Thanh Hod dé “ tham quan ”. Di bing xe
loai Command-car, v6i 2 nguoi phu trach, anh Lién, anh Pha
Lan, va bac Noi 14i xe. Dang thoi chién tranh, tuy to6i da nghe
ké va doc qua bdo chi vé su tan pha clia bom dan, nhung bdy
¢id mdi thdy tan mét. Qua Phu Ly, bom ném qud nhiéu, chi
con ding mot cdi nha gach, néu khong dugc gi6i thiéu thi
khong biét day 1a mot thi xa cli (ma toi c6 biét thud con nho),
tudng 12 mot béai dong gach. Qua Ninh Binh khong ghé thi x&,
thdy ndi Canh Diéu va Non Nudc. Qua thi xa Thanh Hod, chi
thdy toan nha 14. Thdy cau Ham Rdéng ; cam tudng 1a la. Trua,
dén chd nghi, cdch thi xa chimg 20km . Nha 14, nhin xa c6
vé nén tho. Nhung nha tdm va vé sinh thi... Ngay chiéu hom
d6, di Sam Son. Day 1a 1an dau t6i vao mién Trung, nhung thud
nhoé toi da dugc doc tiéu thuyét td canh Sim Son, trong tri
tudng tuong cif mo rang dep 1dm. Nay ding trude canh nha
ctra hoang tan ; béi cdt dep, nhung 1a cét den, ddy da trang, chi
khong phai la cdt min. Dau bai, giong nhiéu phi lao. Lén tham
dén Doc Cudce trén doi. May anh dinh md kiéu cho xem tugng
“ than mot chan ”, bi mdy ong gia dang cing t€ ky keéo siing
$0, vi “ ngai ” rdt thiéng, phi ho tranh dugc bom My, phdo
My; dimg hén, s¢ “ ngai ” hanh. Tudng may nam cdch mang
lam hét tin nham, té ra khong phai vay. Hom sau dugc dan di
tham mot don vi phdo Ham Roéng ; dang xem thi bdo dong ;
may khong thdy mdy bay. Réi di tham mot xudng co khi trong
hang. Rdi di thim mot nong trudng kiéu miu, thdy con qud
ngheo.

Chuong trinh t6i d6 1a do dugc t6 chic sdn. Cdc anh hoi
muén di dau nita ; trude thinh tinh d6, t6i tra 16 1a gid dugc di
tham Thanh nha Ho thi thich va ¢6 ich cho toi hon, (vi tir thud
nho t6i c6 cam tinh véi céc cai cach ctia nha Ho, véi nhiing
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nhan vat H6 Qui Ly, H6 Nguyén Trimng, H6 Hin Thuong, vv.),
nhung cic anh bao khong c6 thi gio. Toi ciing thong cam 1a
thoi chién, minh khong nén doi hdi, mac du 1a da dugc hoi §.
T6i hom d6, anh T., chdnh van phong Uy Ban tinh Thanh Ho4
di moto lai, mdi an com tai chd. Hom 4y, t6i khin khoéan yéu
cdu dé mdy ngudi di cling, cling an chung (béi vi thudng ngay,
déu an riéng, vi “ tiéu chudn ” danh cho t6i qud cao, ngudi
khdc khong thé an cting). Thé 1a cling an vui vé. Cudi bita, toi
thdy c6 ngudi bung ra mot céi dia, trén c6 dé mot vat, dudi 4nh
deén nlra sdng nta t6i, t6i c6 cam tudng d6 1a mot cdi khan. Toi
dang tu hoi : khong biét c6 phai 1a cdi khan lau tay, nhu nguoi
ta thuong bung ra dé lau tay & cdc hiéu an sang khong, ma néu
la khan lau tay thi sao lai chi ¢c6 mot cdi. Dang suy nghi tim
céu giai dép, thi anh T. hdi mot cau kha la : ““ Anh vé tham dat
nudc th€ nay, chi cé biét hay khong ? ”. Thoat tién, toi nghi
chéc & tinh, may vi di khdng chién lau nam, cdn nghi ring vg
Phdp c6 thé “ ¢6 véan dé ”, nén méi c6 cau hdi bang quo la vay
; nhung lién sau d6 t6i méi hiéu tai sao. Sau khi nghe toi trd
16i 1a khong nhitng vog toi bi€t , ma vg tdi ludn luon mot
long mot da v6i Viét Nam trong su nghiép giai phong dan toc,
thi anh T. néi 1a thay mat Uy Ban, anh gui tang Colette vo toi
mot chi€c khan quang dét cta tinh nha. D6 1a chiéc khan dat
trén cdi dia. Toi cAm cdi khan lén xem, thi thdy day 1a mot
chié€c khan lya to tAim mau trang nga. Toi to 10i cdm on thinh
tinh cua tinh, dit trong hoan canh khé khan cta chién tranh, da
ti€p dai toi nhu vay.

Hom sau 1én dudng trd vé, qua thi xa Ninh Binh, khong
nhan ra gi ca. Ghé thi xa Nam Dinh, lai Ban khoa hoc k¥ thuat
ctia tinh, réi tham nha mdy dét. Chiéu vé dén Ha Noi.

ROi lai trd lai v6i cong viec. R6i mot bira, toi duoc bdo 1a
“anh T6 ” moi com. Thud 4y, t6i khong biét “ anh To ” 1a ai,
nén ngo ngic, réi méi duoc giai thich rang “ anh To ” 1a bi
danh cua Tha tuéng Pham Van Dong. Thé 1a hom 6/8/1970,
ong Lé Khic dén don, trén dudng ghé qua dén cu Th., mot
Viét ki€u & Phép, cling dugc moi. Cu Th. 1a cong nhan ci, lic
dy dang 1a hoi vién Phu ldo Viét kiéu & Phép, vé tham con gai
& Ha Noi. Cu ¢6 quen H6 Chu tich ngay xua 6 Phdp va quen
Thu tuéng Pham Van Déong héi Hoi nghi Fontainebleau. Cu
Th. ngay that, gan nhu “ 16 mang ”, vira 1én xe da hoi anh
Khiac: “ Anh 1a thu ky dua toi 1én Th tuéng ha ? . Toi voi
giai thich : “ Day 1a ong Thd trudng, ph6é Chia nhiém Uy Ban
Khoa hoc Nha nudc, don béac va toi 1én gap Thu tudng . Xe
dua 1én nha khich & Quang B4, bén H6 Tay, t6i thdy bo doi
canh phong ciing it, kin ddo. Thi tuéng Dong tiép than mat,
goi cu Th. bang “ cu ”, goi to6i bang “ déng chi ”, chic vi
khong biét xung ho cach nao cho tién. Sau miy cau chao hoi
x4 giao, thi dugc moi vao ban an com. Chi cé 4 ngudi. Bita
com rét thanh dam, toi con ghi trong cuén s6 tay : 1 dia gio, 1
dia rau mudng, 1 dia dua, 1 bat canh c4, 1 dia banh cudn. Ong
Déng bao 6ng Khéc : ““ Anh s6i com . Cu Th. mém, khong an
dugc, chi n6i huyén thuyén chuyén cii : nao la thoi hoi nghi
Fontainebleau, hom moi phdi doan dén an com nha cu, doan
di xe boc thép cii cia Laval (Laval 1a Thu tuéng Phap duGi
quyén Thong ché Pétain, thoi Dic quoc xa dang chi€m déng
nudc Phdp trong thé€ chién thi hai rdi sau khi nuéc Phép giai
phong thi bi xr ban), nao 1a khong du gh€, phai ngdi xuong
san nha vv ... Cu néi huyén thuyén, toi chang c6 thi gid dé
n6i vé vén dé tri thite. Chéac Tha tuéng nhan thay nén bao t0i :
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“ Néu c6 van dé gi thi dong chi cit viét thu thang cho toi . Thé
lai hod hay, (cling vi vdy ma sau nay, nhiéu Ian toi viét thu truc
tiép dé bay to ¥y kién va kién nghi clia t6i vé nhitng van dé tri
thic, vv.). Nghe 6ng Khic bdo cdo sip td chic dé toi di Ha
Long, cu Th. cling mu6n di, Thi tuéng béo 6ng Khéc : “ Anh
t6 chitc dé cu cling di ”. Réi Thil tuéng ri ra di dao vai phit &
ngoai vuon, roi chao tir gid, trong 10i tir gid cta Tha tuéng néi
v6i toi, c6 cdi y phat biéu 12 vua Hung da dung nuéc, thé he
nhitng ngudi cung lia tudi v6i 6ng thi cd ging gianh lai nén
doc lap tu chl cho nude nha, con viéc gilt gin va xay dung dat
nudc 1a thudc cdc thé hé tré hon va sau nay.

(..)

Ra dén Ha Long thi da 5 gio chiéu, thud ay chi c6 mot
khach san, nhung phong ciing tam du tién nghi t6i thiéu,
nhung to0i di xa lau, khong quen véi kiéu phong thong thong.
B4c Th. thich di tim bién. Nhung toi chi di dao trén bai c4t
chdc 14t r6i trd vé, vi chuyén nay toi khong di du lich, dau toi
con dang nang nhiéu moi suy nghi vé€ thoi cudc. Khach san
x4y trén nén cao, toi ra san, vin lan can nhin ra, ngdm bién.
Toi lién tudng dén chuyén xua & noi day : nao “ hang dau gb
& noi nao ? Ngoai khoi kia, nam 1946, noi nao H6 chu tich gap
do doc d’ Argenlieu trén chién ham ctia Phap dé c¢6 bo vé mot
céch hoa binh nén doc 1ap con non tré méi duge phuc héi ?
Bao gio chién tranh s&€ cham dut ?...

Ciing tai noi khach san nay, to6i gap lai 6ng Ha Huy Gidp
thit trudng Van hod, ma toi da biét ¢ Paris, 6ng Nguyén Lam
(ph6 cht nhiém Uy ban K& hoach), ong ba Pham Vian Bach
(6ng Bach la chanh an Toa dn T6i cao), cdc ong ba va con
dang ra nghi & do.

Sdng hom sau, dugc dua di xem Hon Gai, r6i di ca-no tham
vinh. Troi u 4m 1am thdm mua, toi khong thdy hang, c6 1€ vi
th€ ma khong thdy cdi dep ma moi nguoi thuong ta.

Hom sau, trén duong tir Ha Long vé, qua bén pha song
Bach Ding, t6i dang nghi t6i nhitng ky niém chién cong lich
str thud xua, nao Ngo Quyén phd quan Nam Hén, nio Tran
Hung Dao binh Nguyén, nao doi cau doi trong mot giai thoai
van hoc : “ Péng tru chi kim dai di luc, Déing giang tu ¢
huyét do hong ”, ... tdi chot nghe ti€ng 6n 20. Ngoanh lai xem,
té ra dugc chiing kién mot cuoc dau khau dir doi gitta mot tay
ban vé xe ca rat ngd ngdo du con va mot s6 ngudi. Mat vui.
Dén Hai Phong, thdy pho x4 tiéu diéu, mot s6 nha bi bom dé.
Cu Th. ra vao hang udng ca phé da bam, chua hét da c6 may
chédu nho rdch rudi xong vao xin d4 con trong coc, ming & do
vao boc. Trong that toi nghiép. Toi c6 ngd dau nhitng canh nay
con ton tai. Qua mot cong vién, thdy may co gai dang riu rit
chup anh, c6 cdi mdy anh rat sang. Hinh anh that tuong phan.

Ngoai chuong trinh dugc té chitc, chuyén vé thim trong
nudc nay c6 2 cudc gap go riéng, lam t6i ghi nhg vi thud ay
dang chién tranh, tuy la khiach nhung mudn gap ai thi ciing
phai dugc “ b6 tri ” trude. Hen gap ““ ngoai chuong trinh 7, lai
phan nao c6 tinh céach riéng tu, ciing 1a chuyén hiém.

1. Truéc hét 13 budi toi lai tham bac Phan K€ Toai, lic d6
dang lam Phé Thi tuéng. C6 1€ 1a vao budi trua ngay 3/8/70,
do t6i hen. Nhic lai quan hé : Ong Phan K& Toai 14y c6 Nhan
Ly toi (6ng ngoai toi c6 em giai, con goi 1a cu Thuong Co, vi
¢6 ldc lam Thuong t4 Thanh Hod ; c6 Nhan Ly 1a con géi cu
Thuong Co). Co toi 1a me hoa si Phan K& An. Co toi mat nam



1934, t6i khong duoc biét. Sau ong Toai cudi ba vo khac 1a ba
Mio. Ba Mio 1a chi rudt ong Nguyén Van Huyén. Nam 1943,
lic ong Toai dang 1am Téng d6éc Bic Ninh thi bé t6i dugc b
lam Chénh 4n (ltc bay gid khong con goi 1a dn sat nita) Bac
Ninh vai thdng ; sau d6 bd t6i thang Tuan phu Thai Nguyén
r6i Tuén phli Phic Yén, thi ong Toai chuyén vé 1am Téng doc
Thai Binh. Sau khi dao chinh Nhat, bé nén bao ho Phdp, thanh
lap chinh phii Trdn Trong Kim, 6ng Toai dugc bé 1am Kham
sai Bic Bo. Lic d6, ong H6 Dic Diém dang 1am Téng d6c Ha
bong, Ha Dong thoi d6 duoc coi 1a tinh quan trong nhét Bac
Ky, Téng doc Ha Pong dugc coi 1a ché cao nhat trong hang
quan Nam triéu & ngoai Béc, hon cd Tdng déc Thai Binh, cho
nén ong H6 Dic Diém muon xin thoi khong ¢ Ha Dong nita
ma xin chuyén vé 1am & Toa Thuong thdm. Ong Toai mu6n tim
ngudi tin cay dugc dé thay thé 6ng Piém, cho nén ban dinh b
nhiém b6 t6i vé 1am Téng déc Ha Pong, nhung bd toi tir chéi,
vi ltic d6 thdy la siap Cach mang, ma & Phic Yén thi yén tinh,
ma lai dang c6 quan hé bi mat tuong d6i t6t v6i Viét Minh &
tinh. (Su viéc xay ra sau d6 cho thdy phan nao bd toi c6 1y,
khong bi hoa lay : khi Mt tran Viét Minh gianh chinh chuyén
6 Ha bong, cé xay ra vu quan Dudng 1&énh cho linh Bao an
bin vao ngudi biéu tinh , chét khoang bén nim chuc ngudi,
...). B6 toi thuong khen ong Toai 1a ¢6 ban lanh, lai 1a ngudi
thitc thoi, khi bo t0i con ¢ Béc Ninh, hai ngudi ban chuyén
tuong lai, 6ng Toai da nhi€u lan néi vé kha nang Céch mang
thanh cong sau nay va khuyén bd me t6i rang c6 clia chim clia
ndi nén chia sé bét (theo nghia huy bd van tu ng cho dan
ngheo, phét chén, vv.).

Tro lai chuyén lai tham béc Toai, lic d6 dang 1a Phé Thu
tuéng Chinh phu, tuy bac da gia yéu lam va khong con thuc su
lam viéc nita. Lic d6 con dang chién tranh, su canh phong rét
c4n mat, di lai giao dich rat khé khin. Vao nha riéng ctia bac,
vi toi 1a khach moi cta trong nude, cdc ngudi bao vé cé nha y
dé toi vao trong nha mot minh. Vao trong, cu ba Mio dang
ditng ngoai san, (tuy to6i c6 nhin hen trudc) bac tudng toi 1a
cén bo nao nén hoi “ Ong vao day c6 viéc gi ? . Khi toi xung
danh va tu giGi thiéu, bdc mimg rd cdm tay dit vao nha roi rit
2oi bac giai. Khi dy, b6 toi da mat. Hai bdc an can hoi tham
tin me toi va gia dinh. Bic Toai bao t6i : béac 1a cdn bo chinh
tri nén khong duoc vé huu, tuy da yéu lam. Thoi chién tranh,
that 1a khé khan, nghéo nan ghé gém. Bac trai giét nudéc moi
t0i, tay run dé nuéc xuong ban, bac 14y tay gat nudc, chit
khong c¢6 khan lau. To6i trdm ngadm nghi lai nhiing 10i nhan
dinh cha b6 t6i vé bac, vé cu H6 Dic Piém, vé cu Vi Vin
Dinh : nao Kham sai dai than, nao Téng d6c, nao Thai tir thi€u
bao An Phic nam thud trude, réi di Khang chién, v6i nhiing
101 “ ong cha minh hudng da nhiéu, bay gid minh cling nén
chia sé ” trong cudc giai phéng dan toc. Toi dem chuyén xua
nhéc lai, bac rat cam dong. Toi cling ngap ngling nhéc lai giai
doan 1945, bac bao : thoi cudc bdy gid né phai nhu vay... Bic
muodn gilt toi lai n6i chuyén 1au hon, nhung toi ban céo tir ra
vé ...

2. Va vao mot budi vao nhitng ngay cudi cla thoi gian &
Ha Noi, toi nhan dugc thi€p ctia 6ng Nguyén Vin Huyén, Bo
trudng Gido duc moi lén Bo (lic d6 tach roi véi Bo Dai hoc).
Nhic lai quan hé thud trude : ong Nguyén Van Huyén, xua du
hoc & Phdp, d6 Tién si Nha nudc vé Van chuong (Docteur d’
Etat &s Lettres), vé nuéc nam 1935, 1am viéc & Truong Vién

dong bac ¢, tac gia chia nhiéu cong trinh nghién cttu vé dan
toc hoc. Ong 1a dai khoa that, nén thud xua goi la ong “ nghe ”
Huyén. Ong 1a con ré cu Vi Vian Dinh, ba Huyén nhii danh 12
Vi Kim Ngoc ; ong lai 1a em ba Mio, vg 6ng Phan K& Toai,
nhu da ké trén ; thiy bo toi ké 1a héi xua, cu Vi bdo b me toi
1am moi, hoi cdc gia dinh con & Thdi Binh ; vi thé nén quan hé
than. Trd lai chuyén hen gap : Xe dua t6i 1én B9, t6i gio, nhung
bac Huyén vi méc trong mot cudc trién 1am “ ¢6 6ng Trudng
Chinh dy ”, nén vé cham, nhd ong Lé Liém ti€p toi. (Tudng
Leé Liém lic d6 da thoi cong viec & quan doi, ra lam bi thu
Dang doan kiém Thi trudng gido duc). Khi bac Huyén vé t6i
B9, thi di mudn gid ; moi ngudi cling gift ¥, nén rit ca di, dé
bdc néi chuyén riéng véi toi. Bac ngd ¥y mudn t6 chic mot
budi an trong gia dinh dé cdc cu may bén cling gap toi, nhic
lai quan hé thud xua v6i bd me toi. Toi to 10 cam on, ti€c rang
toi sdp trd vé Phap, thanh ra 15 dip ...

Gan dén ngay trd vé Phap, toi ngd ¥ muon ¢6 mot bita an
ti€p ca dai gia dinh, dé tir gid. Thud ay, khong thé ty t6 chic
dugc, vi gao va thitc an rat hi€ém ; t6i danh nho anh Pha Lan t8
chitc ho ; anh dat ho mot bita com & Khéch san Dan chu ; vé
sO nguoi du, toi nhd cdc anh chi thu x&p, thé la gia dinh ciing
han ché; ngudi téi du thi cdc gia dinh ctt “ dai dién 7 ; hom du
ciing chia thanh timg nhém nho dé dén khich san, vi thoi
chién tranh e ring ca nudc dang thi€u thon, minh hoi hop an
udng e khong tién. Sau nay, toi ¢t an han mai 1a khong chu y,
thanh ra c4c chau nhé khong duge du hét, nhat 1a vao thoi budi
ma c6 mot bita an twong doi thoai mai rat 1a hi€ém.

Céc anh phu trdch “ hau can ” chuyén vé 1am viéc ndy cla
toi, ¢6 nha y hoi to6i mudn mot vat gi 1lam ky niém. To6i nhan
thay 1a trong nudc lic d6 dang thi€u thon kiét qué, ma tir choi
thi khong duge, nén toi méi dé nghi 1a cho toi mot cdi quat
mo. Tudng ring dé&, té ra qua kho, sau may ngdy tim ki€m, céc
anh méi ki€m ra dugc mot céi ! (...)

Sang 15/8/70, 4g30 sing sang san bay Gia Lam lam tht
tuc, ro6i 6230 mdy bay cét cdnh. Ngoi canh mot tham tén sd
quén Cu-Ba, néi ti€éng Viét rit soi ; anh ta ké 1a méi hoc ti€ng
Viét tir 6 thang nay ! Dén escale Calcutta méi nhan ra 1a 6ng
Ha Thanh Lam, dai st ciia Chinh phit Cach mang Lam thoi
mién Nam ciing cing di chuyén mdy bay. Rdi lai gap ca ong
Tran Hitu Duc, bo trudng pht Thi tuéng, di Duc, cling trong
mdy bay. Vao dia phan Lién X0, escale Tashkent, c6 tay hai
quan say ruou, d€m di d€m lai mai s6 do-la cia minh ; anh Ha
Thanh Lam bao : 1an sau ké nd, dimng khai, né lam mét thi gio.
Moén an da kinh khling, c4 tanh, dau ludc, an khong duoc. 24g,
dén Mac Tu Khoa. Ngudi st quan ra dén. Ong Tran Hitu Duc
rit vé khéch san, nhung khong c6 chd cho toi, ngudi gdc khong
cho 1én. Cic anh dua vé nha khdch sit quén, ké thém giudng.
bi 3g sdng, mét qud. Budi chiéu c¢6 ngudi sit quan dua ra san
bay, doi mot liic méi 1én mdy bay. Chuyén bay di My, s€ ghé
d6 Paris. May bay rét vang. Cling mdy bay Aeroflot, nhung
bay vé phia Tay thi mdy bay t6i tan, phuc vu lich su, khéc hin
mady bay bay vé phia Dong. Toi c6 cam tudng 1a da trd lai véi
moi trudng minh quen thudc.

Nhung con lo phai thay mat Viét Nam di du Hoi nghi quéc
t€ Todn hoc & Nice nhu trong nudc yéu cau...

Bui Trong Liéu
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Nigs

Nguyén Ngoc Tu

Cii san truée khong c6 ai, 14 bach dan kho se s€ dau trén
bing d4. Nha trén ciing khong c¢6 ai, cay chdi long ga nim
chéo trén céi ban chit U, nira ngoai da sach bong, ntra trong
bui cdon déng mot 16p day. Con Phen chic ciling di cua gii,
khong thay nhay x6 ra, ti ton. C6 tiéng nudc chay t6 t6 & dang
sau, chic ma toi & trong ay.

Toi ngdi bét xudng ngach ctra nhin md t6i. Lau qua khong
nhin m4, sao vai ma gdy di vay khong biét. Lung cong xudng.
Vai va lung khé rung. Sao nhin giéng nhu khéc. Thiét tinh 1a
rdt giong nhu khéc va thiét tinh 12 ma khéc. Ai lam gi ?
Chuyén gi ? Sao m4 khéc ?

— Vién, ma khong ngo, chuyén thang Bao vdi con...

Cudi cung thi ma ciing biét chuyén nay.

M4 biéu t6i ké tudng tan chuyén gi xdy ra gitta hai dia. M4
vira lau nuéc mét vira nghiém mat :

— Dau con ké ranh ma nghe coi.

C6 nhitng chuyén khong thé ranh rot it thi mot cong mot
dugc dau md a. Toi lai gan, co mé téc bui bam vao bén vai ma,
ng6 nhitng giot nude ri ra tr cdi voi nudc diy réu xuéng mé
céi xanh. Nén bat déu tir dau hd m4 ?

H6i d6 méi khi ¢6 dip, toi cling 6m vai ma nhu vay an ui,
“Lo chi m4, Bao van con & d6, mai mét con ranh con lay
chéng ma”. M4 toi hoi chiing nao ranh. Con dau biét m4 oi.
Toi dau biét. Ngay ctia phéng vién tré 1a mot ngay vo dinh. M4
t0i cAm thay hanh phiic vo ngan khi budi sém con thdy toi viii
ddu vao dong g6i chan r6i bu nhu t6 nhén va néi dugc mot
cau : “ Vién & nha, ma di chg ” rdi thi dau khé phat chai di khi
don t6i & ctra, nhin viing dém den dac sau lung dita con géi.
Khé nhu nhin néi ché khoai mén m4 ¢6 cong ndu ham di ham
lai c4 tudn dida con khong vé dugc dé an. Ba tim cdch san
phéng qua nii trong 1dng m4, “ ké né, né di theo c4i nghé ctia
ba Hau n6 ngdy xua, chic anh cling hai long . Ba Hau 1a ba
truGe toi, ong da hy sinh & chién truong khi toi chua phoi thai.

Vén la mot phong vién chién truong, khi chét, trén tay 6ng
van con cAm cdi may anh. Toi yéu 6ng vi thudng nim mo thay
ong v6i nu cudi hén hau nhu trong bic anh tho. C)ng khong
noi gi hét, khong di gi hét, chi cudi, muon thud chi cudi.

C)ng tong bién tap gia nua hay ngdm t6i, than “ Chd them
cdi nhiét tinh x6ng x40 ctia chdu, ma sg, so mot ngay tim chau
ciing lanh ngét, thd ¢ nhin doi chay maratong qua ciing nhu
chi ”. Nhung chi van con thuong, con ghét ddy thoi. U, nhung
khong dam néi ra. Con to6i thi ddm, nguoi ta goi toi la phong
vién s6 phan. Tl nghiét nga, dau dén cho dén thang hoa nhat,
toi quan tam dén tling ngd ngéach cia doi nguoi.
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Nguyeén, ban dong nghiép cta toi nhan xét: “ Rdi ¢c6 mot
ngdy Vién s& viét vé s6 phan minh ”. Chéc khong dau, cho t6i
ngay toi hai muoi bon tudi, toi chua 1am dugc viéce gi coi dugc
dugc mot chit, mot chuyén mang hoi huéng vi dai nhu nhat
clia roi tra lai nguoi bi mat chang han. Poi t6i dugc cau thanh
tir nhiéu viéc vun vat va binh thuong.

Ngay ca trong tinh yéu, toi ciing hét stc binh thuong. To6i
yéu ma khong mong mi mo tudng. Toi chi c6 mot ndi ty hao
rang minh c¢6 hai ngudi ba, ho déu thuong yéu toi, du da c6
ngudi ndm xuong.

C4i hoi toi v6i Bao yéu nhau (cho t6i bay gio van chua xa
1am), t6i hay lai didng nha Bao choi. Nha Bao nam trong day
dudng ban thudc dong va my pham, truéc nha cé ba di ép bia
kiéng cho hoc sinh bang ban i. Ba di vui tinh thdy toi lai tréu:
“ Lic nay co di dau it thay, thdy tuéng thing Bao nhd c6 qua
troi 7. Toi cuoi. Toi giam giay tréo 1én nhiing bac thang.
Phong Bao, cdi ban cong nha Bao, véi toi c6 cdi gi d6 vuong
van thiéng liéng. Noi nay ngay xua ba Hau toi ting hoat dong
khi con dugc gai ¢ trong thanh. Me Bao 1a nguoi Viét géc Hoa,
ngay dy dong vai vg cia ba Hau t6i. Khi chdng t6i 16n 1én, hai
nha khuyén chidng t6i yéu nhau, t6i nhan thdy me Béao véi ba
Hau t6i ngay xua han c6 tinh. Ho mong chiing t6i trd mén ng
an tinh d6. Va ching t6i hon nhién dén vé6i nhau, vay thoi.

Toi hoi hot, Bdo chu ddo. Toi bay nhay nhu chim troi, Bao
la kié’r} tric su v& ching chit nhitng khu quy hoach thanh ph6
méi. O bén Bao, ching t6i thudng hon nhau khong qua mudi
gidy, lic d6 toi nghe ti€ng xe chay xudi ngugc ngoai dudng
duéi cdi ban cong lung nhuing nhiing duong day dién thoai.
Toi nghi, dédng 1y ra minh cling phai chay nhu vy, phai guéng
chan vé6i dong doi nhu thé ndy. Vay 12 t6i lai qudy tdi di. Cuoc
doi moéi giay 1a mot sy tuoi méi, mot tin téc néng.

That tinh thi héi d6 hai dda yéu nhau, thi thoang to6i nghi
ra mot chuyén gi d6 lam tang thém gia vi tinh yéu. Toi goi
dién kéu Béo hét téc di, dé téc dai giong du con qud. Bao hoi :
“ Cdi lan ma hai dda minh gap nhau 12 bita an banh x&o phai
khong ? ” Khong doi toi nhé lai va tra 161, anh ndi luon, “ Anh
hét téc ding tudn rdi, tudn réi em & dau ? . Mot 1an, toi lam
dugc mot viéc vi dai 1a nhé dugc ngay sinh nhat ctia anh. Thé
1a dang lam phéng su & Song Doc, hét do, toi qua giang tau
dau vé thanh pho. Chiéc tau am i chay vé da dén nura khuya.
Dén nha Béo thi tir ding xa thdy Bao 6m hon mot ngudi ngay
& céi chd ban ngay ba di ép kiéng ngdi. La lung 1a ngudi con
gdi &y khong phai 1a toi. Tir 1au t6i khong biét 1a Bao thich mot
ngudi con gdi téc dai, da tréng tréo chit khong bui bam, manh
mé nhu t6i, thich mot ngudi con gdi dim ding & he dudng hon
nhau chi t6i thi t6i mac c& cdi khoan nay kinh 1am. Toi lang
1€ vé, cdi 6ng xe 6m khi ndy trd toi da di mét tiéu. Toi phai vé
béng chinh doi chan minh. Lic d6 mdy ong dan phong deo
bing do6 di tudn thay t6i may dng do xét : “ Chiing nly con
lang thang & day, bang nhém “Phé dém” ha ? ” Ty dung toi
thua v6i may ong dé 1a mudn vé€ tru s& dan phong udng nudc
tra. Tu dung thém tra qud, ma phai 1a tra pha that dam. Toi
muon thic thir coi dém nay dai bao nhiéu...

C4i chuyén ma m4 tdi mudn biét chi ¢6 bao nhiéu d6 thoi.
Toi ké ciing nhe nhang bao nhiéu d6 thoi. Ba thi thay ring toi



dudng nhu mat mat nhiéu qud, md nghi mat Bdo roi, sau ti
ngudi trén hanh tinh nay d6i véi toi khong la céi dinh gi ca. Ba
mong t6i c6 mot biéu hién gi d6, chi can nhéch nhe mot chiit
dau khé thoi, m4 to6i s& 6m toi vao long ma an Gi. Toi cling
thdy budn kinh khiing 1dm, sao Bao lam vay ma t6i khong dau
dén, vat va gi hét. Sao toi khong ghét Bao ma thdy thuong anh
hon. Ngay ca lam mot viéc tuong duong vi dai 1a tit cho anh
mot cdi cho in ndm ngdn tay t6i lén ma cling 1am khong dugc.
Thiét, té hét stc.

Toi lai an trdng cit luoc trir com moi 1an di tau t6i mot dia
phuong xa, lai ngoi ngép 10i bun ra tan bai béi xém Mili coi
ngudi dan sat sd huyét, lai dong vai boi ban, ban vé s6, nghién
xi ke... dé thuc hién phéng sy minh. M4 kinh l1am, tudng toi vi
that tinh ma vui dau vao cong viéc. Toi nghi ra mot cach an Gi
ma: “ Con ¢6 ngudi yéu khac r6i ma a ”, ma toi hdi ai, toi chi
Nguyén. Nguyén véi toi cing nghé, cling chuyén trich trang
x4 hoi. Lan nao di cong tic chung, an com chiéu & mot chd
heo hit nao d6, cau du tién ndi v6i nhau, t6i nay minh ngt &
dau. C6 1an chiing toi ri nhau ngu chg, ngh thét thit cho an
tugng choi.

Thanh pho vé dém nhu mot cdi 1du thap cdm dé 6t qua tay.
Hén don, néng bitc. Nguyén néi véi toi, “ & day c6 thé xay ra
moi thi, ké ca gi€t ngudi 7. Toi dung téc gdy nhung khong
chiu vé. Nguyén bao: “ Bén Song ngu di, Nguyén canh cho ”
nghe chan thanh nhu mot hon dat. Nguyén yéu toi. Toi tra 10i
yéu Bao roi. Ma toi c6 phai 1a dita con gdi tot dau. “ Chua biét
tot hay khong 1a di thuong r6i ”. Nguyén thdy thuong thi thoi
di. Toi bao: “ N6i theo ngon nglt nghé minh, hai dita minh
giong nhu ding hai bén bg song, nhin thidy nhau, nghe nhau
n6i nhung khong dén dugc v6i nhau dau ”. Nguyén cii
buéng : “ Nguyén c6 do ”. Toi cdu suon: “ Vién bin bé
xudng 7. Tir ldc d6 Nguyén goi toi 12 Bén Song. Ma toi nghi
qud, nghi Nguyén 1a hau dué clia nang cong chda xua nén lu
mu yéu toi khong twong lai nhu nang My Chau yéu Trong
Thuy. Nguyén nay toan 1am nhiing chuyén cho t6i cam dong
khong thoi. Di 1am phéng sy vé. Dém. Mua tham tram dai
déng. Toi l4i chiéc xe mdy mau do kéu xing xéng chd
Nguyén, Nguyén ruén ngudi cao véanh, kéo céi c6 40 so-mi
che mua tat cho toi. Toi chay xe trong mua béng bénh cam
gidc, cdi cam gidc la ling thdy minh khong chong choi, xu xi
chién dau véi ai. Toi thdy minh giong nhu hon dat mém, hon
dat khong suy tu hon nhién v ra, nglra mat gitia troi. Mot
ngay no, Nguyén tang t6i mot cdi nguyét cau. Nguyén ciing
ching x4u nhu thing Cudi, t6i dep khong bing mét li clia chi
Héng nén méi thodng qua chang hiéu Nguyén tang toi vay c6
¥ gi ma toi ciing khong hdi c6 ¥ gi.

Cong viéc van nhiéu nhu truée. Méi day to6i lao vao vu viéc
tai nan lao dong & mot cong trudng xay dung. Nhiu nguoi bi
nhitng mang gach tr trén cao d6 xuéng. C6 mot chi t6i quen.
Chi dy da tiing dung dudng badn than nuoi miéng. Chi bo nghé
di 1am ho vira méi mot thang nay. Ngén chan son dé6 nhu mau
ctia chi chua kip tréc chua phai thi chi da chét. Toi budce chan
vao cdi hém, noi toi da tiing cling chi vé€ nhitng lic tan dém,
“ Di, di cho biét nha tao, cho biét hai dita con tao, coi tao séng
lam sao ma phai lam nghé ngéc ddu khong ndi nay ”. Bao
ciing dén d6, dén dé chia tién cho than nhan chi goi la “ dén

bl 7. Toi biét nhiéu chuyén hon Bao tudng, hoi Bao tai sao hd
tron khong du chat luong, toan 1a cét 1am sao di két dinh dé
dén ndi tudng dd ? S6 xi mang 18 ra duge ngao hé da di dau ?
Bao khong tra 16i. Bdo im lang. Toi nghi véi cuong vi gidm sét
cong trinh anh phai biét va da biét. Hoi 1au, Bao lén tiéng :
“ Du sao, anh dén cho chi ta muoi triéu 1a xiing ddng réi, chi
dau c6 bao hiém gi... 7. Toi tat Bao that manh. Da Béo tring
qué nén in ranh ranh nam ngoén tay toi. Bao bo di. To6i 6m hai
dda tré con chi, hai dira tré mii dai tém lem, t6i kéo vat 4o lau
cho ching. Téi bat khéc va khéce vi yéu, Béo di vao con dudng
t0i 161 ay khi nao, toi vo tam qud nén khong biét.

M4 t4 hoa khi hay tin Béo bi thanh tra va Nguyén ma toi
n6i dd khong con & day nita. Nguyén da dinh cu vinh vién &
nudc ngoai sau khi tang toi qua nguyét cau. Nguyét cau cua
chia xa, cta thing Cuoi, chi Hang chua bao gid duogc trong
thdy nhau, dugc nhin vé mot huéng.

Toi vé ngdi ngay chd ngach clra nhé téc bac cho ma toi.
Toi khong ké cho md nghe chuyén minh vé6i Bdo vi sg minh
dé r6t nuéc mat trén dinh dau da bat ddu tréng huo vi qua
nhiéu téc bac bi nhé ctia md. M4 day t6i, téc suon suon 1a téc
thudng, ding c6 nhé, mé téc bac nhiéu nhu vay, nhé 1a troc
luén d6. M4y cong xodn méi 12 téc ngita. R6i mé ké hoi sang
nay di Hai c6 1én, toi hoi di Hai di dau. M4 néi bita nay ngay
mudi sdu, ngay to6t di Hai di trong rang lai, may céi rang ci
chd an keo cudi ctia con chdu géi chd téi rung hét tron réi. Ma
bat than hoi :

— Théng Bao 1am lac r6i, khong ra gi roi, sao con khong
giit thang kia lai hd con ?

Ui chao, m4 hoi toi ngay cai lic to6i khong binh thudng
nhét. Ty dung t6i them dugc yéu thuong ai d6 dé chia sé diu
dit nhau di trén con dudng doi ngdn ngang ma vi mot ndi dam
mé nao d6 t6i da ddnh mét rédt nhiéu.

Nguyén Ngoc Tu

Ngon Ngang la mot trén 6 truyén ngdn trong tip Ngon
den khong tdt, nxb Tré, tdp truyén ngdn duoc gidi nhdt trong
cudc vdn déng Sang tac van hoc tudi 20 ldn 11 (1.1999-4.2000)
cua Hoi nha van TP HCM. Nguyén Ngoc Tu, cdy bt cua Ca
Mau, la mét nha vdn nit con rdt tré. Dién Dan mong con cé
dip gidi thiéu voi ban doc nhitng sdng tdc khdc cia co.

HOP LUU

tap san van hoc nghé thuat bién khao

-

P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢ Email : tchl@aol.com

* noi quy tu nhitng cdy biit noi tiéng
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Tie brnyen kism hidp
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chuong
Kim Dun g

Vein Nggc

Ai c6 thé ngd ring toan bo kho truyén chuéng ctia Kim
Dung hién nay da duoc dua lén mang ? Su kién nay c6 1€ con
hap dan hon ca cdi “ du 4n ” clia nha xuét ban Van Hoc (Ha
Noi) dinh cho in lai “ hang loat ” tdc pham ctia 6ng ! Bay gio,
chi ciAn m& tram http://come.to/kimdung ra, 13 ban cé thé tham
khdo dugc tat ca cdc tdc pham kinh dién clia nha van nay !

Su kién téc pham clia Kim Dung dugc dua 1én mang 1a dau
hiéu gi, ¢6 y nghia cao siéu gi, thi toi chua biét. Chi biét riang,
doi v6i nhitng nguodi thich doc chudng, thi day la co hoi ngan
nam ! O cdi thoi dai van minh cong nghé thong tin nay, dugc
nhitng thit qua tang troi cho do, t6i gi ma khong nhan ! (N6i
vay, chit cling khong phai 1a cho khong dau). Tuy nhién, méi
14n bdm niit, t6i vin khong khdi cam on cac vi bang hitu ndo
d6 da bo cong ra danh may lai, hoac scanner lai nhitng trang
séch cii ndt kia dé dua lén mang !

Lan nay doc lai nhitng truyén chudng cta Kim Dung, toi
khong chi tré lai véi cdi dam mé cla thdi nién thi€u. Diéu nay,
that ra ciing khong c6 gi dang hé then, né nim trong qui luat
binh thudng ctia su tim hiéu. Toi khong chi doc lai vi nhu cau
tieu khién, nhitng tdc pham ma doi véi toi, tir bao gid vin cé
mot gid tri van hoc nhat dinh, mot stic hdp dan cao va mot kha
nang khéu goi tri tudng tuong tuyét voi, ma con vi qua dé toi
hoc héi dugc nhiéu diéu bé ich. Mot trong nhitng diéu bé ich
ma toi kham pha ra, cich day khong bao lau, la truyén chudng
ctia Kim Dung ddy nhiing tir ngit Hdn Viét, ¢6 thé khai thdc
dugc dé lam giau thém tiéng Viét | Ngoai ra, trong cdc ban
dich dua 1én mang, c¢6 nhiéu ban dich ctia nhitng dich gia mdéi,
van chuong luu loét, ngon tir tinh t€, cap nhat (that ra, toi cling
khong thao chit Hin, nén khong biét cac ban dich nay c6 trung
thuc hay khong d6i véi nguyén tic ?). Diu sao thi day ciing 1a
nhiing ban dich c¢6 gid tri van chuong cao, khic xa v6i mot s¢
ban dich boi bdc, cdu tha, ma ngudi ta thudng vira phai doc
vira phéi stia 16i trude kia. Toi dic biét chd ¥ dén céc ban dich
ctia Nguyén Duy Chinh. Hai tic phdm ma ong dich ra : Bach
Md Khiéu Tday Phong va Uyén Uong Dao, 1a nhiing truyén
ngan, khong c¢6 chuong héi, c6 18 da duoc sang tac vao thoi ky
diu, nén chua c6 nhitng dic diém cha phong céch Kim Dung.

N6i dén chudng, nguoi ta khong thé khong nghi dén truyén
ki€ém hiép, dén s6 phan cua nhiing pho truyén ma mot thoi
nhiéu nguoi da say mé, ma, tdi nghiép, khong bao gid ai biét
dén tén tic gia, chi biét 1a do Thanh Dinh dich (va bao gid
cling chi c6 mot tén 6ng nay thoi), v6i nhiing cdi tua khong
khoi 1am cho nguoi ta mo mang : Huyén Khong Dong, Bong
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Lai Hiép Khdch, Giao Tri Hiép Nit, Hoang Giang Nir Hiép,
Long Hinh Qudi Khdch, Nhdt Chi Mai Dai Hiép Si, v.v...
nhitng pho truyén ma lic d6, cach day da trén ntlra thé ky,
chiing toi phai ra tan chg DPong Xuan thué, & “ hiéu sich ”
Truong Xuan (thyc ra day chi la mot cdi quiy sich) nim &
ngay clta chg ! O nha t6i, cling c6 cd mot th sach ki€m hiép
déng gdy han hoi, & bén trong, cc trang sich con méi tinh,
Nhung tt sach c6 khod, va tré con khong dugc phép dom ngé
t6i ! Dau sao thi & vao cdi tudi clia ching toi liic ay, su thdom
theém dugc xem mat mili nhitng cudn sach trong chi€c hom c6
khod kia, c6 1€ cling chi dung lai & cdi cam gidc thich thd khi
dugc phép s6 mé vao ching, nhiing cudn sach déng gdy vai
den sach s€, bén trong diy nhitng hinh v& ngudi cAm dao, cAm
ki€m, phi than lén mdi nha, hoic bay béng giita khong trung !

Lai c6 mot thoi - chic lic dé tudi trudng thanh cia toi
ciing dd qua tir 1au réi - t6i mé man doc truyén Tau. D6 1a
nhitng pho truyén tiéu thuyét cé dién Trung Hoa néi tiéng :
Tam Quoc, Thuy Ht, Tay du ky, Hong Lau Mong, v.v... va réi
ngay ca nhiing pho truyén ké dan gian khong c6 tic gid, ma
cic cu ta hay thich doc, nhu : Chir;h bong, Chinh Tay, Tai
Sinh Duyén, Chung Vo6 Diém, v.v... G méi thé loai truyén nay,
va & mbi tudi khdc nhau nhu thé, t6i déu thdy c6 nhing céi
hay, cdi hiing thu riéng, thich hgp v6i minh lic dé.

Vao nhitng nam 60, khi truyén chudng clia Kim Dung xuét
hién, thi céc loai truyén ki€m hiép cd dién, truyén Tau, néi
chung, déu bi “ ha bé ” khong thuong ti€c. Ngudi ta tim thdy
& céc tac pham clia Kim Dung nhiéu c4i méi la, nhiéu cdi hay.
Song cling it ai phan tich ra duoc d6 la nhitng céi gi.

D6 Long Van, mot nha 1y luan tai nang va hi€ém hoi,
nghién cttu vé chudng, mot cao thi trong trudng phai cdu tric
luan, vao nam 1967, da c6 nhitng nhan xét nhu sau :

“ Thuong thi ai ciing cong nhdn rang truyén Kim
Dung “ hay ” hon nhitng truyén vé hiép c6 dién. Va dé
minh chiing cho thién kién dy, nguoi ta dd vién ra
nhiéu Iy do : nao la tam ly phiic tap, tinh tiét éo le,
truyén ké hoi hop, nao la thién va dc khong con minh
dinh mot cach ngdy ngé nhu xua nita ma, trdi lai, nguoi
ta khong biét ai phdi, ai trdi, ai gidi vo hon ai va ai sé
thing... Nhitng 1y do dy tuy nhién, xét cho cung, khong
dién td gi hon la tam su cua nguoi doc. Khong phdi thoi
ndao nguoi ta ciing tim trong nhitng truyén ké cdi hoi
hép, su phiic tap tam 1y va nhiing xung dot khd nghi
khong biét ai phdi va ai trdi. Ay la nhiing ddc tinh gior
lam nguoi ta dam mé. Su dam mé dy ndi lén rdang long
nguoi ta dd thay déi. N6 khong cé nghia la nguoi ta da
tim ra nhitng tiéu chudn khdch quan cia mét cdi hay
muoén thud. Truyén Kim Dung khong hay hon nhiing
truyén vé hiép xua. Chiing khdc hdn. Tai chiing ddp lai
nhitng nhu cdu tdm ly khdc. Va coéng ciia Kim Dung
khong phdi la dd cdi thién nghé thudt viét truyén vo
hiép. Ong da sdng tdc ra mot kiéu truyén vé hiép méi.”
(D6 Long Van, Vé Ky giiia chiing ta,
hay Hién tuong Kim Dung, tr. 8-9, Tu sich Nghién
ctu va Phé binh van hoc - Trinh Bay, Sai Gon, 1967).

Nhitng nhan xét cua Dd Long Van, trong boi canh nhiing
nam 60 & Sai Gon, vao giita lic phong trao doc chudng va luan
ban vé chudng & day dang manh, qua 1a khé tdo bao va khong
thi€u phan sau sac. D6 1a nhitng y ki€n, mot mat trung hop véi
mot quan niém triét Iy & phuong Tay dugc nhi€u ngudi chap
nhan (Kant, Hegel, v.v...), cho rang trong van chuong, nghé
thuat, c4i hay, cdi dep déu do su thdm dinh chii quan clia ngudi



thudng thiic, né tuy thudc vao nhu ciu tam 1y va kha nang cam
thu ctia ho. Thuc ra, né con tuy thuoc vao nhiéu yéu t6 khéc
nita : nhitng tin diéu, dinh ki€n, nhitng uGc 1é dao dic, quyén
loi clia cdc thé luc cdm quyén, & vao mot thoi diém nhat dinh,
trong mot boi canh xa hoi nhit dinh.

Mat khéc, chiing lai trung hop v6i mdt quan niém, khong
hidn mau thuin v6i quan niém trén, cho ring cé nhitng tiéu
chudn khdch quan cho su sdng tao, cling nhu cho su thdm dinh
cdi hay, cdi dep, trong van hoc, nghé thuat.

Do d6, mac ddu mot mat D6 Long Van néi : “ Truyén Kim
Dung khong hay hon nhiing truyén vo hiép xuwa. Chung khdc
héin. Tai chiing dap lai nhitng nhu cdu tam Iy khdc. ”, song,
mat khac, ong lai vach ra nhiing yéu t6 “ khach quan ” da
khién cho truyén chudng cta Kim Dung “ hay ” hon, va hap
dan hon truyén ki€m hiép.

D6 trude hét 1a yéu t6 vo hoc.

Trong truyén ctia Kim Dung, v6 hoc déng mot vai trd quan
trong hang diu, vi né vira 1a hanh dong, vira 1a dong co cua
hanh dong. Tat ca nhitng diéu bi 4n nhat déu nam trong no.
Nguyén nhéan ctia nhiing bién ¢6 trong vo 1am thudng ciing chi
do, hoac mot cuén bi quyét vd hoc, mot cudn kiém phd, hoac
mot thanh béo dao, bao ki€ém, ma moi ngudi déu mudn tranh
gianh 14y bing duoc cho minh, hodc cho mon phdi minh, dé
chiém dia vi doc ton. Chi can nhin nhiing cdi tua cia phan 16n
céc tdc phdm cha Kim Dung ciing di thdy diéu d6 : ¥ Thién
Do Long Ky (tic Co Gdi PO Long), Lién Thanh Quyét (tic T6
Tam Kiém), Luc Mach Thdn Kiém, Bich Huyét Kiém, Thu
Kiém An Ciu Luc (téc Hong Hoa Kiém), Uyén Uong Pao,
v.v... Trong Kim Dung, vo 1am va v6 hoc da trd thanh mot hé
thong phtic tap, cé mot cdu tric 16 gich, chat ché, tu né c6 mot
stic 16i cuon va mot siic thuyét phuc manh mé. Dén ndi chi can
n6i 1én cdi tén cia mot mon vo cong thuong thang 1a nguoi ta
ciling du tin va dt khiép sg r6i : Chu cdp thdn cong, Ham mo
cong, Kim cuong chi, Nhdt duong chi, Can khon dai nd di tam
phdp, Gidng long thdp bdt chudng, Toi tam chudng, Lac anh
chudng, Thdt thuong quyén, v.v... Cach dién gidi vd hoc trong
Kim Dung tao ra mot ma luc, 1am cho ngudi ta tin mdt cich
thich thd vao nhitng mon vd cong, vao nhiing su kién hoang
dudng, khé c6 thé tudng tuong ndi - nhitng diéu ma ngudi ta
chua timg thay trong kiém hiép cé dién. Chi mot chudng danh
ra ““ cach khong ” vao mot than cay 6 tit tan dng xa, cay van
ding nguyén, trong ngoai thi khong thdy c6 gi khac la, nhung
dén gan xem, dung tay vao thi cay dé, va ngudi ta méi thdy &
bén trong, cdc thd gb déu bi stic ép ctia chudng phong, chudng
lyc 1lam dap nat hét !

N6i tém lai, trong chudng ctia Kim Dung, v4 hoc tu né da
1a mot yéu to hap dan roi.

Trén co s& mot nén vd hoc da tién trién dén mic cao tham
khong thé ludng duge 4y, Kim Dung dd xay dung nén nhiing
két céu truyén véi nhiéu truc, nhiéu tuyén khdc nhau. Cic
dong co hanh dong, cdc nhan vat, céc s6 phan, cdc dién bién,
dan chéo, chong chét 1én nhau, trong thoi gian va khong gian,
tao nén cdi bé day clia cau chuyén. Va day ciing 1a cdi yéu to
hip din thit hai, mot trong nhitng dic diém quan trong clia
truyén chuéng Kim Dung, va ciing 12 mot trong nhitng yéu to
clia tiéu thuyét hién dai, n6i chung, trong nhiéu nén vin hoc.

Yé&u t6 thit ba c¢6 stic thu hiit ngudi doc trong truyén
chudng ctia Kim Dung, 1a nghi vén, 1 su bat tric, bat ngo.

Trong mot trudng ddu tranh quyét liét, khong phai gitta
chinh phdi va ta mon nita, ma 1a gitta nhitng phe phdi, hoac
nhitng c4 nhan, c6 ¥ d6 chiém doat bi quyét dé gianh ngoi

minh chd, thém vao d6 lai con ¢ nhiing ké lam tay sai cho
triéu dinh tra tron vao hang ngl giGi vo 1am nita, thi sy phan
biét giita gian va ngay lai cang thém phtic tap. Nghi vin dugc
dat ra ngay trong nhitng ngudi cing mon phdi, ngay giita ca
cha con, anh em, vg chong, néi tém lai, trong moi tinh huéng.
Ngudi ta khong chic chian duogc vé bat cit mot hién tugng gi,
mot diéu khang dinh nao. Tit cd déu khong thang tuot, rd rang
tring den ngay tir dau, nhu trong truyén ki€m hiép cé dién.

Thém vao d6, moi su kién, moi tai bién, déu xdy ra mot
cach bat ngd, khong sao dinh trudc, doan trudc dugc.

Ai c6 thé ngd rang cap vo chong Han T6 T6, Truong Thuy
Son, hai nhan vat quan trong, tudng nhu tran ddy hanh phiic,
tran ddy tuong lai, vay ma vira méi ¢6 dugc mot mun con, vita
& hai dao vé, da bi hy sinh ngay, dé giit danh du cho mon phdi,
trong truyén Y Thién D6 Long Ky ? Ai c6 thé ngd ring Triéu
Minh, c6 cong chiia ngudi Méng cd, cudi cing lai van lay
dugc Truong Vo Ky ? Ciing nhu, ai ¢6 thé ngd dugc ban chat
x&u xa cua Chu Chi Nhuoc, hoac cudc doi ngay trude cua Kim
Hoa Ba Ba, va than phan cta Tiéu Siéu ? N6i chung, khong ai
c6 thé dodn truéc dugc nhitng buéc dudng diy phiéu luu, mao
hiém, nhung ciing ddy ky thi cta nhitng Vi Tiéu Béo (trong
Léc Dinh Ky), Quéch Tinh, Hoang Dung (trong Anh Hiing Xa
Diéu), Truong Vo Ky (trong Y Thién D6 Long Ky), hay Doan
Du (trong Luc Mach Thdn Kiém), va n6i rong ra, ciia mébi nhan
vat chinh hay phu trong truyén cua Kim Dung.

Ca ba yéu t6 hdp dan néu trén cua truyén Kim Dung déu
da dugc D6 Long Van phan tich ranh mach, trong tdc phdm
V6 Ky Giita Chiing Ta, ma toi da dan & trén.

Con yé&u t6 thit tu, 1€ ra cling rit quan trong, nhung ddi véi
doc gia khong thong thao chit Han, thi lai la thtt yé€u, vi khong
ti€p thu dugc né qua cac ban dich, d6 1a van phong cua Kim
Dung. Cdc nha Han hoc déu cong nhan vian Quan thoai cua
ong trong sang, don gian, 16i cudn, va giau tinh dan toc. Ngay
tlr nhitng nam 80, tdc phdm clia ong da dugc dua vao chuong
trinh day van & cdc bac trung hoc va dai hoc 6 Trung Qudc,
bai Loan, va Hong Kong.

Mot trong nhitng bi quyét clia truyén vo hiép Trung Hoa,
dac biét 1a truyén chudng clia Kim Dung, chinh 12 nim ¢ trong
cdi ngon ngt Han, vira c6 dong, vira da nghia, vira giau hinh
anh, lai vira linh hoat, cho phép bién ho4, tao ra nhiing tit méi
mot cach dé dang. Khong c6 céi ngon ngit d6, thi khong biét
lam sao c6 thé nan ra dugc nhitng céi tén vo cong, chiéu thic,
bi quyét, nhan vat, hdp dan kia ? Ciing may ma trong tiéng
Viét, nhiing cai tén d6 ciling chi 1a nhiing tir Han Viét !

Trd lai yéu t6 bat ngo, dot xudt, dot bi€n, trong truyén
chuodng cua Kim Dung.

Toi cho ring yéu t6 ndy, von c¢6 tinh cach phiéu luu, lang
man, chinh 12 yéu t6 hap d4n nhat trong tiéu thuyét, néi chung,
tlr xura tGi nay. Yé&u t6 d6 da c6 mat ngay tir trong céc truyén
ké dan gian ctia ngudi Trung Hoa, nhu : Chinh Dong, Chinh
Tay, V.v..., trong c4c thién tiéu thuyét chuong héi thdi Minh,
Thanh, nhu : Tdy Du Ky, Thuy Hit, Hong Ldau Mdng, v.v...

Khai niém dot bién, bdt ngo, thudc pham tri nhiing khai
niém vé su chuyén dong, vé nhip diéu, vé su tuong phdn giita
cdc trang thdi, cic cung doan thoi gian, khong gian, cic hanh
dong, tinh cach nhan vat, v.v... Su bit ngg, dot bién, dot xuat,
khong nhitng 1a mot qui luat trong v6 hoc, ma con 1a mdt qui
luat ctia thim m§. Khong c6 su chuyén dong, khong c6 nhip
diéu, khong c6 su tuong phan, véi nhitng nét cham pha, khong
c6 nhitng dot bién, bat ngo, thi mot dng van, mot bai tho, mot
dudng quyén, mot bic hoa, hay mot bo phim, s& khong thé
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ndo sinh dong, hip din dugc, tham chi s& chdn ngat !

Chinh yé&u t6 bat ngo, dot bién nay, da 1a mot yéu té quyét
dinh trong két cdu truyén cta Kim Dung. N6 1am cho truyén
clia ong, mic dau ciing 12 tiéu thuyét chuong héi, & cdi hinh
thitc bén ngoai, nghia 1a & ddu moéi hdi déu ¢6 hai cau tho tém
tat noi dung, giong nhu tiéu thuyét chwong héi Minh, Thanh,
hoic truyén ké dan gian (thoai ban), hodc ngay ca truyén kiém
hiép c6 dién, song mach truyén lai khong tuon chdy mot cach
don diéu, theo mot truc thang, ma luon ludn cé nhitng khic
quanh, khiic ngodt bat ngd. V& mot mat nao do, céach dan
truyén, cling nhu cdch ngit doan ctia Kim Dung, giéng nhu
céch lap dung mot cudn phim (montage), khong theo trinh tu
thoi gian, ma chi yéu theo mot cach ké truyén, nhim gay
hing thd va bat ngd cho ngudi xem.

Trong truyén kiém hiép cd dién, két cdu truyén ludn luon
dua theo mot kich ban gin nhu ¢6 dinh, va mot truc thoi gian
thing tap, tr lic nhan vat chinh, thudng 13 mot thanh thiu
nién, di tim thay hoc dao, roi xuéng nui, dan than vao chén
giang h6 hanh nghia, cttu doi, hoic tdm cltu dé bdo thit cho
cha me, va bao gio nhan vat chinh ciing & trong chinh phai, va
bao gid chinh phéi cling thing, v.v... Loai kich ban don tuyén
ndy, vé mot mit ndo do, ¢ thé so sdnh dugc véi nhitng truyén
da sir tiéu thuyét trong van hoc phuong Tay, nhu Le Comte de
Monte-Cristo cia Alexandre Dumas (1844), ching han.
Nguoc lai, loai kich ban da truc, da tuyén trong chudng cua
Kim Dung ciing da c6 trong mot s6 truyén vo hiép Nhat Ban,
ma thi du tiéu biéu nhat 12 tic phdm Musashi (1935) cha
Yoshikawa Eiji, ban dich ti€ng Phdp 1a La Pierre et le Sabre.

Kim Dung da sdng tao ra mot loai truyén v hiép méi,
khéc hin véi truyén kiém hiép c6 dién. Piéu d6 ding. Nhung
trong van hoc, nghé thuat, c6 hién tugng sing tao nao ma lai
khong 12 mot su k€ thira, khong ¢6 mot ngudn goe, xudt xi ?

Vay thi nguon goc, xudt Xt truyén chudng cua Kim Dung
la tir dau ma ra ? Giai ddp cau hoi nay, 1€ ra phai chinh nha van
lam mdi phai ! Nhung ngudi doc cling c6 quyén chét véan !

Dau sao, mot hién tugng van hoc, hay nghé thuat, du cho
méi la, xuat hién bat ngd dén dau, ciing chi c6 thé c6 ngudén
g0c xudt xu tlr ngay trong cdi xa hoi va cdi nén van hod da san
sinh ra nd, véi tit ca nhitng anh hudng ma né ti€p nhan dugc
tir nhitng nén van hod khic nho ¢ su giao luu. Nén van hod
Trung Hoa ¢6 mot bé day lich st hang may ngan nam, lai c6
mot nén van hoc phong phi, giau nhiing truyén than thoai,
truyén thuyét, giau nhitng truyén théng ké chuyén : truyén ké
dan gian (thoai ban) thoi Téng, Nguyén, tiéu thuyét chuong
héi thoi Minh, Thanh, tiéu thuyét vo hiép cé dién, v.v... Mbi
thé loai van hoc d6 déu di duogc sdng tao trén nén méng clia
nhitng thé loai vin hoc ton tai tit trudc, du6i mot hinh thitc
khdc, va déi khi, mot noi dung khdc. Chang han nhu bo Tam
Quéc Chi Dién Nghia clha La Quan Trung (cu6i Nguyén, ddu
Minh), viét theo khuynh huéng Hén chinh théng, véi tu tudng
chu dao 1a dat van dé : thé ndo 12 6ng vua tot, da dua vao nhi€u
nguon tai liéu, trong d6 ¢6 nao 1a thoai ban, kich, nao 1a truyén
da str, ndo 12 str bién nién, nhu cuén Tam Quoéc Chi clia nha
st hoc Tran Tho, viét theo khuynh hudng Nguy chinh théng,
vGi tu tudng chi dao 1a thuyét “nhan qua béo tng”, v.v...

Truyén Thuy Hir cia Thi Nai Am, dya vao mot s6 su kién
c6 that trong lich st Trung Quoc, song dong thoi cling da dua
lén mot s6 truyén ké dan gian do cdc nghé nhan ké. Nghe néi,
chi rieng doan V6 Tong dd hé da chiém 60 ngay, titc 60 14n ké,
tuong duong vé6i 60 hoi ! Trong chinh stt, va trong céc thoai
ban, chi c6 36 vi anh hiing Luong Son Bac, nhung trong tiéu

thuyét lai duoc nhan 1én tGi 108 vi !

Truyén Tdy Du Ky ctia La Quén Trung (va Ngo Thira An),
mot mat cling dua vao cac su viéc ¢6 that da xay ra ¢ doi
Duong, v6i cudc di thinh kinh clia nha su Huyén Trang, nhung
mat khéc cling dya 1én nhiing thoai ban giau tri tudng tugng
cta dan gian, trong d6 Ton Ngoé Khong déng mot vai tro quyét
dinh, khéc v6i trong tiéu thuyét.

N6i chung, tiéu thuyét chuong héi Minh Thanh da ké thira
nhi€u yéu t6 cha than thoai, truyén thuyét, lich s, va truyén
thong truyén ké dan gian clia thoi Tong, Nguyén.

Ciing nhu, truyén vo hiép c6 dién di k€ thiia ca truyén
thong truyén ké dan gian, 14n truyén thong tiéu thuyét chuong
hoéi, va di timg trdi qua mot giai doan chuyén ti€p, véi nhitng
truyén nhu Can Long Du Giang Nam, V.v...

Truyén chudng cta Kim Dung ciing khong thoat ra ngoai
qui luat ay. Toi doc lai nhitng truyén ké dan gian nhu Chinh
Dong, Chinh Tdy, Chung Vé Diém, hay tiéu thuyét chuong
hoi, nhu Tdy Du Ky, nhiéu khi khong khoi nghi dén chudng !

Néu nhiing tic phdm nhu Thu Kiém An Ciu Luc (1955),
Tuyét Son Phi Ho, Bach Md Khiéu Tdy Phong, Uyén wong
Pao, qué thuc 1a clia Kim Dung, thi ngudi ta ¢6 thé nhan ra
dugc mot cdch dé dang, & trong d6, nhitng bude dau tim ki€ém
cta ong.

Céi cong lao to tat nhat cia Kim Dung, chinh la da sing
tao ra dugc mot cdi nén méng méi dé tao dung nén mot loai
tiéu thuyét vo hiép méi. Cdi nén méng d6 trudc hét 1a mot he
thong v hoc ¢6 co s6 16 gich, dut cho cdi 16 gich d6 chi 1a &
trong ngon ngilt, song né van cé kha niang hap dan, thuyét
phuc, va chinh phuc tri tudng tuong ctia ngudi doc.

Kim Dung da dem lai cho truyén vd hiép mdt ndi dung
mdi, mot sic thai méi, do da tao ra duoc nhitng dong co hanh
dong da dang hon, nhitng nhan vat v6 1am véi tam 1y phic tap
hon, dong thoi, ong dd dem lai mot sw ndo nhiét hon cho cai
khong gian von hoi qud yén tinh clia chén giang ho trong
truyén ki€m hiép ngay trudc.

D6 Long Van cho riang Thién Long Bdt Bo 1a “ bo truyén
vd hiép hay nhat tir xua t6i nay ”. Nhi€u ngudi khdc lai cho
rang, ding vé mat c6t truyén va dan truyén, Loc Pinh Ky
(1969) 1a bo truyén doc ddo va 1y thd nhét, trir vai chuong &
doan cu6i, hoi thira. Ngoai ra, ¥ Thién D6 Long Ky va Thdn
DPiéu Hiép Lit (tic Thdan Piéu Pai Hiép) cling déu 1a nhimg bo
truyén c6 két ciu viing vang, ndi dung ly ky, sinh dong...
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