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Nguyén Lé lwu dién Chdu Au
xem chuong trinh ¢dp nhat tai www.nguyen-le.com

February 2004 :

3 Toulouse Hendrix ; 6 Savigny le Temple Huong Thanh ;
10 Act Night London Hendrix ; 15 Perugia Hendrix ; 16
Roma Hendrix

March 2004 :

1-3 Madrid Hendrix ; 4 or 5 Sevilla Hendrix ; 6 Tenerife
Hendrix ; 9 Aberdeen Paolo Fresu 6tet (PF) ; 10 Skye PF ;
11 Stirling PF ; 12 Edinburgh PF ; 13 Melrose PF ; 14
Glasgow PF ; Hendrix : 17 Neuottling, 18 Venise, 19
Sontheim bei Mindelheim, 20 Th de Suresnes, 26 Caen

Trien lam Dao Droste

xem chuong trinh cép nhét tai www.daodroste.de

Oberlandesgericht, Koln, Strommungen, 18. Mars (vernis-
sage 18h)- 30. Avril 04

Bankhaus Bauer, Stuttgart, 1. Avril (vernissage 15h) - 12.
Juin 04

Crowne Plaza, Heidelberg, 6. Mai 04 (vernissage 19h)

Dé theo dbi thuong xuyén va cdp nhdt cdc sinh hoat vdn
hod, moi ban doc vao muc So tay trén mang Dién Dan :

http://www.diendan.org

DIEN DAN FORUM
Chui nhiém : Nguyén Quang D
Téng bién tdp : Ha Duong Tudng
Ban chii bién : Ha Duong Tuong, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mgng Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan i, ki thudt :
Vii An, Tran Pao, Nguyén Loc, Hoang L&,

Tuén Linh, Nguyén Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy, Dang Tién, Nam Tran,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van
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Phiéeu mua bao Dién Dan

HO VATEN & e et
Pia Chic oo
Email @ oo
mua mdt ndm bao Dién Pan ké tir thang .......... (s6 ....... )
Kém theo déy la ngan phiéu : ........ €

Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phép (céc tinh, lanh thé DOM TOM) : 40 €
Chau Au ngoai Phap : 45 €
Céc nude ngoai Chau Au : 50 €

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao truong muc cia
Dién Pan : CCP 4.414.16 W PARIS-DIENDAN (nhung
xin bao cho toa soan tén va dia chi).

Chau Au thudc khdi Lién hiép Au chau UE : c¢6 thé
chuyén s6 tién 45 € vao truong muc cia DIENDAN
FORUM, sé IBAN (International Bank Account Number)
déy da la : FR 90 30041 00001 0441614W020
Bank Identifier Code : PSSTFRPPPAR

Ban doc & Pire co thé gii séc 45 € cho 6ng Trin, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoac
chuyén khoan vao trwong muc (Uberweisung)
DIENDAN-FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-
SULZBACH, Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).
Ban doc & Thuy Si ¢ thé thanh toan (70FS/nim) vao
truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1. Xin viét thu dé chung toi giri phiéu
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc ¢ Ba Lan, gia dac biét 15$ US, xin giri ngan
phiéu twong dwong (bang zloti) dé tén CHWISTEK va giri
vé toa soan, hodc chuyén vao truong muyc cua M.
CHWISTEK, Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE,
Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 55 95 51
85, Pesel : 480 91 64 10 10

Ban doc & Canada xin g séc 708 CND d& tén 6ng
DUNG TRAN va giri vé MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 50$ US d tén ong
HOANG NGUYEN va giri v& toa soan (DIENDAN, B.P. 50,
92340 BourG LA REINE, France).

Uc va cac nuwée khac : xin giri 50 € bang money order
dé tén Din Pan vé dja chi toa soan :

DIEN PAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 1 43 68 91 44 (qubc té), 01 43 68 91 44 (Phép)

Email : diendan@diendan.org
Website : http://www.diendan.org
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Cufc dam phan VN-WTO

Céc nha hitu trach VN ¢6 vé nhu da ldy quyét tim di t6i
trong cudc dam phan dé gia nhap TS chirc Thuong mai Thé
giéi (WTO). Quyét dinh chinh tri nay dugc biéu hién cu thé
qua nhing nd lyc trong viéc chuan bj tai liéu va tra 10i (theo
hudng tich cyc) cac cau hoi cua cac nude ddi tac trong ky dam
phéan thtr 7, tai Genéve hai ngay 11-12 thang 12 vura qua.
Trong ky hop nay, VN da nhéc lai y mudn gia nhap WTO vio
ngay 1.1.2005, va d& nghi t6 chirc 3 1an hop trong nam 2004
nhim dat muc tiéu dé ra.

Ban chép hanh Trung uong Pang CS (khéa IX), trong hoi
nghi 14n thir 9 hop vao dau thang 1.2004, ciing di dé ra mot
trong "5 nhiém vu trong yéu" trong nira nhiém ky con lai 1a
“ chii dong va khan truong hon trong héi nhdp kinh té quéc
1é, chudn bi tot cdc diéu kién trong nudc dé thuc hién ddy
dii cam két quéc 1é da phwong, song phirong va sém gia
nhap WTO..”

Hoi thang 5.2003, 6ng Ho Seung, chii tich nhém cong tac
Viét Nam gia nhap WTO, dd muon mot khai niém vat ly dé
danh gia két qua ky dam phan thtr 6, raing VN can “ mot budc
nhay lugng tir  (quantum jump) néu muén dat myc tiéu gia
nhap WTO vao nam 2005. Lan nay, theo danh gia ctia nhiéu
thanh vién cudc dam phan, khéi luong thong tin ma VN cung
cap, v6i nhitng cam két méi vé ty 1& giam thué ca trong linh
vuc hang hoa va dich vy, chimg minh VN “ da bdt dau budc
nhay > d6. Con theo 6ng Ngé Quang Xuan, dai st Viét Nam
tai WTO, thi Viét Nam dugc danh gia da co budc nhay vot
trong viéc thé hién thién chi gia nhap WTO. Theo 6ng, chinh
ong Ho Seung ciing tuyén bé s& nd luc giup thuc ddy tién trinh
dam phan cua VN, va luu y cac nudc thanh vién phai tich cuc
hd trg Viét Nam qua cac chuwong trinh hd trg k¥ thuat, ting
cudng nang lyc nhim gitp nang cao kha nang dam phan. Ong
Xuan nhén manh : “ Bude tién quan trong nhdt lan nay la
nhom céng tdc da ra mét ban “dy thao bdo cdo” tién trinh
gia nhdp WTO ciia Viét Nam. Trén co s¢ do, cdc doi tdc
song phwong da budc dau thé hién dam phdn thuc chat voi
Viét Nam va diéu nay c6 nghia la néu dam phdn thanh cong
thi c6 thé di t6i ky két thic dam phdn. Hoan thanh viéc ky
két thiic dam phdn véi cdc doi tdc song phwong ciing cé
nghia rang WTO sé tién hanh cdc thi tuc tiép theo dé két
nap Viét Nam.”

Tuy nhién, theo ban tin cia WTO tudng thuét két qua ky
hop, cac dbi tac cua VN con dit ra kha nhiéu cau hoi chua
dugc tra 16i. Chang han, tién trinh 1ap phap ma VN dua ra bao
gém mot sb luat du tra s& dua ra quéc hoi trude nam 2007 (it

nhét 31 ludt va phap 1énh, theo 6ng Hoang Phudc Hiép - vu
truong vu Phap ludt qudc té, bo Tu phép), trong khi néu tré
thanh thanh vién WTO tir 2005 thi nhiing luat d6 da phai dugc
thong qua ...

Thoi gian dé dap lai nhimg cau hoi d6 con rat ngin. Tuy
nhién, éng dai st khing dinh “ 6i tin chiing ta sé lam tot
duwge diéu nay ”, du phai trai qua « mét nam 2004 lao dong
cat luc”.

Tir ngay 1.1.2005, han ngach (quota) ciia My va EU vé
hang dét may — mat hang xut khau chu lyc cia VN, trén dau
khi — s& tiép tuc ddi v6i VN, néu chua 1a thanh vién WTO,
trong khi s& dugc bai bo dbi voi Trung Qudc. Nhidu mat hang
khéc ciling s& mit sirc canh tranh, kéo khoi lwong dau tu xudng
theo... (Business Week 1.12, WTO News 12.12, Tudi Tré va
VnExpress 15.12.2003, Tubi Tré 9, 12.1.2004)

Dich cum ga

Nhing thong tin vé gia cam bi bénh chét hang loat, bt dau
& hai tinh Tién Giang va Long An, xuét hién trén bao chi ngay
tir nhiimg ngay dau nam 2004, v6i « hang chuc nghin con ga
dong loat chét, khién néng dan khéng kip tré tay » (Tudi
Tré 2.1). Nganh thd y hai tinh mot mat 1dy mau giri 1én TP
HCM xét nghiém, mot mat dé nghi cac ho chan nudi ap dung
cac bién phap sat trung, cach ly céc trai ga dang bénh va chua
bénh. Nhung da qua tré : chi may ngay sau, dan ga ciia 8 huyén
va thi xa trong 2 tinh bi nhim bénh chét da 1én t6i gan 700
000 con. Két qua kham nghiém ban d4u méi chi cho biét tac
nhan la mét loai « virus la » (Lao Pong 08.01). Thyc ra, tir
nhiing cau tra 151 phéng vién bao Tudi Tré (ctng ngay 8.1)
ctia ong Nguyén Vian Thong, cuc phé cuc Thu y, mot chuyén
gia vi sinh cua truong dai hoc Y Dugc thanh phé HCM, tién si
Pham Hung Van, cho ring cuc Thi y da xac dinh duoc gan
nhu chic chan d6 1a mot loai virus ciim ga (avian influenza
virus). Pdy 1a mot tac nhan gay bénh dich rat 16n trén gia cim,
nhu céac tran dich nam 1997 tai Héng Kong, nam 2003 tai Ha
Lan va sau d6 tai Han Quéc — va ciing dang dién ra tai Nhat,
tuy & muc nho hon, va & Thai, mot nudc xuét cang san phim
gia cam sang chau Au va Nhat Ban.

Mot « dai dich » vé gia stic ma VN chua timg biét toi, da
mau chong lan ra khip cac tinh ddng bang séng Ctru Long, va
ca mot sb tinh phia bic c6 nudi ga cong nghiép — c6 thé tir
mot nguén gdy bénh khac —, mac dau 1énh cAm toan bd viéc
xudt nhap ga & 18 tinh phia nam ma bo Nong nghiép va phat
trién nong thon ban ra ngay 14.1, « bat ké c6 chitng nhdn
kiém dich hay khéng ». Quyét dinh ciia bo ciing chi 18 « cde
dia phwong nay tién hanh ngay viéc tiéu diét triét dé ga bi
bénh hay cé ddu hiéu bénh, khoanh diét tng noi, khong de
lay lan noi khac ».

Dén ngay 19.1, theo bo Néong nghiép, & 68 huyén, 352 xa
tai 19 tinh, 7 & phia bac va 12 phia nam, gan 2, 5 triéu con gia
cam bi nhidm bénh. Ngay 23.1, di c6 toi 24 tinh bi dich, sé
gia cam méc bénh tang 1én dén 3,3 triéu con...

Pan ga cong nghi¢p cua Viét Nam, udc tinh khoang 254
triéu con, chi di ding trong nuéc, khong xudt cang. Tuy
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nhién, vi€éc xac dinh virus cum ga (xem hinh) cung loai véi
virus & Hong Kong niam 1997 da dwoc cac td chic y té qubc
té dac biét quan tam, vi kha ning bién chét cua n6, néu két hop
v6i mot virus cim ngudi. Su két hop dy cé thé, theo cac
chuyén gia, 1am chuyén d6i hai khang nguyén chinh la H
(hemagglutinin) va N (neuraminidase) cua virus, gy ra dich
bénh chét nguoi rat kho tri. Theo tién si Pham Héng Van, co
ba nhom virus cum dugc goi 1a A, B va C. Avian influenza
virus 1a virus nhém A, va day cling chinh la nhom cé céc virus
ciim nguy hiém nhét cho nguoi.

0 H6ng Kong
1997, co6 6
nguoi chét vi loai
virus mang bi sb
H5NI1, va ¢ Ha Lan
nam 2003, 80 nguoi
tr vong Vi virus
H7N7, déu trong tran
dich cum ga. bo 1a
nhitng con s& nho,
chirng t6 kha nang lay lan ca tir ga sang ngudi va tir ngudi sang
nguoi khéac, 1a rat thap, nhung van khong thé duoc coi nhe.
Céc nha trach nhiém y t& VN va T6 chiic Y té thé gioi (WHO)
cang canh giac hon nita, vi cho tdi ngay 23.1, chi riéng & bénh
vién Nhi déng, d3 c6 27 em bi cim A duoc dua vao cép cuu,
va 13 em da khong qua khoi. Cac bénh nhan nay hau hét d&én
tir ving c¢d dich cam ga. Tuy vdy chua c6 mot truong hop bi
lay bénh nao tir nhitng cong nhan vién lam viéc trong cac trai
ga bi cum.

nam

WHO di cir nhiéu chuyén gia sang hd trg ky thuat cho VN
nhim ngin chin viéc 1y bénh cum tir ga sang ngudi. Ngay
21.1, My cling cit m¢t doan chuyén gia thugc trung tdm phong
ngira dich bénh (center for decease control, viét tit 1a CDC)
sang tro giup VN trong cudc déu tranh nham kiém soat dich
cum ga nay. Trong mot budi hop ngay 23.1 (mdng 2 tét), giira
cuc Thi y va cac chuyén gia thuoéc WHO, CDC, t6 chuc thi y
thé giéi OIE, va FAO (T4 chirc luong nong thudc Lién hiép
qudc), cac chuyén gia FAO da dé xuat mot ké hoach dap tit
dich trong 4 tudn, v6i bién phap chu yéu 1a tiéu huy toan bo sd
gia cdm trong ving c¢6 dich. (tdng hop tin cac bao trong nude
va cic hang thong tdn AFP, Reuters, DPA 2-24.1.2004)
Trinh Céng Son : Am nhac vi hoa binh thé gi6i

T4 chirc “ Giai thuong 4m nhac vi hoa binh thé gidi ” (viét
tat theo tiéng Anh : WPMA) da quyét dinh trao giai “ Mot doi
vi hoa binh ” (Life of Peace Award) cho cac nhac si Joe
McDonald, Bob Dylan, Harry Belafonte, Joan Baez, nhém
Peter, Paul & Mary va c¢6 nhac si Trinh Cong Son. Trong phan
gi6i thiéu vé nhac si Trinh Céng Son & trang web ciia ban t6
chirc ¢6 doan : “ Nhitng ca khiic cua Trinh Céng Son, ddc
biét la nhitng ban ballad viét truée nam 1975, luén la
nguwoi ban théan thiét véi nhitng nguoi déan Viét song xa qué.
Ong ldy cam hitng sdng tdc tiv chinh hoi thé ciia cude song
tai dai dat hinh chit S, va dé chinh la diém hdp dan trdi tim
khdn gia . Ban t6 chirc da théng bao cho ca si Trinh Vinh
Trinh, em gai Trinh Cong Son, vé quyét dinh ciia minh, va d&
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nghi chi thay mét anh trong budi trao giai va biéu dién nhac
cua nhiing nguoi dugce gidi, du tru s& td chire tai Ha Noi vao
thang 6.2004.

WPMA dugc thanh 1ap do sang kién cia Matt Taylor, mot
nha san xuat phim anh, v tuyén truyén hinh va 4m nhac véi hon
30 ndm hoat dong trong nghé. Cudi nam 2002, sau khi thanh
phé Bali (Indonesia) bi d4nh bom khung b, Matt Taylor da toi
tham thanh phd nay dé 6 chirc mot budi “ hoa nhac vi hoa binh
» nhim gitup d& Bali. Trong qua trinh tiép xtc v6i nhan dan va
cac nha hitu trach Indonesia, trong d6 co tong thong Megawati,
6ng nay ra y mudn vinh danh nhitng nhac si su6t doi ngoi ca hoa
binh, ké ca khi phai d6i pho v6i nhitng dan ap, nhu thé hé nhac
si phan chién My trong chién tranh Viét Nam 30 nam trudc, hay
hién nay trong chién tranh ¢ Iraq. WPMA ra doi tir d6, véi M.
Taylor va mot s6 nha hoat dong 4m nhac My ddng tAm voi ong
nhan cung diéu hanh t6 chirc.

Giai WPMA lan thtr nhat d3 duoc trao cho céc ngh¢ si
Gloria Gaynor, Kinky (MJ), Inxs (Australia), Love
Psychedelico (Nhat Ban), Emma Shapplin (Phap), Zohar,
Rubyhorse (Israel), Saadoun (Algeria), Slank (Indonesia)
trong mot budi biéu dién t6 chirc & Bali (Indonesia) thu hut
duoc 30 nghin khan gia va 2,5 ti ngudi dd xem qua truyén
hinh tryc tiép. (theo Tudi Tré dién tir 5.1.2004 va trang web
WWW.wpma.tv)

Kinh té 2003 : ting truong 7,24 %

Theo udc tinh cua Tong cuc thong ké, toc do ting trudng
clia tong san pham trong nudc (GDP) dat 7,24 % trong nam
2003 (nam 2002 : 7,04 %). Tiéu thy trong nudc, so voi ndm
trude, tang 7,7%, cao hon tdc 46 GDP. Téng vbn dau tu ting
18,3% so v6i ndm trude va bang 35,6 % GDP, ti 1¢ cao nhit
tir trudc t6i nay cta Viét Nam. Tong sb von dau tu nudc ngoai
(FDI) dat 2,7 ti USD, ting 4,9 %.

Gia tri san xuit nong 1dm ngu nghiép ting 3,2 % (nim
2002 : 4 %). Tuy dién tich lta gidam 40 ngan hecta so véi nam
2002, nhung san lugng lua nam 2003 ting 400 ngan tan, dat
dinh cao m&i 34,5 triéu tAn. Gia tri san xuét dich vu tang
6,5%. Tbc @6 gia tang gia tri san xuat cong nghiép 1a 10,3 %
(nam 2002 : 9,4 %), dat ti trong gin 40% GDP.

Kim ngach xudt khiu nam 2003 dat 19,8 ti USD, tang
18,8%. Chi riéng bén mat hang chu luc 1a dau tho, dét may, da
gidy va thuy san da déng gop vao tong kim ngach gan 12 ti
USD. Kim ngach nhdp khiau lén dén 24,9 ti USD, ting
26,7 %, va muc nhap siéu 1én dén 5,1 ti USD. Co quan théng
ké cua Hoa Ky ude tinh kim ngach trao ddi hai chiéu Viét -
My dat 5,8 ti USD, trong d6 xuét khau tir Viét Nam c6 thé 1én
dén 4,5 ti USD.

Téng thu ngan sach nha nuéc Viét Nam dat trén 138 ngan
ti dong trong nam 2003, tang 16 %. Tong chi 1én dén 168,6
ngan ti dong, tang 14,7 %, va boi chi dugc kém ché khong quéa
5 % GDP. Chi s6 gi4 tiéu dung ca nam 2003 ting 3%, trong
d6 luong thyc thuc phém tang 2,8 %, duoc phém tang gén
20,9 %. Gia vang tang 26,6 % trong luc d6 la chi tang 2,2 %.
[Thoi bao Kinh té Viét Nam 6.1. 04 - Tubi Tré 24 va
27.12.03 ; 1 va4.1.04 - Thanh Nién xuan 2004]



Xuét ban sach : tw nhan chiém dén 60-70 %

Hoi nghi téng két 10 nam thi hanh luat xuit ban, do bo van
hoé t& chirc thang chap vira qua, d3 phai thira nhdn mot xu thé
ton tai « ngoai vong phap ludt » : d6 sy xam l4n cua tur nhan
vao tat ca cac khau cua hoat dong xuét ban sach. Theo ludt
nam 1993 nha nude gitt doc quyén xuat ban sach va qui dinh
viée « lién két » giita nha xudt ban nha nudc va co so tu nhan
chi dugc thyc hién trong hai khau la in va phat hanh. Thé
nhung thyc té hién nay, nhu mot can bo ciia cong ty phat hanh
sach Ha Noi cho biét, c6 dén 60-70 % luong sach trén thi
truong goi 12 san pham « lién két», thuc chit 1 tu doanh.
Theo mot can bd cua nha xuét ban Dan toc, diéu ai cling biét
nhiing khong néi ra cong khai 14 : « thue chdt ciia viéc lién
két xudt ban chi la viéc bdn gidy phép, con néi dung cuon
sdach ra sao, that sy in bao nhiéu ban, phat hanh nhu thé
nao... la viéc cia tw nhan ». Trong hoi nghi, cuc xuat ban c6
néi dén nhiing co s& tu nhén td chirc bd phén bién tap, hé
thong nhap lidu, ché ban nhu mot nha xuit ban dé chu dong vé
ban thao, tham chi cong khai mua ban ban quyén, va cho ring
« diéu nay viegt qud qui dinh ciia ludt xudt ban ».

Ba Quach Thu Nguyét, giam ddc nha xuit ban Tré (dimg
hang thir ba vé tién 13i sau cic nha xuét ban Gido Duc va Kim
Dong) dua ra phan tich : « Tuw nhdn cé lpi thé hon nha xudt
ban trong viéc tim nguon ban thao va, bén canh nhitng dau
sdach chay theo thwong mai, ho van cé nhitng ban thao co
chat lwong t6t. Thém vao do, tw nhdn ciing gop phan ting
cwong mé rong thi truong bdn 16, dwa sdch dén tay nhiéu
nguoi hon. Nhiéu co sé tw nhan c6 qui trinh khép kin cdc
khéu xudt ban, in va phat hanh, nén co thé rit ngcfn thoi
gian ban thao dwoc ra thanh sdch. Thuc té ching ta khong
thé phii nhdn sw tham gia ciia tw nhdn trong xudt ban ». Ba
Nguyét thang thin dé& xudt : « Trén thuc té da khong thé
khéng ché duoc viée lién doanh xudt ban véi tw nhan, vi thé
can phdi xem lai ¢6 nén cam nita hay khong ». Cling trong
hudng d6, giam dbc cong ty phat hanh sach Ha Noi d& nghi
cho phép tién hanh c6 phan hoa mot s6 nha xuit ban. Tuy
nhién, diéu dang noi nhét trong cudc hdi nghi xuét ban vira
qua 1a d6i twong dugc nhic dén nhidu nhat - cac tw nhan lam
sach - lai khong c6 mat !. [Tudi Tré 19.12.03]

Viét Nam s& xuat khau 1 ty canh hoa

Muc tiéu ciia Viét Nam 1a d¢én nam 2010 s& xuét khéu 1 ty
canh hoa cac loai, trong d6 c6 téi 85 % la hoa hdng, ctic va
phong lan, theo chuong trinh phat trién san xuit hoa cia bd
Nong nghiép va Phat trién Nong thon.

Theo chuong trinh nay, dién tich trong hoa ciia ca nudc s&
dat 8.000 ha (tang gdp d6i dién tich hoa hién nay) cho san
luong 4,5 ty canh. Doanh thu tir viéc xut khau hoa dat 60
triéu USD. Céac vung tréng hoa tap trung s& la Ha N¢i, Thanh
phé HS Chi Minh, Thanh Hoa, Tién Giang, Sapa (Lao Cai),
ba Lat, buc Trong (Lam Déng), Hai Phong, Vinh Phuc, Thai
Binh...

Hién nay c6 gan 4.000 ha trong hoa chu yéu tap trung & Ha
Noi, Lam Pdng, Hai Phong, TP H6 Chi Minh va Vinh Phuc.
Do san xuét hoa cho thu nhdp cao, binh quéan dat khoang 130

triéu déng/ha, nén nhiéu dia phuong da mo rong dién tich hoa
trén nhiing ving dit co tiém nang.

O Ha Noi, mot sé lang hoa truyén thdng nhu Ngoc Ha,
Nhat Téan da bi d6 thi hoéa. Du an khu d6 thi mdi Nam Thang
Long ra doi nam 2002 la budc ngodt cia ca 4 phuong chuyén
trong dao gdm Nhat Tan, Phii Thugng, Xuén Dinh, Xuén La.
1/3 dién tich dit rudng can con lai sau con 16¢ xay biét thy,
khach san da chinh thte bi san phing. Phan con lai ciing nim
trong dién s& giai téa, gia dén bu da dwoc dwa ra. Voi cac
cong trinh cua dy an, nam 2008 moi hoan thanh, nhung cac
vuon dao, mudn nhit dén 2005 da phai don sach. Ngugc lai,
330 ha dat canh tac cta xa Tay Tuu (huyén Tir Liém) da duoc
chuyén d6i thanh ving chuyén canh hoa (tir nim 1995), mdi
nim cho thu nhdp binh quan 130-150 triéu ddéng/ha. Thanh
phd c6 ké hoach mé rong dién tich trong hoa xa Tay Tyu 1én
500 ha. Nam 2002, huyén Hung Ha (Thai Binh) ciing trong
thir 10 ha hoa hong xuét khau sang Trung Qudc, nim dau da
dat 160 tridu dong/ha, md ra hudng phat trién nghé trong hoa
trén qué lua...

Hién nay, k¥ thuat tréng hoa cua Viét Nam da duoc cai
tién, dac biét ky thuat nhan gidng hoa biang cong nghé sinh hoc
in vitro da dugc Gmg dung tai Viét Nam, v6i hé s6 nhan gidng
cao, cay khoe, sach bénh, chét luong hoa tdt. Bén canh do, ky
thuat trf”)ng hoa trong nha kinh, nha ludi, vdi hé théng tudi
phun, chim soc ty dong ciing dang dugc phd bién, dic biét 1a
o ba Lat, btc Trong (Lam Déng).

Véi 35-40 % tong dién tich trdng hoa hdng, 25-30 %
trong hoa cuc, Viét Nam dang c6 co cdu hoa phu hop véi thi
hiéu nhép khdu cua cac nudc khach hang nhu Trung Qudc,
Nhat Ban va Tay Au. Tuy nhién, ddy Ia nhiing thi truong kho
tinh, doi hoi hoa phai c6 hinh thirc dep, chét lugng cao, canh
tranh v& gia. (Theo Tudi Tré 29.12.2003 va 22.012004)

Vu kién tom

Chinh phi Thai Lan va VN di thoa thuan trao d6i thong
tin vé tinh hinh nuéi tom & hai nudc trong qua trinh tim kiém
cac giai phap ddi phé voi vu kién ciia Lién minh tom mién
nam nudc My (SSA), ngin chin My 4p dung thué chéng pha
gia tom xuét khau tr hai nuéce. Thoa thuan trén dat duoc gitta
bd trudng thuong mai hai nudc trong cudc hop bén 1& hoéi nghi
khong chinh thirc giita 10 bo truong kinh té khdi ASEAN va
uy vién phuy trach thuong mai cua Lién minh chau Au Pascal
Lamy, tai Indonesia ngay 19-20.1.2004. Hoi nghi nay nhiam
chuén bi cho hoi nghi chinh thirc ASEAN — EU (tén tat 1a hoi
nghi AEM) vao thang 9 tdi tai Djakarta.

Trude d6, ngay 6.1, 6 nudc xuit cang tom sang My lién
quan trong vu kién cua SSA (Trung Quéc, An Do, Brazil,
Ecuador, Thai Lan va VN) da ky chung mdt Thong cédo bdo
chi chung, n6i 1én mbi quan tim ciia minh trudc dong thai
theo chu nghia bao hg mau dich nay cua cac nha san Xut tom
My. Ban thong cédo do dai st Thai Lan tai Washington doc
trude bao chi nhdn manh 13 san xuét tom trong nudc cia My
chi du cung tmg cho 20 % nhu ciu ciia ngudi tiéu thu My.
80% con lai 1a do nhép cang. Tir tinh hinh d6, moi dong thai
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bao ho mau dich chi c6 thé dan dén viéc nguoi tiéu thy My s&
phéi tra gi4 tom cao hon nhiéu so véi hién nay. Thong cdo
chung ciing chi ra, cac hoat dong nhdp cang da tao ra khoang
100 000 lao dong cho nudc My, trong cic nganh ché bién thuc
pham, ban 1¢ va quan an, v6i doanh sb 1én dén 2 ti USD mdi
nam.

Thai Lan 1a nudc xuit khdu tom 16n nhét vao My, véi
khoang 194 000 tAn/nam, tri gi4 1,1 ti USD (ndm 2002). Theo
du kién, quyét dinh so bd vé vu kién s& duoc bd thuong mai
My dua ra vao khoang gitra thang 2.2004.

(theo VnExpress 2.1, BBC 9.1 va Tudi Tré dién tur
23.1.2004)

Dén s6 Viét Nam : gin 81 triéu nguoi

Pén gitta nam 2003, dan $6 ca nudc da lén toi gﬁn 81 triéu
ngudi. Tée do gia ting dan s 1a 1,3 %; ty suat sinh giam con
2,2 %. Céac cap vo chong trong do tudi sinh dé chip nhan va
sir dung cac bién phép tranh thai ting lén déng ké, 75 %. D6 1a
nhiimg con s6 do TS. Nguyén Thién Truong, ph6 chii nhiém uy
ban Dan sd, Gia dinh va Tré em cho biét trong budi mit tinh
duoc to chue ngay 25.12 tai Ha Noi, nhan ngay Dan sb Viét
Nam.

Riéng Ha N¢i, ty 1¢ sinh ty nhién chi con 14,65 %, sb
nguoi sinh con thtr 3 trd 1én chi con 5 %. Hang nam, co trén
50 phuong, x4, thi tran khong cé ngudi sinh con thi 3 tré 1én.
Ty 1€ suy dinh dudng chi con & mirc 15,8 %.

Theo cong bd méi ddy cua Quy Dan s6 LHQ (UNFPA),
dan s6 thé gisi d3 & con sb 6,3 ty ngudi. M&i ndm dan sb thé
gidi tang thém khoang 74 tri€u ngudi. Bao céo tinh trang dan
s6 thé gioi nam 2003 méi dwoc Quy dan sb thé gidi cong bd
voi tidu dé “ Lam cho con s6 1 1y ¢6 ¥ nghia - dau tw vao sikc
khée va cdc quyén cua vi thanh nién . (VNNet 25.12.2003)

Nuwdéc HoO Gwom dang can dan

Muc nudc H6 Guom - noi duge coi 1a biéu tuong cua thu
d6 Ha Noi - xudng thap nhit tir trude toi nay. Long hd noi sau
nhét chi 0,9 m, noi nong nhat chua téi 2 gang tay ngudi 16n.
Néu troi tiép tuc kho hanh, khéng mua, chiang may chdc ngudi
dan c6 thé 16i bd qua hd.

Nam trong du 4n Nghién ciru bao ton ria HY Guom, ngay
14.11, nhém can bg cua Trung tdm nghién ctru cong nghé moi
truong va phét trién bén viing, DPH Khoa hoc Ty nhién, DH
Quéc gia Ha Noi, tién hanh do muc nudc long ho tai 6 vj tri.
Két qua thu duoc khién moi ngudi rat bit ngd : noi sdu nhat
gita 1ong hd va tai vi tri cach thap riia khoang 3-4 m muyc
nudc chi 1 m; vi tri cach nha hang Thiy Ta 10 m 1a 0,9 m; tai
bai dd xe phia dwong Dinh Tién Hoang 14 0,8 m. Noi can nhét
ctia 1ong hd 1a phia sau nha vé sinh cong cong, chi 0,45 m, ké
dén 14 vi tri cng xa & duong Hang Khay chi 0,7 m.

Hom sau, nhém nghién ctru tiép tuc do tai 6 vi tri trén va
phét hién qua 1 thang, myc nuée hd giam xudng khoang 0,1-
0,2 m. Tai vi tri céng xa duong Hang Khay, muc nudce chi con
0,3 m, phia sau nha v¢ sinh cdng cong con 0,4 m. Noi sau nhét
giita long hd dat 0,9 m...
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Theo Pho gido su Ha Pinh Dirc, chuyén gia nghién ctru rua
HO Guom, néu thoi tiét tiép tuc kho hanh, khong mua nhu
hién nay thi chang miy chdc H6 Guom s& can tro day !

Ong D cho biét, tir xwa dén nay H6 Guom hoan toan 1a
nude mua tu nhién, khong c6 ngudn bd sung. Ciing chua co
cong trinh nao xac dinh myc nudc HO Guom la bao nhiéu, chi
biét trén cung 1a nude, dudi d6 1a 16p bun day 0,7-1 m. Tuy
nhién, theo dng Pic viéc nao vét, thay nudc s& lam dao 16n hé
vi tao, vén tao mau xanh dac trung cho H5 Gwom. Trong 130
chung tio dang sinh sdng tai hd, c6 33 ching dic hiru chi duy
nhit H6 Guom méi cé.

Theo 6ng, giai phap tdi wu nhét 14 chinh lai chiéc cong phia
duong Hang Khay thanh dang céng linh dong, ¢6 thé nang lén
khi can thao nudc. Cai tién cbng, hd c6 thé duoc bd sung
khoang 36.000-60.000 m3 nude (dién tich mat hd 14 120.000
m2).

Cubi cing thi giai phap nao vét H6 Guom dugc dua ra sau
khi ¢ cudc hop cia UBND thanh phd Ha Noi ngay 6.1. Cong
ty Thoat nuéc Ha Noi dugc giao nhiém vu nao vét khoang
600 m3 bun H5 Guom, trong pham vi 400 m, bé rong tinh tir
mép hd huéng vao trong khoang 5 m, trong thoi gian tir 9 t6i
16.1. Cong ty Kinh doanh nude sach dam nhiém viéc bd sung
ngudn nude. Dy kién, nudc bd sung s& 1a ngudn nude thd
dugc lay tir giéng ctia Nha may nu6e Yén Phy va 2 giéng thity
loi 1-2 (Phuc Xa), noi c6 it sit. Trong qué trinh thi cong s& c6
su giam sat ciia So Khoa hoc va Cong nghé.

Kinh phi thyc hién tir ngudn ngan sach thanh phd, wéc tinh
600 trieu ddng. (Theo VnExpress 27.12, Tudi Tré
31.12.2003, 03, 7.1.2004)

B6n uy vién trung wong PCS bi ky luat

Hoi nghi 1an 9 Ban Chép hanh Trung wong Pang CSVN,
hop trong tudn 5-12.1.2004 da biéu quyét thi hanh ky luat 4
uy vién trung wong Pang.

bo 1a cac ong :

— Lé Huy Ngo, bo truong Nong nghiép va Phat trién nong
thon, bi canh céo vi ¢d ph?m trach nhiém trong vu La Thi Kim
Oanh (vira bi két an tir hinh — xem Dién Pan s6 trudc) ;

— Nguyén Tuén Minh, chii tich UBND tinh Ba Ria - Viing
Téu, bi khién trach vi trong thoi ky lam giam ddc so Tai chinh
Ba Ria - Viing Tau cé trach nhiém trong viéc xtr ly khong
dung s6 6t6 nhap l4u ciia cong ty lién doanh Vicarrent (vu 4n
Phuong Vicarrent vira dugc dua ra xét xu).

— Vii Trong Kim, bi thu Tinh uy Quang Tri, bi khién trach
vi ¢6 phan trach nhiém trong viéc dé tinh trang mat doan két
ndi bd cua lanh dao tinh Quang Tri kéo dai.

— Ksor Phudc, b trudng, chi nhiém Uy ban Dan tdc, bi
khién trach vi c6 phﬁn trach nhiém trong viéc chua ngan chan,
xu ly tdt vu viée gay mét trat tu an ninh tai tinh Gia Lai thang
2/2001 khi dang ¢ cuong vi bi thu tinh uy Gia Lai.

Hoi nghi ciing dé nghi chinh phu xem xét ky luat hai 6ng
Ngo va Minh vé mit chinh quyén.



R X . R
Diéu tra ¢ dong bang song Ciru Long :

NHUNG TA PIEN VA
DPIA CHU KIEU MOIT

- /

LTS : Phat biéu trong cudc thdo ludn vé luét dat dai tai ky
hop quéc héi cubi ndm vira qua, nha st hoc Duong Trung Quéc
(dai biéu tinh Béng Nai) ¢é néi dén sw xuét hién & Viét Nam
clia mot tdng I6p « dia chi méi » va cdnh béo : « Ngudi néng
dan khéng c6 dat la mot nguy co lich st ». Phéat biéu nay néi
tiép mét loat phéng sw diéu tra vé ruong dat & déng bang séng
Ctru Long déang trén béo Tudi Tré. Trong mét bai phéng sw vé
ving U Minh, Ca Mau, nhiing néng dén Ién tudi da khéng ngén
ngai so sénh : « Lam ta dién dudi ché do thuc dan Phéap thi mét
céng dét chi ndp t6 2 gia lua téi mua, bay gid thué dat cia nha
nwéc phai qua ba trung gian va véi cai giéd qui ra méi céng hon
6 gia, lai con phéi di vay tién dé tra truéc hai phéan ba | » [Tubi
Tré chi nhéat 28.12]. Du6i day, Dién Pan trich dang bai didu
tra ca Mién Ha va Duwong Thé Hung trén Tubi Tré céc ngay 1,
2 va 3.10, twa dé : « Nhirc nhdi d&t nha nong ».

Téi di lam thué trén dit toi

Ca doi ho gin véi dét, khai hoang, bdi dap, lan 16n trén
manh vuon thira rudng, nhung ca mot doi ho van mang phan
nguoi di thué dat, chi cin mot cai phat tay cua chu dét, chi can
khong ndp du t6 1a ho phai ra di tring tay. ..

Khi chung ti t6i Nong truong U Minh thudc xa Tran Hoi,
huyén Tran Van Théi, tinh Ca Mau, hang ngan néng dan noi
day dang quan quat v6i thu hoach he thu. Lua diy ma khong
thiy ai vui. Guong mat ai ciing hién 1én nhiing nét lo 4u, budn
ba. Thi ra ho nghe don ring manh dat ma ho da khai khan tir
20-30 nam nay s& bi thu hdi! Vo chdng chi Nguyén thi
Quyén, anh Vii Gia Lap ké : « Gia dinh chiing t6i vao day tir
nam 1986. Héi do cat choi ven song, vor chéng di lam muon,
danh dum tién sang lai 3 mau dat hoang sdu trong dia ciia
nong trwong. Pén nam 1990, chdu nhoé té séng chét dudi,
dau buén qud ching t6i ra gan néng truong cho an toan,
sang 4 mau dat ciia mot can bé néng trieong hét 29,6 heong.
Pén gio van con mdc ng, ma dat van thugc so hitu néng
truong... ». Nhu gia dinh chi Quyén, anh Lap, hon 900 hd dan
noi day duoc goi 1a « nong trudng vién » nhung mudn co dat
phai mua. Mua rdi nhung khi thu hoach khong can biét that
hay trung, ai cling phai ndp nong truong tuy theo loai rudng,
loai 2 : 370 kg lua/ha, loai B : 320 kg/ha, goi 14 « quan ly
phi» !

Con tai Nong truong 402, xa Khanh Binh Tay, tir nhiéu
nam qua dan di thué dat canh tac dugc goi véi céi tén kha kéu
« hop dong vién », nhung xem ra cach « dugc » 1am nong dan

noi day khén khé hon nhidu. Ong Mudi H., 76 tudi, than thé :
« Téi duge giao manh dat 10 cong, nhung do thit mua, thua
15, mic dén hai, ba tﬁng no. Toi phai mudn lai dét cua toi va
phai déng t6i 100 gia lia cho vu mua téi. Thang con t6i thay
cha kh6 nén lidéu minh hop ddng khai thac véi néng trudng
mot doan kénh vdi gia 36 tri€u, khai thac hét hop déng chi
duogc 20 triéu, ng ndng truong 16 triéu. Lén xin, ndng truong
bao ‘mot céc cling khong bot’. Vay 1a no cha chua dut lai
thém ng con... ».

Trudc méit chung toi 1a ving dit bao la ven bién ngép man
Vinh Héu, huyén Vinh Loi, tinh Bac Liéu. Chung toi ngéi
nghe anh linh gia Tran Minh Pao da timg c¢6 29 nam trong
quan ngii ké chuyén : « Ca doi t6i 1am linh, vao sinh ra tir van
thdy nhe nhang ma vé lam nong dan sao khé qua. Luc toi xuat
ngii vé dia phuong xin dit méan ruong, xa chi ra huyén, huyén
chi xubng x4, rét cudc khong cé cuc dat phai dua vo con vao
Vinh Thinh tim dat song. Vao ddy méi thay dat dai bat ngan
nhung déu c6 chi. Ong chu 1a Cong ty nudi trong thuy san
Vinh Hau duoc nha nuéc giao cho hang ngan hecta dat dé
canh tac. Nhung canh tc cai ndi gi, ho ctr dem dit cho nong
dan thué ». Ciing nhu hang traim nong dan khong dat khac & 4p
Vinh Méi, Vinh Thinh, gia dinh 6ng Pao « hop dong dat » vai
cong ty Vinh Hau voi gia 1,5 tridu dong/ha. Vo chong ong
Pao hop dong 6 ha, mdi nam déng cho cong ty Vinh Hau 9
triéu ddng. Ngit ndi trude day hop ddng thué 4-5 nam, 15 vu
nay rang bu vu sau tra ng, con bay gio cong ty chi ky mot nam,
trang trat, diu tu bao nhiéu ciing « séng chét mic bay », cong
ty van thu du tién hop dong, thiéu hai nam 1a bi thu dét lai
ngay. Nhiéu ba con vén cir 1a dan « hop dong » hang chuc nam
noi day, tir thoi cha con 1a néng truong, rdi « 6ng chi » 1én
cong ty...

Nhiing éng chii dit mdi

C6 mot thyc t& vo cung nhirc nhdi : trong khi hang tram
ngan noéng dan khong c6 dén « cuc dit choi chim » thi mot
luong dit khong nho dang tip trung trong tay mot s6 ngudi
ma ba con ndéng dan goi 14 nhitng 6ng chii dat moi. Ho chua
ting 14 nong dan, thdm chi chua mot 1an dat chan xudng
ruéng ddng, nhung do duge « uu tién » giao nhidu dit, ho
bdng tré thanh nhimg éng chu dét.

Theo s6 liéu diéu tra cua ching t6i, trong sb 36 co quan
va c4 nhan ¢ tinh Bac Liéu dugc giao 7122 ha dat dé « tu
tc » thi hét 21 chu dat da cho nong dan thué lai dé thu to.
Nghiém trong hon, & nhidu noi ho da chuyén nhugng quyén sir
dung dét trai phép. O huyén Vinh Loi, chi riéng van phong Uy
ban nhan dan va phong tai chinh huyén nim trong tay dén
704,34 ha, co quan huyén d6i ciling c6 57,88 ha cho nong dan
thué. Pac biét Cong ty nudi trong thuy san Vinh Hau dwoc
giao dén 1130 ha dé phan 16n dem phét canh, hang nam thu
t6 1én dén hang ti dong. Chi riéng trén dia ban xa Bac Liéu, 10
ong chi dat moi da chia nhau ndm giir dén 1298 ha dat.

Tai tinh Ca Mau, chi tinh riéng 11 co quan va vai chuc hg
c4 thé da dugc giao 6971 ha tai siu 1am ngu trudng trén dién
tich rimg tram U Minh Ha, trong d6 phan 16n don vi 14 céc co
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quan hanh chinh sy nghiép, khong lién quan gi dén néng
nghiép ciing dugc chia dat goi 14 « san xuét ty tic » : nhu vin
phong Uy ban nhin dan tinh, hdi phu nit, kho bac tinh, bénh
vién tinh, cuc thué tinh, so tai chinh tinh, ban tiép dan tinh, s&
y té, doan cai lwong Huong Tram, doan nghé thuat quin
khu... Ngoai ra, cac can bo cép tinh, huyén, giam dbe cac so
nganh, cac cong ty qudc doanh va than nhan ciing nim trong
danh sach dugc giao tir hang chuc dén hang trim hecta dit goi
1a « tu tic » dé réi mang cho néng dan nghéo thué.

Co dét trong tay, nhiéu chii d4t moi tha hd boc 16t nong
dén, nhu tiéu chu L. & U Minh duoc wu &i giao dén 80 ha, ong
cho hang chuc h9 néng dan thué lai vdi gia « trén troi» : 2
triéu ddng/ha/nam. Va ctr t&i dau vy, ong chu dat L. chay vo
1ai dén tan timg nha thu t6 truéce cho chic an. Ong chu dit nay
con ra qui dinh hét strc ky quéi : chi cho thué dét chir khong
dugc thu nguon loi ca dong, cua ddng hay chudi trén bo
muong trong khudn vién dat ciia ong. Ong thuong xuyén kiém
tra dot xuat, nha nao an c dong, cua dong... bat ké ngudn
gbc, ma ong cho 1 « phi phap », s& bi dudi cb ngay.

Débi vai chu dt, « co hdi 1am an » khong chi phat canh thu
t6 ma con kiém ludn « hd trg tin dung » bing cach cho vay
ndng 13i. Cho vay 10 gia lua thi phai trd 18 gia vao vu t6i. Cho
vay 10 000 dong hodc 2,5 kg gao phai tra bang mot cong ciy
trén rudng cha dat. Ba Mudi B., 70 tudi, me liét si, ké trong
nudc mét : « Liic ting quan, t6i cam c6 mét cong dat cho ba
chi d@é lay 100 gia liia, nhung t6i lai phai thué lai dat dé 90
gia lia, t6i mia ndam sau t6i xin chudc lai nhung van con
no nam gia hia tra sau, ba chi dat cwong quyét khéng chiu,
béo : Thiéu t6i nam gia ma xin chudc dat ? Thiéu mot lit
cting dung hong chujc ! ».

Hinh thirc ph bién trong viéc phét canh thu t6 hién nay la
cac nong truong, 14m ngu truong cé qui dat duge giao, khoan
cho can bg cong nhan vién hodc ngudi quen, sau d6 nhitng
ngudi nay méi khoan lai cho nong dan dé an chénh léch. Dt
dén tay nguoi nghéo ciing phai qua hai, ba tang boc 16t. Nhidu
ba con néng dan nhan « khoan dit » ¢ U Minh, huyén Trin
Vian Thoi, cho biét : « Néu tinh ding gida thué dat chirng 1

« Vigc phai lam ngay »

Bai diéu tra vé rudng dat & ddng bang song Ciru Long
cuia Mién Ha va Duong Thé Hung da dugc thyc hién va
dang trén bao Tudi Tré sau khi chinh quyén c¢6 chi trrong
« thu hdi» cac dit san xuit ty tic ma ngudi duoc giao
khong tryc tiép canh tac ¢ nhimg tinh Ca Mau, Bac Liéu ;
cling nhu cic dat hoang ma nguoi di nhan chua khai
hoang & tinh Tién Giang. Dong thoi, uy ban nhan dan cac
tinh nay cho biét « s& 1én ké hoach » giao dét tich thu dé
cho nhimg ho nong dan khong dat. Sau nam trude day,
mét phong vién bdo Ca Mau, ong Pang Huynh Loc, da
c6 viét bai phong su 11 trang dudi dau dé Nhing nha
néng khong dat tai mot s6 1am truong & U Minh Ha. Bai
viét nay khong to béo nao dam dang, cho nén éng Loc giri
dén thi twéng V& Van Kiét. Thang 9-1997, thi tudng c6
yéu cdu chu tich uy ban nhan dan tinh Ca Mau xem xét,
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triéu dong/ha/nam, ddang nay qua hai cap nén dat lén dén
1,5-2 triéu déng/ha/ndm, chiu khong théu ! ». Mot can b &
x4 Khanh Lam, U Minh néi théng: « Muén mua dat, thué
dat, cit héi mdy 6ng bén lam nguw triong, tir gidm déc, cdn
bé dén phong ban, bao vé... déu cé dat trong tay ».

Tan Phude 13 mot huyén méi cua tinh Tién Giang. Theo s&
lidu cua uy ban nhan dan huyén cung cap, &én thang 3-2003 ca
huyén con t6i 1437 ha dit hoang. Nhung khi ching t6i dén
Tan Phudc, didu bat ngd 13 toan bo sb dat hoang néi trén déu
da... c6 chu ! Va trong danh sach 827 chu dat « hoang » do,
c6 trén 500 chu dat 1a can bo tir cAp xa dén huyén va tinh.

Men theo tuyén dé bao xa Hung Thanh (Tan Phudc), chiing
t6i di sdu vao Dong Thap Mudi. Day 1a ving dit hoang méi
duogc khai phd vai nam nay. Ba Vo Thi T., & 4p Hung Dién,
vao 1ap nghiép trén 15 nam, chi cho chung t6i thiy dai dit
nglt ngan phia sau nha : « Pdr hoang dé nhung da cé chii
r6i, nghe néi toan quan chirc trén tinh cd ». Va con s6 ma
chung t61 ghi nhan duogc tai xa My Phudc con giat minh hon :
dau nam 2003, dién tich dét hoang cua ca x4 1én t6i 400 ha,
nhung nay déu ¢ chii trong d6 c6 dén 27 chu dét 1a can b
cp tinh, tir vin phong tinh uy, uy ban kiém tra dang tinh, cong
an tinh dén cong ty x6 s6 kién thiét, cong ty cdp nudc. ..

Trong vai ngudi di tim mua dat dé lap trang trai, qua su
gi6i thiéu ctia mot doanh nghiép tai thanh phé My Tho, chiing
to1 duoc tiép xuc vo6i anh T., ma theo 101 gidi thiéu thi « co
trong tay hang tram hecta dat ¢ Tdan Phwéc ». Anh T. ra
dang mot can bd nha nudce ty gidi thiéu 1a « linh ciia anh Hai
T.» - mdt quan chirc cip tinh & Tién Giang. Anh hoi rit can k&
ké hoach dau tu trang trai, qui mo ra sao, dién tich dat muébn
mua... va sau mot hdi suy nghi, anh T. ra gia : « Ldy tron 10
ha, t6i dé ré 500 triéu dong ! » Khi nghe chung toi than gia
qué cao, anh phén tran : « Sdt thi truong lam roi do, mua lé
con cao hon 60, 70 triéu/ha, ddy la dat cua éng thay téi,
khéng dam bot dau... ». ROi anh T. rit dién thoai di dong goi
cho « 6ng thay ». Trao d6i xong, anh quay sang noi : « Muon
gillp cdc anh Vi ¢ chan tinh mudn dau tw vao tinh nha,
nhieng ket qud, éng thdy khong chiu bét »...

Xt Iy « tinh hinh rat nghiém trong » d6 va béo céo cho
chinh phi. Mot thang sau, chinh quyén Ca Mau c6 cho
biét quyét dinh « thu hdi » mot s6 dién tich dit san xut
ty tic, « giao lai» né cho 1am truong quan ly, dong
thoi... « truc xuit» khoi 1am trudng cac ho nong dan
nghéo dang thué dit dy dé canh tac ! Sau d6, tinh hinh
dau lai vao d6 [Tuéi Tré chii nhdt 28.12.2003]. Lan nay,
chinh quyén tuyén b thu hdi dat tir tay cac chu déat boc
16t, song c6 trao quyén lam chu lai cho cic nong dén dang
canh tac hay khong ? Pho chu tich hdi ndéng déan tinh Bac
Liéu, 6ng L& Trung Tién, birc xtic 1én tiéng : « Néng ddn
va dat dai 1 hai van dé khéng thé tach roi nhau dwoc.
Viéc thu hoi dat giao lai cho néng dan la viéc phdi lam
ngay ! ».

Ba thang troi qua, nguoi ta chwa thiy co thong tin
nao vé viéc nay duoc dang tai trén bao chi.



Tin Td'c - Tin TU'c
Thong dwong sit A - Au vao nim 2007 ?

Mot hé théng duong sat ndi lién hai chau luc Au-A nhim
chuyén cho hang hoa c6 kha nang hinh thanh vao nam 2007.
Ong Barry Cable, giam dbc giao thong cua tiéu ban Kinh té —
xa hoi Lién hiép qubc vé chau A — Thai Binh Duong, dd to y
tin trong nhu vy trong mot cude nédi chuyén véi thong tin xa
Anh Reuters ngay 20.1.2004. Theo 6ng Cable, « Hién cé mot
y chi chinh tri rit cao v& van dé nay, khién t6i khong thé tuong
tugng la dy an s€ khong dugc thuc hién téi cung ».

Du 4n bit ngudn tir mdt cudc hop & Lién hiép qudc nam
1992 giita 25 nuéc A-Au, nhim ndi lién khoang 80 000 km
dudng sit & chau A thanh mot hé thdng lién hoan, va ndi hé
thong d6 sang chau Au. Thang 11 vira qua, mot cude thir
nghiém da chung minh tinh kha thi k¥ thuét cho viéc giri hang
bang xe lira tir trung tim Trung Qudc sang Phan Lan, thong
qua Mong CO va Nga, trong 10 ngay. Di voi cac doanh
nghiép Nhat Ban va Han Quéc, diéu d6 co nghia la s& tiét
kiém dugc thoi gian cho doi, cling khoang 10 ngay, & cang
Vladivostok néu chuyén hang bang duong thuy.

Vén d& 16n nhit ma dy 4n phai giai quyét 1a su khéc biét vé
khoang cach dudng ray cia cac nudc. Nhung, theo 6ng Cable,
céc nude chau A dang tich cuc lam viéc dé tao ra nhiing thu
tuc d& hang va chuyén hang hiru hidu & cac ga bién gi6i, song
song véi viée phat trién hé thong duong xe lira trong nudc
minh. Trung Quéc dang c6 du 4n mo dudng xe lia cao toc
gitta Bic Kinh va Thuong Hai. Ddi véi cac nude Pong Nam
A, Ngén hang Thé gi¢i va Ngan hang phat trién chau A du tri
hd tro 65 triéu USD cho mdt du 4n ndi lién hé thong dudng

Vi sao doi ngheo ?

Theo mot bao cdo cua bd lao dong va xa hoi dugc cong
bd vao thang 4-2003, 12 tinh dong bang song Ciru Long co
hon 360 ngan ho nghéo. Nguyén nhan khong co dét hay
thidu dit canh tic chi ding hang thu ba trong sau nguyén
nhan din dén nghéo doi : sau ly do Ii lut va ly do di cu tir
n6i khéc dén. Thé nhung, theo mdt bao cdo cua du an
« Phdn tich khao sat hién trang doi nghéo ¢ 12 tinh
dong bang séng Ciu Long », do t6 chitc AUSAID (co
quan vién trg phat trién cua chinh phu Uc) tai trg va dugc
cong b clng thoi diém, nguyén nhan hang dau din dén doi
nghéo chinh 13 nong dan khong c6 dt san xuat. Tai tinh An
Giang, sb nong dan khong dét, thiéu dat 1én dén hon 20
ngan hg, chiém hon 2/3 sb ho nghéo. Tai tinh Déng Thap,
hon 24 ngan h khong c6 dat canh tic, chiém gin 54 %
tong s6 ho ngheo. Tai tinh Kién Giang con sé nay la gan 10
ngan, chiém ti 18 53 %. Tai tinh Long An, con s6 1a 11
ngan ho, chiém ti 16 43 %. SO ho nong dan khong dét hay
thiéu dét 1én dén 9 ngan ¢ Vinh Long, 10 ngan ¢ Can Tho,
16 ngan & Tra Vinh, 48 ngan & Ca Mau. Chinh quyén dia
phuong gidi thich ring tinh da hét quy dit, cho nén khong
thé cép dat cho nong dan...

st gitta Thai Lan, Cam Bt va Viét Nam... (theo Reuters
21.1.2004)

TIN NGAN

* Tai mot hoi nghi cta nganh y té thang chap vira qua ¢ Ha
Noi, b trudng y té, ba Tran Trung Chién, cho biét da xin « tra
lai » cuc V& sinh an toan thuc phim va cuc Quan ly duoc
phidm cho chinh phi, vi hai cyc nay lién quan dén nhiing véan
d& « qua nhay cam » ! Ba c6 dé nghi dua cuc Quan ly duogc
cho b Thuong mai va cuc V¢ sinh an toan thuc phém cho bo
Khoa hoc-cong nghé, tuy nhién ca hai bd nay déu tir chdi vi
« nhiéu cong viéc roi » !!!

* Tur ngay 17.12.2003, Ngéan hang Nha nudéc VN da phat
hanh thém nam loai tién méi gdm tién gidy ménh gia 50.000
ddng va 500.000 ddng in trén chat liéu polymer va tién kim
loai ménh gia 200 ddng, 1.000 ddng va 5.000 ddng. Nhu vay,
ddng “ tién xu ” da tai xudt sau 20 nam ving bong.

* Ngay 14.1, cuc Quan ly thi trudng da ra cong van yéu
cau cac dia phuong tang cuong kiém soat, khong dé cay huong
lot qua bién gidi phia Bic. Loai thu hoang da nay bi nghi ngd
12 6 dich ty nhién gay ra dich SARS & Trung Qudc.

* Sang 6-1, con tau vién duong dau tién dong tai Viét
Nam mang tén Vinashin Sun cdp cang Sai Gon an toan sau
hanh trinh 131 ngay, vuot qua ba dai duong (Thai Binh
Duong, An D6 Duong, Pai Tay Duong). Tau Vinashin Sun c6
chiéu dai 136,4 m, rdng 22 m, cao 10,5 m, cdng suit 4.500
ma lyc, trong tai 11.500 tan, duoc déng theo thiét ké ciia Nhat
Ban, c6 thoi gian khai thac trong vong 20-25 nam.

* Ngay 5.1, Thu tuéng Phan Van Khai da ky ban hanh
Quyét dinh s6 01/2004/QB-TTg vé danh muc bi mét nha nudc
d6 T6i mat cia nganh toa an nhan dan. Theo quyét dinh nay,
danh muc bi mat nha nude d6 Téi mat cta nganh toa an nhan
dan gém c6: Ho so, tai liéu lién quan dén viéc xét xtr cac vu
an vé cac toi pham an ninh qudc gia, cic bao céo, théng ké an
tur hinh, cac vy an dugc xét xur kin theo quy dinh cta phap luat
chua cong bd.

* Trong cudc hop thudng nién thir 10 vé bién giéi lanh thd
Viét Nam - Trung Quéc, ngay 9-1 tai Ha Noi, hai bén da
“ ddnh gid cao nhitng tién trién tich cuc ciia viéc gidi quyét
cdc van dé k' thudt lién quan hop tic nghé ca & Vinh Bdic
B$”, va “ bay té quyét tdm nhanh chéng hoan tdt cdc cong
viéc tiép theo dé dwa Hiép dinh phdn dinh Vinh Bdc Bo va
Hiép dinh hop tdc nghé cd Vinh Bdc Bé di vao cudc scfng
trong sdu thdang dau nam 2004 ™.

* Theo thdng ké ctia bo GD-DT, muc luong cua gido vién
mam non ngoai bién ché & 19 tinh thanh con thdp dudi mirc
t6i thiéu (tir 290.000 ddng tré xubng), trong d6 thap nhit 1a
Son La v6i mirc binh quan 60.000 dong/thang, Bic Can
90.000 ddng/thang...

* Cyu phé tong théng VNCH Nguyén Cao Ky da duoc
nha nuéc VN cho phép vé thim nha trong dip Tét vira qua
cing v6i phu nhan.. Ong Ky ciing da ra Ha Noi va vé tham
qué ¢ Son Tay.
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THU DAU NAM

Cao Huy Thuin

- /

Anh Diéu than mén, dang 18 Tét nay toi da c6 thé & Ha Noi roi
! T6i da c6 thé gip g& anh em tri thic trong Didn Pan Khoa
Hoc du dinh khai mac vao dip éy. Pa ¢6 thé 1am viéc véi anh
trong Ban Noi Dung ma anh moi t6i tham gia. Pa ¢ thé no6i
dugc cung nhau d6i diéu tdm huyét. T6i nhan dwoc thu moi
chinh thirc ngay 6-10-2003. Pang suy nghi vé dé tai dé noi thi
ngay 30 ciing thang, mot thong bao dién tir goi dén cho biét
Dién Pan Khoa Hoc khong duoc t6 chirc nira. O hay ! Ai dn
ta ¢é ngan nay ma théi ?
Cung voi anh, ca mot tap thé cam thiy co lién quan. Tap thé
ma Nguyén Cong Trtr da vinh danh hao khi truyén thong :

Co giang son thi si dd co tén (...)

So chinh khi da day trong troi dat
Dau rdi, niém trin trong truyén thong ay ?

Khong vé Ha N¢i, diu nim toi khai but v6i anh,
ching c6 muc dich gi ngoai viéc dua choi véi chit nghia, du
ciing 14 c4i thu thanh cao con sot lai cia cac ong dd gia. Trong
thu moi goi dén t6i cudi thang 9, anh viét : « Pa nr ldu, ddic
biét tir dau nhitng nam 1990, khi dat meée bdt dau bude
sang mot thoi ky cé tinh budc ngodt ciia Béi méi, la mot tri
thire sdng va lam viéc trong nudc, t6i cam nhdn dwoc sw
ling ting ciia con dwong 'déi mdi' va sw can thiét phai
nhén thire dige thue chdt cia nhitng gi can thay déi va can
c6 mét co 6 1y lugn khoa hoc xdc dang cho con dwong déi
méi dé. May mdn cé diéu kién dwgc quen biét véi nhiéu anh
em O trong nuoc va ddc biét voi cac anh ¢ nudc ngodi, toi
c6 mét suy nghi va mong muon tha thiét la néu nhir cé dwoc
dip gdp anh chi em tri thirc trong va ngoai nudc gap go,
trao doi ¥ kién va théo ludn mot cach khoa hoc, coi mo va
thing than vé nhitng van dé déi méi va phat trién dat nudc
trong thoi dai ngay nay, thi chdic cé thé giiip ich nhiéu cho
nhén thirc chung, nhat la cho giGi cé trach nhiém cia dat
miede nhitng goi ¥ méi, nhitng tw duy méi dé dwa dat nwdée
d6i mdi nhanh hon va 'ding hwéng' hon ™

DPéi véi chung t6i, tén ctia anh, Phan Pinh Diéu, gén lién
voi hoai bdo d6i méi ¢ trong nude. Boi vay, doc thu anh, ai
ching loé 1én 4nh lira tin yéu trong dau ? Va ciing boi véy, khi
duong to bdng dit, ai ching dit bao nhiéu cau hoi ? Toi ciing
tw dat cho minh hai cdu, thuan tuy 1y thuyét, hai cau nhung
dinh v6i nhau lam mot : Tri thic 1a gi vay ? D6i mai 1a gi
vdy ? Hai ciu ma mot, béi vi t6i mudn xét sy twong quan giita
cai nay voi cai kia. Gifra hai bén c6 céi gi lién quan ? Vai tro
gi anh dang dong ? N¢ that hay gia ? N6 dwa vao dau dé tu
tin 2 Thay vi tim cu tra 161 bang cach phan tich mot thuc té
ma toi mu tit, t6i bt chudc ngudi xua « xudn nhdt tuy khoi
ngén chi», ngdy xuan rugu say ndi chi minh, bang cach chd
vao anh ma ly thuyét, Iy thuyét v& chinh anh — nghia 1a vé
chung ta.

T6i s& bit dau v6i ong Sartre than mén cua chiing toi
thoi trai tré, nhung chuyén t6i mudn no6i voi anh khong phai 1a
tu tuong cua Sartre. Toi bt dau voi ong Ay vi toi thay anh loay
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hoay hoai tir hon mudi nam nay véi cai gi d6 ¢ trong dau, va
Sartre chinh 13 ngudi diém dung vao cai huyét loay hoay d6
ctia tri thirc. Tri thuc, ddi voi Sartre, khong phai 1a tt ca
nhiing nguoi lam lao dong tri 6c. Mot nguoi nghién clru trén
hat nhén dé cho nd ra trai bom nguyén tir cang lic cang tinh
vi, nguoi do, 6ng goi 1a bac hoc. Ciing nha bac hoc d6, khi y
thirc dwoc ci khi gi6i giét nguoi ghé gébm 6ng nam trong tay,
dung 1én ho hao chdng bom nguyén ti, luc d6 6ng dy 1a tri
thuc. Khong phai nguoi chuyén vién nao ciing la tri thuec,
nhung tri thirc 1a tir trong dam chuyén vién ma ra. Noi mdi
chuyén vién, c6 thé mot nguoi tri thirc dang ndy mam. Sartre
dinh nghia : tri thirc 1a nguoi lam nhing viéc chang an nhau gi
dén ho, « s'occupe de ce qui ne le regarde pas ». Ky su thi
khong lo x4y cau, thay thudc thi khong lo kham bénh, kinh té
gia thi khong lo cong trir nhan chia véi cai thong ké. Tai sao
ho X 6 vao nhimg chuyén khong lién quan gi dén ho nhu vay
? Sartre gia vo nguy bién tra 101 : tai vi ho x6 ré vao chinh
chuyén cua ho. Chuyén khong phai cia ho ma ho thiy 1a cua
ho. Cai thiy d6 1am ho trg thanh tri thirc.

Hon dau ca, chir « tri thuc » & Phap c6 mdt lich sir rd rang,
xudt hién nhan mot bién ¢ s6i ndi, trong d6 bao nhiéu ngudi
dd x6 ré vao nhiig chuyén khong an nhau gi dén minh nhu
vay. D6 1a vu an Dreyfus, mét thoi da chia cat du luan nuée
Phép ra lam hai, bdp chat nhau. Dreyfus, dai uy trong quan
d6i Phap, bi két 4n lam tinh bao cho dich thang chap nam
1894. Liic dau, khong may ai hd nghi cdo trang ctia bo tham
muu. Bi cdo hoan toan ¢6 don trudc bo méay quan doi khong
16. Dan dan, sé nguoi dit lai van d& cang dong. Tir mot phan
nd trude bét cong, vu an trd thanh mot tranh chép y thuc hé
trong ca nudc, trong mot nude Phap dang trén duong cing cb
chinh thé cong hoa chéng lai nhiing luc lwong bao thu, quan
chii, thdn quyén. Cudi 1897, nha lanh dao va tu tudng gia
dang xd hoi Jaurés nhay vao vong chién bénh vyc Dreyfus.
Thang giéng 1898, Zola tung ra bai viét limg danh J'accuse
(T6i budc ti) va cung véi nhidu nguoi khac ky vao Tuyén
ngén cua nhitng nguoi tri thirc. Pay 1a lan dau tién tir
intellectuel xuét hién dudi dang danh tir. Trong con sbt cua vu
an, danh tir méi d6 bi cac nha van canh hiru, nhit 1a Barres,
dem ra ché didu, khinh bi. Do d6 ma sau ndy danh tir
intellectuel thuong ham y intellectuel de gauche, tri thuc phe
ta. Noi « tri thic phe hitu » nghe ngugc ngao tir trong ban chét
nhu n6i ga mai thién vay. Ciing do d6 ma dudi mét tri thirc
phe ta, tri thirc 1a ngudi ndi sy that, ngudi phé binh, « phé
binh khéong nhdn nhiong vé nhing gi dang hién hitu,
khéong nhén nhiwong véi nghia rang ho khéng thut Iii dit
trude két lugn cua chinh minh hodc trudc xung dot voi
chinh quyén, bat cir chinh quyén nao ». D6 1a cau néi cua
Marx ma céc tri thic phe ta thuc‘mg trich dan. Va thém : bang
phé b1nh nhu vy, tri thtc gop phén gitip xd hoi y thirc chinh
minh, tién t6i mot trat tw tot hon, nhan dao hon, hop ly hon.
Nhu vay, nguoi tri thirc trd thanh luong tdm cta xa hdi, phat
ngdn nhan cua nhimg lyc luong tién bo trong xa hoi & bét cir
giai doan nao cua lich str.

Tré vé lai v6i dinh nghia cta Sartre, céc tri thuc bénh vuc
Dreyfus 1a nhimg ngudi tu dat minh ra khoi thdm quyén cia
minh : tha toi hodc két an Dreyfus la viéc cta toa an nha binh,
ctia bo tham muu, mic m& gi ma cac 6ng xen vao. Tri thirc
ching phai 14 nguoi lam dung tén tudi, danh tiéng ctia minh dé
lam nhimg chuyén ching lién can gi dén minh déy sao ? Tai
sao ho lam vay ? Tai vi, Sartre tra 101, « tri thirc la nguoi y



thirc dugc sw xung dot xay ra trong long ho va trong long
xa hoi giwva viéc di tim sy thdt qua thuc tién hanh dong va
hé ¥ thite dang dé hé. Y thire dwege diéu do tire la khdm phd
ra nhitng mdu thuan can ban cua xa hgi, nghla la nhu"ng
xung dot giai cdp va, ngay trong long giai cdp thong tri,
mot xung dot hitu co giita sy thdt ma giai cap do nhdn danh
dé théng tri va nhitng huyén thogi, gid tri, tdp tuc ma né
bdm giik va truyén nhiém vao nhitng giai cdp khdc dé thong
tri ».

Bi hing thay 1a s6 phan cua tri thirc trong quan niém cia
Sartre ! Tri thirc 1a ngudi xudt than tir giai cp trung luu nhung
chéng lai su d6 h  thirc h¢ ciia chinh giai cAp minh ; ho dimg
\(S ph1a thanh phan bi béc 16t vi d6 la phuong céach duy nhét dé
ho hiéu duoc xi hoi trong d6 ho séng, nhung thanh phan d6
c6 thura nhan ho mdt cach toan ven dau ? Nay, anh tri thurc tiéu
tu san kia, anh d udng van hod tu san tir trong trimg nude, 16n
lén giita vong tay 6m 4p clia tu san, bay gio anh v nguc tu
xung ndi 1én tiéng noéi khach quan cua giai cap lao d()ng ma
anh chua hé tiép xtc, lai cling chang dugc thau nhan hét long.
Anh ¢6 thdy cai vong luan quén trong dau anh chang ? Anh
mudn bao vé sy that bang cach noi lén rang su that ma giéi
thdng tri dang nhén danh kia chi 1a sw thdt ciia giéi thong tri,
va dé lam diéu d6 anh néi 1én quan diém cia nhimg nguoi bi
ap buic nghia 1a nhimg nguodi ma chi sy hién hiru da 1a 10 t6
céo bang xuong bang thit. Nhung dé néi 1én quan diém do,
anh phai chua timg bao gid 1a tiéu tu san, boi vi gido duc ma
tu san chung t6i dd nhao nan trong dau anh tir trong tring da
lam anh thanh ra thé rdi, trong m&i dudng gén thd thit. Va boi
vi anh 13 hién than ctia mau thuln, bai vi chinh cai mau thuin
giita sy that khach quan, phd quat ma anh theo dudi, va su that
riéng biét, chii quan ma hé y thirc thdng tri dang 4p dat trén xa
hoi, vang, boi vi chinh cai mau thudn d6 lam nén nguoi tri
thirc noi anh, dang 1€ ra anh khong nén lam nguoi tri thirc.
Trong thanh phin cta anh, bao nhiéu ngudi da khong lam nhu
vdy. Vy thi, néu anh c&t muén 1am, hay chép nhan c6 don ma
lam, chénh vénh gitra troi va dat, troi ma anh da rudng bo, dét
mudn doi ching dung nap anh. Anh c6 thé 1a 1y thuyét gia cua
giai cp bi ap birc, nhung khong bao gid, khong bao gio, anh 1a
tri thirc hitu co ctia giai cap d6.

Anh Diéu than mén, #/ thirc hitu co : ddy méi 1a chuyén
t6i mudn noéi véi anh. Trong nhitng nim cudi doi cta ong,
Sartre dimg vé phia ta cta phe ta — phia cuc ta — trong hanh
dong chinh tri cua 6ng. D6 1a nhitng ndm 60, khi ta hiru xung
dot nhau manh liét trén thé gidi cling nhu trong ndi bd cac
nude tu ban phuong T4y, nhit 1a & Phap, noi ma dang cong san
luc @6 hay c(‘)n manh. Ta hay cuc ta, quan diém vé tri thirc déu
nhuom mau sic mac xit, nghia la khong tach r01 khoi thyc té
giai cap trede mit. Chinh trén quan diém giai cdp ma Sartre da
nhin van dé tri thirc va thau nhén khéi niém « tri thirc hiru co »

— intellectuel organique — cia Gramsci vao quan diém « tri
thirc dén than » ciia ong.

Ly thuyét gia mac xit limg danh cua nudc Y, Gramsci dé
lai mot hoc thuyét sang tao vé tri thuc, tranh dinh nghia qua
rong va qua rong duya trén su phan biét giita lao dong tri 6¢ va
lao dong chan tay, va dinh nghia qua hep, qua wu th, han ché
tri thirc vao gidi « tri thirc cua tri thirc », nghia 14 nhiing tu
tuong gia, nhitng ngudi sang tao hé tu tuong. Cai nhin cla
Gramsci dat nang trén chire ndng cia tri thire. Ong viét : mdi
nhém xa héi, khi nay sinh ra tir mét qud trinh san xudt kinh
16, dé ra cimg mot liic véi né mot hay nhiéu I6p tri thire, va

chinh [6p tri thirc nay mang lai cho nhom xa hoi kia tinh
dong nhdt va y thirc vé vai tro ciia né, khéng nhitng trong
linh vuc kinh té ma ca trong linh vuc chinh tri, xd hgi. Nho
tri thitc ma mot tap hop nhiing ca nhan cé cung mot hoan canh
gidng nhau trong doi sdng kinh té va xa hoi tr¢' thanh nhom va
c6 y thirc cung chung mdt nhom. Tri thire hién hitu dugc nhu
1a tri thirc 12 nho nhom xa hoi ma ho lién két, nhung trong lién
két d6, ho c6 chire nang dac biét : lién hé gilra hai bén 1a lién
hé hitu co, va ho 1a trf thirc hitu co. Mdi nhom x3 hoi dé ra tri
thic hitu co ctia minh, nhung tri thirc hitu co khong phai vi
vay ma mat han tinh cach doc 1ap. Béi vi ho hanh xtr m§t chire
nang can ban trong viéc xdy dung va ctng ¢ nhém xa hoi, ho
can phai ¢6 chat doc lap, chut khoang cach, ké ca kha nang chi
trich, dé thuc hién ding dén chuc nang d6. Chi trich nhu thé
turc 12 giup nhom xa hoi ty soi sang lvong tdm ctia minh, tirc 1a
biét tich minh ra khoi nhém nhung chinh 14 dé hoa minh vao
nhom mot cach mat thiét hon.

Nhém xa hoi nao ciing dé ra tri thiic hitu co nhu vay,
nhung tt nhién quan trong nhét 1a tri thirc hitu co dugc dé ra
tir nhitng « nhém xa hoi cin ban », nghia 1a nhig giai cap ma
qué trinh lich str dua 1én dia vi quyén hanh. N6i theo giong
clia Marx, tri thirc hitu co cia giai cap thong tri 1a tri thirc
thdng tri. Chuc nang cia tri thic d6 trd thanh vo cling quan
trong, bdi vi chinh ho tao ra y thirc, xdy dung co so, phat trién
kién thirc cho giai cap da sinh thanh ra ho Va ddng thoi cho ca
xa h01 Chinh ho thuyét phuc nhiing g1a1 cap khac nhan nhlmg
quyén loi riéng, gia tri riéng ciia giai cap thong tri nhu quyén
loi chung, gla tri phd quat, su that phd quat. Ho néi tiéng néi
cua toan thé xa hoi, nhung ky thuc do 1a quan diém cia mot
giai cip. Tleng no6i cua ho at cac tiéng néi khac ha cac tiéng
noéi khac xubng dia v1 tuong ddi. Bm vy, khi tiéng néi cua ho
tir tuyét doi roi xudng twong dbi, iy la luc ma giai cip sinh
thanh ra ho da bét dau lung lay.

Trong lich sit Au chdu, nha thy thoi trung c6 1a vi du dién
hinh nhit cua tr1 thirc hitu co do giai cap dién chi quy toc de
ra. Nha thO’ nim hét m01 chirc nang tri thuc, bdi vi chuc sic
nha thd nim doc quyén klen thuc trong tay : chi chtc sic nha
tho blet doc. Nha tho ndm quyén kinh t& véi vo bién rugng
d4t, ndm quyén chinh tri v6i vai trd trong tai, ndm quyén vin
hoéa vé6i hé y thirc thién chia gido, qua do6 trat tw phong kién
duoc giai thich, bién minh, cing cb. Chtc sic nha tho khong
phai 14 quy tdc, hoai bdo cua hai bén khac nhau, nhung nha tho
lién két hitu co vdi hé théng phong kién, ngdi cing chiéu vai
quy toc, chia dic quyén dac loi. Hon thé nita, trong khi quy
toc 1a mot giai cép khép kin, nha thd mé ra, thiu nhan nhing
thanh phan wu tu nhit trong cac giai cdp dudi, thyc hién mot
chiic ndng quan trong nita cia tri thirc hitu co : chic nang
ddng hoa. Thau nhan, bién dbi 1a cach thu phuc cip dudi vira
hiru hiéu, vira hao hiép.

« Les Philosophes », cic « triét gia » cua céch mang tu
san Phap, 1a vi du thu hai cua tri thic hitu co. Sau trung co, tu
san thu()’ng mai ndy no tai Au chau. Tri thirc va tri thirc ndy no
theo. Mubn vuot bién phai biét thién van, toan hoc, phai dong
tau, phai can k¥ su, bac hoc. Buén ban can s6 sach, ké toan ;
ké toan doi hoi nhing ngudi biét tinh toan. Tai san 1a muc tiéu
ti thu(mg cua kinh doanh : nha luat hoc phai lam sang to
quyén do Cai no kéo theo cai kia, y hoc phat trién, giai phiu
phat trién, co thé con nguoi tao cam hing tuyét voi cho hoi
hoa. Bac hoc, k¥ su, luat gia, y si, hoa si ... tht cd déu & trong
giai cAp tw san ma ra, nhung ho chua c6 ¥ thirc vé ho va vé giai
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cép cua ho chimg nao chwa danh guc dwoc hé y thic vin
chiém wu thé trong x4 hoi do chirc sac nha thd nim giir. Trudc
khi thé ciia giai cAp moi dang 1én, chinh céc chiic sic nay dau
tranh tu tuong véi nhau dé thu hit ké dang lam le tiém vi. Tin
Lanh, véi chii truong thanh cong vat chat & doi nay 1a dau hiéu
clia 4n sing ma Thuong P& da danh sin cho tir trudc, vach ra
mot dao drc méi, quyén rii tur ban thuong mii. Co Pdc phan
ung lai, gy ra tranh ci gay git gifra dao duc khat khe ciia phal
janséniste va dao diic mém déo ciia cac tu si Dong Tén. Déu
14 cho vay ca, nhung « cho vay nang ldi » bi nha tho két an trg
thanh « tin dung », dwoc cac vi Dong Tén bién minh. Cho dén
mot lic thi gidi tri thirc mdi nhan ra dugce rang déu tranh tu
tudng kia chi 1a gia, cai that 1a cai ngan can ho xac nhan thé
luc cta ho, va cai do la than quyén — thdn quyén trong tu
twong, than quyén trong to chirc xa hoi. Voltaire xudt hién nhu
than tuong cia tu san tu do : Thuong Dé bi dy 1én troi trude
khi nd ra Cach Mang 1789 du6i dit. « Ddn Phdp dang suy
nghi nhw Bossuet, bong choc suy nght nhw Voltaire : thé la
Cach Mang », cau tom tat that hay cua mgt nha st hoc gan
day. Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau, d'Alembert,
Helvétius... dam nguoi dugc goi chung dudi tén « triét gia »
do 1a tinh hoa cua tri thirc hitu co, mang lai h¢ y thic méi xay
dung trén Ly Tri, Tién Bo, dua giai cap tu san 1én dia vi théng
tri. Trong vu an Dreyfus, cac luc lugng bao thi chung quanh
nha thd nhay vao vong chién, cau két voi cic dang phe hiru dé
nhan d6 chéng lai trat ty m&i. Nhung Dreyfus dugc an x4, ndi
cac Waldeck-Rousseau cai to quan doi, soan thao luat 1901,
dat cac t6 chirc nha tho dudi sy kiém soat cua Nha nudc, tra
lai cho César cai gi ciia César.

Anh Diéu than mén, Sartre qua quyét ring anh tri thirc tiéu
tur san kia ching bao gid ¢6 thé 1a « tri thl’Ic hiru co » cua giai
cdp vo san. Ding hay sai khong pha1 1a vén dé cua toi ¢ day.
Tn thire thudce thé hé cua t6i & mién Nam ngay trude khong
t1ep xuc véi thuce té giai cap bang thuc té thudc dia va thuc té
chién tranh, nghia 1a thuc té dan toc. Van dé 1am chung toi buc
xtic 1a vin d& dan toc, khong phai vén dé giai cip. Boi véy,
gitra tri thuc chung t6i v6i nhau, sy lya chon khong tuy ¢ cai
liéc mat dua tinh v& phia giai cip nio ma vé phia cac thanh
phan déi dau véi chién tranh. Cing hoc mot 16p, cing trung
lru véi nhau ca, ban bé chia cach nhau chi trén mot cau hoi va
mot cdu trd 16i : dau la dan toc, dau Ia phi dan toc. Tach roi
khoi giai cap nhu vay, khai niém « tri thire hitu co » ¢ con ich
101 gl nira chang ? C6 chu ! Riéng tdi, cang chiém nghiém thuc
té mién Nam ngay trudc, t6i cang thdy khai niém d6 phong
pht. Chang han, thoi 1954, ai dam bao khéng c6 mot 16p tri
thire hitu co hd hoi mang « tinh dong nhdt va y thire vé chire
nang ciia minh » dén cho mot quyén lyc bat dau dyng xay ?
Pong dao, O at, trén ap, thong tri trén moi linh vuc, dic biét 1a
van hod, tu tuong, 16p tri thire hiru co d6, thira huong khi thé
dudi Tay Va dudi Bao Dai cua khang chién, tao ra mot hé y
thire « quoc gia » bai phong, da thwc diét cong, ma mot
chinh quyén tir bén ngoa1 dua Vao can nhu com nudc dé xay
dung nén méng chinh thdng con rdng tuénh. Sau do, cai gi da
14t nhao tinh cach chinh théng kia, c4i gi da ha bé hé y thirc
diét céng xubng hang « twong d6i » so vé6i ¥ thirc doc 1ap dan
toc néu khong phai 1a ban chit ngoai thudc cang ngay cang 19,
t1nh cach dan ap cang ngay cang rd, dan dén s tan ra cua nong
cbt tri thire hiru co ? Va sau d6 nira, hé y thirc gi nung néu mot
tAng 16p tri thire hitu co mdi, tré, dang tim cach thanh hinh ?
Anh thtr héi cac phong trao sinh vién & mién Nam ct, co & ho
s& tra 101 : « néu la chim, t6i sé lam lodi bo cdu tring ;
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la ngueoi, t6i sé chét cho qué hwong » ...

Va bay gi0, anh Diéu, cai gi lam anh loay hoay mai hoai
nhu vy tr hon mudi ndm nay, cai gi thoi thuc anh dong vién
chung t6i va dong vién ca chinh anh ? Cai gi khién anh hang
say nhu thé v6i Dién Pan Khoa Hoc, cai gi lam anh tuong
chimg nhu bat chot nghe ddng hd lich sir bao thirc ? Toi tra 1oi
cau hoi dat ra lac dau : cai ay 1a wdc mo ctia mot tri thirc dugce
lam tri thtc hitu co cua thoi dai méi. Udc mo 4y chic khong
phai cua riéng anh. T6i cling da tirg dat hy vong noi mét vi
lanh dao. Pong nguoi nudi udc mo nhu vy lim ddy. No mot
céi trimg 13 ra ca traim con. Nhung tring hiy con dp ! Chung
quy, anh Diéu van chua chao doi. Tai sao ? Thi Gramsci da
noéi : « nhom xda hoi dé ra ciing mot lic voi no... » Nhom xa
hoi dé ra tri thuc hitu co, dé ra anh, dé ra cai trimg ; anh khong
dé ra nguoc lai. P6i méi « dung hudng » dé ra anh; anh
khong dé ra d6i moi « ding hudng ». Chung nao cai nhom xa
héi « ding huong » Ay hay con la con nhdng nam co trong
kén, anh Diéu van cir chon chan moi gdi v6i cai than phan tri
thirc dan than bac bdo. Chi khi nao nhong kia ho buém bay
ra, anh mdi moc canh hiru co bay 1€n v6i budm, lam Dién Pan
Khoa Hoc khong nua chung xuan. Céau tra 101 gian di nhu
khong can phai ly thuyét gi ca. Nhung chinh sy gian di 16 16 dy
lam chung t6i bang hoang khi Dién Pan Khoa Hoc bi dinh
chi. Hon chung t6i ¢6 thé tuong tuong, thi ra anh ching 1a céi
gi ca. Anh ching 13 gi ca vi anh chua c6 ; anh chua c6 vi, theo
Gramsci, « nhom xa hoi » cliia anh chua cd. Chua c6 ! Hon
mudi ndm nay mau cua anh chdy vao tim nao viy ?

Nhung, anh Diéu a, chl'nh vi 1an dan lao dao nhu thé cho
nén cudc dcn moi dang sdng. Du nhom x4 hoi da co6 hay chua,
di truoc van vui hon. Néi truée van vui hon. O dau va bao gio
cling can c6 nhitng nguoi ndi trude nhu thé. Boi vi cude doi 1a
sang tao, luon ludn méi. Khong sang tao thi ciing bang chét. O
dau va bao gio ciing can c6 nhimg ngudi ma chirc nang 1a phai
di nhu thé, dii mit troi ¢3 moc rdi hay chua 16. Di nhu nhimng
don ¢6i di véi nhau, chip nhan s6 phan dan than don chiéc,
chénh vénh giita troi v6i dat nhu 6ng Sartre da canh giac. Ho
bang long lam nhiing hat nép riéng ré. Nhung ai dam bao nép
kia chang tro thanh banh chung ngay Tét ? Mudi nam hay hon
nira chang 14 bao, cai gi chua c6 s& c6. Nhur khi nhin 1én troi,
thiy trang ludi liém, hay biét chic rang mai mot trang tron.

CAO HUY THUAN
Cha thich :

Chu thich trong btic thu thi con gi 1a thu ? Vay xin so lugc :

1.Vé Sartre, ldy trong :
Idées/Gallimard, 1972.

2.V& ciu noi cia Marx va vé tri thirc phe td, Paul Baran : Qu ‘est-ce
qu'un intellectuel ? Partisans, s& 22, thang 10-1965.

3.V& Gramsci, F. Bon et A. Bumier : Les nouveaux intellectuels,
Cujas, 1966. V& vi thé doc lap tuong ddi cua tri thire hitu co dbi véi
nhém x3 hoi, cau trich din dai hon, néu rd tuong quan bién chiing,
xin ghi nguyén van cua Gramsci nhu sau cho 16 rang : ".. les
intellectuels se détachent de la classe dominante pour s'unir a elle
plus intimement, pour étre une vraie superstructure, et non
seulement un élément inorganique et indistinct de la structure
économique” (Jean-Marc Piotte, La pensée politique de Gramsci,
Anthropos, 1970, trang 37 ; Hughes Portelli, Gramsci et le bloc
historique, PUF, 1972, trang 104). Ngoai ra, tri thirc hitu co thé hién
" l'autoconscience culturelle, l'autocritique de la classe dominante "

(sdd).

4.V& Bossuet va Voltaire, t6i trich dan theo tri nhé, chic khong sai,
nhung quen mat xudt xir, mong dwoc doc gia bd tuc. Bossuet 1a 1y
thuyét gia ctia nén quan chi Phép.

Sartre: Plaidoyer pour les intellectuels,
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Khi chiéc khiin trum Hoi gido
lam ndo dong nwéc Phap

Ché do dan chu
va vdn dé ton giao

NGUYEN QUANG

- /

Doi sdng chinh tri nuéc Phap dwong néo loan vi hai chir :
voile va laicité. Voile day khong phai la cai « voan» binh
thuong cua phu nit ma 1a chiéc khan tram kin toc tai cd gy
ctia mot s6 nit sinh Hoi gido. Laicité 1a danh tir ma cac tir dién
Phap-Viét thuong dich 1a tinh (hodc su) thé tuc, & day noi toi
nhiing nguyén tic t6 chitc mot Nha nudc « phi tén gido »
(chit nay thuong ding trong céac tir dién Phap-Han), theo do,
Nha nude tach bach véi cac gido hdi va ton gido. Cude tranh
luan né ra gén dung 100 ndm sau dao ludt 1905 vé « su phén
li gitta Nha nudc va cac Gido hodi », khi bdo cao ctia uy ban
Stasi dugc cong bd, xody quanh dy 4n luat nham bd sung dao
luat 1905 noi trén. Néu chi don thuan 1a mot cudc tranh luan
chinh tri va nhimg cudc biéu tinh cta cong dan (tan thanh hay
phan d6i dy luat), thi ching c6 gi dé néi : d6 1a nhing biéu
hién binh thudng cta doi séng dan chi. Nhung lan nay, duong
« phan thuy » tach biét phe « ting hd » va phe « chéng » lai
chay xuyén sudt cac t6 chirc chinh tri, céng doan, hoi doan,
tinh trang ong noi ga ba hiéu vit xay ra nhu com bira, nhiing
khai niém nhu « toan théng» (fondamen-talistes), « toan
tha » (intégristes), « & Hbi» (islamophobes), « thé tuc »
(laicards), trong ctra miéng nhiing nguoi tranh luén, bi nhoa
nghia, thdm chi dao nghia.

Thém vao dd, nudc ngoai lai d6 dau vo lua trong cudc
tranh ludn ndi bo nay. Trong cac nudc Hoi gido va tai mot $6
nuée di dan, tin ¢ dao Hdi tu tap trudce cac lanh sy quan Phap
dé phan d6i mot dao luat ma ho danh gia (ding hoac sai) la
chéng Islam. Pang ngac nhién hon 13 nhiing nuéc nhu Hoa Ki
va Vuong qudc Anh ciing biéu 16 sy quan ngai trude cai goi la
« vi pham quyén tu do ton gido », thong qua phat biéu cua
nhitng nhan vat tham quyén nhu T. MacTaggard, phu trach
chinh sach cac cong déng thugc Bo ndi vu Anh, hay John V.
Hanford, dai st luvu dong Mi dac trach vé tu do cung bai. Va
cubi cing, diéu nay khong 1am ai ngac nhién, ca Gido hoang
ciing xia vao, t6 cao « chu nghia thé tuc » Phap.

Khan traum lugc sw

bé giai toa cac ngd nhan, trudc tién cling can trd lai nguén
gbc va trung tm diém cua cude tranh ludn. Nhu da noi 6 trén,
n6 bit ngudn tir @& nghi do uy ban Stasi dwa ra (sau 6 thang
1am viéc va thim vAn 200 nhan vat) 1a ra ludt cAm mang nhiing
biéu twong tén gido hay chinh tri & truong hoc, nhim chén
hung tinh thé tuc da bi suy giam nghiém trong. Dy an ludt ma
chinh pht Phap soan thao tap trung vao mot diéu khoan, néu
dugc Qudc hoi thong qua, s& ap dung ngay vao dip tuu truong
thang 9-2004 : « Trong cac trudng cong tiéu hoc, trung hoc
cap Iva cap II, cAm khong duoc mang nhitng ddu hiéu hay mic
trang phuc mang biéu 16 ton gio ».

Trudc tién, xin gat qua mot bén nhimg luan diém tuyén
truyén hodc nguy bién theo d6 dao luat nay vi pham quyén tu
do tu twdng hay tin ngudng (!). Boi vi tw do khong phai 1a mot
khai niém khong bo bén — néu thé khong phai 1a ty do ma 1a
loan — dy luat nay chi quy dinh mot diéu cu thé 1a : trong mdt
khong gian cong cong nhit dinh (nha truong) va trong mot
thoi gian nhit dinh (gid hoc), moi ngudi phai « tam gac » mot
s6 quyén ty do c4 nhan. D6 1a nhiig quyén tu do gi ? tai sao
phai « tam gac » ? Cai nut ciia van dé 1a & d6. Boi vi tuy du 4n
luat no6i chung chung vé nhimg du hiéu ton gido (va ban bao
cao Stasi con néu thi du : chir thap 16n cua thap ty quan, mi
kippa d6i trén chop dau cua tin dd Do Théi gido), nhung phai
song phang ma thira nhén rang, trong bdi canh hién nay, nd
nhim trudc tién vao cai khan trum cua nit tin d6 Hoi gido.
Khoi dau, khi xay ra vu khan trim ¢ truong hoc (xem khung
kém theo bai), nhidu nha gido va quan i cac truong ngiy tho
tuong réng day chi la mot chuyén thoi trang vt vanh, nhu cai
mét di gidy basket khong budc ddy, mii cat-két bong chay doi
xoay nguoc ludi trai ra sau gay. Hay ctr cho 1a nhu thé di, thi
thar hoi ¢6 ai mudn bao vé quyén ty do an méc mot cach tuyét
dbi ? Chang 1& c6 thé méc von ven cai quan tim hay 4o tim dé
di hoc sao ? Quyén ty do ca nhan phai tinh dén cac quy udc xa
hoi (chang han vao nha tho phai bé mii non, vao gido dudng
Islam phai coi gidy dép) va trong mot xa hoi dan chu, thi khi
can thiét, Nha nudc phap quyén phai dit ra nhing quy dinh
(chang han ¢ noi cong cong thi cim & trudng, nhung c6 nhimg
bai tim danh riéng cho nhiing ngudi khoa than vi mudn gan
giii thién nhién).

Nhung rd rang la vu khan trum nay c6 mot kich thudc
khéc. Trong nhig truong hop tranh chap khong di toi thoa
thuan (con sé rat nho (*) nhung lai duoc béo dai néi t6i
nhiéu), su wong nganh cua cac gia dinh (c6 nhimg nir sinh
chua t6i tudi 15, khé ma tin riang cac c6 nay hanh dong mot
cach tu chu), sy ung ho rat tich cuc cuia mot sé hoi doan, sach
luoc kién tung mot cach c6 hé thdng, va cung cach 18o 14i cac
phuong tién truyén thong (1), tom lai 12 viéc tan dung cai khan
trum ching té day khong phai chi 1a mdt bai vat trang phuc,
ma 14 mot biéu trung manh mé (hién hién, néu khong néi 1a 16
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lidu, pho trwong) cho mot cong déng va cho mot ton gido.
Chung t6i nhdn manh chir va (chir khong phai kay), vi bét luan
ngudi ta c6 thé nghi ra sao vé « chu nghia cong ddng », néu
mot nit sinh mic bo 4o sari An Do, 40 xuong xam Trung Hoa,
hay 40 dai Viét Nam dén truong, chic chin khong gy ra luan
chién nhu vu tram khin Hoi gido. Vi vdy, can phai dao sau
van d& va tim hiéu y nghia chiéc khan tram. Cac nha than hoc
Hbi giao khang dinh chéc nich ring day la mot didu ran ton
gido. Nhung truong hoc « thé tuc » di ching day chung ta
khong nén chép nhan nhimng khang dinh quyén uy ma khong
kiém tra bang tinh than phé phan (2) d6 sao ? Gido luat ciia
Islam bat ngudn tir hai van kién chi yéu : Qur'an (1a Kinh
thanh cta dao Hdi, duge coi 1a 1a nhiing 101 ma Allah da mac
khai cho tién tri Muhammad vao thé ki thir 7) va sach Sunna
(theo truyén théng Hadith, 1a 151 ké ctia nhiing chimg nhan vé
101 n6i va viéc 1am cia Muhammad, nhiing 161 ké nay bat dau
duoc suu tam tir thé ki thir 8 dén thé ki thir 10 méi xong). Dbi
v6i ngudi ngoai dao, dem nhitng diéu ran day viét tir thé ki thi
7 (ma chua chic da 13 nhimg tai liéu xac thuc) dé ap dat vao
cudc song ¢ thé ki 21, thi qua 1a ki di. Nhung chung ta hay dat
minh vao chd mot tin d6. Pidu dau tién can nhin manh c6 18
1a : sy than trong t6i thiéu doi hoi phai gat ra mot bén cac 16i
trong sach Hadith, vi nhiéu 1& : s6 luong (tir 40 000 ti 300
000 cau), ndi dung hét sirc t6i tim va mau thudn nhau, tinh
chét bia dat (do suu tam trong mot khoang thoi gian dai) khién
cho khé c6 thé coi Hadith 1a mac khai. Vay thi ngudn chinh
thdng duy nhat 1a b Qur'an, ma trong ca bo kinh day nhu vay
chi c6 von ven hai doan néi téi khan trum trong Strah thur
XXIV (4nh Sang) va Strah thu XXX (Lién Quadn). Xin
trich nguyén van :

« Hay bao nhitng nguwoi phu niv ¢6 dire tin nén ha thap
cdi nhin (ctia ho) xuéng va che phi phan kin ddo (cia co
thé) ciia ho va ché phoi bay nhan sdc ra ngoai ngoai trir bé
phdn ndo 16 ra ngodi ti nhién (nhw hai ban tay, cdp mdt
w...) ; va ho nén kéo khan choang phu lén nguc ; va cho
phé bay nhan sdc ngoai trir déi véi chong, hodc doi voi cha
rudt, hodc cha chéng, hodc con trai rugt, hodc con trai cua
cho”‘ng, hodc con trai cua anh em rudt, hodc con trai cua chi
em rudt, hodc nhitng nguoi dan ba (giup viéc), hodc nhitng
nguoi né 1é thuéc quyén sé hivu ciia ho, hodc nhitng dan
ong phuc dich nhung da hét tinh duc, hodc nhitng dira bé
khéng quen véi cdc phan kin ddo ciia dan ba » (XXIV, 31,
ban Viét nglr cua Hassan A. Karim (California), in lai tai Viét
Nam, 2000).

« Hoi Nabi (Muhammad) ! Hdy bao cac ba vo cua
Nguwoi va cdac dia con gdi ciua Nguwoi va cdc ba vo cua cdc
tin dé phii do choang (Jalabib) che kin than minh cua ho.
Lam thé d@é dé nhan biét ho va vi thé, ho sé khéng bi xiic
pham » (XXXIIL, 59, sach da dﬁn).

Trong bai kinh Stirah trén, tit ca cac nha giang kinh co
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Bién nién sw tom tat
1882 Pao luat Jules Ferry thanh lap truong coéng, mién
phi va thé tuc ; gido duc cudng bach tir 6 dén 13 tudi.

1905 Dao luat Aristide Briand tach biét Nha nuée véi cac
Gido hoi : « Nha muede Cong hoa bao dam quyén tir do
thirc. Nha nuede bao hé quyén tie do tén gido. Nha nuée
khéng thira nhén, tra leong hay tro cdp cho tén gido
nao » (ngoai 1€ : tinh Alsace-Moselle).

1936-37 (Théng tri Jean Zay) Cim chi moi hinh thirc
tuyén truyén chinh trj hay ton gido, cAm 16i kéo vao dao tai
truong hoc.

1946 Hién phap Dé tir Cong hoa : « Phdp la mét mréc
cong hoa khéng thé chia cdt, thé tuc, dan chu va xa

hoi ».

1989 Vu khan trim dau tién xay ra ¢ Creil. Bo truong
gido duc Lionel Jospin hoi y kién Hoi dong Nha nuée. Co
quan nay nhic lai nguyén tic trung 1ap ciia nha truong va
nguoi gidng day, nhung khong cdm va ciing khong cho
phép mang nhiing du hiéu tén gido. Chi néi la dung thi
nhitng ddu hiéu « khong 16 1idu », khong cho phép tron
tranh mot s6 mén hoc (thé duc) hay mdt ) chuong trinh
giang day. Nam 1992, y kién nay duoc xac dinh tro lai.

1994 Xay ra thém mét s6 vu khan trim. Thong tri ciia Bo
truong giao duc Bayrou ciAm chi « moi biéu tiwong 19 liéu
ty chung co yéu 16 16i kéo hodc ki thi »

2003 Tiép tuc xay ra nhimg vu tram khan. Thang 7, téng
théng Chirac thanh 1ap mot uy ban « suy nghi vé viéc dp
dung nguyén tdc thé tuc trong chinh thé céng hoa » do
ong Bernard Stasi chu toa. Thang 12, uy ban nay ndp bao
c4o, d& nghi nghiém cim « cde dau hiéu tén gido va
chinh tri o truong hoc ».

thim quyén déu giai thich hai chit « nhan sic » chi b nguc, va
cai khan choang néi trong kinh 1a bat cr manh vai nao ding
lam cai yém che nguc. Nghia 14 khong may may dinh dang gi
t6i cai khan trim hién nay dang che kin toc tai ¢6 gay cia mot
s6 phuy nir tin d6. Ham y cua Tién tri 1a phu nit phai kin d4o,
¢6 18 vi 6ng nghi t6i phong tuc cia mot s6 bo toc Trung Dong
thoi d6 : trudc khi ra tran, phu nit phd truong bd nguc ra dé
kich thich ba quan.

Bai Strah tht nhi ciing can dat trong bbi canh cua no :
doan tiép theo cau trich dan néi trén cé néi téi « bon dao dirc
gia » (1a céi tén kinh Qur'an dung dé goi nhung nguoi dan cua
thanh Madinah), va thanh Muhammad cho v¢ con va phu nir
tin dd choang khan nguc dé d& nhan dién va dé cho dan
Madinah khong dam xuc pham. Tém lai, cai khan choang nguc



cua kinh Qur'an (c6 muc dich dé nhan dién) hoan toan khong
dinh dép gi t6i cai khan trim kin ngay nay ma muc dich 1a dé
dan ong khong nhin thiy dan ba.

Diéu tang 4n trong phan tich so lwoc (3) & trén 1a su « ki
thi gi6i tinh » ma ngudi ta van cho 1a dic trung cia Islam, va
cai khan trum 1a biéu tuong cu thé, rét cudc khong nam trong
kinh Qur'an, ma xut phat tir su binh giai cta cac gido si (déu
la dyc rua) coi thuong phu nit, va tir cac bo sach Hadith, mot
cai mo vo tan céc giai thoai, tinh hudng ma cac gido chii imam
tha ho trich dan va théu dét dé bién minh bat cir diéu gi, nguoc
xudi déu dugc (4). Ciing phai nhén manh : viéc ki thi phu nit
khong phai do nhiing ngudi cudng tin Islam bay ra. Sy ha thép
phu nit 1 déc trung cua tit ca cac xa hoi phu quyén, v6i nhimg
bién twdng thé bao & khu vyc Tiéu A va Phi Chau (tuc xéo am
vat, tuc khau vong, nan da thé, nan cudng hon...). Cai khan
tram thyc ra ¢6 tir mot tin ngudng rit xua ctia dan toc Semit
(dac biét ¢ vung Ludng Ha) coi b toc 1a « ban sao » ctua b
16ng mu, do dé phai che kin (diéu rin nay dwoc ghi trong luat
Hammourabi). P6 1a noi su ha thép phu ni v& mit hinh thé.
Con su ha thép phu nit ca vé mat siéu hinh 1a sang tao cua ca
ba ton gido mic khai (Do Thai gido, Kitd giao va Hoi gido),
con goi 1a cac Ton gido ciia Thanh Kinh, dao trude truyén cho
dao sau mot cudn sach thanh : Kinh Torah cta dao Do Thai 1a
mdt b phan cia Cyu udc (tuc la phén thtr nhit cua Thanh
kinh Kitd), con kinh Qur'an thi bd sung kinh Torah, va dao
Hdi coi cac tién tri ciia dao Do Théi va dao Kit6 1a nhiing tién
tri cua Islam. Poc lai cac sach thanh ctia ba ton gido nay,
chung ta cang thiy rd su ki thi phu nit 1a mét trong nhimg gia
tri chung clia cac xa hoi phu quyén : phu nit bi coi 12 ngudn
géc ctia sy cam dd, cia tdi 18i. D6 cling 14 tin diéu co ban ma
ca ba ton gido doc than cing chia sé. Trudc cac gido si imam
ctia dao Hoi, céc rabbi ciia Do Thai gido ciing da timg khuéch
dai kinh thanh. Huyén thoai Eva va con rdn cam dd duoc coi
1a c4i toi t6 tong clia ngudi phu nit. Cac nha binh giang kinh
Talmud con li¢t ké ra 9 tai wong ma ngudi dan ba phai ganh
chiu sau khi sa doa : phai chiay mau khi ¢ kinh va khi mat
trinh ; phai mang nang dé dau (2 t6i) ; phai nudi day con cai ;
dau toc phai che kin nhu chiu tang ; phai xuyén 18 tai nhu tén
n6 1& sudt doi phuc vu ong chu ; khong dang tin cdy dé ra lam
chimg nhan ; va cudi cing la phai chét. Kinh Torah chi noi
bong gio t6i khan choang trong hai cau chuyén : cudc gap cia
Rebecca voi Isaac, vA muu meo ciia Thamar (goa chdng)
mubn c6 con v6i Juda, bd chdng (Sang Thé, XXIV va
XXXV, hai cau chuyén nay lai mang y nghia trai nghich
nhau vé cai khan choang : Rebecca choang khan vi e 1€, con
cai khan trim dau cua Thamar 1a ddu hiéu cia... gai diém.
Diéu nay khong ngan can nhimg tin dd Do Thai gido chinh
théng budc phu nit ¢6 chdng phai che téc bang cach choang
khin hodc cao troc ddu va mang toc gia. Kinh Tan udc ciing
chuyén chd nhimg thanh kién khinh miét phu nit nhu kinh Cyu

wéc, nhung trong mot bdi canh cua dao Do Thai mém mong
hon trudce, Jesus mudn mang lai mdt thong diép khong qua
khét khe, nhu thiy trong cau chuyén ngudi dan ba ban dam va
cdu chuyén ngudi dan ba ngoai tinh. Nhung cac tong dd cia
Jesus van bam giit, tham chi con ting cuong sw d6 ho nguoi
phu nit, dac biét 1a Paul (Phao-15), « kién tric su» cua gido
hoi Kitd, ddng thoi 1a « nha sang ché » ra cai khan choang.
Thu ctia Phao-16 giri « tin hitu Co-rin-t6 » nédi khong Gp mo :
« Pham nguoi nit ndo cau nguyén hodc néi tién tri ma lai
dé dau tran, thi lam nhuc ké lam dau minh, vi nguoi dy nhw
thé troc dau vdy. Nguoi nit ma dé dau tran, thi cit cdt téc
di ! Nhung néu cdt téc hay troc dau 1a mét diéu xdu hé doi
vOi nguoi nik, thi hdy che dau lgi » (Kinh Thdnh tron bj,
ban ctua Toa Téng giam muc TP Hb Chi Minh, in lai tai Mi,
Hoi Thanh Kinh Viét Nam Lé Bao Tinh, 1999, 1 Cr 11,5-6).
Ciing trong thu 4y, Phao-16 con di xa hon dé « bién minh »
cho su 1€ thudc phu nit : « Nguoi nam khéng duwgc che dau,
bgi vi la hinh anh va vinh quang cua Thién Chua ; con
nguoi niv la vinh quang ciia nguoi nam. Ciing chdng phdi
nguoi nam dwoc duyng nén nho nguoi nit, nhung nguoi nit vi
nguoi nam. Béi thé, nguoi niv phai mang trén dau mot dau
hiéu phuc tung, vi cé cdc thién than » (sdd, 1 Cr 11, 7-10).
Va dé két luan, trong thu glri Ti-mo-thé, Phao-16 nhdn manh
phu nit phai phuc ting, khong thé tu gidi phéng bang con
duong tri thitc : « Khi nghe 16i day do, dan ba phai thinh
lgng va hét long phuc ting. Téi khéng cho phép dan ba
giang day, hay thong tri dan 6ng, trdi lai ho phai thinh
lang, vi A-dam dwoc tao dung truoc, r6i méi dén E-va »
(sdd, 1 Tm2,11-13).

Qua nhing doan trich dn Kinh Thanh trén day, ching ta
thay khan tram khong phai do Islam sang tao ra, ciing khong
phai 1a doc quyén cta Islam ; cing rd day khong phai 1a mot
gido 1énh, ma chi 1a sy tiép tuc, thdm chi nghiém ngat hoa
nhiing tap tuc cla cac xa hoi phu quyén duoc « bién minh »
boi cach cuong diéu hoa, néu khong néi 1a thao tung, thanh
kinh. Chung ciing ching t6 : dbi v6i nhiing phan tir toan thi
clia ba ton gido doc than nay, ddu hiéu y phuc phén biét nay c6
y nghia co ban va sdu dam la sy phuc tung va n6 dich cua phu
nir. Piéu d6, nhimng nguoi dau tién da hiéu thiu cu thé va
minh bach hon moi ngudi, chinh 1a nhiing nit thanh nién va
phu nir gdc Arap (beurettes) khi ho néu cao khau hiéu « ni
putes, ni soumises » (cd gai nao khong trum khan thi bi coi la
« diém », ma trum khan 1a phuc ting : d6 1a 16gic cua chi
nghia toan thu). Chinh vi viy ma ho hé hao « khong lam diém,
chang phuc ting » (5).

Nha nuéc thé tuc

Trong cudc tranh ludn hién nay tai Phap, vén dé thé tuc c6
1€ con quan trong hon ca cau chuyén khan trum. Sy thic méc,
tham chi phan dbi, cua nhiéu nu6e phuong Tay d6i voi du 4n
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ludt cho thay can thiét phai lam sang to thuc chat van dé. Ban
than ngudi viét bai nay da lam mot thir nghiém : hoi nhiéu
nguoi Phap thé nao 1a laicité, thi khong ai dua ra dugc mot
dinh nghia thoa dang. Nhiéu nguoi dinh ninh riang nén cong
hoa, ngay tu dau, da 1a mot chinh thé thé tuc. Thuc ra, cac nha
cach mang 1789 muén tao dung mot « ton gido dan sy », ton
sting mot Pang Ti Cao. Sy ngd nhan nay ¢ 18 xudt phat tir
thue té lich st nay : cudc d4u tranh cho céc li tuong cong hoa
gin 1ién v6i cude déu tranh chéng lai gido quyén 1a hau thuin
ctia ché d6 quan chii va mudn nim giit quyén kiém soat xa hoi
Phap. Chinh thé cong hoa thé tuc (tach biét khoi giao hoi)
thyc ra chi bat ddu véi cac dao luat 1882 va 1905 (xem khung
di kém bai nay). Hién phap tuyén bd long trong rang nudc
Phép 13 « mét nén céng hoa thong nhat khéng thé chia cdt,
thé tuc, ddan chii va xa héi » tir khong biét bao gio ddy, nhung
phai doi dén bao céo Stasi, khai niém laicité méi duoc hién
ngén mot cach chinh thic. Theo nha st hoc Jean Baubérot
(cing 14 thanh vién uy ban Stasi), « dudng chu vi ctia tinh thé
tuc 1a mét tam gidc » (6) : canh thir nhét cia tam giac 1a ty do
lwong tri va tin ngudng ; canh thi nhi 14 sy binh ddng giita cac
t6n giao va niém tin (trong d6 c6 ca chi nghia bat kha tri va
chii nghia v6 than) ; va canh thi ba 1a sy bao dam khong dé
cho ton gido ché ngw Nha nudc va xa hoi cong dan. C4 nhién,
mdi ngudi tham gia cude tranh luan hién nay, tuy tin ngudng
cia minh, nhin canh nay 16n hon hai canh kia. Chéng han
nhitng ngudi ding diu UIOF (hoi doan xu huéng toan thong,
chiém da s trong Hoi ddng Hoi giao Phéap) chi thay khia canh
thir nhat, ho dong hoa thé tuc voi tu do tin ngudng, con nha
than hoc Hoi gido Tariq Ramadan thi khang dinh rang « dao
lugt 1905 khong cong nhdn mét ton gido ddc biét nao,
nhung doi hoi Nha nudc phai tén trong moi tén gido ».
Nguoc lai, nhitng ngudi ma Gido hoang goi 1a « thé tuc chu
nghia » nhan manh t&i khia canh thir ba, vi « tinh thé tuc phdn
biét ro mot bén la su tw do biéu 16 tinh than va tin ngudong
trong khéng gian cong cong (la diéu chinh dding va t6i thiét
cho doi séng ddn chi) va bén kia la sw chiém doat khéng
gian céng cong (la diéu bat chinh) » (bdo céo Stasi). Trong
mot ban diéu tran thong thiét bao vé quan niém nha trudng thé
tuc, Philippe Guittet (7) coi d6 1a « nha truong giai phong
va khai phdng, dao tao tw duy tw ldp va khuyén khich xdy
dung v thirc phé phdn (...). Nho tinh than phé phan nay ma
nguoi ta hiéu dwoc rang moi ¥ twong khéng gid tri nhw
nhau, rdang khong thé danh dong nhdn pham véi ki thi
ching téc, nam ni binh ddang véi nam trong nit khinh (..)
Do do, nha truong khéng thé ¢6 su nguw tri cua mét hé tw
twéng hay mét ton gido nao ; né mau thudn véi moi su biéu
16 vé do vé ton gido hay chinh tri ». Puong nhién, quan niém
vé su trung 1&p tich cuc cia Nha nude cho phép, tham chi doi
hoéi Nha nudc phai dinh 1¢ vé viéc doi khan trum & truong hoc.
Uy ban Stasi coi nhu di vao huéng d6 khi ho khang dinh :

« Trong khi bao dam quyén tw do phdt biéu ciia moi ngudi,
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trong khi mang lai cho méi nguoi mot nén gido duc nham
dao tao su tw chu va tw do phdan dodn, Nha nucce ghi nhdn
tinh thé tuc I mét thanh t6 ciia cdc quyén con nguoi ».

C4 nhéan nguoi viét bai nay mudn di xa hon nita, coi tinh
thé tyc 1a thanh t6 ciia khé wéc dan chu nira. Dé trinh bay rd
hon quan diém nay, xin dugc mo mot déu ngodc. Moi nguoi
con nh¢ bai dién van tuyét voi ciia Lincoln sau chién thing
Gettysburg (1863), it nhit 1a cau no6i ndi tiéng trong bai dién
van, dinh nghia dan chu 1a « chinh quyén ciia nhdn dan, do
nhdn ddn va vi nhdn ddn ». Bbi canh cta doan cau nay 1a n6i
1én sy biét on cua qudc gia ddi v6i nhimg chién si da bo minh
noi trdn dia, vi nho nhimg hi sinh d6, « chinh quyén ciia
nhdn ddn, do nhdn ddn va vi nhdn ddn mdi mdi sé khong bi
tiéu vong trén mat dat nay ». T 1au, cdu néi nay van lam
chiing t6i thic mac (va chic cac co cau hoc sinh Mi ngay ngay
dén viéng dai tuong niém, ngang ddu ha hdc miéng nhin lén
tuong tong théng Lincoln ciing ching giai dap thic mic nay
dugc) : cude chién tranh 4y, chinh ngudi Mi ciing goi 1a Civil
War, 14 néi chién, nguyén nhan cta nd c6 du tha, dao 1y c6
(ché @6 nod 18), kinh té c6 (mién Béc cong nghiép, mién Nam
néng nghiép), nhung 1am gi c6 nguyén nhén triét 1i chinh tri
(dan chi / phan dan chu) ; 1anh dao hai bén déu 1a nhiing dai
biéu dén cir, bén nao thing di nita thi nén dan chu ciing khong
phai 14 ké thua cudc... Thé thi y Lincoln mudn néi gi ? C6 18 y
nghia clia cAu néi nim trong sy ddi lap giira hai danh tir « dan
chit » va « li khai ». Trong khé udc dén chu (nhu Lincoln dinh
nghia chang han), thi chinh nghia bat ngudn tir nhan dén, chi tir
nhan dan ma thoi. Vi vay, trong mét chinh thé dan chu dai
nghi, nghia 13 nhan dan uy quyén cho cac dan biéu, thi luat 1¢
do da sb biéu quyét, thiéu s6 phai phuc ting, tit nhién ché do
bao dam quyén phan ddi luat 18, nhung phai phan dbi trong
khudn khé cac dinh ché (ché d6 luan phién, da s6 moi c6 thé
thay doi luat 16...). Trong cudc ndi chién Mi, su li khai cua cac
bang mién Nam c6 nghia 13 thiéu sé don phuong xé bo hién
ude, va néu « loan quan » gianh thing loi trong cudc chién
tranh, khé udc dan chu ciing tiéu ting (8).

Theo 16gic néi trén, tinh thé tuc khong chi don thuan 1a sy
tach bach giira cac Gido hoi va Nha nudc, khong chi don thuan
la mot sy phan quyén. No trd thanh mét nguyén i co ban, thiét
1ap su phan biét minh bach giita cai cong céng va cai thiéng
liéng, vi trong mdt chinh thé dan chii, cong dong cac cong dan
(nén Cong hod) & trén, cao hon cac cong ddng tin dd, va rong
hon, cic cong dong tinh than hay cong dong sic toc. Khing
dinh cta nhiing ngudi toan thu (intégristes) ciia moi ton gido
vé « tinh siu viét ctia Luat Thuong bé » nhu vay la di ngugc
lai nguyén 1i co ban. Cac nha nghién ctru thuong goi ba ton
gido doc than 14 « dao A-bra-ham », vi Do Thai, Kit6 va Hdi
giao déu bat ngudn tir truyén thuyét Abraham (9) 1a ngudi ma
Thuong Dé mudn thir thach long tin, truyén Abraham phai
dem con trai ra té, c¢6 nhién vao gidy phut chot, thién than da



ngan chin canh tay cam con dao tay rira, nhung cau chuyén nay
thé hién rat rd vAn dé tuan phuc lut troi mot cach tuyét déi. O
day co thé thiy ro khac biét giira hai xu hudng « toan thong »
(fondamentalistes) va « toan thu» (intégristes) : phe toan
thdng mubn tré lai cac nén tang cua tin ngudng, nghia lam ap
dung theo timg cdu timg chir (nghia 13 mot cach cb 15 va lac
h4u) ciia Kinh Thanh, nhung ho khong nhat thiét muébn ap dat
niém tin 4y 1én nguoi khac (it nhat mot cach cé hé thong), con
phe toan thu nudi dudng mot « die dn chinh tri nham bit
budc toan xa héi, tir cd nhdan dén Nha nude, phai chcfp nhdn
nhitng gid tri khéng dan xudt tie mot khé wée dan chi, ma
bdt nguon tir mot nhan quan nghiém ngdt va dao dirc ciia
16n gido » (10). Mubn thdy 1o thé nao 1a mot ché do « toan
tht », chi viéc nhin vao cac nudc theo ludt Charia (H6i gido)
nhur Arabia Saudi, s6 phan ngudi phu nit ¢ day ciing ching hon
gi s6 phan phu nit Afghan dudi thoi Taliban (11) ; va ngay ca &
nhitng nuéc nhu Ai Cép, da tién hanh cach mang thé tuc,
nhung Islam van duoc coi 1a qudc giao, cac quyén tu do cong
cong dan dan mai mét ; cudi cung 1a nhimg nudc vira trai qua
cach mang Hoi gido, nhu Iran, tai day ché do chuyén ché cua
cac mollah da thay thé nén doc tai thé tuc. bang chi y ¢ Iran,
nhiing ngudi toan thu da khéo 1éo dung su cing rin vé ton
gido 1am cong cu dé chdng lai cac gia tri ciia phuong Tay. O
Céan bong va Trung Pong, tuc trum khan (trum kin mit, nha
nha trum khan, nguoi nguoi trum khan) da tai hién ngay tir nira
sau thé ki 20, phan nao nhu mét biéu tuong tin ngudng, nhung
quan trong hon, nhu mot biéu tuong chinh tri, nhu dé thach
thirc chinh quyén thyc dan. Trong nhiing nim luu vong &
Phép, gido chit Khomeyni di khon khéo khai thac tinh than
dan toc cta phy nit Iran : « Phu nit hoan toan khong khdc gi
nam gici (...). Phu nit khéng bdt budc phdi triom tchador,
ma cé thé dimg bat cir manh vai nao lam khan choang ».
Chi mot thang sau khi 1én ndm chinh quyén (thang 3-1979),
Khomeyni bén d6i khau hiéu : « trium khan hay la ddp vao
dau » (12).

Tro lai sy dbi 1ap toan thu / thé tuc, ta théy rd noi nao
« chi Thiwong Dé méi ¢é quyén tuyét doi dinh ra cdc chudn
tic » (161 ciia Hani Ramadan (12)), t6n gido chiém ngu khong
gian chinh tri va cong cong, & d6 khong con chd cho ca nhan,
du 1a ca nhan nguoi theo dao hay nguoi ngoai dao ; nguoc lai,
li twong thé tuc khong bat budc ai phai tir bo tin ngudng cia
minh trong cudc song riéng tu. Nhu vy 15 dau 1a khoan hoa,
dau 1a cb chép, bat dung. Didu d6, tuong da ro... tir thoi
Voltaire.

S6 di cho dén day chung t6i phai tp trung ndi téi chu
nghia toan thu Hoi gido, khong phai vi chi ¢ né méi toan thi,
nhung vi n6 « biéu 16 » hién nhién : tai cac nudc Hoi gido, nd
ngu tri doc quyén, khong c6 ddi trong ; con & cac nudc dan
chii (thi khong may) né lai bi ddng nhét véi ludng nguoi nhap
cu, va, ké tir bién ¢b 11.9, v6i hiém hoa khing bd. Can nhic

lai 14 ngoai Hoi gido, trong hai dao Do Thai va Kito, ciing c¢6
xu hudng toan thu, ¢ cac nudc dan chu, chung hoat dong it
hién hién hon, va gdp phai nhitng ddi trong vé mit dinh ché.
Trong cudn sach xuét ban nim 1991 (14), Gilles Kepel da bao
dong vé hién tuong « Thugng bé phuc thu », tic 1a cude « tai
chiém » ton gido cia cac lyc luong toan thi dong thoi trong
ca ba dao Do Thai, Kitd va Islam bat ddu tir cudi thap nién 70,
la thoi ki ma ba ton gido doc than da trai qua mdt cudc triét
dé hoa chinh tri vao nhig thoi diém rat gin nhau. Luoc ké :
1977, cac dang ton gido & Israel trdi 1én, 1am té liét luat choi
dan cha dua vao ti 1& don thuan (s6 ghé dai biéu & Qudc hai ti
16 v6i s6 phiéu cir tri, khong han dinh nhiéu it) ; 1978, Vatican
tan phong gido hoang Gioan-Phaold II, mot hong y bao thu va
truyén théng, bt dau mot triéu dai kéo dai hon mot phén tu
thé ki ; 1979, cach mang Hoi gido ¢ Iran, dong thoi chinh thirc
xuét hién phéi hiru t6n gido & Mi, bao gdm nhimg lién minh
16n nhu Moral Majority niam giit phai hitu cua Pang cong
hoa... Cudc diéu tra « xuyén ngang » ctia C. Fourest va F.
Venner (15) x4c nhan luan diém cia Gilles Kepel, n6 cho thiy
nhiing « 1an dan dan chéo » cua cac lyc lugng toan thi hudng
vé quan niém thé tuc déu nhim bin mot muc tiéu chung : su
ran nit dang dién ra khong phai 1a « sy d6i dau ton gido »
theo kiéu Samuel Huntington, ma 1a sy d6i dau giira li tuong
than quyén va li tuong dan chu. G. Kepel dua ra mot cach
phan tich hiru higu khi 6ng phan biét « cudc tai chiém tir bén
trén » (nhing nhén vat toan thu gianh iy nhiing vi tri chinh
quyén & trén dinh cia hé thdng chinh tri) va « cudc tai chiém
tir bén dudi » (truyén dao trén thyuc dia), hai sach lugc nay bd
sung cho nhau. Thi du dién hinh cia cudc tai chién « bén
trén » 14 cudc 1én ngdi téng thdng cua George W. Bush, véi
khiic ngoat « thanh chién » cua chinh trj Mi. Dién hinh « trung
gian » 1a Israel : cac dang t6n gido bién chinh truong lam con
tin, cac phan tir chinh théng cuc doan dugc hudng nhing wu
quyén qui muc (thi du : khong phai di quéan dich), cic luc
luong toan thu cong khai ho hao 1at d6 Nha nudc dan chi,
thay thé n6 bang Halakha (gi4o luat Do Théi, trong dwong véi
giao ludt Charia cia dao Héi) (vl khi chién thuat cua ho la
dan sb, xem (10), tr. 309). Trong cac nudc dan chi, cude « tai
chiém tir bén dudi » cho thdy mot hién twong déng chi y : cac
phan tir toan thu (thudc moi ton gido) tdn dung cac phuong
tién hop phap (biéu tinh, van dong hanh lang chinh quyén...)
dé dinh hudng doi séng chinh tri va xa hoi. Muc tiéu gidng
nhau (chéng lai sy thé tuc hod), nhung két qua dat dugc &
tung nudce ti 1€ nghich véi mirc do thé tuc cua x3 hoi (xem
(10), tr 225-255). Chi can 1y mét thi du : so sanh tac dong
ctia phong trao « vi sy séng » (chbéng pha thai) & Phap va & Mi
1a thiy 13 vai trd cua tinh thé tuc trong doi sdng cong cong.

Ca van d& 1a hién nay tinh thé tuc iy bi ba miii gidp cong.
Béo c4o chinh thirc cia Uy ban Stati t6 cdo « nhitng nhém

cue doan dang hoat dong & nude ta, nham do lwong sikc dé
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khéng ciia chinh thé cong hoa, thiic giuc nhitng thanh nién
chéi bo nude Phdp va nhimg gid tri ciia né ». Cude tién
cong nay da vugt ra khoi khuon vién hoc duong ma dot nhéap
mot s6 lanh vuc khac ctia doi song cong cong. Chang may luc
nira, phai ching ngudi ta s& chimg kién (thuc ra viéc nay da
Xdy ra & mot vai noi rdi) canh mot s6 hoc sinh an trua trong
nhiing cang tin riéng biét, hodc tdi gio thi ra khoi 16p hoc dé
cau nguyén ; nhitng tro ta xa hoi trum dau tir chdi khong bat
tay dan ong ; nit bénh nhan trim khan khong chiu dé nam bac
si kham bénh (hoac nguogc lai) ; nhiing bi cdo theo dao Hoi
gido bac bo tham phan géc Do Thai (hodc ngugc lai)...
Nhuong bd vé nguyén tic thé tuc c6 nguy co dan téi nhugng
bo ca chu nghia cong ddng. Pa chimg kién canh nhimng gido
phai lam vuong lam tudng, nhd lai nhitng cude bao loan chung
toc & cac bi¢t khu Watts, & Los Angeles, Birmingham, tdi
cudc ndi chién & Ulster (béc Ireland), nhin théy mét mic 4o
thun in chinh inh nhitng hang chit « Super Jew », « Proper-ty
of Islam » hay mang chit thap to d6 cua Thap tu chinh..., nguoi
ta khé ma nghe lot tai « bai hoc » ma cac ché d6 dan chu cong
ddng nhu Hoa Ki hay Vuong quéc Anh mudn giang day cho
ché d6 dan chu thé tuc nhu nu6e Phap.

C6 thé dao luat sip t6i ciing s& chang giai quyét duoc van
dé dan t6i viée soan thao va théng qua nd, bai vi cac bén tranh
luan da lao vao cudc ddu khiu xem thé nao 1a « déu hiéu »,
thé nao 1a « hién hién ». Rat c6 thé 1a n6 s& che lap nhimg van
dé x4 hoi thuc chét ciia cong cude hoi nhap dang bé tic : binh
ding co may, binh ding nam nit... Song doi phai giai quyét
nhitng van dé trong dai iy trudc rdi méi cé thé khang dinh
manh mé& nguyén tic thé tuc, tuyén bd vira chong dao luat vira
chéng khan trim, theo y chung t6i, 1a mot sy trén tranh trach
nhiém, hodc mdt muu chudc khon khéo déy nhung « hoi bi »
16 lidu. Con ngai ring nhu vay cong dong Hdi gido dé bi 1én
an, diéu d6 khong phai khong c6 co s, song nd cang thiic day
phéai ddu tranh chéng tur twong bai ngoai va chu nghia chung
tdc, déng thoi yéu cau ban than Islam phai tu cap nhat hoa.
Nhu Adonis, dai thi hio Arap duong dai, dd néi rat dung :
« Nhitng tin dé Hoi gido nang ndc doi triim khan phai biét
rang doi hoi nhu thé ¢é nghia la ho khéng ton trong tam
tinh ciia tat ca nhitng nguoi dang séng chung véi ho trong
cimg mot quoc gia, la ho khéng chdp nhdn cdc gid tri cia
nhitng nguwoi dy, la ho xiic pham ca nhitng gi da lam nén
nén tang cua ca mot xa hoi, la ho bat chd}a ca nhitng ludt 1¢é
ma ngudi ta da phai kién tri dau tranh d@é gianh ldy va bao
vé, la ho tir khuweGe nén dan chii cong hoa trong nhitng medc
da tié’p nhdn ho (..) Tom lai, téi xin noi thcfng rﬁng 16i
giang giai kinh ké cudong birc nguoi phu nir Islam phai trim
khan trong mot nude thé tuc, tach bach tin ngudng va chinh
i, khtfng dinh su binh déng quyén loi va nhiém vu gita niv
gidi va nam gidi, cdi 16i do thé hién mét ndo trang khong

phai chi muén triom kin ddau téc phu nit, ma thdt sy con
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muon trum kin ca nam gioi, ca xa héi, doi song chung cua
moi nguoi, va triim kin ca li tri nita » (15).

NGUYEN QUANG

(*) Theo B9 gido duc Phap, trung binh mdi nam c¢6 1250
vu tranh chap, trong d6 ¢6 20 truong hop « khong thé hoa
giai ».

(1) Thi du nhu vu bdo dai lam on a0 chung quanh hai chi em
ho Lévy, ong bo tu xung « Do Thai vo than » 1a trang su
cua phong trao MRAP.

(2) Tinh than phé phén hinh nhu khong phéi la mén &n tinh
than cua nha truyén gido toan thong Tariq Ramadan (xem
bai Nhitng cam bdy cua chu nghia cong dong, bao
Libération, 14.01.04).

(3) Xem bai Le voile comme doxa cia Leila Babés, MSR,
juillet-septembre 2002.

40 cac nudc xa hoi chu nghia truge day, nguoi ta xao xao
mam mudi Lenin toan tdp cung mot ki€u nhu vay.

(5) Loi mot ¢6 beurette : « Tom lai, con gdi phdai trum khdn
vi bon dan 6ng co cdi cu c. sao ? »

(6) Jean Baubérot : Plaidoyer pour une laicité pacificatrice,
dam thoai véi tuan bao Télérama, 03.12.2003.

(7) Philippe Guittet, Sous les foulards, l'intégrisme, nhat bao
Libération,26.06.2003.

(8) Xin 1y mot thi dy vui vui : gia sir cic fan cua ca si Florent
Pagny (bi ra toa vi trén thué), quan triét tinh thin bai ca
«tu do tu duy», quyét dinh thanh 1ap Lién minh nhiing
nguoi don phuong khong chiu déng thué. Tat nhién s&
thué khong thé khoanh tay lam ngo, trir phi mu6én Nha
nudce khanh tan.

(9) Bob Dylan, trong bai ca Highway 61, da dién giai su tich
nay theo 16i riéng ctia minh : « Thirong dé bao Abraham :
'Ngwoi hdy giét con ngwoi cho ta'. Abe : 'Chi viy ?".
Thiong dé phan : 'Ngwoi nghe ré réi, con lam b'. Abe :
'Ngwoi diia con'. Thigng dé tra 10i : 'Diia thi sao, nhing
lan sau, trong thdy Ta, ngieoi khén hon hay cao chay xa
bay' » (phong dich).

(10) Caroline Fourest & Fiammetta Venner : Tirs croisés /
La laicité a l'épreuve des intégrismes juif, chrétien et
musulman, Calman-Lévy, 2003, 425p.

(11) C6 thé doc S6 phén buon tham cia phu nit 6 Ara Saudi
(bao cdo cua té chirc Amnesty International, 2002).

(12) Co thé doc tap sach nho cia Chadortt Djavann, Bas les
voiles !, Gallimard, 2003, 48 trang, trong do co ké trong
sudt 10 nam da bi cudng birc trum tchador (24g/24g).

(13) Hani Ramadan 1a anh ctia Tariq Ramadan.M¢t nguoi 1a
toan thd, mot nguoi toan théng, ca hai déu tu nhén 1a mén
sinh cua 6ng ngoai 1a Hassan al-Banna, ngudi sang lap to
chirc Huynh dé Hdi gi4o.

(14) Gilles Kepel : La revanche de Dieu : chrétiens, juifs et
musul-mans a la reconquéte du monde, Seuil, 199, 282
tr.

(15) Adonis (but hi¢u cia Ali Ahmad Said), Le foulard
islamique est un voile sur la vie, trich theo Courrier
International s 663, 11.01.03.



' Thu Ha Noi
Khi 6ng Tao
len trév

Ngo Trong Hién
- /

Luat cdm ban rong, nhung khong cim duoc ngudi ganh
gbng hay ché hang di trén phd. Thanh phd da quen lam véi
nhiing dang nha qué tat tudi, mot quang ganh, hai met hang
mua nao thirc dy trén vai, vira chay vira ban. Mot ngay dot
nhién dau quang ganh dugc déo thém nhiing boc nilong
vang mi va l4p lanh mil hia ong Téo. Tét vé, bat dau tir
nhiing ganh hang rong.

Déy 12 nhan xét than tho cta dan nghé si via he, chu
nguoi ta ban biu vai Tét tir 1au rdi. Chudn bi tim xa nhat
1a cac ong bd ba me tuong lai mudn con minh sinh ra dudi
ngdi sao dep. Tir trude Tét con khi rat 14u, cac nha ho sinh
trong ca nudc da qua tai san phu gip rat sinh quy tir cho
kip tudi dep Quy Mui. Nha nudc “tdm ly ”, ciing trong
nam Mui stra d6i Phap 1énh déan sb, thao khoan cho nha
nao it con, sinh con mdt bé dugc dé thém dira thir ba, cang
“v€ duong cho... Dé chay ”, lam cac bénh vién phu san
da dong lai thém dong.

Cira sinh da vay, ctra tir cling ¢6 chay dua vao dip cudi
nam. Cac khu d6 thi moc 18n, ngudi séng 1an dat nguoi
chét, bat dau cac chién dich chay m§ va mua dét cai tang,
viéc tang ma kiéng khong lam dau nam. Con st xay dung
lan xubng ca c6i 4m, md ma dugc (dua nhau) xay cét lai,
ngh&u nghén mai cong, mai vy, op l1at tung biung. Thuong
la da rira den ho#c do, nhung ca biét c6 nha ép gach men
tring, vé y tudng c6 18 cho gibng ky quan thu 7 thé gioi
(dén Taj Mahal) nhung thyc té 1am ngudi ta lién tuong toi
noi that nha tim. Khu an tang Bat Bat voi vai km? doi 1a
mot thanh phd mo bé tong cho hang tram nghin ma tuoi
(méi chét) va ma kho (da cai tang). Nguoi nha dén tio md
thuong gidp nhitng daa tré dia phuong di xe dap hodc di
b, tay cam cdi chdi dot bé bing ngén tay lugn 1o trong
nghia trang. Chung nhiét tinh dwa duong dén bit ctr ngoi
md nao trong so ca tram nghin ngdi duc khudn gidng hét
nhau. Cai chdi dot sbt sing trinh didn man hat bui tir goc
no sang goc kia va néu than cha cam dong chi tién, nd s&
moi mdc quét timg hat bui bam trén thanh m$. Mang hoa
dén ma thiéu binh u ? C6 ngay binh hoa, lu huong cac

loai. Mubn m¢ xanh tuoi u, nam phit sau c¢6 nguoi mang
cdy, hoa dén trong, nhan s& tudi nudc thuong xuyén. Mo
bi sat 16, ho mot tiéng, 1ap tirc xGm xit nguoi khiéng dét
ddp thué, hay mudn &p 1at — 1 triéu mot ngdi xong ngay.
So lac thi da ¢6 son do dé danh diu md... Tém lai 1a du
moi dich vu lam hdn ma kho tinh cling ngdm cudi noi chin
sudi, mién 1a con chau chi dep. Ngay sat thanh phd ma
binh dan Bat Bat, ngudi ta dang lam Cong Vién Vinh Hang
cho ma nha giau, xanh - sach - dep va khong bi chen chic
nhu Bt Bat. Gidc mo binh dang giai cap chic chin khong
phai & nhimg chdn thé nay, ngay ca khi da chét di. 6
ding c¢5i 4m theo da van minh ctia cdi duong phét trién
nhiéu mat hang mai, 6 t6 Mercedes, xe may @ hang ma
thay thé ngua va xe dap gidy — am ty khong can bang lai,
khong bién cdm tdc do, gia du cé tai nan giao thong ciing
khong thé chét lai nén rat yén tim. Mot co dong co tiéng &
Hai Phong khuyén céo tin chu ding nghi hon di may vé
gi6. Séng con 1é timg budc noi gi chét, cho nén hon ciing
can phuong tién hd tro, hon nita, c6 cai xe hang ma dé ra
oai v6i hon hang xom ciing bd cong 1am ma nha giau.

V6i nhiéu nguoi tran gian, nam cii dang ra di voi bo
mat... con khi. Nan ga cam chét hoanh hanh khép trong
nam ngoai bac. Hang chuc tin ga mic dich phai thiéu huy
lam pha san hang loat cac hd chan nu6i. Cé nha ban dat,
cam cb vay no hang tram triéu ddng nudi ga Tét, sip ban
duogc thi mit tring tay, ciing quan ty tir. Bt chdp 1énh cim
cia thu tuéng chinh phu, ga chét dich van duoc 1én lut
dem bén, cho Long Bién Ha Noi 14 mot trong nhiing diu
mdi tiéu thu. Khong phai xa hoi nghéo déi dén mirc 4y, boi
vi ciing lac ga chét dich thit da xam ngit duoc tudn gia ré
cho céc hang com bui, thi cac mit hang bd béo cao cap
nhu bao ngu, yén, vi ¢4, hai sdm... nhdp ngoai cung ruou
quy 1au nim mdi bd tir 5 dén mudi méy triéu ddng van 1a
moén qua Tét ban chay trén thi truong. Cing la mut tét,
mot ding déng géi Hoang Tridu, nhu dé tién vua, loai
337 000 dong, 647 000 dong va 767 000 dong/hdp, ding
kia 14 nhimg hop mit gia cong, khong rd xuat xtr ban cho
binh dan gia 8 - 13 000 dong/hop. Cai ngan cach sau hat
gitra nguoi gidu va ngudi nghéo 19 & nhét trong dip Tét.

Mot mat nuéc séng sanh ddy 1a diém phong tic cho
nam mai, nhung hd Guom thi can kiét. S¢ Tai nguyén Moi
truong va Nha dit, Uy ban nhan dan thanh phé Ha Noi,
Uy ban nhan dan quan Hoan Kiém, S¢ Van hoa Thong tin
Ha Noi, So Giao thong cong chinh hop hanh din diy, v&
ra 1 m&i chi chia nhau quan ly thap Rua, dén Ngoc Son,
ciu Thé Huc... cht khong ai trach nhiém méat nudc hd,
cho nén ndi cu Rua phai phoi lung 1én kién. Cudi cung thi
nguoi ta cling hao phong chi tién nao vét va lam day nudc

33

hd Guom. 600 triéu déng, tién dugc chi dung rua “ con
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miét ” thu d6 c6 khac, cai gia twong duong voi khoang 300
tan thoc. Trong khi d6, sau 4 thang khong mua, dén nudc
ding cho sinh hoat & nhiéu ving néng thon mién bic ciing
tr& nén khan hiém. 45 000 ha ruong ¢ hai tinh Ha Nam va
Nam Dinh khé nut timg ranh sau, néu khong kip bom nudc
vé thi vu lta xuan cdm chic mat, néng dan lo bac mit,
khéng con long da dén tét.

Khoé han ciing lam héo dao Nhat Téan trong mua (gan)
cudi cung. Mung nam Tét Quy Dau (1789), hoang dé
Quang Trung dai pha quan Thanh, chiém lai Thing Long,
sai nguoi hod téc mang mot canh dao Nhat Chiéu dén Phu
Xuén ting Ngoc Hén cong chua, bao tin thing tran. Dao
Nhat Tan tir ngay 4y thanh biéu tuong ciia hoa xuin Ha
Noi. Con sot dat da lam Nhat Tan, Nghi Tam tir lang hoa
bién thanh khu biét thy cho nha giau. Dy 4n khu d6 thi méi
Nam Thing Long tiép budc xo4 s6 nhimg vuon dao con
sot lai. Theo nhu quy hoach, thi mua dao cudi cing cia
Nhat Tan s& vao nam 2005, nghia 1a chi mdt vu nira thoi,
nhiing rudng dao thim ngut mét ven hd Tay s& nhudng chd
cho nha bé tong hién dai. Cho du ngudi ta ¢ thé di doi
cdy dao dén nhimg ving trong moi, nhung cai tén lang dao
Nhat Tan, nhu sim cam ho Tay va nhiéu nét tho mong
khac cuia Ha Noi cir mat dan, chét dan.

Nhung khong phai boi thé ma ngudi ta quén Tét. Dich
bénh hay mat mia chi 12 ndi lo thoi vu, ma nguoi Viét
Nam khéng thiéu lac quan. Nam Quy Mui khong it séng
gi6, nhung nhin vao téng thé thi mic séng nguoi dan co 18
van tang. Bao Tét ddy anh hoa hau thoi trang, cac tdm
guong lam an 16n, Sea Games 22 thanh cong ruc rd, Tay,
My, Nhat hét 10i ca ngoi mot dat nude twoi dep diy tiém
nang... Nhu mdt thoa thuan méc nhién dﬁy tinh déan toc,
ngay Tét, an noi viét lach di thé nao ciing tranh chuyén xui
xéo. Hom nay t6i ra dudng, thdy mét gia dinh déo nhau di
sam tét trén chiéc xe may lang codng. Con ngdi trude tay
lai deo mot cai khiu trang bé xinh c¢6 in cum hoa hdng no
hén ho ngay giita chd 18 ra 1a mém. BS cam lai, deo khau
trang xanh d'fly nam tinh. Me ngéi sau, bit khan, deo kinh
ram, doi mii kin mit nhu tin d6 dao Hdi. Do 16n cua khau
trang tang dan tir trudc ra sau, néu nhin theo kiéu phong
thuy, d6 ching phai 1a diém nd hau u ? Tay con cdm bong
bay, tay me 6m canh dao, dau nam nay gia dat hon moi
nam nhung mau van tham. Cai xe chd ca gia dinh véi lung
lang g6i boc hang tét pin pin nhan coi mé 16i. Pudong Hang
Ma ryc r& day bong kim tuyén, dén hoa, vi treo chic mimg
ndm méi. Happy New Year !

Ngay 6ng Tao chau troi, sap tét Giap Than
Ng6 Trong Hién
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Khai But Gidp Thow
Mai lén bay chin, chira gia dau !

Chit " ldo " hau nhu moi khoi dau

Khoi su tudi cao : vwon ndng nhoc

Khoi cong cuon mdi : ngai chuyén sdu
Dau hiem strc khoe, khong vién man

Ho dung niem mé, y hao cau.

Ba try ném na... khi hoi, dap :

- Ong nay voc chir ciing con ldu !

 Nguyén Tai Cin
Tét Giap Than, 01.2004

Téac gia 1én 79 tudi, dang bat dau viét mot cudn sach méi
Bai nay, nha ngir hoc khoi hiing, sau khi duyét ban thao
“ Chuyén Khi nam Théan ” cua BT

Sw tich lodi nguediv

Hanh gia loai nguoi khoi tw dau ?
Tir than khi, vuon, dong hang dau ?
Hau gao hdi lwom, rén non ngat
Viweon hi bay dan, ron ri sdu

Vién hac mai danh khi an ddt

Da nhdin lm! tl'ch thua co cau

Xwa khi duéi bat, nay vién man

Céu hat dién vién, nhitng doi lau !

Ping Tién hoa

- Trong hai bai xuéng hoa, mdi ciu tho déu tiém 4n nhiing chir
¢6 nghia khi. M1 ban doc thtr kiém, vui ngay Tet.

*

Twong Tw

Tinh tinh tinh tinh, cdi tinh chi ?
Mot khoi twong tu, khi la ky

Vwon hot chim kéu, e buom chan

Khi ho co gay, 1é hoa ché

Luc chao kh{ ho’j ©man rdng riea,
Nay 0 mai vé : dat no té

Nhdt phién héng tdm, hoai chugt voc
Twong tu - hau dé may twong tri.

Ping Tién - Tét Giap Than 2004
- Mdi cau déu ¢4 y khi.
- Nhi€u cau dua vao tuc ngft, ca dao :

Pdéi ta hai dira man ri
Me cha man rira, anh thi man rang ?

(Trung BY)
Nguoi dung khdc ho
Khéng no thi té
Nay vé mai 0.
(Nam B0)

Tiéc trai hong ngdam cho con chudt voc
Tiéc con nguoi ngoc...
(Bac Bj)



Chuyernw Khis
ncum Thouv

Ding Tién

o %

Mt Bac Liéu, Ca Mau ¢6 cau hét, vé sau pho bién khap
mién Nam, roi lan truyén khap nude :

Thang ba com goi ra Hon,
Muén dn trirg nhan phai lon Hang Mai.

Nhiéu nguoi khong hiéu chinh xéc, cho ring Hang Mai ¢
nhiéu hoa mai tho mong, hay nhiéu rin ho mai tan doc. That
ra, « mai» tiéng dia phuong cé nghia 1a « khi». Hang Mai
tuc 1a « hang cua loai khi ». Phi Van da giai thich nhu vay,
ngay trang mé ddu cudn phong su Pong Qué, giai thuong hoi
Khuyén Hoc Can Tho nam 1943. Va 6ng 4y miéu ta cin co 1«
Kinh Hang Mai ¢ lang Khanh Lam, Ca Mau, bt dau tir
kinh Bién Nhi tré ra Tiéu Dira. (...) O hai bén bo nguoi ta
c6 thé gdp nhitng con tric, rdi, ky da, chon, ong mdt va vé
$6 cd »!. Di nhién 1a nhiéu khi. Tir dién phuong ngir Nam B¢
ctia Nguyén van Ai, 1994, ciing c6 ghi chir mai nghia 1a khi.

Khong biét vi 1y do gi, va tir thoi nao, trong tiéng Han
Viét, nguoi ta phat am chéch tr kA7 thanh khoi (cling nhu quy
thanh quéi) : ngay nay ta ndi khoi nghia, khoi hanh, nhung
cac tir dién xua ghi 1a khi hanh, khi nghia. Trong khi dé,
trong tiéng thuan Viét, thanh ngir dan gian van néi : khi kho
khi méc, khi ho co gdy, rung cdy nhdt khi. Va tho Ta Xuong
cdcau:

Oi thi oi la thi
Oi khi oi la khi

Khong 16 tir khi phat &m chéch thanh khoi co lién quan gi
dén tén loai dong vat khong. Chi biét réng & Viét Nam, khi
dua ra Iy thuyét khi 1a thay t6 cta loai ngudi, thi c6 sir gia da
ding tir « hau nhan» dé tranh chir chinh x4c 14 « nguoi khi
« - ngay nay nguoi ta dung chir « ngudi vuon » - than thudc
hon, nhung ciing 1a tranh chtt Khi.

Hau 1a Khi, giai thoai ké lai : vao thoi Trinh Khai, 1783,
thé lyc Chua Trinh dang suy tan, nhung van con ké ninh bo.
Pang Kim da lam dén tudc hau, ma con xin lam con nudi nha
Chua, d6i tén 1 Trinh An. Mot hom, trén tuong voi nha Hau,
¢ nguoi dén vE mot cy cd thu dang xiéu do, 1a canh tro tryi,
gbc 1& nga nghiéng. Trén chac c¢6 con khi dang nim ngu, bén
canh cau tho ndm :

Khi oi tinh ddy di théi
Pirng cho cdy do, di doi nha mi.

Hau tinh ngd, tr quan, léy lai tén cli. V& sau, khi Trinh

Khai d6, ng tranh khoi nan chay nha va lay.

Trong thi ca, tr khi it dugc dung, vi khong « thi vi », goi

y ming mo. Thinh thoang méi gip mot cu hién thuc nhu
trong canh chua Huong cia Nguyén Nhuoc Phép : bao nhiéu
la khi ngoi. Pinh Hung tiép xuc véi rimg nti Viét Bic, ving
Béc Kan da ta khong khi hoang da thoi 1940 :

Ta mé tiéng vweon sau muon kiép

Chim niii cam canh, hodng goi bay

(. B ) N ‘

Réi nhitng dém sau, bong hién vé

Viegn lam tuyén khéc ron tring khuya

Hoic tiéng vuon co tinh cich tugng trung, trong hoang
tuong mot trdi tinh thai ¢ :
Trai séng nweée viegt qua tieng chdu thé
Ta dén ddy nghe viron nili kéu sau.

Tinh céach tuong trung con rdé nét hon nita & hinh tuong
Puoi Uoi trong tho Bui Giang, ¢6 khi 6ng ty xung 1a Dudi
Uoi Thi Si. Pudi Uoi & ddy, 1a hoai vong con ngudi tién str,
tam hon « da nhan » chua tiém nhiém tap tuc, 1& luat va thanh
kién :

Di vé giii do dwoi woi
Ddm chiéu khach dia tr nguoi tang ta
Nhung roi trong mdt hoan canh xa héi khac, Bui Giang lai
mic lai xiém 16t duoi voi :
Ay la tho thud chia dién
O trong ddu ngodic quang xiéng reo cuoi
Bay gio xoang diéu duwoi woi
Diéu hoa lau cdc ngdm ngiii dén thén

Trong tri twdng sang tao cua nha van, con vuon c6 khi la
mot hinh twong dep. Trong Chita Pan, 1946, ma nhidu nguoi
xem nhu 1a dinh cao ctia nghé thuat Nguyén Tuan, ngudi phu
nit Iy tuong tén 1a Sdu Vién - Vuon Gay. Nang chét sém trong
mot tai nan xe lira, trén chuyén xe vu quy vé nha chdng, lam
chu 4p Mé Thao. Nguoi chdng tuyét vong, cho cit mot thir
ruou tén Mé Thao HAu, rdi mot tht rugu khac tén Uc Siu
Vién - Nhé Vuon Gdy - va cudng dién trong men Rugu Tuong
Tu. Nang tén nhu thé vi c6 d6i canh tay dai. Va c6 18 tir 46 ma
vé sau nhan vat C6 Gia Truong, nguoi hing trong v kich
Thanh Cat Tu Han, 1961, ciia Vii Khac Khoan, da c¢6 déi «
tay vion ra nhie tay vieon » : Vit Khic Khoan than thiét va
chiu anh huong Nguyén Tuan.

*

Trong van hoc Viét Nam ¢ dién, tén Vuon da xuét hién
rat som, ty binh minh cta chit Nom doi Tréan, trong bai Phi
vinh chiia Hoa Yén trong Thién Téng Ban Hanh. Bai nay
dugc gan cho thién su Huyén Quang (1254-1334), ta canh
chua 6 nti Yén Tur:

Chim 6¢ (=goi) ban, cdn hoa ndng ciing
Virogn bong con, coi cira nghe kinh

Canh Vuon bong con 1a mot hinh anh vin chuong, nhung
cling c6 thé c¢6 thyc, vi ndi rimg thoi iy nhiéu khi. Nha tho
khoa bang Nguyén Trung Ngan (1289-1370) cung thoi da ta
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canh chua Long Pong nti Yén T :

Cdch ldm hitu hdn vién dé nguyét (a)
Y thdp vé ngén tang doi san (b)

Dich : Twa thdp khéng 16i - sw ngdm niii (b)
Cdch rieng u hdn, viron gao trang (a)

Bai phti ¢d 4y trong Thién Téng Ban Hanh, con c6 mot
hinh anh vugn khac, nhung 14n nay 6 tinh cach dién c6 :

Chdéng nhitng vieon hac thot the
Lai phai ¢6 hoa thué théa

Vuon va hac biéu trung cho tim hon quan tir, theo chuyén
Duong Hyu doi Téng , mot ngudi phong khoang chi 1am ban
v6i vugn va hac & chén 1am tuyén, noi tu hanh, 4n dat.

Trong tdp tho Nom ddu tién cta nudc ta, Nguyén Trai
(1374-1442) da ta canh nha minh :

Cira song gidi xam hoi ning
Tiéng vieon vang kéu cdch non
Nhu véy, thoi dy trong thuc té, vuon con séng gan véi
ngudi. Va canh d6, Nguyén Trii nhiéu lan ding chit vién hac
theo dién ¢ :

Thé cimg vién hac trong hai dy
Thdy cé ai han ché dai dang

Han : nghia la hoi han
Y ndi : ché c6 thiét tha véi nhing quan hé xa hoi
Vao giita thé ky XVI, trong mot bai phu ta canh 4n dat

mién rimg ndi Tuyén Quang, Nguyén Hang ciing da dung chit
vuon theo nghia hién thuc :

Vuon chao, hoa khudu hot, cach ngan dwa khiic
xuong khiic ca

Va theo dién ¢ :

Ban vién hac quen tim, hoa cwoi don khach
(Tich Cu Ninh Thé Ph)

Ma khong ctr gi mi¢t nti rung Yén Tt, Con Son, Tuyén
Quang méi ¢6 khi, vuon. Vao cudi thé ky 18, giira kinh thanh
Thang Long, « méi khi dém thanh cdanh ving, tiéng chim
kéu vieon hot ran khdp bon bé » theo Vii Trung Ty But cta
Pham Dinh H6 (1768-1839). Nhung ddy 1a vuon do Chua
Trinh nudi trong phii Chta. Tuy nhién, mai dén dau thé ky 19,
Nguyén Cong Trir (1778-1858) con tim thiy « dat kinh ky
riéng mét dng lam tuyén » 1oi tu van, bui ngi :

Nao vieong cung deé miéu o dau nao
Mia mai vieon hot oanh chao

Oanh, vugn ¢ day c6 thé hiéu theo nghia den 1in nghia
bong.

Trong van hoc dan gian, c6 truyén nom Bach Vién Ton
Céc, con goi 1a Lam Tuyén Ky Ngd, ké chuyén tinh duyén giita
chdng nguoi vo vurgn - mot tién nit giang trin dudi hinh dang
mot con vuon tréng. Noi dung dua vao mot truyén ¢b tich doi
Puong bén Trung Qubc. Pay 1a mot truyén ndm xuat hién
som, vao thé ky 17 vi con 1am theo thé tho Pudng Luét, gdm
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¢4 146 bai that ngon bat ci. Mt chuyén tinh 1ang man vugt ra
khoi thanh kién, gido diéu. Nhidu cau tho by gio doc con
théy hay, vi du doan Bach Vién khi tro vé Thién Pinh nhé
chdng va hai con noi ha giéi :

M6t méi tham nong, nguyén chira phi
Hai phen ndng bé, nghia nao ngudi
Nhé xudn dé khién hoa roi lé

Tui phan cho nén nguyét ngdm ngui

Va nang xin tr¢ lai tran gian song doan tu vdi chong con.
Tinh me con nhac dén cau ca dao :

Con viron thuwong con lén non hdi trai
Anh thwong nang phdn gdi mé céi

Nhung chuyén Vuon, trong tinh me con lam t6i cam xtc
va nh¢ doi, 1a mot bai tap doc 16p Ba, bac tiéu hoc, cach day
hon nira thé ky. Chuyén ké c6 nguoi thg sin mudn bét song
mdt chu vuon con, dd dung tén doc dé giét Vuon me :

« Vwon me bi tén, biét minh khong thé song duoc ben
vat sita ra rung cho con uong. Xong roi lan ra chét.

Nguwoi tho san quay vé phia vieon con, cam roi quat vao
xdc vieon me. Vieon con thdy thé, kéu gao thiwong xot, chay
ngay lai gan, nguoi di san bdt song dioc.

Liic vé nha, cir dém dém, vieon con nam phuc bén xdc me
thi moi yén ;| mot hai khi lai 6m lcfy kéu gao, vat va, rat
tham thiét. Khéng dwoc mdy hém, vieon con ciing chét. » 2

*

Nam Than 14 cdm tinh con Khi n6i chung. Tir chii khi con
dén khi dot, duoi woi va con vuon tién than cua loai ngudi,
khoa hoc goi 1a Homo Erectus Erectus. Tai Viét Nam, tir Bic
vao Nam, nhiéu noi con di tich Nguoi Vuon voi nhimg cong
cu, bang da, tai Nui Do (Thanh Hoa), Xuan Loc ( Dong Nai).
Tai Thdm Om (Nghé An), Hang Hum ( Yén Bai) da c6 nhing
di chi chung t6 thoi ky Ngudi Vuon chuyén sang thanh Ngudi
Khoén (Homo Sapiens) cach chiing ta khoang 100 000 nam.

Trong muoi hai con giap, Rong 1a biéu tugng gan ching ta
nhit vé mit tim linh, tinh cam. Gan ma xa, vi con Réng, to
tién dén toc, chi 1a huyén thoai. Khi Ia biéu twong gin ching ta
nhit vé mat vat chit, than x4c. Gdn ma xa vi khong mang y
nghia « dan tc », tin ngudng va phong vi lang man.

Nam Khi, n6i chuyén khi, tuy 1a & vui Xuén, nhung noi tir
dau dén duoi, ciing 1a khong don gian, qua 1a khi.

Ping Tién
Orléans, Xuan Gidp Than 2004

Cha thich:

(1) Phi Van, Déng Qué, 1943, tr.4, Sud Est Asie (Paris) tai
ban 1981.

(2) Tinh Me Con, sach Tép doc 16p 3, tr.10, Mot nhom gido
vién, 1949, Sai Gon.



" Tét nay cé le
khéng vé dweoc"

Nguyén Thi Chan Quynh
N J

T6i roi Ha-ndi sang Phap tir 1au, d4 an ca may chuc cai Tét
tha huong, cir mdi lan Tét dén, t6i lai nhé dén méy cau tho cua
Nguyén Binh :

Tét nay c6 18 khong vé duoc,

Em giri vé day mot tim long.

Chi ¢c6 mot em, em mot chi,

Gioi 1am cach tré miy con song !

Em di theo dudi doi mua gid,

Chi van mdi son, van ma hong.

() )

Mot 14 thu nay 1a tat ca

N&i niém tdm sy ké sang song. (1)

Vinh, 1941

T6i khong nghi doi t61 ¢ thé goi 1a "ddi mua gid", nhung
chic chan 12 nam nay t6i lai ciing "khong vé& dugc" va "gidi
lam cach tr¢" khong phai chi "mdy con song" ma 1 téi "méiy
dai duong" !

Hoi tuong lai khi con bé, mdi lan Tét dén sao ma hao
hirc..."A ha ! Con 5 hom nita thi dén Tét !". Toi va may dta
em nhay nhét, ho hét am dm. Chung toi dém ngay, trir dan :
con 4 hom, con 3 hom...

Muén mau tuoi sang, phén, hoa, huong,

Doi ngot ngao nhu c¢é vi dudng.

Téi song, toi say, va mdi Tét

Long to thém ddng chut yéu duong. (2)

Tét Ha-nodi hdi Ay that 1 vui :

Trén hé phd nguoi dl tap nap,

Cu-li hinh nhu muén chay gap

() ) i

Ban o1, Xuan da dén noi r6i ! (3)

Tuy cac cira hiéu khong trang hoang ruc r& nhu 1& Gidng
sinh & Phép nhung ciing c6 miy phd dic biét khac han ngay
thuong : Hang Pudng véi ti kinh biy dy keo mut, phd Hang
B cua toi thi c6 cac ong P dén xin ngdi nhd trude cira hiéu,
ban chit :

V61 manh chiéu rach giai trén he,

Nhiing to glay d6 budc cap tre,

Vai ong D6 kiét tay thu 4o,

Cét giong oang oang, doc dé khoe... (3)

Ngoai dudng tip np, trong nha ciing nhon nhip lau sap gu,
ta che, danh bong d6 dong, gbi banh chung, mudi dwa hanh,
lam gio thi, ndu dong... HE thay nha géi banh chung 1a toi
mon men lai gan, xin goi cho riéng toi mot cai banh bé ti xiu,
bang 1ong ban tay, ciing dii nhan hét nhu cai banh thuong, hinh
nhu goi 1a "banh coc".

23 thang chap ciing 6ng Cong ong Téo la di bat dau thdy

quang canh Tét nhung phai dén 30 moéi thuc sw ¢6 khong khi
Tét. Toi di ngdi ma ndm thao thirc dén nghe tiéng phao giao
thira n6 tir xa, r6i nd doanh doanh ngay bén tai, mui thudc
phéo thom ndng : nha t6i ciing dang clng giao thira. Ving
vang c6 tiéng me t6i sai bao ngudi nha by ban thd ngoai san.
T6i thiép di trong khéi phao, hwong tram, dén nén chap chon...
Mdng mét bl‘rng mit déy, den sang choang, chéi loa. Tuy
ba t6i khong "ngbi trong 6, mic a0 do cho to1" (4) nhung toi
cling xting xinh trong bo quan 40 méi con nguyén nép gap.

Ban thd nghi ngit khoi huong, dén nén lung linh, hoa dao,
hoa ciic, cAm chudng, lay-on, bimg sang ruc 1, nhiing chau
quét chi chit qua do 6i, nhimg cdc thily tién quy phai, hoa
trang thanh tao, hwong thom thoang thoang. C6 mot nam troi
mua phun 14m tdm, t6i ra san lan dAu tién dugc ngdm nhimg
bong hoa lac mai (lap mai ?) nho bang dau ngén tay, con dong
nudc mua, canh tring mudt nho 1i ti, gitta phon phét hong.
Mua thim uét 40 song t6i khong thiy.

Hang phd, nha nao ciing déng cira im im, nguoi qua lai
thua thot, ving tanh, chi ¢ xac phao rai diy h¢ nhu nhimng
canh hoa dao roi rung.

Ba t6i ndm nao cling sang X6ng dat va "mo ha‘lng mung
tudi cho chiing t6i. Cim nhiing to gidy hay dong tién mai tlnh
chung t6i hi hung cat ky, dét mong, nhung noi vui qua ngin
ngui, sau ba ngay Tét me toi bat nop hét tién muimg tudi, khong
cho "tiéu bay". Gid day thi dén phién t6i phai chuin bi nhimg
cai phong bao do...

Cai Tét xa nha dau tién cta toi ¢ Paris. T6i 1a ndi tra hoc
sinh, théy Tét dén 1am don xin cho ca bon Viét-Nam nghi ba
ngay an Tét, bat dd cha t6i viét thu sang xin cho t6i nghi co
mot ngay, ba Déc cho 1a toi gian dbi, phat ca bon Viét-Nam
khong cho ai ra nira. Toi phai giai thich Tét Viét-Nam thuong
1a ba ngay, c6 thé kéo dai t6i bay ngay, néu khong tin t6i thi
chi nén phat mét minh t6i, dung phat oan cac ban t6i. Rut cuc
ba béc tha ca bon.

Chung t6i hanh dién mic qudc phuc, 4o dai tha thudt, quan
lua tring mong tanh, ngoai khoac "manteau"”, rii nhau di dao
Boul' Mich' (tiéng goi tit Boulevard Saint Michel & x6m La-
tinh, trc xdm hoc tro, quan 5) bi dan ban xtr chua quen voi
qudc phuc Viét-Nam, binh phdm bd b6 14 bon t6i mic quan 4o
ngl "pyjamas". Chung toi cudi, khong thém chdp dan "nha
qué". Thoi 4y Boul' Mich' ¢6 18 la lung 1a ngudi ta dua nhau
chi di trén mot he phé bén trai tinh tir song Seine di 1én, mdt
ngudi ban giang cho t6i thé, t6i nhin qua co thé that, he bén
trai nguoi di nuom nuop, bén phai thua thét, hoi tai sao thi
khong ai biét.

Di thém mot quing nira thi dén vuon hoa Luxembourg ndi
tiéng ma nhimg nguoi Viét nao hoc Phap van déu nhd ngay
dén nhimng cau bat hui ctia Anatole France :" Et les feuilles qui
jaunissent dans les arbres qui frissonnent..." (5). Gio day Tét
dén, 14 vang da rung sach, hang cdy trui chi con tro canh kho
den nhu nhiing cai chdi xé dung nguoc in 1én nén troi sang
mau da bung cé. Paris, "kinh d6 cua 4nh sang", méi lanh 180
va budn ba 1am sao !

"A, b, c, khong ¢6 nha, di ¢ thué¢" Chung t6i tro trong mot
khach san gin Boul' Mich', ngay ngay di mua banh mi vé in
v6i "paté" cho d& tén. Chua quen cip banh mi di duong, toi
nan ni xin cho mot to gidy dé goi, lan dau nha hang chiéu v,
lan sau khong cho nita, t6i bén gidu banh vao trong 4o
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"manteau”, banh con néng truyén hoi 4m sang nhung vé dén
phong thi da ngudi tanh ngudi ngit. Bay gio sng & day lau,
mang banh di duong hét dan ban xu, toi da quén di, khong
cam thdy "xdu h6" nita, cho dén hom thay mot ¢ bé méi &
Viét-Nam sang ciing khong chiu mang banh mi di duong bt
g6i lai t61 mdi suc nhé téi minh cai thud xa xua, da lau 1oi...
Chong that !

Hbi 4y & Phap phai gidu sang méi c¢6 nha, c6 bép dé niu
an, tang nhu ching t6i thi an quan sinh vién 75 xu mot bira,
Tét méi chung tién ra nhau di an hiéu, khac véi Ha-ndi ngudi
ta thuong chi an com nha (nam 2000, t6i vé Ha-noi thiy khac
han, dan ching kéo nhau ngay ngay di an hiéu, hay mua vé nha
an, chu it khi ndu ¢ nha). Hiéu Viét-Nam & Paris lic éiy rat
hiém, lai dét, nhung Tét dén chung t6i cling ¢6 danh dum di an
com ta. Vao hiéu, toi ngén ngudi nghe mdt cd ban goi thit kho
! An Tét sao lai go1 moén thit kho ? O 1au méi hiéu nhiing mén
"cao lwong my vi" cha gid, mién, goi... thuong dugc thuong
thirc & nhitng chd ban bé ty hoi nhung nhitng mén tm thuong
nhu dua, ca, thit kho thi lai it khi dugc ném. Pang an, ba cha
hiéu chay lai hoi han va khi biét chung t6i sdp thi ti tai thi
khuyén néu vao Pai hoc chi nén thi timg chimg chi mot, ding
ham 6m dém qua ma "x6i hong bong khong" vi trinh d6 minh
con kém, chua thé dua doi ngang sirc nguoi Phap thi ca hai
chirg chi mot Iuc dugc. Hoi ra thi ba chi hi€u com dang thi
cu nhan Luat, toi 1§y lam kinh phyc lim. Cudi bira, mot nguoi
ban bét reo :"Bat réch ! thé ma 1au nay nghi mai khong ra !" toi
tu bao chic anh nay thiy minh méi chan w6t chan réo sang day
nén "loé", 1am gi hai chit "bat réch" ma "nghi mai khong ra" !

Lyon - D3 tu tai xong toi tu thudng, di choi hé chan ché,
vé méi luc duc ndp don xin vao Pai hoc, khong biét rﬁng bén
ndy phai chudn bi xin ghi tén tir trudc khi c6 ti tai. Di nhién
t6i nop don chd nao ciing lic, biy gid méi hoang sg, gd cira
khép noi, vao ca truong "Agro" (6) luc dy dang hé, chi c6 6ng
canh cong. Ong nhin t6i thuong hai, héi toi dd th tai ban nao,
khi nghe ra t6i hoc ban "Sciences Expérimentales" (Khoa Hoc
Thuc Nghiém) thi 6ng mim cudi khuyén nén chon truong
khac, truong "Agro" khong phai ctr ¢6 ta tai 1a vao duge, du la
tu tai Toan chir dirng ndi ta tai Khoa Hoc, con phai hoc thém
méy nim du bi, thi dd méi dugc hoc. Hoa ra minh diée khong
s¢ sung !

Cudi cung t6i thi vio mét trudng tu ddy trong hoa vi toi
v6n ua trong trot. Toi thi dd khong khé khan vi vira hoc thi ti
tai xong, chuong trinh khoa hoc hoi gidng nhau. Theo 1¢, 6
xong toi phai vao gap ong Giam ddc, ong hoi t6i vao van dép
v6i ai, t6i that tha noi khong biét tén chi biét 1a mot "ong gia",
ong Giam dbc hoi lai :"Ong ta bao nhiéu tudi ma c6 goi 1a gia
2", t6i dép :"Chimg 40 tubi", ong pha ra cuoi va hoi :"Nhu toi
day (do6 60 tudi) thi co liét vao hang nao ?". T6i ngén nguoi,
biét 1a minh n6i hé, nhung khong biét dap ra sao.

Gia dinh t6i phan d6i khong cho hoc trong hoa, bat phai
hoc mén gi & nha khong 6 truong day. Thé 1a t6i di Lyon hoc
Dét. Xa nha, sang Phap mdi quen dugc mot sb ban, toi khong
mubn roi Paris, song ciing danh "ngam ngui" khan géi 1én
duong.

Truong Cao Pang Ky Nghé Dét & Lyon rit cé tiéng vé
nganh dét to lua truyén thdng, ho con giit dugc nhimg tim
gAm dét tir mdy thé ky truée & Vién Bao Tang. Truong da khai
giang tir hon mot thang, khong hiéu sao lai chiu nhan toi 1a nit
sinh dAu tién vao ban ky su. Dén 16p nghe thy giang bao gid
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ciing trinh trong bét diu bang ciu "Mademoiselle, Messieurs",
dugc goi dén truée moi ngudi nghe ciing khodi. Troi rét, toi
mic quan Tay di hoc khong biét ring toi 1a mot "quai thai",
song ca thay 1an ban déu lich sy khong ai phdm binh hodc bao
cho biét 1a phu nit Phap chi mic vay hay 40 dam (robe), khong
ai mdc quan. Thao nao t6i thdy troi lanh cit rudt ma may co bé
di hoc chi duge mac c6 doi tét 1én dén dau gbi, con tir dau gdi
lén dén bung hd hang c¢6 mdi cai vay xoé, toi thuong hai va
tham trach b6 me khong cham séc con, dé con rét tim nguoi
(lac Ay chua c6 nha vé kiéu trir danh Yves Saint Laurent dua
ra mét dan ba mic quén).

Dan Lyon "tinh 18", khong quen thdy ngoai qudc nhu dan
Paris, t6i di duong c6 ngudi nhin tir diu dén chan khong du,
di qua con quay nguoc lai dé nhin cho 13 hon ! Ho ciing kha
ky thi, t6i thué phong & tu gia dau dau ciing tir chbi dén ndi
truong phai can thiép, cudi cling xin duoc cho ti vao & trong
mot tu vién, ré tién nhung kham khé va ky luat thép.

Tét dau tién 6 Lyon, mdng mdt trdi ning rao nhung lanh
kinh hon, 16 am d6 (Lyon bao gid ciing lanh hon Paris). Gio
lich ra xem : "Mdng mot x4u ngay". Vén khong tin nham, lai
di hoc cham ca thang, t6i khong xin nghi &n Tét. Va lai méi
dén Lyon chua quen nguoi Viét nao, an Tét v6i ai ? Dén
truong gdp gio v, toi lang 18 ngdi v& canh tuyét phu tring
nhiing mai nha xam xit. Tinh ling va budn !

Nam ngoai & Paris, rii nhau di an mi Lyon, ndi tiéng ré,
nguoi Viét ndo ciing biét. Hiéu mi Lyon & gan tram tdu ham
"Gare de Lyon" chir khong phai ¢ tdn Lyon. Hinh nhu nha van
V5 Phién timg nghe tiéng "mi Lyon" nén c6 lan di qua Lyon
may mo di tim khong thiy da viét bao than thd khong hiéu n6
ndm & chd nao ma kiém mai khong ra ! Pay 1a mot hiéu Tf&u,
dong ho lac nao cﬁng chi 12 gio 30, mi dung trong bat chéu,
nudc 1ong bdng chang héap dan ti nao, toi tan ngan nhin, ngai
ngung khong mudn cam diia 1én :

Chang thom ciing thé hoa nhai,

Chang thanh, chang lich ciing ngudi Truong-an. (8)

Ha-ndi ctia toi bat to nhét 1a bat chiét yéu, miéng tuy rong
hon bat an com nhung thit d4y, khong dung dugc nhiéu, bat
chau dting 1 danh cho nhiing sinh vién dang strc 16n can an lay
nhiéu ma tdi tién lai eo hep. Tiéng Ia ré nhung thyc sy an mi
Lyon lic 4y doi hoi ching t6i mot sy hi sinh dang ké. Con nhé
khi méi thi dd ta tai t6i duoc mét anh ban moi di "an khao"
mi Lyon, thyc tha danh mot cau rat ty nhién :"T6i moi chi
hom nay 1a mat mot tuan di 1am cua toi day" (anh 1a sinh vién,
lam giam thi mot truong trung hoc) lam t6i cang hét mubn
an!

Chiing t6i di tau ham mai n6i chuyén, quén xudng ga, lic
nhé ra voi dua nhau téi tip nhdy xudng, c6 ban N. ngd mot
cach "rat xinh" 1am ca bon cudi ngit ngh&o, cac chang Phap
galants (ninh dém) chay voi lai vira cuoi vira do day... Nam
nay Lyon rét cam cam, dudng xa ngp bang tuyét dén ¢ chan,
t61 run 1ap cap di tit vé nha cho nhanh, khong ngd dudng déc,
dat tron, t6i "vd éch" nhung éch T4y lan tron qua nhanh ching
bat dugc con nio ca. Toi nghi bung ké ra minh ng ciing khéo
khong kém N. thé nhung chi c6 minh cudi véi minh, biét thé
khong ngé lam gi !

Mbng hai, dén truong, mot ngudi Phap ban hoc chay lai
chiic mot cau :"Bonne Année !", ¢6 thé ma cam dong. Cau
chtc diu tién cia mot nguoi xa la, & mot xir xa la.



Anh ban Cao-mén, hoc 16p duéi nhung nghi tinh ddng
chung, moi di an Tét voi nhém ban Cao-mén (lic Ay t6i tuong
ho ciing an Tét ciing ngay voi minh nén nhén 16i). Ciing vui
nhung ho noi tiéng Viét khong thao, t6i lai mdt minh dai dién
phai nit cang 1é loi. Tuy trudc khi di toi da bao s& vé "muodn”
biét rang tu vién déng cira sém, nhung méi 9 gid 10, vira bam
chudng cira ¢ mod ngay, ba Me Nhit dimg chyc sin, thi thao
trach khéo :"Chic day 1a truong hop dac biét 2 Mong rang co
dimg tai dién...". Cubi nam hoc, t6i don di.

Nha guri anh chup ca gia dinh hoi hop déng du an Tét, cang
thim thia cai Tét vo vi bén nay.

- Tét nam sau da khac. T5i 30 t6i di ngi sém dé mai con
di cho, vé& hoc dén trua thi hen ban Viét di an com sinh vién
quan MEC (Maison des Etudiants Catholiques, khong phai chi
danh riéng cho ngudi c¢6 dao) dugc ké 1a an ngon. An xong
chiing toi ri nhau di choi chung, lang thang dao phd, 22 do
dudi sb khong. Ngoai duong, tuyét tir mai nha, tir ng khoi,
tan rita chdy xubng gap lanh dong lai nhu nhing nhii d4 trong
cac hang dong, chiing toi chi mac "manteau" len, xuyt xoa kéu
lanh nhung van kéo nhau di. Téi dn quan sinh vién Foyer
International rdi m&i chia tay vé. An toi nhung gap di mit anh
tai : D. dau nam khong s¢ rong van "hau ban", T. an cliing véi
P., chuyén la, hai nguoi von gian nhau tir lau ai ciing biét, thé
ma by gio lai "x6a bo han thu", Tét ¢ khac !

Ké nhu da quen v6i Tét tha huong, nim nay t6i dimg dung
hon nim ngoai. Nam ngoai con ngdi ham huc, oan trach
nhiing ai khong nghi dén guri thiép chuc Tét minh, nim nay c6
thiép dén nhung doc thiy sao nhat phéo. Mudn di Paris gap
ban trén 4y nhung :

Tién tau ngai ton, con dudong thi xa (5 tiéng tau sudt)

Nguoi di, ta ¢ lai nha,

Cai dua thi khu, cai ca thi tham ! (9)

T6i "6 lai nha", khong c6 "dua khu, ca tham", niu mot ndi
chao tring an véi tring trang "jambon " (chan gid wdp rdi
ludc, thdi mong timg khoanh), goi 1a "an Tét", it ra ciing
"sang" hon quan sinh vién.

Ong khoi 16 sudi roi ra hai manh, khong lap lai duoc, nha
c¢6 than ma khong dam d6t so chay nha ! Nhé nam ngoai thiéu
kinh nghiém, doi nha hét than méi di mua, gip lic tuyét
xudng ngudi ta d6 x6 nhau mua than trir, dén phién t6i mot
ndm than ciing khong con, rét qua phai dén thu vién ngdi, tbi
vé dun nudc soi ché "bouillotte" (binh cao su dé ché nudc
néng sudi) chui Vao chan ngu. Nam nay biét than da mua than
trit, khong ngd éng khoi tut ra hai manh, dung 1 "ché cin 4o
rach", ha tién thué phong ré nén hét may nude nho giot thi dén
bng khoi do chimg !

- Lai mQt nam qua. Nam nay sinh vién Viét ru nhau chung
tién ndu & nha, chia cong viéc. Co ngudi d& nghi lam ga chat
b6 dau cd, do phai nhd 16ng, mot anh ban quen tan tién voi
kéu :"Ay chét | Sao lai chat dau di 2" Nhung hoi ai tinh
nguyén nho 16ng thi thay im phing phéc, con mudi c6 bay qua
chic nghe ciing r5 (nhung mua déng & Phap lam gi co
mudi ?), thé 1a con g duong nhién bi chat cut diu nhu My
Nuong & C6 Loa, chi khac khong ai tho cing.

Lam thang khong c6 bun, ching toi 14y mi thay, khong co
gi0 thi tam dung "mortadelle" (twa nhu gio thic md nhung
khong ngon bing), tdm kho khong co dbi ra rude thit, khong
c6 cbi gia thi c6 nguoi d& nghi ldy dinh ghim khéu timg soi,

"bat chude anh D." (anh D. luc 4y x4p xi 30 nhung chiing t6i le
ludi nhin nhau, ai ciing cho 1a gia qua ¢ !) nhung ching ai
chiu nhan cong tac nay, thé 1a "exit" mén rude !

Mbng 1, chin méng hop nhau & nha chi A., ¢6 ca anh S. liy
tau tr Saint Etienne dén du, c6 18 & St Etienne it nguoi Viét.

Com canh linh dinh, dic biét ndi dinh dam 1a mén thang,
khong c¢6 rude, khong c6 gid, khong cé bun, khong cé rau
ram, khong ¢ tring mudi thé ma ai ciing xi xup khen ngon.
Chung t6i tu cho 1a tét s6 con duoc thudng thire hwong vi Tét,
nghi thuong hai mot nguoi dong huong da gia, vo dam, thém
com Viét ma khong dam an vi cac con lai thdy mui nuéc mam
1a bit mii... Chung toi vbn chi dinh 1am c¢6 mot bixa, song an
khong hét, ngéi hop chuyén vui, ai ciing rdi ranh nén ca bon
ddng y ¢ lai an bita chiu. 11 gid dém téi mu mit méi lay xe
buyt vé, 40 khong di 4m, run 14p cap. Khong cé phéo, khong
den huong, khong ai mac 40 madi nhung hop nhau tro chuyén
cling ¢6 ti huong vi Tét.

Mdng 2 mé mit ra da 3 gio 15 chidu ! Tuong dong hd chét
vi quén 1én gidy c6t, nhung nghe van thay tich tic. Chic tai
hém qua vé khuya, troi lai lanh nén ngii ngon gidc mot mach,
b6 ca com trwa. Nhin ra tuyét ngép bo cira s6, leo 1én che 1ip
mot phan cira kinh nhu dudng cat bam vao. Phong tdi 4m u va
lanh 180, 16 sudi hét than tit ngim tir bao gid. Mac 4o di cho,
tuyét phu ngap duong, day toi nira gang tay, ménh mong bat
ngat mot mau tring xo6a, tring ron ngu’orl khong biét dau la
duong xe chay, dau 1a he. Mot bai cat trang phang 1i, méi tinh
khoi khong diu chan nguoi, im phang phéc, dep 1anh lung va
gid bubt mic dau theo 1y thi tuyét xudng trdi phai 4m hon.

Vé ngdi viét mot ddng thu chiic Tét.

Trd lai Paris - Tuy ¢ Lyon toi ciing ¢6 mot s6 ban nhung
hoc xong ba nam 1a t6i hanh ly 1én duong di Paris ngay, ban
dong va vui hon.

Xin duge mot chd thuc tap & ngoai 6, dudng xa va cong
viéc kha vat va, luong khong nhiéu nhung du song. Ngay Tét
van phai di lam, khong duoc nghi vi khong phai ngay 1& cua
Tay. Gidi ki nghé tinh toan rat sat chir khong "dai khai" nhu
kiéu Viét-Nam. T6i ngac nhién, va c6 hoi khinh thudng, khi
nghe 6ng Giam dbc din timg tiéng trach nguoi gitp viée 1a
lam nhu thé ¢6 biét thiét hai bao nhiéu khong ? mdi thude vai
s& t6n thém nhimg 3 xu ! Tdi nghi bung 3 xu thi 1a bao, nghia
ly gi ma lam to chuyén thé ? Gid nhd dén cau Samuel Baron
(mdt ngudi 14i budn lai Hoa Lan, thé ky 17) binh pham ngudi
Viét cing ¢6 phan nao dung :"Da nghéo, khong tién nhung lai
khinh tién". Téi méi ra doi, khong hiéu rang ba xu tuy khong
la bao nhung nhan 1én ca triu thudc vai thi s€ la mot mon tién
khéng 16. Ho tinh timg xu nhu thé ‘mong gi xin nghi an Tét ?
Thé 1a t6i di 1am nhu thuong, t6i v& méi thing bo thay 40 da1
trang diém trong hai muoi phut de di du da hoi. Tuyét ngap cd
chan, duong da tron tudt van cb dién gidy cao got nhon nhu
cai dinh, di khong vimg nhung 1a mdt !

Khu La-tinh & Paris c6 nha Hat 16n Maubert Mutualité noi
tiéng. Nguoi Viét, ca hai phe " ong Ho", ”ong Diém" nam nao
cling thué dé ldy chd trinh dién kich Tét, khiéu vii... Dan
chiing n6 ntrc di xem ca hai bén, coi ddy 1a mot dip gap g& ban
bé, ngudi dong huong. Téi ciing di va lay 1am ngac nhién thay
¢6 nhiing ba chwa gia, 40 dai con mai tinh nhung kiéu lai "cd
156 si", thi ra bén nay thuong mic dam cho tién, 4o dai chi Tét
dén méi gié ra. Thoi Ay khong mdy ai theo sat mdt bén nha va
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di ¢6 mudn theo ciing khong co thg may bén nay. Cac ba cac
cd da bat dau trang diém theo dan "ban x¢", miac dam va
khong ngai deo nir trang gia, nhitng chudi "kim cwong" 16ng
lanh 4nh dén trong ciling sang trong (ndm 2003 & Ha-ndi van
con nhitng ngudi ché dd "My ky"), chai téc rdéi chir khong
"déng hop" qué mua, nhimg soi téc quan budng ri xudng tran,
xudng tai, xudng cd, trong ra vé nhu ngudi ludm thudm, 16i
thdi ma thyc ra la ca mot nghé thuat.

Tir khi t6i sang Phép, Paris van chia hai nhém. Nam 4y
khiéu vii, cac nhac cong ngudi Phap dang tdu nhac Tay
phuong nira ching bdng dua ra mot ban nhac Viét- Nam
(khong nhé ban gl) Dan chung kinh ngac dung lang ngudi rdi
bong phao tay nd ram ram. Mot sang kién ctia Hoi Lién Hiép
Viét Kiéu.

3 gio dém mdi vé toi nha. Pang ngii ngon thi bop mot cai,
binh hoa tulippes do dé trén ké lau ngéy thiéu nudc, phong lai
suoi nong, hoa né rong thanh "nang bdng nhe téch", binh d6
ap xuong gumng Toi dang ngu, tho tay toan hét ra, so thiy cai
gl mém mem bat dén 1én mai biét 1a canh hoa phu dy ngudi.
May qua, néu hat manh thi binh hoa di doi. Ngii vi hoa, nao
phai chi c6 truyén Liéu trai ?

Ba di t6i chudn bi ndu mut an Tét. Khong c6 quit, ndu
"carottes" thay vao ciing do, toi c6 phan su ngdi tia hoa. Budn
thay tia cong trinh nhu thé ma "carottes" ndu 1én chin mém,
hoa 14 bién thanh mot mé hdn don, thé nhung di t6i van khong
nan, hom sau lai dem "carottes" ra "di chau minh tia", song toi
cuong quyét tir chdi. Phai nhé 1a "di ciing nhu me" ma "con
cudng cha me trim dudng con hu", song t6i biét minh dang di
trén con duong mdt tram linh mot nén dut khoat phan ddi.
Khong phai hé cha me phan gi con ciing phdi tuan theo,
Khéng Tt bao thé.

O tu gia Tét chi c6 an ubng rdi quay ra néi chuyén, dan
hat, ngdm tho... Con nhé mét chuyén kha ngd nghinh : mdt
ong thich vin nghé dem truyén Kiéu ra ban :

Hoi 6ng, 6ng méc tung dinh,

Hoi nang, nang da ban minh chudc cha,

Hoéi nha, nha d3 don xa,

Hoi chang Vuong véi cung 1a Thay Van...

Ong nhét dinh cho 14 tir xua dén nay nguoi ta doc sai, cdu
cubi phai doc 1a :

Hoi chang Vuong véi cung ba, Thay Van.

méi ding, boi khong thé thi héa ra Kim Trong thiéu 1& do,
hoi tham khip moi ngudi ma lai quén mét Vuong ba ! Chung
t6i lan ra cudi. Tét nhit cuoi 1a ding diéu 1dm !

Lau dan thdy dung dung v&i Tét va da hoi, ching c6 gi méi
la, ching c6 gi déng ndi, gap toan nhitng ngudi ndm nao cling
gap, cling chung a ay cau chuyen X3 giao. Toi dd bo nghé cii vi
di ing voi héa chit, chuyén sang hoc Anh van. Di day hoc
thinh thodng dugc mot cd hoc trdo bé bong dén tho thé chic
Tét, thiy ngudi minh qua c6 tinh nghia, d6i khi mot vai co
dam ciing dén chiic Tét t6i moi suc nhé ra 1a Tét da dén !

Ngay thang theo nhau qua,

Doi hiu hiu xé ta... (10)

Khéng vui ma ciing khong budn, qua nhién "Rugu ha hoi
ri, hét vi men" ! (2)

Khi mé6i sang, mdi lan sip dén 1& Giang sinh, thiy nguoi
Phép tung bimg sim stra, ching dén, két hoa, t6i ciing to mo
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di xem cac cira hiéu 16n bay hinh ndém trong ti kinh, dién
nhiéu canh tri rat dep, ngudi 16n tré con sip hang nd nic di
xem, "ddp diu tai tir giai nhan...". Vui thi ¢d vui nhung ma la
Tét ctia nguoi, "Dinh dam ngudi..." nao phai Tét ciia minh ?
Khi dén Tét Viét-Nam thi ngoai duong té ngit, ngudi di lai
binh thuong, cac hiéu khong déng cira, khong cé phao nd xac
do he... Tét ¢ dau ?

Dan dan ching toi bit dau hoi nhap, dang nao 1& Giang
sinh va Tét Tay ciing duoc nghi, tdi gi khong hop nhau lai cho
vui ? Thé 1a chiing t6i bat ddu viét thiép chuc 1& Giang sinh va
Tét tay, to chire an udng, mua qua cho con tré, roi ngudi 16n
ciing duge qua "cho vui" va di nhién khong quén tién phong
bao cho nhiing ngudi canh cong, ngudi phat thu, nguoi do rac,
moc cong... O Anh ¢6 tuc goi nhung g01 qua nho nho, khong
can phai dét tién nhung thuc nhiéu, ngdi mé qua mét ca budi,
gidy goi xanh do 6ng anh ngdp phong, khong phai 14 khong
dep mét nhung toi thién vi cir thiy xac phao do dep hon, lai
thém mui phao thom goi cam.

Vira xong Tét Tay 1a dén 18 "Féte des Rois" vao ngay mong
6 thang giéng Tay, nhung thuc sy kéo dai ca thang. Nguoi
Phap co6 tuc hoi nhau dn banh "galette des Rois", mot loai
banh nuéng v6 bang bot mi tron bo can timg 16p mong (mille
feuilles) trong 1a hanh nhén tan trén véi duong va triing, cd
giéu mét hot dau hay mot tuwong nhd bﬁng sir, ai nhan duogc
trong phan banh ciia minh 1 nguoi iy duge bau 1am Vua, ¢6
vong gidy trang kim doi ddu han hoi. C6 ngudi suu tap ca
ngan tugng nho, nhidu ci rat dep. Nam t6i moi sang, khong
biét tuc 1& nay, dang nhai bdng thay "cop" mot cai, diéng hon
tuong vo rang, toi nha ra mot tuong su bé ti teo, con dang ngo
ngéc thi moi ngudi cudi 6 va ddi cho toi cai "virong mién".

Sau Féte des Rois, chua kip thd, Tét ta d3 dén sau lung, lai
mot man in udng, qua cap, hoi hop ca thang vi khong phai
ngay 18 ciia Téy, khong dugc nghi, nén phai doi cudi tudn déan
chung méi ty hoi gap nhau, hét nha nay moi dén nha kia, hét
Hoi nay dén Hoi khac, chung t6i khong an Tét ba ngay hay by
ngay, Tét ctia chung toi kéo dai nhidu tuan, thuong 1a bat dau
ngay tir trudc Tét vi néu cham khong moi dé ngubi ta moi mat
thi danh phai to chirc vao nhu’ng ngay khac xa Tét hon, c6 noi
dén thang ba van con giri gidy moi di an Tét, khong ai ngac
nhién ca.

Thang giéng 1a thang an choi,

Thang hai c¢ bac, thang ba hoi he...

Vui nhung mét. Cho nén bay git cir sip dén 1& Giang sinh
1a toi bat dau "so" : phai nhd gui thiép chuc Tét khong dugc
quén ai, khong dugc nham 14n giri thiép gidng nhau cho nhimg
ngudi quen nhau, lai phai nhé [am com moi nguoi nay, ngudoi
kia... va hiéu thdm thia tai sao hdi bé khi chung toi hao hirc
mong cho, Tét vui thich nhu thé ma me t6i lai ngdm nga :

Tét dén sau lung,

Con tré thi mung, bac me lo dién !

Do "giao luu van héa" bay gio ngudi Phap mdi nim ciing
chiéu miy phit trén dai truyén hinh cho xem "ngudi Tau" dn
Tét, mta 1an ra sao... TAu hay Viét-Nam ddi véi ho, noi
chung, ciing thé ca chi nhimg nguoi c6 tiép xtc nhidu véi
nguoi Viét mai hoc doi phan biét, va cai ho phan biét trude
nhét 12 mén an, phan dong rat thich com Viét-Nam vi khong
nhiéu dau m& nhu com Tau, dic biét thich cha gio ma ho goi
1a "nem" theo kiéu ngudi Bic. Co mot hiéu Tau (Hau Ky) ¢



Paris chuyén lam mon an ban budn cho cac hiéu thyc phim &
quan 13, khong nhig bit chudc 1am cha gid con "an gian"
cha gio loai chi co thit lgn thi goi 1a cha gio Viét-Nam, tron
thém mat it tom cua, ngon hon thi ho d@ trén nhan hiéu 1a "cha
gid Trung qudc" ! Miy chu "con Troi" qua 14 hay nhan vo,
chuyén cha gio ciia Viét Nam ranh ranh ra ddy ai ciing biét,
"cha gid" thuc cta ho "do ec", trong chi c6 gid va md lam gi
¢ cua va thit thé ma ho d4m tring tron nhén vo trén nhan
hiéu, mot nghin nam nita ai biét ddy la dau, cir gay dugc hoang
mang ciling c¢6 10i 10i, cling nhu chuyén trong dong ! Ngudi
Phép bt chép, van tiép tuc goi "nem", va "nem" van 1a cia
Viét-Nam, ai ciing biét.

Khi toi méi sang Phap & Paris chi thiy co mot hang hoa
chd chg Maubert, quan 5, don da moi chiao khich Viét-Nam
mua hoa dao ngay Tét. Toi di qua ho goi :"Mademoiselle,
c'est le Tét ! C'est le Tét !" va chia ra mot bo hoa dao, that ra
1a nhiing canh hoa téo thing mot giong, bé lai thanh bo. Ho
bét chet, ban rat dit. Bay gio thi ngoai chg Thu quan 13, cac
chg vung phu cén Paris nhu Bourg-la-Reine, Chatenay-
Malabry vv. mdi 1an Tét dén 1a cac hang hoa déu sin ¢ hoa
dao phuc vu khach da vang. C6 nam t6i cham chén, hoa ban
hét, vé phan nan voi hang x6m 1a Tét ma khong c¢6 hoa dao thi
khong phai 1a Tét. Tuong néi chuyen choi, khong ngo t01 mit
ma ho con dién thoai di khip ving rdi phong xe mua vé mot
b6 hoa to tudng cho t6i & nhd nha !

Tét & Paris ngay nay khong thiéu thir gi, tir banh chu’ng
banh tét, gio lua, gio bi, cha que dén rau ram, thia 13, gleng,
nghé¢, banh mut, thuy tién, quat, nhan, budi, dén long, gidy do
v6i hang chit chuc tung "kim ngoc man dudng" hay "nhat ban
van loi"...

Song toi van ctr mudn ném lai mui vi Tét qué nha. Co
nguodi lam tdi cut himg :"Bay gi¢ ¢ Viét-Nam khong khi ngay
Tét khong tung bung nhu xua ddu, khong c6 chuyén danh
béng dd ddng, tu ché, sip gu, ciing khong ai niu banh chung,
nguoi ta di lam, chiéu v& méi chay voi di mua banh, sim
Tét !I". Toi chung himg. Mot ngudi khac bdi thém :"Tét Ha-noi
lanh ldm, & bén nay quen c6 suoi, vé khong chiu ndi dau !".
T6i nura tin ntra ngd. Toi sinh trudng ¢ Ha-noi, con la gi cai rét
ctia Ha ndi, bat qué 7 hay 8 do, da lay gi 1am budt gia nhu ¢
Phap, sao xua kia t6i van chiu duoc ? Con nhimg ngudi Ha
ndi chinh cbng, sdng ngay tai noi "nghin ndm van vat" thi ca
quyét Tét van vui, cac hiéu van déng cira, nguoi ta van mic 40
méi di chuc Tét nhau, van c6 hoa dao, hoa cilic, banh chung,
dua hanh...

Panh rang bay gid t6i khong du sirc chdng lanh nhu xua,
su doi toi cling da tung trai, toi khong con trong doi mot cai
Tét "mudn mau tuoi sang" cua ky trc, Tét trong ky tc bao gi(‘)r
cling dep, nhu banh trong ky uc bao glo cling ngon, nhung biét
dau "doi hiu hiu xé ta" van c6 thé "ngot ngao nhu cé vi
duong", tuy ¢ minh, tiy ¢ cach nhin doi va nhan dinh cudc
séng ma thoi.

T6i nhat quyét vé ném mui vi Tét qué huong nhung tré
tréu 12 méy lan vé, 1an nao toi ciing hut an Tét. Nam nay
(2003) loay hoay thé nao t6i ciing lai chon vé vao Tét Trung
thu, duoc an banh déo, cdm twoi, xem mua su i, nhung khong
c6 cai khong khi Tét nguyén dan, cho hay "ngudi dinh khong
bang Troi dinh". Chang nhé& mot nam vé hai 1an ? Thanh thir
Tét nay lai ciing "khong vé duoc", danh khat dén 1an sau vay.

"Promis, juré !" (Hen va thé nhu thé !".

Chatenay-Malabry, thang 12, 2003
Nguyén Thi Chian Quynh

CHU THICH

1- Nguyén Binh (1918-66), "Xuan tha huong", Tuyén Tap
Nguyén Binh. Ha ndi : Van Hoc, 1986.

Méy céu tho trong bai t6i chép theo tri nhd, hoi khac véi bai
trich trong Tuyén Tép :

Tét nay chua chic em vé duoc,

Em guii vé& ddy mot tim long.

Oi ! chi mot em, em mot chi,

Gioi 1am xa cach miy con song.

Em di dang d¢ doi swong gid,

Chi ¢ vudng tron phan lanh cung...

Theo Tuyén Tap thi bai ding bao 14n ddu dai mot tram cdu, sau
Nguyén Binh sira, rit ngén, in trong Nudc Giéng Thoi, rdi ngudi bién
soan Tuyén Tép lai bot thém tam cau nita. Co 1€ bai t6i doc la bai in
lin d4u ?

2- Lan Son (1912-1964/5 ? ), "Tét va ngudi qua", Thi Nhan Viét
Nam, ctia Hoai Thanh va Hoai Chéan, 1940 ; Saigon : Hoa Tién tai
ban lan thir hai, 1968.

Pham Thanh, tac gia Thi Nhan Viét Nam Hién Dai (do Séng Mai
tai ban nhung khong dé nam), trong Tép 11, cho biét "nghe néi" Lan
Son mit "cach day bbn hay 5 nam". song khéng chua 16 ngay thang
nén khong hiéu "day" 14 nam nao. Dya vao bai "Cam dé" cia tac gia
ghi nam 1959 in & dau tap I, t6i doan Lan Son mét khoang 1964.

3- Tho Minh Khué, mat nam 13 tui.

4- My cu nay trich mot bai tho Tét, khong nhé tén tac gia :

Sang hom mf)ng mot Tét,

Dén nén thap sang trung,

Ba t6i ngoi trong 0,

Mac 4o do cho toi...

n

5- "L4 vang ua dan trén nhitng hang cdy run rdy ..." cua Anatole
France (1844-1924), giai Nobel 1921, Le Livre de Mon Ami.

6- Truong Agronomie ddy Nong nghi€p, mot trong nhiing truong
nbi ting ctia Phép, thi vao kho.

7- Vi chién tranh, t6i thinh hoc mudn, phai nhdy 16p dé thi ta tai,
nha truong cho 14 thidu cin ban khong nhan vao ban Toan.

8- Ca dao

9- Theo Tuyén Tap Tan ba, Ha néi : Van Hoc, 1986, thi nam
1923 Tan Da (1888-1939) c6 lam bai tho dang bao :

Muédn #n rau sing chiia Huong,

Tién do ngai ton, con duong thi xa.

Nguoi di ta ¢ lai nha,

Cai dua thi khu, cai ca thi tham.

it 1au sau nhan dugec mot bo rau sfmg (mdt thr rau 14 nho, niu
canh khéng can thit ciing ngot) giri qua Buu dién kém véi bai hoa :

Kinh déng rau sing chiia Huong,

D& ai tién ton, con duong do xa.

Khong di thi gui lai nha,

Cho dua khoi khu, cho ca khoi tham.

D4 Tang nit bai tang

10- Vii Hoang Chuong (1916-76), "Doi tan ngd hep", May.

Saigon tai ban, 1959.
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Thir ban va dé nghi thém
mot cach dich khac vé

Avant propos cua Bui Giang

Bui thi Trac Tuyén
\_ J

Doi xiéu do nguon xwa anh tro lai
Giita hw vé em giir nhé ngan nay ...

B.G

GiGi thiéu : Sau khi Talawas ding hai ban dich ké dwéi day,
Dién Dan hdn hanh nhin dwoc bin dich va chii thich nay.
Doc 1én c6 cim twong nhw minh dang mai vé kiém tién d¢
nhdt véi ba miéng quén, thi bat chot nguwoi chirong mon di
qua... Vay ngay Tét xin giéi thidu véi ban doc.()

H.T.

DPoc "Avant propos” (do Bui Giang viét lam 10i tua
chung cho ca tap "Dialogue” 1965 cua mot so tri thic
mién Nam guti cho tri thiec Tay phuong d€ kéu goi ung
ho hoa binh VN) va hai ban dich tiéng Viét (Mdc Giai,
cong bd 5.11.2002, talawas 9.10.2003 va Han Thuy,
talawas 14.10.03), Trac Tuyén tdi ("Hoa nd kia véi Trac
Tuyén ciling t6i !“, Kiéu) nhan thay tyu trung cé hai
"dwong 16i” dich "tai liéu quan trong [nay] khong chi
cho nhitng ai quan tam dén Bui Giang” (Han Thuy, nt):

- Céch tht nhét la can ct vao ttr nglt "minh nhién”
(explizit) trén van ban d€ tw chon chit, lwa 101, xét 1a phu
hop hon ca, d¢ dich nhu hai Ong da lam. Du d6 la
"phéng dich, tai tao lai cudc mao hiém vao ngdn ngir”
nhu Ong Moc Giai hay ¢§ ging "theo sat nguyén ban”
theo kiéu "cau d6i cau va gan nhu chir d6i chit” ctia Ong
Han Thuy. Cach nay c6 chd hay la dan ta dén véi van
ban moét cach "thanh tan”, twoi mat. Va, vi dich —du
mudn hay khong- bao gid ciing 1a mot cach "dién giai”
(Interpretation), nén c6 khi cach dich nay roi thém duoc
anh sang méi mé vao van ban tuy theo cach hiéu cta
mdi ngwoi. Chéng han, Ong Moc Giai dich "le mondant
originaire” la "thé gidi ban lai dién muc”, trong khi @ng
Han Thuy lai "phéng doan” rﬁ“mg chtt "ban lai dién muc
cta Phat gido” nén danh d€ dich chix "la Vérité de I'Etre”
& sau. C4c chir quan trong khac déu c6 chd di biét va doc
d4o riéng noi mdi nha. (D&i v6i mdt van ban ham stic va
"ham hd" nhu cuia Bui Gidng ( chuwa néi Chuong dau cta
... Pao Btec Kinh !) khé ¢6 cach hiéu duy nhat dung; do
d6 "Dich" ¢6 khi 1a mé ra mot cude "d6i thoai” voi tac gia
va v6i chinh minh.)

- Céch thtt hai, "cd dién” va "thu déng” hon. D¢ la
trwde tién thir cd gang "minh xac” ngudn gdc va y nghia
ctia cac thuat ngit ma tacgia dung trong bai. "Etre” da

(*) : Ngoai ra, tir hai ban dich nay lai nay ra « Man dam vé mot 1o
Phi L » ; Pham Trong Luat ; Hop Lwu sO 74, xuan Giap Than.
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danh la "étre”, nhung ciing ¢ nam bay duong "étre” !
RAi "étant”, "dévoilement”, "la vérité de l'étre” ... cling
thé. D6 1a chuwa ndéi dén hai cum tr bi hiém 1a "la
proximité secrete de l'indivulgué” va "l’ intimité de I’
éloignement” ..., lai con cé thém anh "diaphane” nita
chtt ! Sau d6, méi wédm thir may tir nay vao mot ngie
canh va van phong twong déi phu hop "ctia” chinh tac
gia.

Cach dich nay c6 d6i phan "bat tién” & ca hai budc:

- do tim cach hiéu va gia dinh cach dich "nguoc” cac
tlr nay sang tiéng Viét noi chinh tac gia.

- tiéng Phép "sang sua” kho cho tac gia tung hoanh
bt muc nhw khi viét bang tiéhg Viét véi vo van "dn
ngt” cua T6 Nhu, Ba Huyén Thanh Quan, Huy Cén ...
cung 16p 16p "trung ngdn, hoa ngdn, chi ngébn” gidu y
trong 101, gidu 10i trong ... cai vo van ve, bién ngau nta
c6 kinh ntta qué mua, ca ron ddc trung ctia mot vung
dat (Quang No66m !). Nén budc thit hai nay con kham
kha hon ca budc thit nhat !

Chia sé sy khiém ton va nghiém chinh can thiét cua
Ong Han Thuy 1a "khéng c6 tham vong viét van, cang
khong c6 tham vong tai tao phong cach Bui Giang”,
song, "trom nghi” cting nén thtt "dan liéu” mot phen
choi, ngdm 6 hai gi ! Néu chang nén cong can trong
viéc "tai tao” phan nao cai "ban lai dién muc” ctia tac gia
thi, khong thanh cong ciing thanh ... mét anh /chi hé
"nhai giong” goép vui. Kha nang nao ciing t6t, nén, khi
"chong den thém rwou con danh tiéc vui”, ao xiém khép
nép hién thém mot bai "dich”, mong hai C)ng va ban doc
c6 tam long ctia Tu Ma ao xanh, vui vé ban cho Trac
Tuyén nu cuoi "bao dung phuwong truong”. Ngoai ra, d€
"minh xac” t ngi, phan chu thich khéng khoi qua
ruom 10i, lai m§t lan nita, xin hoan hi lugng th. "Vui
thoi ma !”

% % *

pOI LOI PHI LO [AVANT PROPOS]

Poi thogi bao gio ciing co co bién thanh doc thoai (1).
Song, doc thoai van cé thé tré nén phong nhiéu, néu dé la mot
cugc doc thoai lung linh swong bong, toan nhién rang ngoi
dnh sdng dém den (2). Tinh thé cua doc thoai cot yéu la song
trimg nhi boi: hai Mién ngé nhau trong mét Coi (3); mot Cai
tw phan ly thanh hai Xir cdch ngan nhau béi mét vuee tham.
Tinh thé cia vuee tham lai 1a & ché ¢ thé duoce vuot qua bc%ng
mot buée nhay. Tinh thé cia bude nhay la sw dan liéu.

Va chang, dan liéu ciing la tinh thé cua cudc doi. Song
la dan liéu. Mot liéu ba bay ciing liéu (4), c6 sao chang chon

(*) Chang thé ma Ong L& Da Thao (trong bai "Nhiét liét chao mirng
cudc van dong lap gidi thwdng van chwong Bui Giang” (talawas,
11.10.03) da sang subt cwoi rudi bdo rang d6 chi la the van
chuwong mang dd ba dac diém :“binh dan®, "ban vi*, "bao tang"“.
Van 6ng Hegel ngong nghiu ding diéu "ban vi“ x&¢ Schwaben, mé&
miéng ra la c& "an sich®, "fur sich® ("tw minh*, "cho minh*); van é6ng
Heidegger dac sét 140 néng qué mua ving dat tan nam Be. "Doc”
céi ngong nghju, qué mua nhét tw thién kim cla hai éng nay ciing
bé hoi tai, "Xin ngwoi dieng lay lam choi ..."



dan liéu theo thé diéu lung linh swong béng ?

Chon w ? Tu chung ta chon lcfy Sy dan liéu ? Hay chinh
sw dan liéu gim ghé gin bé va chon ldy ching ta ?

Nhung, ddan liéu lung linh swong béng la cdi gi vdy ?
Thét c6 thé néi chdang vé "tinh lung linh swong béng* ciia
mét cuge dan liéu ? Khong | Chic han la khéng, néu do la
sw dan liéu theo nghia chinh tri hay quan su gi gl Nhung co
1& 1o C6, néu dé la cude choi du hy tam mudi ngon ngang go
dong, hung hiém thdp thanh cia ngén ngit tuyét trii giita
nhitng nguoi mo loi phuong tién (5), giita nhitng ké noi va
chiu ling nghe nhau trong vi viit gié ngan.

Diing ding gié giuc may van
M@t xe trong céi hong tran nhw bay
(Nguyén Du)

M6t xe nhu bay trong dimg dimg gié giuc mang hét dau
hiéu ciia huyén vi, -cira qui nha ma hay thién tién thanh nir -,
nao ai biét dwoc... Ta chi ngéng mdt doi theo. Va thay gi ?

M6t xe lwét nhanh giiva mdy van trong Coi | va mién coi
ta dang song ddy tw mo phoi ra nhir mét Céi Mién. Do la
cuéc "Phéi dung Coi Mién so thuy" (6) thiét ldp can co cho
kiép ton sinh.

Cai Mién nay mét phen da dwoc diém té thanh "céi hong
tran" ¢6 déi phan ddp diu ong budm. Nhwng roi cbi "bui
hong" dé da tut doc ta ta (7) va dang cé co nguy bién thanh
thé gidi cua tro than, nghia la... nghia la... thanh mét "coi
mién Khong-Mién C3i" tro trén dudc hoa (8). D6 dich thi la
hiém hoa tuyét tran mot dday mot bugc lam cho T on thé ciia
nhitng thang ngay cuw leu ciia ching ta trén Mt Pat thanh
cdi Bat-lieu-ton noi hanh tinh luu lac (9).

H&i Téay phuong | Cdc Ngai cé phan 16i gi chdng trong
sw vy do ? Khong ! Rang khong thi cung vang 10 rang khong
! (10). Vén dé qua nam ¢ ché khdc... O ché nao ? Panh dé
cdu héi buéng loi bo ngé vay! Panh bat kha ti nghi vay !

Ngéi nha cua Hitu thé khong con nita. Nguoi muc tir
chan trau ché che Hitu thé lan ké dim boc diéu xoang déu
da roi bo ta di (11). Ngon ngir cuia chiing ta quét qué, am .
Cdi "Nép Gap lung linh swong béng" van khong dwgc mo
phoi. Con gi la tinh thé, tinh anh ciia doi thoai ?

Chung ta da mat hét; va sw can lap an mdt din gio e
swong lan tinh loan phung gan gili trong xa xéi (12) dang
dat minh ding trudc mot hiém hoa dap don kéo toi tir trong
tam kham ciia mét canh hi truong. Chiing ta da mat sach hét
r6i. Con gi dé ma mat thém, mat nita ? Trong néi cimg quan
khén han do sw phi Iy dang day vo ma nghiét, chung ta con
mong "go gac” dwoc chut gi ?

[Tuy nhién]

"0 ddu c6 hiém nguy, & dé Ké Ciru Nguy ciing dang lom
day"... (13)

B6i sw rung chuyén bang hoang ciia tat ca Tai Thé, nén
Chdn Iy ciia Ton thé (14) tw bdo hiéu va hot nhién tw mé phoi
ra: trong mét luong dnh sang di thirong, tru“o'c toan thé gio’i
linh hén ciia Chdu A mién truong dang song day trong tdt ca
vé huy hoang clia né, qua cdi chét gan lién twéng quan ciia
cdc nha sw dat Viét.

Liéu ta cé thdj/ hét su tram trong cua sy vu ? Loi kéu goi
nao dwong vang vong sudt cing troi cudi dat, réi tinh mdc
nhue 161 sau khi da lam ta thon thirc can trang ?

H&i nhitng nguoi Anh Em & chon xa xudi miéu cwong
mac ngoai ! Chinh khai di tw cdu hoi no ma nhitng trang to
mong mdnh nay, dau danh nham mat dwa chan, van liéu
phdn mong canh chudn, thé quyét vuot qua trung dwong dai
hai song ca triéu dang dé dwoc dén va mé phoi ra [hay vén
hai hang c6 ? - BtTT] trudc mdt Anh Em.

Thang 6, 1965
Ban "dich" cuia Bui thi Trac T uyén,
Vo Tich - Lam Truy, 6.11.2003,

"ngay thang ngan nam ..."

CHU THICH :

(1) CAu dau hé trong: (...un dlalogue est toujours exposé a
devenir un monologue). T6i hiéu glong nhu Ong Han Thuy
("Déi thoai la ludn ludén hiéng chiu viéc ¢6 thé bién thanh déc
thoai”). Riéng Ong Moc Giai dich rat la: ("Déi thoai la @& ludén
ludn trd thanh doc thoai"). "DE&" ? Nhu y van ha ?

(2) ... diaphane, a travers lequel passe "une clarté nuiteuse" :

- O. MG : "suong pht chan troi",
thiee", "cdi swong mo", "huyen ao vo thuc”,
ao lung linh anh sang cia man dém".

-O. HT : "trong tréo, xuyén qua né anh 1én vé sang ctia dém"
- BTTT : O day t6i lai ¢6 vé mudn gan O. MG hon du khéng
biét dng hiéu nhu thé nao. O. HT d€ nghi dich "diaphane" la
"trong tréo” va muén gitt cai y chua phai trong suét, nhung
¢ cai long thanh, c6 cai tam trong tréo ..."

"man swong hu hu thuc
", "swong mo huyén

DPoc BG, ta thdy cac chit "hoi", "budi”, "cudc”, "hdi thoai", "dam
thoai", "hoi dam", "dé hué"

"Con nguyén phd'thi hoi dam,

v6i tring chiu thé mudn van di xa,

Dap thanh héi cii hao hoa,

gidc vang budi Tdo m da cdo chung”;

"Qué huong ning xé'hién he,

binh minh may bin dé hué nim tay”;

"Chiém bao hoi thogi ngin dai ..." B.G.
xudt hién nhiéu lan. Déc biét ndi bat ti khi BG tiép thu tho
cta Hélderlin qua binh giang ctia Heidegger ("Ttt khi ching
ta 1a mot cudc hdi thoai” - Seit wir ein Gespréch sind...). Theo
cach hiéu d6, diéu kién kha thé ) cho déi thoai 1a phai tao ra
cho duwoc mot "bau khi hau" (Witterung) diu dang ém &i
thuan loi cho viéc lang nghe nhau ctia ca hai phia déi thoai.
Do d6, d&i thoai khong nham tranh thing bai, cang khong dé
truy bitc, quy két nhau. D&i thoai ma "khat khe gay can" at sé
gdy do, trd thanh doc thoai. Nhung doc thoai "ding cach"
vAn ¢6 thé tré nén "doc - ddi thoai" mot ma hai, hai ma mot
("song trung nhi boi")
Bau khi ay thuong duwgc BG md ta 1a "lung linh suong
bong" *). "Diaphane” day ching ? Boi theo 6ng, (hay theo
cach 6ng hiéu Heidegger va Holderlin), "'ngd nhan" rat cuc
chéng phai tai a tai anh ma do ca d6i ta la nan nhan ctia mét
cudc "ly di" cdn co hon ¢ binh dién khéc (binh dién "hitu thé
hoc" - ontologique), cho nén phai "hén phoi" lai gitta "Dat va
Troi", gitta "thi ca va tu tudng”, gitta "Dong va Tay", gitta "gio

(*) "diéu kién kha thé": Bedingung der Méglichkeit / condition de
possibilité : Chir va nghia cua Kant.
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mong véi song hd", gitta "Ton thé (1' étre) va Tai thé (étant)"...
"Long thanh" mot phia danh rang 1a can thiét, nhung con can
hon 1a biét diu nhau vé mdt phwong troi khac thi Kim Kiéu
méi tai hop, Giac Duyén khéng véi bd di sau tran "bao an bao
oan" hai hung... Cho nén, ¢ doan sau, BG néu cau hoi trach
nhiém véi "Tay phuong" ro6i bé ngo. "Van d& ndm & chd
khac", giang co gay can ich gi ? "Phuong troi khac" 1a viéc giit
gin "'mdt ¢di mong" ("séng phoi truong méng vé trong day
ngudn") lam chd tuong giao, 1a "dén hoa bén bo biec" (bich
ngan chiéu hoa), 1a "anh cung em di hai 1dc xanh dau", tic
gin vang gitt ngoc cai "le mondant originaire” sé noi t6i 6 sau.
Bai van nhat khi, chi tit mot y trién khai ra, ding nhu nhéan
xét "rat myc" cua O. HT: "ca doan dau [theo t6i 1a ca bai]
Avant Propos nay chi thu gon vao mét chit "diaphane” thoi,
hiéu sai chit nay 1a hi€u sai hét ntra [ca] bai". Vay, "diaphane”
theo t6i 1a ddc tinh ctia cai "dialektike techne" ('nghé thuat
[dOc]- doi thoai") trong 1oi Hy Lap cii cua Platon, ctia cai
"vong tuan hoan giai minh hoc" (hermeneutischer Zirkel, ctia
Heidegger, qua d6 méi bat ra dugc "anh sang dém den" la
thuong va lam cho "Nép gap" (Einfalt / Pli) "m& phoi" ra. "M&
phoi Nép gép" chinh la "Chén ly ctia Ton thé" nhu ta sé thay
sau nay.

Nhin chung, khi do tim ngudn goc tit ngit, ta thdy hau hét cac
chit dung trong bai déu ndm trong béi canh giao thoa tw
tuong gitta Bui Gidng va Nguyén Du, Heidegger,
Holderlin ... trong nhitng ndm gitta thap ky 60, thoi ky cao
diém cua cac tac phdm chinh cua ho Bui.

(3) "Deux univers se contemplent dans un monde; un
monde se partage en deux contrées..."

- C)ng MG : .."hai vii tru d6i nhau trong mot thé gidi, thé gidi
ctia hai mién datla" ...

- Ong HT : .."hai viing ngit nghia soi nhau trong ciing mot
thé giéi; mot thé' gidi chia d6i thanh hai vung datla"...
- BTTT : ..." hai Mién ng6 nhau trong mot Coi, Mot Coi tu

phan ly thanh hai X cach ngan nhau"...

- ..."cdi, mién, xt, ngo, tinh thé, dan licu"™:
"Céi nguoi ta”; "Céi bo vo anh lgc Xtk xa Mién” (BG);
"Ning dii x¢'vé bén Xi¢ ban” (Huy Can);
"Yéu nhau la hen sai gio ngé nhau”,
"Mau con mdt bén mia xudn xiéu d6, & bén kia nhin ngé lgi
bén nay”;
"Hoang hoa tinh thé ndo ning”;
"Hai nhi tinh thé x6 ta dd hoa”;
"Hai hang phwong dé ddn 1iéu, tieng phen quanh qué, ning
chiéu ri hoen” (BG)

(**) " Cai bi quyét [cta thién tai sang tao cling nhw thién tai dich
thuat] la: tao nén mot viing swong béng cho ngén ngi (...) mé&
ra mot chan tréi cho chiém niém chiu choi, (...) am thdm b thiét
cudc dbéi thoai 4m ap [cho hai tai t&]..., thwe hién cudc hdi dam
(BG - Mét dwerng 16i dich tho)".

Trac Tuyén toi dang "van du" khdng cé sdn bén minh chut "cla
tin" ndo cta BG dé& lam bang nén chi cé thé trich dan theo tri
nhé. Ngay nao vé lai Liéu dwong cb quan sé nhd con em Thuy
Van tinh tinh can than tra clru bd sung chinh xac sau. Xin mién
chép. Ngoai méy tap tho BG, phan chu thich nay chu yéu rut ra
tlr hai quyén: "Martin Heidegger va tw twéng hién dai", NXB
Van Hoc Ha Nbéi, 2001; va "Lé héi thang ba" (BG dich va giang
cubn "Binh gidng tho Hélderlin" - Erlauterung zu Hélderlins
Dichtung - clia Heidegger. "L& hoi thang ba" Ia cach dich nhan dé
bai tho dwoc binh gidng trong tap: "Nhw trong ngay I1& hdi" - Wie
wenn am Feiertage -). Ba con nao c6 hai quyén nay trong tay &t
dé dang tra ctvu lai.
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- cam thitc vé su phan ly:

"Nghe triéu bién rong xa din non xanh”;

"Cé xa bo to chi roi chiém bao”;

"Rirng cd tich ngong ndi dong trd hoa”,

"Bubc xa bo b xa mién thuong yéu”,

"Dip tring lai em hen v6i tan lia”

"Gid tir khi budc chdn ra,

Chét tir so ngo mau hoa trén ngan”

(Bui Giang)

"Ta ddu biét thit xwong la song niii, chia bi¢t nguoi ra tirng

xtt cb don”,

"Tdm tinh myt néo qué chung, nguoi vé C6” Quin muodn

tring ta di”,

"Toi dgi tang den va mil tring, ra di khong hen & trén

dwong”

(Huy Can)
"Dat hoa khéc vinh bigt nguoi, ngan cdy c6 qudn doi 1oi swong
thiau" (BG) (Bui Giang ndi v€ mdy cau tho trén cua Huy Can:
"Pay la mét niém tuong ngd, cudc trung phung, nhitng tao
ngd tinh co trong moét cudc Hoi thoai" (Loi ¢b quén, 1972))
Ong Han Thuy hiéu hai Mién la "hai viing ngi nghia", that la
kham pha ! Bong thoi cling ¢ thé hiéu 1a cung mat "mot néo
qué chung" ?
(4) - budc nhay (un bond) nghe ra ciing la chit cua Nietzsche,
Heidegger (der Sprung).
- "risque pour risque":

- C)ng MG : "da dan than liéu linh, [tai sao lai Chéng]...”
-Ong HT : "déng nao ciing bat tréic, [sao khong]..."
-BTTT:
(5) "mo loi phirong tién, chi dwong hod sinh" (BG)
(6) .."se dévoile comme Monde. C 'est le "mondant
originaire" qui instaure pour notre existence un fondement
essentiel”
- Ong MG : "..hién nguyén hinh la Mot thé giéi. D6 1a "thé’
gidi ban lai dién muc” - thé' gidi uyén nguyén can ban ctia doi
song con nguoi'.
- Ong HT : "..hién hinh thanh Thé giéi. D6 1a su "lap dia
nguyén thuy", thiét lap cho su ton tai cta ching ta cai cin
nguyén ban chat".
-BTTT: "... tt mo phoi ra [xem cht thich 14] nhue mot Coi
Mién. D6 la cude "Phoi dung Coi Mién so thuy" thiét lap cin
co cho kiép ton sinh".
-BG:
thang ba ...";

"mot liéu ba bay ctng liéu" (Ca dao)

"Céi bo phdi dung gié nhdm tin hoa, Em vé ric cd

"Héi qué, rang Mong ban ddu da xa";

"Bién ddu swc tinh giang ha, con So Nguyén Mong sau ta do xanh"
"Phoi dung Co6i Mién so thuy" va "So Nguyén Mong" (hay "t
khi trang la Nguyét") ¢ day c6 thé hiéu theo nghia "may Lo
G0 cong" (BG), tiic trong vien twong Céi Logos so nguyén ctia
triét hoc Hy-lap "Tién Socrate”, khi Ty nhién (Natur) con
dwoc hiéu theo nghia "phusis" dang "sinh nd" ("Sinh sinh chi
vi Dich !") ch¢ chwa thanh gidi tu nhién "vat ly" ctng nhic
nhw sau nay. Céch hiéu nay 1a ¢6 can ct, boi ta thay tir céc tac
pham ¢ thoi ky khéd sém ("Tu twdng hién dai" - 1960; "Martin
Heidegger va tu twong hién dai" - 1963), Bui Giang to ra da c6
cam tho kha sau sic ddi véi cach ly giai triét hoc Hy-lap
"trude Socrate” ctia Heidegger - Jaspers (noi don gian, do la
qua trinh "sa doa" tit "phusis” thanh "physic", tir "logos" thanh
"16-gic" ...)



(7) .."a glissé sans relache sur sa pente™
-BTTT : "tut docta ta™
"Mot ngay mot nga bong diu ta ta*;
"Ta td béng ngd vé tiy" (Ki€u)
(8) "assez séduisant quand méme":
-Ong MG : " ...[c5i hong tran] nén tho quyén rit"
-Ong HT : "... cling ¢6 chiéu hap dan"
-BTTT: "cb d6i phan dap diu ong budm". Tk "nd ntic yén
oanh", "tuong doéng ong budém di vé méc ai" cho t6i khi "dudc
hoa d&€ d6 mic nang nam tro" ... 14 "tién trinh" tut déc khéng
phanh cta "cdi héng trdn": "Hoéng quan vdi khach hoéng
quan"... (Kiéu)
(9) -"c' estlale danger par exellence, qui détermine..."
-Ong MG : "chinh la c4i hiém hoa bién con nguoi ..."
- Ong HT : "chinh d6 1a su hiém nguy dich thuec, 1a diéu xac
quyét ..."
-BTTT : "determine": "Mot diy mét budc ai gi?mg cho ra"
"Khuon thién Itra loc da danh ¢6 noi" (Kiéu)
- " L' étre de notre séjour sur terre comme un non-étre":
-BTTT:
- "L' étre" : ton tai, hitu thé. O day theo nghia "das Sein" cta
"In-der-Welt-Sein" (L' étre-dans-le/au monde) ctia Heidegger.
Bui Giang dich "das Sein" nay la "Ton thé", "Vinh thé", "Hitu
thé ton Iru", con "In-der-Welt-sein" 1a "hién hiru tai thé".
- notre séjour sur terre : cdm hitng tir cau tho ctia Holderlin :
"Dichterisch auf der Erde wohnt der Mensch" (con nguoi cu
Iwu trén mat dat nhwe moét thi si). Thi si / Thi ca - Dichter /
Dichtung - hiéu theo nghia rong la "luén luén vuet khoi gidi
han d€ tu thwe hién minh". S6ng nhu thi si la "ngwdi mang
stec song clia thi ca" (Der Mensch ist zum Lebenstrager der
Macht der Dichtung - Holderlin).
- "Ta sé ching nhin nhau trén DAt nita, cudc trimg lai khong cé 6
trén doi" (Nous ne nous verrons plus sur Terre ...") - BG dich tho
Appolinaire.
(10)
-O.MG : "Chic ring khéng !"
-O.HT:
-Hoand : "Da thua khong c6 md ! Rang khong thi cling vang
loi rang khong !" (Em chiu 1ép mot lz@ dé€ duoc "do6i thoai"
cung chang ho S¢. "Van dé nam & choé khac" : tai mu Ta Ba
hét do, thua anh !...)
(11)- O. MG : "Ngoi nha cta Ty thé khong con nita. Ké chin
dat tw ngd, anh linh géc ctia hu vd da bo ching ta" ["Tu thé"
roi "tw ngd", O. MG qud nhiéu chit nén "phiéu bong" khong
nhét quan !].

- "Non, bien siir":

"Khong, chéc chan la khéng r6i ..."

-O. HT : "Noi ngu cu cua ban thé khong con. Ké dét chan
ban thé, ké tran gitt huw vd da bo chung ta r6i"

- BTTT : "La maison de I' étre", "le berger de I'étre", "le
sentinelle du néant" déu la chit cia Heidegger, tuong tng
trong tiéng Duic la "das Haus des Seins", "der Hirt des Seins",
"der Bewahrer des Nichts" ...

-BG : " Cdu xin Thi st va Triét gia hdy ging bdo vé Ngbi nha ché
che Hitu thé, dum boc diéu xoang - Néi nhitng 10i hoa dé’ théu
dét doi hong. Duwoc chir ? (M. Heidegger va tu tuong hién dai.
NXB VNén hoc, Ha ndi, 2001, tr. 106-107 [lan nay TT nhd sach,
trich dan dang hoang !].

(12) "la proximité secréte de I' indivulgué et I' intimité de I'
éloignement ...":

- O. MG : "Gan giii su khép kin, than thudc su xa lia." [Ong

chém cau trong khi nguyén van con tiép tuc. Cau dai nay qua
that cling rat khé "ngat" cau cho rd nghia !]

-O.HT: "[mAt ca] cdi "mat truyén" bi &n khi can ké, va ca su
than thiét do xa lia ..."

-BTTT :  O. MG dich cao ky, khé bé lanh hoi. O. HT cin
trong dich sat nghia den, cd chiéu phong van va nhe nhang
hé cho ta canh ctra.

Qua day la hai cym tir khé, nén dé gay hiéu 1am nhat trong
bai. So di vay ciing vi chiing ndm an rat su trong tu tuong
Heidegger va chi bdc 16 phan nao khi 6ng binh giang tho
Holderlin (vé€ chit "Anndherung'/proximité thi phai). No6i
ndm na, mudn lam "muc t& chan trau" chd che Hiru thé thi
khong thé dong nhat véi ... trau (néu vay 1ay ai canh gitr ?)
ma cling khong thé ¢ qua xa (khong khéo mat trau !). Chi nén
O "gan gan" thoi, ché dai "lan viao vong tron méo mé ém nhau"
(BG). Tai sao phai "cdn lip dn mdt din gié e swong" va "gdn Qiii
trong/ctia xa lia" nhu thé& ? La d€ git "moét chan troi"
(Horizont) hoai vong (Andenken), béi Hiru thé (I' Etre 1), v6i
Heidegger, khong phai 1a cai "ton tai" theo nghia "co chat"
(Substrat) ctia siéu hinh hoc ¢§ truyén T4y phuong ma 1a chan
troi d€ con nguoi (Tai thé / Hién thé - Dasein / étant) minh
giai vé Hitu thé€ (Seinverstindnis a philosophische
Hermeneutik: hi€u Hitu thé€ a giai minh hoc triét hoc). C6 1é vi
thé ta thay BG khodi chi dan di dan lai mai may cau tudng
nhu v thudng vo phat trong truyén Kiéu: "Gdn mién ¢ mot
my nao"; " Héi qué : rang huyén Lam Thanh ciing gdn "; " Phdi noi
Hing Thuy thi ta hdu tinh " ... Theo cach hiéu "lung linh swong
boéng" x6 tia da hoa éo le e 1éo d6, hoa ra mu ho Bac, lao ho
Ma méi "dich thuc" la muc t&r "chdn dat' c6 nang Hang
[Thuy] thé ! "Nudc doi 1dm ndi la lung khat khe !"

Vay, theo chd t6i hi€u, y toan cau nay la : chiing ta da mat hét
(ng6i nha Hiru thé 1an muc tkr chd che). Nay, khong khéo ca
hai "di€u kién kha thé" ("can lap 4n mat" va "gan giii trong xa
lia") cling dang bi thit thach boi nguy co dang dap dén kéo
téi ctia canh "hi treong” ("Un grand Jeu" cua Ba Huyén Thanh
Quan va Heraklit ?). M4t ludn hai di€u nay thi "chan troi"
khép lai, con gi nita d€ mat. Con mong "gd gac" duoc gi ? ["gd
gac" - gagner- chic dting diéu "Bui-Bé-bsi" lan 16c bui doi ?].
Cai kho va cling la cai thu khi doc van (dich) ctia Bui Giang la
ca mot rieng chit nghia lién tuc duoc "chuyén doi binh dién"
dén chong mat. C)ng bao "dich" (iibersetzen) la "dich di",
chuyén doi binh dién (iiber - setzen) !

[Theo tri nhé, néu dang la "L& hoi thang ba" in 1an dau nam 1973
thi chirng té BUi Giang da nghién ngdm quyén "Binh giang tho
Holderlin" cia Heidegger tr rat lau trwéc d6. Hién toi khéng co
séach trong tay nén khéng kiém tra dwoc BG dich theo 4n ban nao
(phadi chang 1a &n ban l&n th tw ndm 1971 do chinh tay
Heidegger s&p xép lai ?). Nhung vi theo téi, hai cum ti trén kho
c6 thé hidu mét cach nao khac ngoai ndi dung da dwoc binh
giang ky trong "L& hdi thang ba", nén c6 thé phéng doan rang BG
da doc cac &n ban sém hon (n ban Ian thir nhat nam 1944, tap
hop cac bai gidng va bai noi tir 1936 - 37) trwéc khi viét "Loi phi
16" nay ? Xin "tdn nghi" va sé tr& lai kj hon khi co dip. Cling mong
hai Ong MG, HT va cac vi cao minh khac vui Idng giang thém vé
hai cum ti¥ nay dé gidp t6i xem lai, vi ciing c6 thé téi sai.]

(13) "O dau c6 hiém nguy, ¢ d6 ké citu nguy ciing dang 16n
day": Cau tho ndng ky ctia Holderlin: "Wo Gefahr ist, wiachst
der Rettende (*) auch..." [* "ké cttu nguy" (der Rettende) hay
"Cai ctru nguy" (das Rettende), t6i khong nhd rd. Xin cam
phién do tim lai trong "Lé hoi thang ba"].

(14) "Par 1' ébranlement de tout étant, La Vérité de 1' Etre
s'annonce, et brusquement se dévoile...":

- 0. MG : "Do su chuyén dong cuia "Hién la", cai chan cta
"Ban thé" khoi dong va biéu 16". [cing mot chix I' étre, nay
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ong dich la "Ban thé", con trudc do6 1a "Tu thé
Vo6 kha v6 bat kha ?]

- O. HT : "T4t c& ton sinh da rung chuyén, qua d6 cai "ban lai
dién muc da tu bao hiéu va ddt nhién xuat hién..."

- BTTT : O. HT phong doan rang: "cum tit Vérité de 1' étre"
duoc BG dung d€ dich sang tiéng Phép cum tt "ban lai dién
muc" cua Phéat gido. Hinh nhuw triét Tay khong c6 khai niém
vérité de I' étre, ban thé€ 1a chan ly t6i hu, vi thé néi chan ly
ctia ban thé'la thira mot chit. Trong khi d6, trong triét 1y Phat
gido thi khi di dén t6i hau, sac va khong cuing nghia, va ban
lai dién muc la "séc" hay "khong" 1a mot cong an"...

roi "Ty ngd".

Chir nghia ric r6i khong che dwoc ¥ cao tinh dep ctia Ong
Han ! Theo chd tdi thay (nhu thi nga van !), tat ca cac chit nay
(L' étre, étant, la vérité de 1' étre, dévoilement, tham chi "se
tait" & sau) clng déu la cac thudt ngl riéng biét cla
Heidegger ca va duoc BG dich teong ting nhuw sau:

- Sein / étre : Hiru thé, Ton thé, Vinh thé

- Das Seiende / Dasein / étant, 1' étre-le-la (*): Hién thé, Tai
thé

- Die Wahrheit des Seins / la vérité de 1' étre : Chan ly cta
Hiru thé [Ton thé]

- Die Un-verborgenheit (Hy-lap: aletheia) / dévoilement :
Si phoi mo;
su tw mo phoi ra =/= Einfalt / Pli (* *) : Nép gap [khong duoc
mo phoil.
- [Gelaut] der Stille / se tait : méc [nhu 16i]: Im lang [sdm sét]
Vay, theo Heidegger, "mo phoi" hay "phoi mé" chinh la chan
1y cta Hitu [Ton] thé | Ong Ho-do-gay (!) chit nghia vd lugng
hai ha, chuyén an ndi oai oam: "Phoi mé la mot sy "hién
dién" mang theo minh né nét co ban caa sy vang mat" (Un-
verborgenheit ist eine Praesenz, die in sich den Grundzug der
Absenz hat) (xem: M. Heidegger: Die Grundprobleme der

(*) "I' étre-le-la" la mot cach dich chiy Dasein [tai thé / ngudi]
clia Heidegger ra tiéng Phap.

Ngoai ra, ndi chung, theo tim hiéu cia téi: O’ VN hién nay, chir L'
étre (Sein) thuong dwoc dich 1a "tdn tai", con Substance la ban
thé; essence (Wesen) 1a ban chat. Truéc 1975, & mién Nam,
mot sb tac gid dich I'étre 1a "hivu thé"; essence la "yéu tinh",
"thé tinh" (hay "tinh thé" nhw BG), con Substance van la "ban
thé". Riéng chir "existence" va "étant" (I'étre-1a) (Dasein,
Seiende) trwd'c nay van khéng thédng nhét.

Hién nay, "existence" van thwong dwoc dich 1a "sw ton tai", va
étant, I'étre-la Ia "cai dang tén tai". Cac cach dich khac déi voi
chi¥ trwéc la "sw hién hiru", "sw sinh tén", "hién sinh", va dbi
v&i chiv sau la "cai hién hiru", "cai cé dé", "tén sinh", "tai thé"
tuy theo chir y dwoc hidu theo trwdng phai triét hoc nao.

Céac chir "tw thé", "tw tinh" c6 1€ nén danh cho triét hoc Phat
gio, tranh dung d@é dich triét hoc phuong Tay vi e 1an 6n. Con
"tw nga" nén dung dé& dich chi "le soi-méme" (das Selbst),
trong khi Le Moi (das Ich) la "ban nga", "cai To6i"

(**) phai chang cling hiéu theo nghfa nay khi éng MG dich "Le
Pli diaphane rest non-dévoilé" |a "Nép gap swong m& huyén
3o van khép kin" ? Ong HT can nhic gitra hai nghta ctia chi®
"Pli" 13 "nép gép, |4 thw (da gép lai va niém phong)", rdi chon chi
sau va dich la: "cai théng diép trong tréo van chwa khai mé”".
Chon mét bd mét nén chang ? hay nén két hop lai mét cach
"huyén d0" : Cai Nép Gép lung linh swong béng van chwa duwoc
m& phoi, khac ndo " tinh thw mat 14 phong con kin " ? Nhw thé
biét dau ca ong té tho Ném Uc Trai Nguyén Trai cling dwoc tao
ngd tinh co va “nhiép dan" thém vao cudc " Hoi Thoai ". Chéng
cing tht w ?
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Phianomenologie, 1927). Nay 6ng Hay 1an 6ng Bui déu "vang
mt", hi€u sao day ? Danh "phoi m¢" ném na, ha tri thé nay:
Ong ché khéi niém "Thoi gian" (die Zeit) ra lam hai : "thoi
gian tinh" (Zeitlichkeit) va "thoi tinh" (Temporalitét). "Thoi
gian tinh" 1a cdu trac cua tuong lai, qué kh, hién tai trong
doi song thuong ngay. Con "thoi tinh" biéu thi thoi gian trong
chimg muec tir d6 Hitu th€ (Sein) duwoc hiéu (Seinverstandnis).
Nhén hiéu Hitu th€ & bén ngoai triét hoc bao gio cling ¢ trong
cac hinh thtrc k€ trén cua thoi gian tinh, con thoi tinh 1a thoi
gian trong suy niém triét hoc. Thoi tinh 1an thoi gian tinh déu
thong qua ba hinh thttc néi trén, tiec ba chan troi bao trum
viéc hiéu Hitu thé. Nhung, chén troi "hién tai” la quan trong
nhat, duwoc goi la sy "Hién dién" (Praesenz). "Hién dién"
khéng dong nghia véi "hién tai" (Gegenwart) ma la "mot hién
twong nén tang" dé hiéu tinh "c6 mat"' 1an tinh "vang mat"
(Anwesenheit / Abwesenheit). Khi cam nghiém cai gi nhu la
”Ve“ing mit" thi cai d6 van "hién dién" trong tinh Véng mat cta
no6. Vay la qua khai niém "Hién dién", 6ng tim dwoc khai
niém Thoi gian bao trum duoc ca twong lai, qua khit, hién tai,
ttec ca ba hinh thtic ctia thoi gian tinh. Khéi niém nay vé su
"Hién dién" bao trum ca tinh "c¢6 mit" 1an tinh "véng mat"
chudn bi cho dng ndi vé "Chan ly ctia Hitu thé" theo nghia
"mé phoi" (A-letheia) néi trén. D6 la con dwong di dén sy
phoi mo. Con ... phoi mo ra rang chéc 1a chuyén "tu tu tuw
ngod" cua moi nguoi, nhu "cong an" (!) ctia cu Bui:

"Vén hai hang co ra xem

Giodng thién thu réng 1a EM BAY GIO" (BG)
Toém lai, Loi Phi Lo tie nd da "mé phoi”. Con y tinh thi hai ban
dich mai c6t cach, tuyét tinh than va 16i cht thich cia Ong HT
da gbi ghém du, ha tat dai 16i. Chi tw héi : néu cai gi truy
nguyén ra cing cua T6 Nhw, Ba Huyén, Huy Céan, r6i
Heidegger, Holderlin ..., vay Bui Giang ¢ dau ? Chic ¢6 16
ong vui vé "can 1ap" & chd "gitta" :
- Ong c6 cong khai mao cho cudc d6i thoai 4m tham gitta cic
vi trén, nay gdp dip thi khéo dung may b6 chit no (nhat la
bang chinh ngon ngit quen thudc ctia thoi budi bay gio doi
v6i tri thie Tay phuong: "Lang quén hitu thé", "phi ly", "dan
than", "luu day", "phan khang" ...) theo 16i "muwon hoa cing
Phat" (*) d€1én tiéng bao nguy.
- Ong khong che d&u chat "ty hao" va niém tin (dé dat) vao
mot kha néng "doi thoai". Khong phai xuat phat tit chit nghia
"don thuan" ma tir xGc cam chita chan trude sy hy sinh dau
thuong va diing cam trén dinh Calvaire ctia "chau A mién
treong" (**).
Thé chwa da sao cho mdt Loi Phi 16 chi ¢6 nhiém vu khiém
ton 1a "vén mot goc con ba goéc kia xin danh cho nguoi nhan
(c1r nhdt ngung, bit di tam ngung phan, tdt bat phuc di | Khéng
Khau) ? (**)

Bui Thi Trac Tuyén

(*) Bui Giang théng tay vao chg, thodi mai mwon chir muwon i
nguwoi khac dé dién dat y twéng cta minh, it khi ban tam dén viéc
chu thich, trich dan "theo kiéu nha trwong™:

Gié dwa con bubn ngt 1én bor

Nha [giwong] ai c6 rong cho téi ngt nhé mét dém.
Khoéng cé phong do clia 6ng thi ché dai bat chwoc !
(**) Cuéc dbi thoai dwgc khao khat nay, néu cé dién ra, chic co
I8 ciing khong nén hidu theo nghia "hoa dam" hay méy vong
thwong thdo "hoi nhap" kinh t& vé-kép-t&-6, ma ... & "binh dién"
khac, twong (ng vé&i cau noi ciing ndi tiéng (kho hiéu) cua
Heidegger, dai y: toan bo triét hoc cha 6ng la "sw chuan bi cho
mét cudc dbi thoai véi Dong Phwong mai hau"
(***) "vén mot goc ma khoéng tw vén thém ba goc kia 1én thi ta
khéng day nra" (Luan ngi¥)



THU TiM HIEU THEM VE
CHUYEN PI CONG VU
O HA CHAU CUA
CAO BA QUAT

Vinh Sinh
\_ )

Trong nd lyc tim hiéu va so sanh vé nhan thirc ban dau cua
gi6i s phu Pong A khi tiép xuc v6i van minh Tay phuong vao
khoang giita thé ky XIX, chung t6i da tim doc mot sd st trinh
nhat ky cting tho van ma cac st than Nhat Ban, Trung Qudc va
Viét Nam ghi lai trong nhiing 14n di cong can sang cac nudc
Tay phuong. Trong chuyén céng vu ra nudc ngoai vao nam
1844, mic diu Cao B4 Quat (CBQ) chi dén ving Ha Chau
thugc Dong Nam A, nhung nhiig bai tho do 6ng sang tc
trong 1an “ xuét duong hiéu luc ” nay c6 thé xép vao mang tu
lidu néi trén. Ly do 1a qua nhiing bai tho nay, nguoi doc c6 thé
thdy dugc nhitng nét chdm pha no6i 1én cam giac kinh ngac cua
tac gia déi v6i nén van minh can dai ciia nguodi Ty phuong
khi 6ng di qua nhiing thudc dia hay t6 gidi cia ho trong ving
Ha Chau.

Trong bai nay, dua trén nhiing tu liéu cuia Viét Nam va cta
nude ngoai, chiing toi s& dwa ra mot sé nhan xét va thong tin
nhim thdy rd hon vé muyc dich phai bo Viét Nam di Ha Chau
1an nay va an tugng vé vin minh Ty phuong ctia CBQ.

1) Muc dich ciia chuyén céng du : Trude hét, chung ta
can khang dinh vi tri cta ving Ha Chau. Theo nghién ctru cua
¢ hoc gia Tran Kinh Hoa (Ch’en Ching-ho), dia danh Ha
Chau tuy theo thoi diém c6 thé ding dé chi nhimg dia diém
khac nhau. N6i mot cach cu thé, dia danh Ha Chau nguyén
vao dau thé ky XIX ding dé chi Penang va Malacca, nhung
sau khi Tan Gia Ba tr¢ thanh nhuong dia cua Anh va cang nay
duogc khai truong vao nam 1819, ca hai danh xung Ha Chéau va
Tan Gia Ba déu dugc sir dung nhdm chi tan cang Singapore.
Tuy nhién, vao thoi diém 1844 khi CBQ duoc phéi di cong
vu, danh xung Ha Chau trén nguyén tic
dugc ding khong nhitng dé chi
Singapore ma con dé goi ca Penang va
Malacca -- tirc 1a cac thudc dia trén eo
bién Malacca ma tiéng Anh goi chung la
Straits Settlements.

Nham hiéu 16 muc dich ctia phai bo
cung phan ung cia CBQ kh1 muc kich
nhiing biéu twong cua nén van minh
hién dai T4y phuong, ching ta can dé y
dén thoi diém phai bo duoc gii di Ha
Chau lan nay : Pay la mot trong cac
phai bo dau tién do tridu dinh nha
Nguyén giri sang Ha Chau ngay sau khi
Thanh tridu vi bi thét trén nang né trong
chién tranh Nha phién (1839-1842) nén
phai nubt nhyc ky két didu wéc Nam

Touw budm co-toun Phan Bang

Kinh (1842) v6i nuéc Anh. Piéu u6c niay mé dau cho mot
loat diéu udc bit binh ding Trung Qudc phai ky két vai cac
liét cuong khac.

Trén thyc té, theo diéu wdc Nam Kinh, Trung Qudc phai
cit nhuong Huong Cang cho Anh trong 150 nim, mé 5 cang
Quang Chau, Ha Moén, Phtic Chau, Ninh Ba, Thuong Hai cho
ngudi Anh dén budn ban va cu trii, ddng thoi phai bdi thuong
cho nudc Anh 21 triéu déng bac Mé Tay Co. béi véi cac nude
¢6 quan hé triéu cbéng véi Trung Qudc nhu Viét Nam hay
Triéu Tién, diéu wéc ndy con mang mot y nghia quan trong
khéc : vi tri “ Thién tridu ” ctia Trung Qudc & Pong A khong
con nhu trude. Theo chimg tir ciia mot ngudi Anh dén Viét
Nam vai nam sau do, “ tir khi chién tranh Nha phién bung nd,
Trung Qudc d3 c6 thai d6 mém moéng va hoa hodn
(reconczlzatory) dbi voi Viet Nam va thdm chi da mién viéc
tridu cong,... diéu wéc Nam Kinh da mang lai 19i ich cho vua
nudc An Nam, vi sau d6 mau dich khong con giéi han &
Quang Pong va Ha Mon nhu trudce, ma c6 thé khuéch dai sang
3 cang méi duge mé thém do didu wée Nam Kinh *.

Phai by di Ha Chau nam 1844 c6 muc dich gi ? Nham tra
101 céu hoi nay, trudc hét chung ta can thu thap mot s6 thong
tin co ban. Nguoi ddn dau phai b (chanh bién) 1a Dao Tri Phu
(nguyén Ta tham tri b Ho) ; pho bién 14 Tran Ta Dinh (Vién
ngoai lang Noi bd phu), quan vién thap tiing con cd thira bién
Lé Ba Pinh, tr vu Nguyén Vin Ban va Nguyén Cong Dao, thi
vé Tran Vian Quy, cung hai nguoi di “hiéu lyc ” 1a CBQ va
Ha Van Trung. Phai b di trén tau Phén B.'?lng - mot loai tau
budm giing ngang (square-rigged ship) ma triéu dinh Hué
ding 1am tau budn luc bay gio - khéi hanh vao thang 1-1844
va vé lai vao thang 7 nam d6.

Dai Nam thuc luc (s€ ghi tat 1a Thuc luc) cho biét 1a
“trudc kia, dudi tridu Minh Ménh [chic hin 1a chuyén di vao
thang 11 nam Minh Ménh thir 21, tirc 1840]”, Tri Phu da
duogc phai di mua tau hoi nudc, d6 1a cac tau Yén Phi, Vu Phi,
va Huwong Phi, v.v. Nhung nhiing tau nay chi thudc loai c&
nho. Trong cung muc thang 7 ndm Thi€u Tri tht 4 (1844),
Thuee luc cho biét : “Pao Tri Phu vé lai tir Tay dwong, mua
mot chiée tau hoi nudc tri gia hon 28 van quan tién... Tau mua
lan nay la loai tau 16n, mang tén la Dién Phi hoa co dai
thuyén ”. Dién Phi 14 “tén do vua Thiéu Tri dat ”, boi 1& tau
“ chay nhanh nhu bay ”, con “ hoé co dai thuyén ” n6i ném na
la tau hoi nudc (steamer) ¢ 16n. Sau d6, Thuc luc da danh
dén vai trang nhim miéu ta tau Dién Phi, trong d6 cé doan

n6i vé tbc do kinh di ciia chiée tau nay
nhu sau : “ T cira bién Can Gio tinh
Gia DPinh ra kinh [Thuan Hoa] 1¢
thuong di hoa toc bang ngua mit 4
ngay 6 gid 5 khéc, tau Dién Phi chay
chi can 3 ngay 6 gio, tic 1a nhanh hon
ngua phong nude dai trén dat lién dén
1 ngay 5 khic ™.

Phai chiang mdt trong nhiing muc
tiéu chinh cua phai by di Ha Chau nam
1844 la @& mua chiéc tau chay bang
hoi nudc ¢& 16n nay ? C6 18 dung thé.
Mic diu Thuce luc chi cho biét mot
cach téng quét 1a “ trudc day Tri Phu
da duoc phai di Giang-luu-ba, 1am viéc

phﬁn nhidu chua xong, cho nén lai sai
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di ”. Chung ta biét rang truc d6, Tri Phu da duoc phai di vao
nam 1840, va cong viéc “phan nhiéu chua xong (da vi
thanh) > trong chuyén di d6 chdc hin ham ¥ viéc mua chiéc
tau 16n chay bang hoi nudc ma sau nay dugc mang tén 1a Dién
Phi.

Can n6i thém 1a chuyén cong can ma CBQ thap tung chi di
trong vong 7 thang va cau “ Dao Tri Phu vé lai tir Ty duong,
mua mt chiéc tau chay bang hoi nude tri gia hon 28 van quan
tién ” trong Thue luc khién nguoi ta ¢ thé hiéu nham 1a chi
trong thoi gian 7 thang ma Tri Phu di sang Tay phuong va da
mua dugc tau Dién Phi mang v&. Su that thi nhu ta da biét 1a
phai bd nay khong di sang Tay phuong. Vay danh tir Tay
duong trong Thuc luc cb nghia gi ?

Vao nira dau thé ky XIX, kién thirc dia 1y thé gidi ¢ Trung
Qudc va Viét Nam hay con hét sirc han ché va tap nhap, ngay
td quan bao do tinh Quang Pong phat hanh tir nam 1819 dén
nam 1822 con giai thich Bd Pao Nha ¢ canh Malacca, ma
Phap va B Pao Nha chi 1a mot, hay n(')i mdt cach khac Phap
nam ké cén eo bién Malacca ! Do d6,  sang T4y duong ” trong
truong hop nay khong nhét thlet la phal di sang cac nuéc Au
Chau. Vi v6 tinh nham tudng rang “ sang Tay duong ” phai 1a
sang Au Chdu, ma néu di bang thuyén budm thi khong thé nao
sang Au Chau rdi vé lai trong mot khoang thoi gian 7 thang,
nén hoc gia Tran Kinh Hoa da goi y 1a phai chang Dao Tri Phu
da di Giang luu-ba (Jakarta) bang tau Phin Bang, “ rdi tir
Jakarta d6i sang tau khac dé di Tay duong (Phap) va cu01
cing nhan tau Dién Phi & Phép rdi 1én tau d6 dé di thang vé
Thudn Hod . Su that thi khong phai nhu vay, vi nhu ching ta
da biét, phai bd c6 CBQ thap tung da khong sang Au Chau,
ma chi di cac vung thudc dia ctia nguoi Tay phuong doc theo
eo bién Malacca. Nhung cin ¢t vao dau ma ching ta ¢ thé
doan dinh dugc la tau Dién Phi d3 dugc mua & Pong Nam
A ? Théng tin sau day tir cic ngudn tu liéu tiéng Anh ma
chiing toi tinh ¢ tim thiy da x4c nhan didu do.

Trudce hét, can néi rang cac nguodn tu lidu tiéng Anh ma
chung t6i dd xem déu nhan manh vao thoi diém d6 Xiém
(Siam) va An Nam la hai mrée lang giéng c6 quan hé rat x4u
(very bad nezghbours) Khi chién tranh Nha phién vira bung
no, vi nghe tin don 1a cac chién ham Anh & Trung Quoc s& tién
duong ghé viéng tham [!] nu6c Xiém ” mot khi chlen tranh
két liéu, vua Xiém lo so nén dd dit mua nhidu sung 6ng va
mot chiée tau chay bang hoi nudc qua cong ty cta dng Robert
Hunter lo vé viéc mau dich gitra Bangkok véi cic nuéc Au
Chau. Vi cdc mat hang vua Xiém dat mua dén cham, dén lac
sip stra giao hang thi chién tranh Nha phién da két thuc va ndi
lo sg' clia ngudi Xiém bi va lay véi Trung Qudc ciing da nguoi
léng. Boi thé, vua Xiém lam kho, khong chiu mua chiéc tau
chay bang hoi nuéc theo gia hai bén di thoa thuan luc ban
dau. Hunter do d6 méi dé nghi ban cho ngudi An Nam —
“dich tha cta nguoi Xiém ”. Két qua la Hunter bi truc xuét ra
khoi Bangkok, tuy sau d6 c¢6 dugc phép tré vé Xiém dé thu
hoi tai san. “ Trong thoi gian & Singapore, ong ta dd hoan tat
thi tuc ban chiéc tau chay bang hoi nudc cho nguoi An Nam .
Tém lai, can ctr vao thoi diém cung nhiing chi tiét cua ching
tir trén, chung ta c6 thé suy luan 1a : 1) chiéc tau chay bang hoi
nudc ma thuong nhan ngudi Anh Robert Hunter ban cho An
Nam chan hin 1a tau Dién Phi, 2) qua trinh mua ban tau Dién
Phi da dién ra ¢ Singapore chir khéng phai & Au Chau.
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Ciing theo cac ngudn tai liéu tiéng Anh, mau dich giita
Viét Nam véi cac thudce dia Anh thuoc vung Ha Chau chi bat
déu sau khi tin cang Singapore trd thanh thudc dia cua nguoi
Anh (1819). Trudc d6 hau nhu “ khong ¢ déu vét gi vé mau
dich gitta Cam-pu-chia va Cochin-China véi cac thudc dia
Anh ¢ trén eo bién ”. Nam 1821, s6 thuyén manh (junk) dén
Singapore tir hai nudc nay va Xiém 1a 21 chiéc, va 3 nam sau
(1824) s6 thuyén dén Singapore tang 1én thanh 70 chiéc mdi
nam. “Mau dich véi Singapore rat bi han ché vao thap nién
1820, boi 18 phan 16n nhimg san pham ciia Cochin-China chi
thich hop véi thi truong Trung Qudc, va chi co giai cp
thuong luu & Cochin-China va quan d¢i ctia nha vua méi ¢
nhu ciu vé nhitng hang bong (cotton) va hang ni (woollen)
cta Anh. Hang ni cuia Anh dung may trang phuc cho quan dgi
ciia nha vua hiu hét dugc dit mua tur Quang Dong ”. Mau
dich gitta An Nam va Singapore do “than dan ngudi Hoa
trong nudc dam nhiém ”. Bao cdo cua toan quyén Anh &
Singapore, John Crawfurd, v& Luan Don cho biét 1a nam 1825
dénh diu mot méc quan trong trong viéc mau dich giita
Cochin-China va Singapore. Vao nam 4y, “ nha vua [vua Minh
Mang] giri hai thuyén manh c6 trang bi vii khi cling quan vién
sang Singapore dé mua hang ni va hang thuy tinh ”. Sau do,
nha duong cudc Anh da “ kham phé 1a nhitng quan vién nay
dén Singapore c6 nhiém vu nghién ctru nhim béo cdo vé tinh
hinh trén nhimg thudc dia cia ngudi Au Chiu & eo bién
Malacca ”. Tuy ngudi ta khong biét trong bao cdo d6 da ghi
nhiing gi, nhung sau 1an tham viéng d6, tridu dinh “ da gianh
doc quyén mau dich voi Singapore .

Ngoai ra, theo bao cdo cua Isodore Hedde - mot ky gia co
dén Viét Nam vao mua Xudn ndm 1844 -, tuy theo thoi diém,
nhiing phai bo di cong can ¢ Ha Chau dudi hai tridu Minh
Mang va Thi€u Tri ¢c6 muc dich khac nhau. Vi duy, phai bd
nam 1832 1a dé « dién tap di bién”, nam 1835 nham “ nim
vimng hai trinh va tim hiéu hinh thé cung phong tuc ”, nam
1840 1a dé “ chon mua hang hoa , nam 1842 1a dé « dién tap
di bién va dé giai quyét nhitng van d& chua 1am xong cho noi
vu phu ”.

Hedde ciing cho biét mot sd chi tiét cic mat hang xuét
nhdp gitta Viét Nam véi Singapore trong khoang nhiing nam
dau triéu vua Thiéu Tri : mat hang ban gém ¢6 lua ché tao &
Trung Quéc va Viét Nam, ché xanh (green tea), vai truc béu
Nam Kinh (nankeens), qué, su‘ng té giac, gao, duong, mu01
nga voi, da trau, nhimg loai gb quy, vang bac ; va hang mua vé
gom c6 vai lac da va hang bong thuo*ng, co kho dai dé may 40
quén cho quan d6i, thiéc, nha phlen sting ong, Va mot sO san
phdm An 6. Vi sao  nha phién ” 1a mat hang cAm nhap khéu
ma lai nim trong danh sach nay ? Ai la nguoi dimg sau viéc
mua hang d6 ? Chung ta khong c6 du tu liéu dé tra 10 cau hoi
nay mot cach thoa dang, chi biét theo cac thong tin tan man
trong Thure Iyc thi Pho bién cia phai bo trong 1an di Ha Chau
nam 1844 1 Tran TG Dinh vé sau bi gidng chirc vi toi “ budn
lau ”, ma “ buén lau ” gi thi khong thiy néi rd va ngay hu thuc
ctia vu an ciing khong thiy c6 sach nao néi dén.

Trong pham vi cta bai nay, chung ta c6 thé doan dinh 1a
ngoai nhiém vu dién tp va mua ban, phai bo di Ha Chau nam
1844 con c6 muyc dich mua chiéc tau chay bang hoi nudc ¢
l6n ma sau nay s€ mang tén la Di¢n Phi.

2) An twong vé vin minh Tay phwong ciia Cao Bd
Quidt : Trong chuyén di “duong trinh hi€u lyc ”, nhiém vy



CBQ trong phai doan 1a gi ? Cau hoi nay tir trude t61 nay hinh
nhu chwa c6 ai dua ra. Theo thién y ctia chung t6i, phai chang
vi ndi tiéng xuit ching vé van tho chit Han, CBQ da duoc
giao phé trach nhiém tiép xtic v&i ngudi Hoa trén cac thudce
dia ctia nguoi Au Chau, but dam véi ho nham tim hiéu va thu
thap thong tin vé dong tinh cia ngudi Au Chau trén nhimg
vung ma phai by ghé qua ? Trong nhiing bai tho CBQ sang tac
luc xudt duong thinh thoang c6 nhic dén mot vai thwong nhan
nguodi Hoa ma tac gia da gap ; diéu nay it nhiéu khing dinh gia
thiét néi trén. Ngoai ra, can dé y 1a trong nhiing bai tho ma
CBQ sang tac trong thoi ky xuét duong, ong ¢ nhic dén chic
vu cta 6ng 1a “tham quan > va da phan nao biéu 16 y thic
trach nhiém cua 6ng vé chirc vu nay. Vi du, CBQ viét :  Nhdt
khiét ly co tam bdch tran/Bdt phong hodn tdc tiéu tham
qudn ” (Mdi ngay ta c6 thé udng ba tram cbc ruou/Nhung ta
[dung lai vi] khong muén 1am can tro cong viéc cua mot anh
tham quan). Hodc “ Phiém sa man tw dam Truwong Sit/Quyét
nhan bang thuy diéu Ngii Vién” (Ban toi chuyén Truong
Kién cudi beé di st [nham tim hiéu tinh hinh bén ngoai]/Ai 1a
ngudi 1am Ngiit Vién khoét mit [can vua]). “ Tham quén”
thong thuong 1a chitc vy ciia mdt “ vin quan dugc phai vao
doanh quén gitp truong don vi xdy dung va chién ddu, ham
Chanh Tt phim Vin giai ”, hodc ham “ Tong Tam pham Vin
giai ”. Nhu vay CBQ da tham gia phai by véi tu cach 1a mot
van quan dugc biét phai va chirc tham quén trong truong hop
ctia 6ng chic hin c6 muc dich thu thap thong tin nhu ching
to1 da trinh bay ¢ trén.

Cudc hanh trinh cia CBQ kéo dai 7 thang gdm nhiing
chudi ngay 1énh dénh trén séng nudc, ménh mong bién rong
troi cao. Poc nhung bai tho CBQ sang tac trong khoang thcn
gian nay, ta thiy nhung con tau chay bang hoi nuéc da gay 4n
tugng méanh liét ddi véi nha tho.

a) “ Hong mao hoa thuyén ca ” : Nhu chung ta di biét,
mdt trong nhitng biéu twong cia Cach mang cong nghiép & Au
Chau vao gitra thé ky 18 1a sy xuét hién ciia diu may hoi
nudce. Pic biét sau khi chiée tau chay bing may hoi nuée du
tién dugc thi nghiém thanh cong & Scotland (1802), cang ngay
cang c6 nhimng budc tién rd rét trong nganh hang hai. Hai trinh
thién ly tir Au Chau sang c4c nuéc A Chau twdng chimg nhu
duoc rat ngén lai. Khi cc con tau chay bang hoi nudc trang bi
v6i nhitng hong sung dai bac den ngdm xuét hién trén ving
bién Chau A Théi Binh Duong, chu quyén cua cac nuéc Dong
A bit dau bi thach thirc boi lan séng Tay xam. Trudc nhfrng
cot kh01 den, cao ngut troi va t1eng méy tau nd lién hoi nhu
mudn at tleng song gam ctia bién ca, nguodi tri thirc A Dong
giat minh trudc su tién bo cua thé gioi bén ngoai va cam thiy
bt an vi tinh trang dinh tré trén dat nudc ho.

Nam 1841, tau Phap vao vung Son Tra (Pa Nang), da
ngang nhién cho linh d6 bo lai con cho ban 80 phat sung dai
bac thi uy. Roi sau ndm sau (1847), chién thuyén Phép lai vao
ctra Han, nd sung uy hiép. C4u ca dao Quang Nam sau day c6
1& da ra doi vao thuo do :

Tai nghe siing né cdi dimg,
Tau Tay da toi Viing Thung anh oi !

Can dé y 1a CBQ di xuét duong chinh vao lic chi quyén
lanh thd & Trung Quéc va ¢ Viét Nam dang bi de doa tram
trong : 2 nam sau khi nhiing chiéc thuyén manh 13i thoi cua
nha Thanh khong dich lai sitc manh co khi ctiia nhimg chién
ham chay bang hoi nudc ciia nguoi Anh trong chién tranh Nha

Tau chay bang hoi nudc ciia Anh trong chién tranh Nha phién

Phién va 3 nam sau khi chién thuyén Phap lan diu tién vao
ban pha & cira bién Pa Nang.

Trén boong tau Phan Béng, nhin “ con vat khdng 16 quai
di ” chay bang hoi nudc dang ré& song phang phang tir xa ti€n
lai, CBQ da sang tac bai Hong mao hod thuyén ca (Bai tho
vé chiéc tau chay bang hoi nudc cua nguoi Anh). Boi vay
khong phai ngiu nhién ma 16i tho cia CBQ trong bai nay
duogm vé khén truong, hung trang.

Cao yén quan thanh khéng

Khéi tin 1én tudt trdi xanh,
Ong tdc bdch xich déi

Pun 1€n cao ngut ba traim thudc lién,
Yéu kiéu thuy thién long

Rong trdi sa xudng nghiéng nghiéng,

Cwong phong xuy bat khai.

Mac cuong phong théi con thuyén chang sao !

CBQ miéu ta kha chi tiét con tau kinh dj nay : cOt tau cao
chot vot, con quay gio dimg im (nguy tuong ngdt Ildp, ngii
lang tinh), & gitta ¢ ong khoi phun khoéi 1€n cao ngat (fu
dong trung tri, phiin tdc yén thoi ngéi) bén dudi co6 hai banh
Xe xoay chuyen hen hdi dap song don (ha hiru song ludn
trzen chuyén dap cap lang) guong quay, song danh tung toé
4m Am nhu tleng sam rén (ludn phién lang phd, an ky sinh
no I6i).

b) Hinh dnh ngwoi phu nit Tay phwong : Trong nhiing
bai tho CBQ lam khi xuat duong, c6 hai bai tho néi dén nguoi
phu nit Tay phuong. Trudc hét, ta hiy xem bai Dwong phu
hanh (Bai hanh “ Nguodi phu nir Ty phuong ) :

Tay dwong thiéu phu y nhir tuyét,

Co gai phuong Tay 4o nhu tuyet,

Doc ban lang kién toa thanh nguyét.

Ngbi ké vai chong dudi anh nguyét.

Khwée vong Nam thuyén dang hod minh,

Nhin sang thuyén ta dén sang choang,

Ba dué nam nam huéng lang thuyét.

Niu 4o cung chong ndi roi rit.

Nhat uyén dé hé thi lan tri,

U¢€ o0ai coc sira bi€ng cam tay.
Da han vé na hai phong xuy.
Gio bé e chung dém lanh day !
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Phién than cdnh thién lang phii khéi,
Nhich lai con doi chong d& day,
Khai thirce Nam nhdn hivu biét ly !
Tinh ta ly biét c6 ai hay !
Hoa Dan dich

Mic diu tac gia khong noi 13, chung ta c6 thé hinh dung 1a
con thuyén cua phai bo Viét Nam lic iy dang cim neo canh
chiéc tau cia ngudi phuong Tay. Pém vé, tau dau trén bén
cang d 1én dén, dic biét trong thuyén Viét Nam dén thip sing
trung. Nhin sang tau bén, nha tho CBQ thiy mot phu nit dang
niing niu véi chdng. Vi cap mit tinh té, khong thién kién, va
v6i ngodi but diéu luyén, CBQ da phac hoa bang nhing nét
chim phé c4 tinh nang dong cia mot ngudi phu nit phwong
Tay trong quan hé nam nit : “tu dwa vao vai chong ” (déc
bang lang), “ niu tay 40 chong néi chuyén riu ra riu rit  (ba
dué nam nam hwéng lang thuyét), hoac “ nghiéng minh, lai
nho chdng nang ddy ” (phién than canh thién lang phii khoi).
Dbi voi CBQ, nhing gi hién ra truéc mit 6ng hoan toan méi
la boi 1& trong x4 hoi Viét Nam néi riéng hay DPong A noéi
chung vao thué 4y, thong thudng ngudi phu nit khong ¢
nhitng tng xir ty do d6i véi chong nhu thé. Chic hin canh sum
hop nay di 1am nha tho chanh nh¢ gia dinh, boi thé CBQ méi
két thuc bai tho bang cdu : « dau biét c6 mot ngudi Viét Nam
dang ¢ trong canh xa nha ” (khai thitc Nam nhdn hitu biét ly).

Muodi sau nam sau d6, nam 1860, khi Fukuzawa Yukichi
(Phuc-trach Duy-cat; 1835-1901) - mét tri thirc c6 anh hudng
rat 16n dén qua trinh canh tan ctia Nhét Ban vao thoi Minh Tri
- thap tung phai bo do chinh quyén Tokugawa giri sang Hoa
Ky nhim phé chuin diéu wdc giao thwong Nhat-My, diéu
khién Fukuzawa ngac nhién nhat ciing I nhimg phong tuc tap
quan hang ngay déc bi¢t la nhitng khia canh co lién quan tdi
van dé giao t&é nam nit. Chang han, khi phai bo Nhat vira dén
San Francisco, Fukuzawa dugc moi tham dy mdt da vil.
Trong tu truyén, Fukuzawa thudt lai 4n tugng ban dau khi théy
ngudi Tdy phuong khiéu vii nhu sau : “ Toi ldy lam la vi
khong biét nguc‘ri ta dang lam gi : cac ba, cac ong clr chay di
chay vé miét trén sang ! Toi phai rang nin cudi vi so that 18 ”
Hodc gia mot hom Fukuzawa cung nhitng nguoi trong doan
duoc moi dén an com tdi véi gla dinh mot ngudi My gbe Ha
Lan, “khi bira an thinh soan sap sta dugc bay don trén ban,
diéu t6i [Fukuzawa] thiy ky la nhit 12 ba chu nha van ngdi
trén ghé tro chuyén tinh bo voi khach, trong khi 6ng cht nha
thi xang xit diéu dong nguoi giup viéc don thirc an ra cho
khach. Piéu nay that hoan toan trai ngugc véi phong tuc tap
quan & Nhat Ban ”. Trong tu truyén cua Fukuzawa Yukichi,
cac mau chuyén nho nhé vé quan hé nam nit trong viéc giao té
hang ngay ¢ Hoa Ky dugc xép trong phin mang tiéu dé 1a
“ Nir trong nam khinh  (trong nit khinh nam) - mot tiéu dé
kha 4n tuong nhim néi 1én sy khac biét voi khuynh hudng
“nam trong ni khinh > (trong nam khinh nir) trong xa hoi
Nhat Ban lic biy gio. Hai nam sau (1862), khi Fukuzawa c6
dip tham viéng Au Chau, diéu khién nguc‘)ri tri thitc samurai
(v0 si) nay ngac nhién cling la nhung van d& co lién quan d&én
cudc song cuia ngudi phy nlr chang han nhu & Phap co nhleu
truwong hoc cho nir sinh, sb nit sinh cao, va ché d6 vu dai vé
lwong béng cho cac nir gido vién.

So v6i Fukuzawa Yukichi, mic dau nhing nhan xét vé
nguoi phu nit Tay phuong cia CBQ chi gidi han trong lanh
vuc ca nhan va chi dugc dién ta qua nhiing nét chim pha don
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so ctia mot bai tho, nhung khong phai vi thé ma khong dang
dugc chu y. Ly do 1a : 1) di chua di cac nuéec Au My va chi ¢6
dip quan sat con nguoi Tay phuong qua thudc dia cua ho &
ving Ha Chau, CBQ d to ra tinh t& va nhay cam ; 2) trong
mang tho van di st hay di cong can & nudc ngoai cua cac st
than Viét Nam vao thé ky XIX, bai tho cia CBQ vé nguoi phu
nit Tay phuong 12 mot trudng hop rat hiém hoi va co y nghia
boi 18 didu nay ndi 1én ca tinh phong khoang ciia CBQ - khong
chiu bé minh trong nhitng khuén phép Nho gido. Chinh nhiing
khuén thude go bo ciia Nho gido di ngan chan cac sir than
Viét Nam hay Trung Qudc khi di sa ¢ Tay phuorng quan sat
hay ghi lai nhiing diéu gi c6 lién hé dén nép séng cua nguoi
phu nit ndi riéng hay sinh hoat hang ngay cta din ching noi
chung, ma phan 16n chi dé y dén cac hinh thirc bén ngoai c6
tinh cach 1€ nghi.

b) Y thirc dong vin dong chiing doi véi ngwoi Trung
Quéc : Nhu di trinh bay & trén, trong chuyén di duong trinh
hiéu lyc CBQ gitlr churc ““ tham quén ” va nhiém vu cua ong co
18 1 thu thap thong tin vé& dong tinh cua cac nuéc Tay phuong
o vung Ha Chau.

Khi tiép xtc véi ngudi Hoa, vi ngon ngir bit dong, « bt
dam ” (n6i chuyén bang but) 1a phuong tién duy nhat ¢&¢ CBQ
¢6 thé tro chuyén voi nguoi Hoa. Néi cu thé 1a ca hai bén déu
viét chit Han 1én gidy dé dam thoai. Can néi rd 1a khong riéng
gi thé hé cua CBQ, ma mi vé sau - hon 60 nam sau chuyén di
cong can & Ha Chau ctia CBQ - khi Phan Boi Chau sang Nhat
Ban va khoi dau phong trao Pong Du, bit dam van 1a phuong
tién dé trao ddi y kién khi tiép xuc v6i nguoi nude ngoai. Nhu
chinh Phan Sao Nam tién sinh da thudt lai trong tu truyén :
“ Trung tudn thang tu, Nhat-Nga chién sy da xong, madi co
thuyén Nhat Ban dén Thuong Hai. Chung toi nhd ¢ 6ng luu
Nhat hoc sinh nguoi Trung Quéc tén 1a Triéu Quang Phuc
nguoi HO Nam 1am nguoi chi duong cho chung t6i, chung
nhau ngdi thuyén Nhat Ban di Hoanh Téan. Dén lac d6 méi
phat sinh mét viéce rat khdn nan : tiéng Nhét da khong thong
ma tiéng Tau lai G &, néi phd bang but, giao thiép bang tay,
phién luy khong biét chimng nao ! Ngoai giao ma nhur thé, that
dang xdu h6 ! ”

Hoang Lién Phuong (Huang Lianfang) 1a mot thuong nhan
nguoi Hoa & Singapore ma CBQ chéc han di tiép xtic dé ban
chuyén thdi sy nham tim hiéu tinh hinh. Qua but dam, c6 1&
CBQ cam thay tim du y hop véi Hoang, chinh vi thé nén mot
s6 bai tho trong tap Ha Chéu tap thi cia CBQ c6 dé cap dén
nhan vat nay.

Vi duy, trong bai Di# Hoang Lién Phwong ngii cdp hdi
ngoai sw, hitu sé cam, tiu bit dir chi (Cung Hoang Lién
Phuong ban chuyén hai ngoai, c6 didu cam xuc, viét nhanh
tang ong) di trich dan ¢ trén, CBQ bay to niém vui mimg
dugc gap Hoang 1 ngudi c6 thé san sé ndi long : “ Khoi song
muén dim, ta van 1a nguoi khach la/Tring gid ba xuan, nay
dugc gap ong” (Van Iy yén ba do tac khdach/Tam xudn
phong nguyét thang phung qudn). Trudc nan Tay xam (CBQ
n6i bong 1a Tdy phong), do ¥ thic « dong vin dong ching ™
(cung van hoa va cing chung toc), CBQ xem sé phan cua
nguoi Viét Nam va ngudi Trung Qudc khéng méay khac nhau -
tham chi gén lién v6i nhau. Chinh do y thirc d6 nén ong da
viét : “ Ta cling 1 nhan vat cii ciia Trung nguyén/Ngoanh du
hudng gié Tay, 1€ tudn 14 chd ” (Nga thi Trung nguyén cuu
nhdn vdt/Tay phong hoéi thi 1é phdn phdn). Hodc gia khi



trong thiy nguoi Hoa ¢ Singapore ngdi xem dién tudng mot
cach vo tu nhu thé da quén cai nhuc nha Thanh thua trén trong
chién tranh Nha phién, trong bai Dg quan Thanh nhin dién
kich trwong (Pém xem ngudi Thanh dién tudng), CBQ da
trach ho nhu thé 1a trach nguoi cung nude : “ Chuyén H6 Mon
gan day anh chang biét sao ? / Pang trach ai ngudi nghén miii
ngbdi xem !” (H6 Moébn cdn sw quan tri phu/Than ticc ha
nhan ung ty khan).

Theo 161 nhin cia CBQ, vi ngay chinh Trung Quéc ciing
phai tht bai dau don khi dung do vé6i Ty phuong, sau chién
tranh Nha Phién (“ Tu tiing Hin ma théng Tay khi ) 6 Dong
A khoéng con nudc ndo co thé ngan chén lan séng Tay x4m
hung han (“ cuéng ba ). Boi thé nén ong da viét :

Giang hdi théi di thé mac hoi,

Chuyén di song bién thé ngay nay,

Y Xuyén da té sir nhdn ai.

Pén miéu Y Xuyén ngim tii thay !

Ty tung Hdan md thong Tay khi,

Twr d6 tau Tay hon ngua Han,

Thuy chuéng cuong ba van Iy lai ?

Séng cudng mudn dim tinh sao day ?

Hodc gia :

Bdc ¢é yén vdn nhan quyén khan,

Ngui trong phuong Béc khoi ménh mang,

Trung nguyén di bién cuu y quan.

Mii 4o Trung nguyén da dbi man,

Mao déau nhdt khi vé nhan thike,

Co& mao dau nhi, ai nao biét ?

Duong hoa do théng Ba-Ily-dan.

Ba-ly-dan nay ciing nhap hang !

Tuy nhién, khong phai CBQ da hoan toan bi quan trudc
hiém hoa Tay xam. Ong tin tuong 1a thién nhién s& c6 stic ky
diéu xua dubi ké xam lang. Boi vy, CBQ da két thuc bai
Hong mao hod thuyén ca nhu sau : “ Cac ngudi chang thay :
Khi nudc tir viing V§ Lu rét vao tang da Oc Tiéu / Ngon lua
khiing khiép s& boc 1én dén tan may xanh / Khi kim nam cham
ctia la ban di bién chi vé hudng Dong thi hdy coi chimg / Thuy
triéu som chidu cha giéng nhu & bién Ty dau ! (Qudn bat
kién : V¥ Lw chi thuy héi Oc Tiéu/Kiép hoa truc thuwong
thanh van tiéu/Khai cham Péng khir thén tw giéi/Bat 1y Tdy
minh triéu mé trao). Dich tho :

Nguoi cha thiy : V§ Luu nudc chay,
Cham Oc Tiéu lira chay bimg bung,

May xanh 1én thing may timg,

Vé Pong nguoi hiy coi chimg tAm than,
Ngay nhu con nuée xudng, dang,

Khong nhu Téy hai, 1an chan chudc nguy !

Vé danh tir V§ Luu, thién Tha thuy (thién ndi tiéng nhét
trong sach Trang Tir) c¢6 doan ndi nhu sau : mudn song déu
chay ra bién nhung bién khong bao gid tran nudc ; nguoc lai,
nude bién chay ra khong ngimg qua 16 thung & V§ Luu ma
nudce bién chang ¢ luc nao can. Loi cht cua Ké Khang trong
bai Dwéng sinh lugn con cho biét rang khi nudc tir V§ Luu

chay don dén mot tang da cuc 16n goi 1a Oc Tiéu thi bbc chay
dir doi, thiéu huy moi vat. O day di nhién CBQ muédn canh cdo
y dd banh truéng sang Pong A cua cic nudc Tay phuong.
Ciing can néi thém Ké Khang (223-262 sau CN) 1a ngudi
nude Nguy thoi Tam Quéc, tu 1 Thuc Da, nhéan vét duoc né vi
nhét trong nhom “ Triic 1am that hién”. Tuy lam quan dén
chtic Trung tan Pai phu, Ké Khang chiu anh hudng cua tu
tuong Lao Trang, tinh tinh phong khoang, cam, ky, thi, hoa
nghé gi ciing giodi. Viéc tac gia trich dan tir Trang Tik hay cac
dién ¢6 duom mau sic Lio Trang thay vi l4y tir nhimg kinh
dién cua Nho gido nhu Ti thw, Ngi kinh ciing néi 1én doi
nét vé dién mao tu tudng cung ca tinh phéng ting, khong
mudn ép minh theo khuén thudc Nho gido ciia CBQ.

Y thirc canh giac cuia CBQ vé su hién dién c6 tinh cach
dom ngo ctia cac chién ham Tay phuong trén ving bién Dong
A hinh nhu d3 4n sdu vao tdm kham cta nha tho sau khi vé
nude. Trong bai Thdp ngii nhit dai phong (Ngiy ram gi6
16n) sang tac sau mot dém nghe tiéng song gam tir cira bién
Thuan An vong vé kinh thanh, CBQ udc mo s& ¢6 ngon “ gid
Poéng ” ciia Chu Du ngay trudc s& dudi sach chién ham Tay
phuong ra khoi bo cdi :

Nhdt da triwong phong hdm hai dai,

Dém qua song bién thét gam vang,

Thudn An mon ngoai lang nhu 6i.

Hai tran rung minh -- ctra Thuan An !

Thién thu thuong tac Chu Lang khi,

Ngan thu nd khi Chu Lang van,

Yéu da Héng Mao cw ham héi !

Dubi bat tau Tay chay ngut ngan !

o
£

Trén ddy chung toi da tim hiéu muc dich cu thé cua
chuyén di cong vu & Ha Chau nim 1844 ma CBQ la mot
thanh vién. Trong nira phan sau, ching toi da phac hoa d6i nét
chinh vé nhiing cam nhan ban ddu cua CBQ khi tiép xuc véi
van minh Ty phuong trong thoi gian xudt duong.

Ngoai nhimg diém ma chiing t6i da trinh bay trén day, qua
nhiing bai tho CBQ sang tac liic xuit duong, ching ta con thiy
tac gia dd cam nhan dugc van dé ky thi ching tdc trén céc
ving dét thudc dia ciia ngudi da tring. Noi cu thé, nguoi Ty
phuong thi “ ngdi mét an bat day ” trong khi nguoi dan da mau
phai 1am quan quat, thé hién qua canh “ nguoi da den danh xe
cho nguoi da tring ” (cd cd 6 nhdn ngw bach nhdn). Qua
chuyén xuit dwong, CBQ bumg tinh 1a truéc day, khi con &
trong nudc twa nhu éch ngdi day giéng, nao khac “ trong con
bao ma chi thiy mot van > (ngu kién chdn thanh bdo nhat
ban). Béi thé, sau khi vé nudc, CBQ y thirc dugc thdi trong tir
chwong, wa hu van trong 16i hoc ctr tir bat qua chi 1a trd dua
con tré : “Tan Gia tir vugt con tau / Mdi hay vii try mot bau
bao la / Giat minh khi ¢ x6 nha / Van chuong chit nghia khéo
1a trd choi / Khong di khip bén phuong trdi / Vi ddu 4n sach
udng doi 1am trai”.

Diéu can dé y la mai hon 70 nam sau d6, vao giira thap
nién 1910, sau nhiéu ndm bon ba hoat dong & hai ngoai va bi
quéan phiét Trung Hoa bat giam ¢ Quang Doéng, Phan Boi
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Chau ciing da ghi lai trong Nguc trung thw tim trang that
vong vé tinh hinh gido duc trong nudc ndi chung va cho chinh
ban than cu noi riéng : “ T6i tir nho téi 16n, von ¢o tu chét
thong minh, cong phu dén sich giti mai ciing khong bé tré,
nhung két qua chang qua chi 1a sy hoc khoa cir ma théi... Ba
con ta mudn c&i may ludt gié khong thé nao khéng muon con
dudng khoa ctr, diu ai ¢6 mudn ching theo thoi di nira, ciing
khong c6 duong hoc nao khac hon ma di. Than 6i ! Chdi cun
trong nha, ty minh xem la cua quy, su ua thich lau doi da
thanh théi quen thanh ra rét cudc toi ciing bi thoi trang troi
budc dén ndi tiéu hao ngay thang vé nghiép khoa cir gan hét
nira doi nguoi. 6 1a vét nho rat 16n trong doi toi vay .

Tém lai, qua nhiing bai tho CBQ séang tac trong thoi ky
xuit duong va sau khi vé nudc, ta thdy tic gia khong chi 1a
mot nha tho da tai ma con 1a mot tri thire mén cam trude thoi
cude. Trén thuc t&, CBQ co 18 1a mot trong sb it nguoi Viét
Nam dd cam nhén rit sém — ngay giita thap nién 1840 — vé
mdi hiém hoa Tay xam va ché d¢ khoa cir 131 thoi chi dya trén
tir chuong va hu van. Nhimng van dé nay sé tiép tuc 1a dé tai
néng bong ddi véi dat nude trong sudt hon mot thé ky sau do.
Nhitng nhén thirc va ndi birc xtc trong CBQ di nhién chua
vuot khoi pham vi cam tinh. Nguyén nhan suy yéu cia dat
nude va con dudng canh tan s& dwoc Nguyén Truong To
(1830-1871), mdt nhan vat c6 s& hoc uyén bac ma khong bi
tréi budce boi 16i hoc khoa cw, trinh bay cu thé va c6 mach lac
qua cic ban diéu trdn cta 6ng goi cho triéu dinh trong thap
nién 1860. Diéu that dang tiéc 1 nhimg 151 didu tran ddy tim
huyét ctia nha tri thirc nhin xa thiy rong nhét ¢ Viét Nam vao
hau ban thé ky XIX nay, vi bi dinh than nghi ngd va d6 ky ciing
da khong thay doi dwoc gi van ménh clia dat nudc.

Trong chir Han, danh tir “ tién giac” ding dé chi nguoi
thdy sém hon nhiing nguoi ciing thoi cac sy viéc chua xay ra.
Tién doan vé tién d6 u 4m cua dat nudc ngay vao giita thé ky
XIX, CBQ dang duogc xép vao trong sé nhimg nha tién tri tién
gi4c rat hiém hoi & Viét Nam vao thoi diém do.

O Nhat Ban, sau khi bdn chién ham cua dé ddc Hoa Ky
Matthew Perry dén yéu cdu chinh quyén Tokugawa bakufu
md ctra giao thuong (1853), tinh hinh chinh tri & Nhat Ban trd
nén vo ciing x4o dong. Yoshida Shoin (Cat-dién Tung-am ;
1830-1859) 1a nha tién giac (senkakusha) hang ddu & Nhat
Ban. Sinh binh, Shoin 1a mot chi si thuong quan tim dén hiém
hoa Téay xdm. Dudi danh nghia pho Thién hoang, Shéin h6 hao
lat d6 chinh quyén Tokugawa nhiam ddi phé véi tinh hinh
khén truong luc d6. Sau khi viéc muu sat sir gia cia chinh
quyén Tokugawa ¢ Kyoto ma Shoin c6 tham gia bi tht bai,
6ng bi ha nguc va hanh quyét nam 1859 — 5 ndm sau khi CBQ
bi hanh quyét & My Luong.

Phai chang sy tring hop day tinh bi kich giira hai nha tién
giac CBQ va Yoshida Shoin chi ¢6 tinh cach ngau nhién ?

bong chi, 2003
VINH SiNH
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Tt nhiéu nam nay, Bao tang hoang gia thanh phd
Bruxelles (Bi) van cé y dinh lam mot cudc trién 1am vé
Viét Nam, it ra la vé nén van hda Viét Nam. Sau 10
nam chuéan bi, du an nay da trd thanh hién thuec.

Pay la moét su kién van héa mdi mé, mot nd luc
dang hoan nghénh ctia Bao tang hoang gia Bi, nguoi
dung ra phoi hop to chitc. Cudc trién lam da duoc thuc
hién nho & su hop téc giita hai bao tang 16n & Au
chau : bao tang hoang gia ctia thanh phd Bruxelles (lo
phan nghé thuéat va lich stt), va bao tang dan tdc hoc
cua thanh phd Vienne (lo phan dan toc hoc). Ngoai ra,
mot sO tac pham va hién vat da duoc cac bao tang khéc
va cac nha suwu tap te nhan & Au chau cho muon : bao
tang Guimet (Phap), bao tang Topkapi Saray (Tho Nhi
Ky), bao tang cua Zirich (Thuy Si), Stuttgart
(Btec),v.v. V€ phia Viét Nam, nhiéu bao tang da tham
gia trién 1am nay, va da cho muwon nhiéu tac pham va
hién vat d€ trung bay. Mot s6 nha st hoc va dan toc
hoc da tham gia bién khao cudn « catalogue », trinh
bay noi dung ctia cudc trién lam.

bay chu yéu la mét cude trién 1am vé lich st va
van hoa Viét Nam, hiéu theo nghia réng, nghia la bao
gom cac nén van hoa cua cong ddng cac dan toc hién
song, hay da ting song trén dai dat Viét Nam.

Déng cht y nhat la sy ¢6 mdt cua ba chiéc trong
dong Hoang Ha, Ngoc L, va Pong Son, cung nhiéu
hién vat khao ¢6 hoc quan trong khac : riu dong Dong
Son (thé ky V tr. C.N.), nap thap déng Lach Truong,
binh gdm dung di c6t ctia nén van héa Sa Huynh (thé
ky V tr. C.N.), linga cta nén van hoa Oc Eo, Phit Nam
(thé ky I-1V), hii bang sanh Thanh Héa (nién dai 149),
twong nhac cong Cham bung trong, va bé da chan cot
chua Phat Tich (thé ky XI), v.v. Nhiéu twgng Phat
bang gb va bang d4, nhiéu bitc phit diéu cham gb cta
cac ngo6i dinh chua c6, cing da duoc dem sang tan
day, cung véi cac d6 gdm, do st cd. Trong sd nhiing
dd gom, s, dang chu y nhat, c6 chiéc dia gdm men
nau kha dep thoi Tran (thé
ky XIII), san xuat ¢ Thanh
Hoéa, chiéc thap gom hoa
nau thoi Ly (thé ky XI-
XIII) (ca hai thudc s& hitu
ctia Bao tang hoang gia Bi),
chiéc binh st san xuat &
Nam Sach, Hai Duong (nién
dai 1450) do Bao tang
Topkapi Saray (Istanbul, Tho
Nhi Ky) cho muon. Mot s&
nghé phidm bing st khac
cung nién dai, vét dwoc ¢
gan Cu lao Cham,va san

xuat & Thanh Hoa, cho thay Phdng da ding huong
chat lwgng tinh xao va trinh (Béc Ninh)

dd thdm my kha cao cua d6



b1 xem

« EXPO VIETNAM »

& Bruxelles
Musée Royaux d'Art et d' histoire de

Bruxelles

Parc du Cinquantenaire - Bruxelles
(con mé ctra cho dén ngay 29-02-2004)

Thién Truc Céng Tao - Dia Truc Cong
Tao
Tranh th¢ (dan toc Dao)

st Viét Nam ¢ cac thé ky tir XI dén XVI.

Trong s6 cac pho tuong, c6 mot vai pho thudc dong
ngheé thuat dan gian, trong kha ngo nghinh va doc dao :
pho tuong phdng da dang huong, bung phudn (Bic
Ninh), pho tuwong Phat lic con nho tudi, son son thép
vang. Ngoai ra, con ¢ mot s tugng Phat bang da ctia
ngudi Chdm. Nhiéu btec tranh thd va tranh khac gb dan
gian da dwoc dua tir Viét Nam sang, trong d6 c6 kha
nhiéu tranh tho cta cac dan tdc it nguwoi. Tuy nhién, néu
dé y, nguoi ta sé thay rang : khong phai tat ca cic mau
tranh dan gian, ddc biét la tranh Tét quen thudc, da
dugc dua ra trién 1am, ma day phan 16n 1a nhitng mau
tranh thudc dé tai lich st : Ba Trung, Ba Triéu, Ngo
Quyén, Tran Hung Dao pha quan Nguyén, v.v. cot la d€
minh hoa cho lich st chong xam luoc ctia dan toc Viét
Nam, hon la d€ gi6i thiéu truyén thong tranh Bong Ho,
hay tranh Hang Trong. Diéu nay cang rd hon, khi nguoi
ta thay lot trong dam tranh nay, hai btic tranh vé trén
gidy ctia hoa si Nguyén Gia Tri thé hién Trin Bach Dang .
Str dung tranh, tuong d€ minh hoa cho nhitng su kién
lich st la diéu thong thuong, khi nhitng btec tranh d6 ¢
gia tri nghé thuat. Chéng han nhw buc hoa Ba nguoi qud
phu cta Dong Puic Sinh, va btc hoa Gidc ldi mdy bay Mj
ctia Pang Thi Khué, 1a nhitng tac phdm c6 chét luong
thim my cao, nén da gy duwoc cam xic, va hap dan

duoc su cha y ctia nguoi xem. Nguoc lai, c6 mot vai bire
tranh, do khong c6 chat lwong nghé thuat, nén khong
gdy duoc an tugng, va duong nhién, khéng c6 stc
thuyét phuc.

C6 thé coi nhu cudc trién 1am nay chi giéi han ¢
nhitng khia canh lich st va van héa, mdc dau riéng vé
mat nay, n6 da phai luoc bét di phan nghé thuat, boi
néu khong thi sé bi qua phan tan, va khong biét lay dau
ra chd dé€ trung bay nita ! Bang cd, la ca mot quiy do
hang ma nam 1é loi & mot gian bén da rat it dugc nguoi
ta dén coi. Hon nira, gian hang nay duoc trinh bay nhw
mot dién tho chat nich nhitng d6 vang ma vun vat, lai
cang gidy chan ¢ dang trudc, nén nguoi ta chi c¢6 thé
nhin tir xa va khong thé nao phan biét dugc vat gi voi
vat gi! Lé ra, d6 hang ma phai dugc trung bay ¢ ngay
gitta khong gian trién lam chinh, thi méi thu hat duoc
nguoi xem.

Song, nhu da noi ¢ trén, vi ndi dung cua cudc trién
lam nay khong bao gom khau nghé thuat, nén ngay ca
tranh dan gian, hay d6 hang ma, cing chi dwgc trung
bay véi muc dich minh hoa nhitng dé€ tai lich s, hoac
tin ngudng ma thoi.

That dang tiéc, 1a nguoi ta da « phai » di lwét nhanh
qua cai gian trung bay ddy d6 hang ma 1é ra rat ly thu
nay, chi vi né nam 1@ loi, gan nhur ¢ ngoai 1& cudc trién
lam ! Cling nhu ngwoi ta da di lwét nhanh qua cai sanh
noi ctra vao danh cho phan lich st can dai ! Song ¢ day,
con ¢6 nhiéu ly do khac niva ! Nguoi ta khong dirng lai,
khong phai vi ndi dung y nghia ctia nhitng hién vat lich
stt dugc trung bay ¢ day khong c6 stc hap dan, ma vi
nguoi ta khong cho doi la vita méi bude vao cudce trién
lam da roi ngay vao cai phan cudi cta n6d. Ma r6i cai
phan lich st can dai - dung lai 6 nam 1945 nay - ciing da
duoc trinh bay mot cach kha so Iwgc.

Mic diu
vdy, v€ can
ban, cudc trién
lam vé Viét

Nam o
Bruxelles la
mot thanh

cong vé mat
van hoda, va
dang di xem,
dut cho c6 phai
vuot vai tram
cay s bang xe
Itra, hay xe hoi ! Véi tat ca nhitng thiéu sot vé chi tiét
khong thé nao tranh dwoc, n6é da cung cap cho nguoi
xem nhiéu dir liéu cu thé, qui bau, d€ tim hiéu va suy
ngam vé su da dang, phong pht, cua dat nudc, con
nguoi, va nén van hda Viét Nam.

6ng buc Sih,‘Chdn dung ba ngu’i. qua
phu - tranh son dau (1984)

Hoai Van
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« Cai Dep » trong
tham my hién dai

' Ernst Lu(iwig Kirchner

Strassenszen, 1913

Vién Ngoc
N J

Phan (g tw nhién cua con ngudi thoi nay, khi néi dén nghé
thuat, nhat 12 nghé thuat hoi hoa, 12 ludn luén dat van dé tham
my 1én hang dau. Didu d6 khong phai 1a khong c6 nhimg 1y do
chinh dang. Ai ma chang nghi rang : da 1a nghé thudt thi trudc
hét phai dep ? Mat khac, mot birc hoa, du 1a «twong hinh », hay
« triru tugng », muébn noi 1én duge mot ¥y tuong gi, it nhét
cling phai c6 mot hinh thirc dién dat, mot ngén ngit nghé
thudt hap dan, va du stc thuyét phuc ?

Song, thé nao 1a tham mp, va thé nao 1a dep ? Vi ban than
cac khai niém nay da c6 nhiéu thay ddi quan trong, ké tir dau
thé ky 20 dén nay ? Trudc hét, d6 1a nhiing thay dbi tir trong
cach tiép can hzen thiee, thé hién doi twong, dén quan niém vé
bé cuc, mau séc, chat liéu, v.v. Song dang chu y nhét - va diéu
nay d& lam dao 16n nhiéu gia tri cii - 1a khai niém rhip dié¢u da
dugc thira nhan nhu nhén t& thdm my va hién thie chi phdi tt
ca cac nhén td khac : tir bd cuc, ty 1&, duong nét, hinh khdi, dén
mau séc.

Vay nhip diéu 1a gi ? D6 1a cai cdt 10i ban thé, cai cdu
triic ddc thir, n6i 1én ban sdc, va su so"hg cua su vat. Nguoi ta
thuong ndi : nét v&, nét kha“ic, hinh khéi, hoéc hinh anh, giau
nhip diéu, khi nd thé hién dugc cai dang vé dac thu ctia mot sy
vat, hodc cua mot téng thé gém nhiéu sy vat, trong mot trat tu
nhit dinh, dong hodc tinh. Nhip diéu thuong di doi voi su
chuyén dong va sw twong phan. Mot birc hoa, mét birc twong,
hay mot cong trinh kién tric giau nhip diéu, 1a mét tac pham
cho ta cam gidc cia su song, cua sw sinh dong, (Vi du : Cung
Opéra ¢ Sydney, Bao tang Guggenheim ¢ Bilbao, v.v.). Nhip
diéu 1a mot tiéu chudn nghé thudt, déng thoi n6 cling ap dung
cho tit ca nhitng hién tuwgng tw nhién, boi vi cai dep trong
nghé thuat, ciing nhu trong thién nhién, déu dugc danh gia
bﬁng cung nhiing tiéu chuén, uée 18, do con nguoi dat ra, va
khong céi nao hon céi nao.

Khéai niém « chdm phd » vakhai niém « co than » (tiém 4n
trong khai niém khi va [i ciia hoi hoa ¢ dién Trung Quéc (c6
it nhat tir doi nha Luong, thé ky 5) xem ra ciing kha gan véi
khai niém rhip dié¢u & phuong Tay.

Mot buc tranh, hay mot birc tuong « cod than » 1a mot tac
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ph?lm n6i 1én duoc cai tinh than cia sy vat, béng nhiing nét v§,
nét khic sinh dong, giau sw song va giau nhip diéu.

O phuong Péng, hién tuong nhip diéu da xuat hién kha
som trong cac nén kién tric va diéu khic ton gido & An Do,
ngay tir thé ky 3 tr. C.N.(Sanchi), sau nay anh huo’ng cua nghé
thuat An P9 da lan rong ra khip Pong Nam A : Thai Lan,
Myanmar, Lao, Campuchia, Cham, Indonesia, v.v.

O phuong Tay, hién twong nay ciing d3 c6 mat ngay trong
nén kién tric ¢6 dién Hy Lap (thé ky 6 va 5 tr. C.N.), véi
nhiing thirc c¢6t bao quanh cac ngdi dén & Paestum, hay &
Athénes. Trong hoi hoa ¢ Hy-La ciing da manh nha c6 hién
tuong nhip diéu. Tuy nhién, nguoi Hy Lap c6 chua chi trong
dén khai niém nay bang khai niém #y /¢, mot khai niém ma
trong hon hai muoi thé ky da gd b6 quan niém thim my cia
héu hét cac dan toc thudc nén vin minh Hy Lap - La Ma.

Kip dén thoi Trung ¢d, & Au chau, xudt hién nén nghé thuat
diéu khic roman (thé ky 10-12), mot nén nghé thuat giau tinh
chit ddn gian, giau 6c tirong twong, va giau nhip diéu - gibng
nhu nén diéu khic gd dan gian ¢ céc ng()i dinh chua Viét Nam
¢b. Dudng nhu d6 cung 1a nhiing yeu t hay di cung v&i nhau,
vi ¢6 cling mot miu s6 chung : si song.

Kién tric roman ciing khong phai 1a thiéu nhip diéu, nhit
1a kién tric ciia nhimg hang cot va vom cudn bao xung quanh
nhitng chiéc san trong cua cac tu vién. Nhung ndi vé nhip di€u
trong kién tric, ngudi ta thudng nghi ngay dén kién tric
gothique, véi nhip diéu thang ding cta nhiig hang cot cao
vat, va nhip diéu cong uyén chuyén ciia nhimg vom ogive va
vom chdng hinh cung. Nguoi ta ciing khong khoi nghi dén kién
tric Nga, voi nhitng chép méi cii hanh, va kién trac dinh chuia
A dong, v6i goc mai cong, v.v.

Trong hoi hoa thoi Phuc Hung Y (thé ky 15), chung ta
cling bét gap rai rac, ddy do, nhimg tic pham ma trong do, cai
dep chu yéu 1a cai dep cua nhip diéu, ndi bat nhit co 18 1a tac
pham cua Paolo Uccello, La Bataille de San Romano (v& vao
nhitng ndm 1450-1455), hién ndm & bao tang Louvre.

Tuy nhién, mot trong nhiing hoa si hiém hoi trong nén hoi
hoa ¢6 dién c6 y thirc ro rét nhat vé tim quan trong ctia nhip
diéu la Greco (1541-1614), dugc nguoi doi sau goi la « El
Greco » (nguoi Phap
goi oOng la «Le
Greco »). Ong nguoi
gbc & dao Créte, Hy
Lap, sau sang séng
va hanh nghé ¢
Venise (Y), hoc tro
ctia Titien, cudi cing
sang dinh cu han &
Toléede (Tady Ban
Nha). Sinh thoi 6ng
rat duge wa chudng,
nhung rdi bi quén
lang di trong sudt
hon ba thé ky ! Mai
dén dau thé ky 20
moi lai duoc cac hoa
sT hién dai dé cao tr&
lai, voi nhitng ly do

Greco (1541-1614), Vision de St Jean



khac. Greco co 18 1a hoa si dau tién da y thuc dugc cdi dep
cuia nhip diéu, ma dng da ap dung mot cach triét dé vao nghé
thuat cia minh. Trong hoi hoa phuong Tiy, 6ng co thé dwoc
coi nhu ong to khai sinh cho khdi niém nhip diéu, va phan
nao cho phong cdch biéu hién.

Caspar David Friedrich
(1774-1840), hoa si thudc
truong phai lang man
buc, 1a mét truong hop 1é
loi khac, voéi tac phém
L'épave de
l'espoir (1821) Song,
phai  chd dén  khi
xuit hién nhimg  tai nang
nhu Van Gogh (1853-
1890),  Cézanne (1839-
1906), r6i Munch (1863-
1944), va truong phai
biéu hién, v6i Kirchner,
Soutine, va truong phai
lap thé véi Picaso,Braque, Juan Gris, Fernand Léger, v.v., luc
d6 nguoi ta mdi that sy nhan thie dugc cai dep cua nhip diéu
trong hoi hoa, va xem d6 nhu mot tiéu chuin cua cdi dep
théam mp, cua sy séng, tham chi ctia tinh chét hién thiee.

Van Gogh, Route des Cyprés, 1890

Chung ta s& thdy rang nhip diéu hau nhu ap dao moi nhan
t6 tham my khéc trong cac tic phim ciia tru:crng phéi biéu hién
va mot bo phan 16n cua truong phai Idp thé. Tham khao céc tac
phim nghé thuat cua hai truong phai ndy, chung ta s& thdy o
anh huong ctia nhip diéu 1én quan niém tham my chung cua
ho. Tham chi, chinh rhip di¢u, chir khong phai mot nhan tb
nao khac, da pha vd thanh tri cia cdi dep dugc quan niém tu
trude dén nay, voi nhitng ti€u chuén vé ty I¢, vé bd cuc, vé su
hai hoa cta hinh khéi, mau sac, v.v

C6 thé coi Munch, hoa si ngudi Na Uy (1863-1944), nhu
1a ngudi md duong cho phong cach biéu hién, véi tac phim
noi tiéng Le Cri (1893), mic dau sau nély truong phai biéu
hién Ptc s& con di xa hon nita. Trén tac phim nay, dudng nét,
va hinh thé bi bép méo thé hién mot trang thdi néi tam budn
bd, tuyét vong, nhitng mang mau ning chiu dau budn va de
doa, tiéng kéu hai hung vang dén tan chan troi sic mau, noi
1én ndi kinh hoang va ¢6 don cua con ngudi. Tét ca nhimg yéu
t khéc, nhu nét co dé nhdn manh nhip diéu, mang mau dé lam
cai cAu tric chung cho burc hoa, déu da c6 & Van Gogh va
Gauguin, nhung diéu déng chu y nhit ¢ day, 1a sw bép méo
hinh thé ciia nhan vat trung tim dang cét tiéng kéu ¢ phia
trude, khién cho né hoa nhap vao nhip diéu chung cia cai
khong khi hii hung 4y, trir hang lan can - 1a ba duong thing
duy nhét trong birc hoa - duoc v& theo phép phdi canh thing
hiit dén tan chan troi.

Chung ta sé théiy r?mg, hau hét cac hoa si biéu hién va lap
thé s& khai thac nhan to nay : tat ca d6i véi ho sé 1a nhip diéu,
va khia canh « ta thuc » s€ bi « hy sinh » khong thuong tiéc,
nhuong chd cho nhip diéu, 13 nhdn t6 tham my méi, ddng thoi
cling 1a nhdn t6 hién thic méi !

Mot trong nhimg hoa si tiéu biéu cho phong cach biéu hién
buc, thugc nhom Die « Briicke », 1a Ernst Ludwig Kirchner
(1880-1938). O Kirchner, ciing 14 nhiimg birc tranh thé hién
ndi tdm mot cdch manh m&, nhung khong cé sy « bop méo »

vat thé dén muc bi tham, tham chi « bénh hoan », nhu &
Munch, va 6ng ciing khong « hy sinh » mot chi tiét hién thuc
nao ca. Tranh ctia Kirchner c6 tinh chét phé phan cao, va dep,
mot cai dep sinh ddng clia nhip diéu va cia s song, trong nét
v& va trong mau sic.

Truong phai 1ap thé, ngay tir khi méi ra doi, voi birc hoa
ndi tiéng cua Picasso, Les demoiselles d'Avignon (1907)
dudng nhu da 4p dung ngay ly thuyét vé nhip diéu. Nhimg birc
Chdn dung cia Picasso (1881-1973), cua Juan Gris (1887-
1927), va cua Umberto Boccioni (1882-1916), v& vao nhiing
nam 1908-1914, ciing nhu loat tranh v& thdap Eiffel cla
Delaunay (1885-1941) ¢ cing thoi diém, da hoan toan khong
dém xia gi dén dbi tugng thyuc nira, va chi chu trong dén nhip
di€u chung cua birc tranh. Qua 1a ho da di t6i ngudng clra cla
héi hoa triru tugng roi, ma lai khong budc qua ! (trir mot vai
truong hop : Mondrian, Malevitch, v.v.)

Xem nhu vdy, khai niém tham my va khai niém dep trong
héi hoa tuong hinh, da trai qua mét cude phiu luu kha dai,
day gian nan, thir thach, ké tir nhitng truong phai nguyén khai
thoi trung cd, dén nhimg truong phai hoi hoa hién dai. Tiéu
chudn vé cdi dep twong hinh da chuyén dan tir cai dep hién
thuc « gidng nhu that », sang cai dep « cach diéu hoa », 1di
cudi cung, dén cai dep d6i khi triru tugng cia « nhip diéu ».
bén day, ranh gidi gitta hoi hoa tuwgng hinh va hdi hoa truu
tuong chi con ton tai trén phuong dién ndi dung ma thoi.
Nhiing tiéu chuin thim my, dé danh gia cai dep trong hoi hoa
tuong hinh, khong con cach xa méy nira v6i nhing tiéu chuin
cua hoi hoa triru tugng.

Hai nén hoi hoa nay, thuc ra khong mau thuin véi nhau,
néu ta xét vé cai muc dich siu xa cta chung. Nhin vé 1au dai,
chung s& chi ¢6 thé cing ton tai song song, va s& khong c6 1y
do gi dé loai trir nhau, vi gitra ching khéng c6 mét sy mau
thudn gay git nao ca. Nguoc lai, chung s& b6 budc phai ton
trong 1an nhau, bd tic cho nhau, dé bao vé tu do sang tao,
ddng thoi dé dap tmg nhimg nhu cdu vin hoa da dang cua con
ngudi, & nhitng ting 16p xa hoi khac nhau.

Dbi v6i nguoi hoa si, cling nhu dbi v6i ngudi thuong 1am
ngh¢ thuat, mot khi cai muc dich cua hoi hoa da dugc y thuc
rd rang, thi khong con mot sy phéan biét nao nita, va cudc
« xich mich » gifra hi hoa tugng hinh va hoi hoa triru tuong
chi 1a mot diéu vo nghia.

Boi vi, nhin lai cac nén hoi hoa tir nhiing thoi xa xua, tu
Dong sang Téy, chung ta thiy gi ?

R& rang 1a cai muc dich tiém an cta hoi hoa ludn ludn 1a
dé noi 1én nhing y fudng cua con ngudi bang mot ngdn ngi
tao hinh nao do, tir nhimg y tudng than bi trong cac tin ngudng
dan gian, dén nhiimg y tudng vé ton gido, dao dirc, triét ly, roi
nhiing y tuong vé lich sir, chinh tri, xa hoi, v.v.

Ngon ngir hoi hoa da bién doi khong ngimg qua thoi gian,
tir ngdn ngir ban nang, nguyén khai (thoi tién str), dén ngon
ngit cé so thoi dau lich st, rdi ngdn ngir hién thiee va twong
trung cia cac thoi Trung c¢d, Phuc Hung, cb dién, lang man,
hién thuc tu nhién, twong trung, n tuong, biéu hién, v.v. rdi
cudi cing 13 ngdn ngit friru fwong thé hién nhimg y tudng
thAm my thuan tiy .

N6i chung, trong sudt qué trinh ton tai va phat trién cua
héi hoa twong hinh, cai muyc dich dat ra cho hoi hoa van luon
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ludn 1a sang tao ra mot ngdn ngir tao hinh hiéu qua nhit, c6
strc thuyét phuc nhét, va tham my nhét, dé néi 1én nhimg diéu
ma nguoi ta mudn noéi.

Céi ngi dung cia tac pham bao gid ciing 1a chinh, va mic
dau ngudi ta van chi trong dén phong cdch dién dat, &én cd
tinh ciia mdi nghé si, song nhin chung, giita nhig tac pham
ctia cung mot truong phai luén ludn cé mot sy nhdt qudn vé
quan niém thAm my ciing nhu vé mat k¥ thuat, diéu d6 doi khi
lam cho chiing khong khéc gi nhau méy vé mat hinh thirc. Su
khéc nhau giita nhimg tac pham nay chi yéu chi 1a vé& noi dung
cac dé tai duoc thé hién : cac truyén tich, su kién, chan dung,
phong céanh, tinh vét, v.v.

Cai dep tham my (hay céi dep hinh thirc) ciia mot birc hoa
twong hinh d6i khi bi 1an 16n véi cai « dep » cua doi tuong
(mot phong canh dep, mot mau ngudi dep, mot binh hoa dep,
v.v.), hodc cua ngi dung, thuong 1a nhitng y tudng dao duc,
triét 1y, hay xa hoi, tiém 4n trong tac phim, va da chinh phuc
dugc ngudi xem mot phin nao rdi !

Trong hoi hoa cb
dién ¢ phuong Pong, cai
«thdn» cua mot birc
hoa, duogc coi nhur 1a tiéu
chudn cao nhét cua cai
dep. Nhitng danh hoa, du
thudc phong cach hién
thuc nhat, nhu Han Can
(do1 nha Duodng), hay
Triéu Manh Phu (doi
nha Nguyén), 1a nhiing
hoa si chuyén vé& ngua,
thuong khong sao chép
lai d6i twong & trude
mit, ma v& thudc long.
Khi thudng 1dm nhiing
btrc tranh ngua cta hai
tac gia nay, néu ngudi ta
khen «con ngua co
thany», hodc « nét v& ¢d than », thi diéu d6 c6 nghia 1a con
ngua vé trén buc hoa trong sinh déng, va giong nhw con ngua
that, co khi con giong hon thdt nita ! Cai « thin», va su
« gidng hon that » & dy rd rang 14 san phim cta nét v& sang
tao, clia 6¢ quan sat tinh té va tri trdng tuong cua ngudi hoa
s1, chir khong chi don thuan 1a sy sao chép.

Dinh Y Nhi, Than phdn con nguoi,
1994

Tir sy trang hop cua hai khai niém « ¢é thdan » va « nhip
diéu », chung ta c¢6 thé rat ra mot nhan xét 1a @ trong nghé
thuat, nhiéu khi phai « ngoa » hon mét chut, khuyéch dai hon
mot chit, méi dién dat duge mot cach di manh méot y tudng,
mot thue té, ma minh mudn néi 1én.

Hoi hoa hién thuc, khong thé chi ty thoa man béng SU sao
chép hién thuc, ma con phai vuot xa hon n6. T do, ta cd thé
hiéu dugc nhitng phong cich nghé thuat nhim di xa hon dbi
tugng, hodc chi muon & ddi tugng nhiing nét fuwong hinh,
nhitng khdi niém quen thudc, dé dién dat mot y tuong tham
my, hodc mdt ndi dung nao khac. O day, ching ta théy c6 mot
su nhét quan gitra phong cdch biéu hién cua hoi hoa hién dai
& phuong Tay va phong cdch « biéu hién-hién thirc» theo
kiéu phuong Pong.

Con cai myc dich ctia héi hoa trieu twong 13 gi, néu khong
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1a san tim cdi dep qua nhitng y twéng tham my thuan tiy ?
Muc dich nay khong ndm ngoai muc dich phuc vu nghé thudt,
phuc vu xd hoi, boi vi nhiing y tudng thdm my mé&i mé khong
nhiing vira gitp cho sy phat trién ciia nghé thudt va nhiing
nganh hoat dong it nhidu lién quan dén nd, ma con vira ning
cao trinh 6 thdm my cua quan ching.

Xu huong trieu twong hoa duong nhu la mét xu hudng
ban ndng, ma con ngudi da c6 ngay tir thoi tién sir. Nhing tac
phém nghé thudt « triru tuong » dAu tién : nhiing hon cudi &
Mas d'Azil, nhiing ky hi¢u, m tip hoa van trén dd gém cb,
néi 1én diéu do.

bi tim cdi dep trieu
twong thuc ra ciling la mot
nhu cau néi tam, mot hoat
dong cua tri tug, khong xa
la gi v6i con nguoi. Chinh
kha nang triu twong hoa
trong con nguoi da cho
phép ho co6 dugc nhiing y
niém triru tugng vé Thuong
dé, vé Cdi hu vo, vé Tinh
yéu, ciing nhu vé...cai Dep !

Soulages, khong twa, 1957

Diéu dang quan tim ddi véi ching ta ngay nay, 1a van dé
gido duc tham myp cho cic tré em ! Lam sao, mot mat, tao
diéu kién cho cac em sém duoc tiép xtc voi cai dep, trong
thién nhién, ciing nhu trong cic tac phdm nghé thuat. Trén
thuc té, ph?m dong cac em déu d3 co dip dugc don nhan nhiing
bai hoc v& 1ong vé& thdm my tir cha me chung, hodc tir nhing
nguoi 16n. Bung trude mot canh thién nhién, hay mét bic hoa,
ma ngudi 16n thiy 1a « dep », dira tré nho & tudi 1én 3, 1én 4,
thuong chi thiy d6 12 mot cai gi « 1a la», « hip dan », khién
cho no phai ngac nhién, cé khi dé con la nhitng cam giac mo
hd, 14n 16n su « d& chiu », « thoai mai », v6i mot su « thich
tha » nao do, do cai khong gian khoang dang ctuia phong canh
mé ra trude mit nd, hodc vi né nhan biét duoc nhiing vat thé
quen thudc trén bic hoa. Tuy nhién, né van tiép thu nhitng
didu nguoi 16n ndi cho né, va nhimg hinh dnh ma né tiép nhan
duogc ngay tai liic 4y s& in sdu vao tri 6¢ non ndt cia ndé mot
cach bén bi va lau dai.

Song, diéu dang lo ngai hon ca, 13 1am sao tranh cho cac
em khoi bi « 6 nhiém » boi nhiing hinh anh hon tap, 16 ling,
hién dang tran ngap doi sdng hang ngay va do cic phuong tién
truyén thong chuyén ché : nhiing phim hoat hoa trén cc tram
truyén hinh vé tinh, nhimg bd phim thu thanh CD ban rong réi
trong thuong mai, nhitng tro choi trén may vi tinh, v.v. Nhiing
hinh anh nay d6i khi cyc ky « xdu xi », thé hién nhiing cai
« gu » that 1a quai g ! Ty 1¢ nhitng hinh anh, du chi can la
« lanh manh » théi, khong can phai 1a nhiing « tic pham nghé
thuat », ciing chi chiém mét phan rat nho !

Déy 12 m&i chi ndi vé khia canh « thAm my » thoi, chi
chua ké dén nhiing khia canh thé bao, nham nhi, vé
mat... « ndi dung » !

Khong biét nhiing hinh anh nay s& dugc tiép nhan va « xir
ly » ra sao trong ddu 6c non tho ctia cac em ?

Vian Ngoc



RUNG BPEM cudl
NAM

Nguyén Ban

- /

(Gidi thuedng truyén ngin Viin nghé Ha Bdc, 1995)

Anh nghe tiéng chi d6 phich xuéng giuwong va bat
khéc. Bay gio thi thu d6, lang Hoang Mai cta chi da ky
niém giai phéng bon muoi ndam. Co 18 chi da thoi khoc
dwoc bon muwoi ndm.

Nudc mat ay da 1au 13m roi.

Nhung ndi kinh hoang phai trai qua that la nghiét nga.

Nam &y Toan xin nghi phép vé noi gia dinh tan cu &n
Tét. Rong rd bay ngay duong, cudi mua dong ma sau lung
md hoi van dam dia, vé dén noi, gia dinh da héi cw, ca gia
dinh nguoi yéu cling da héi cu. Panh phai quay lai Ha
Giang an tét co quan, ma phai di nhanh, di ¢6, gdp dau
ngu day, méi khoi 16 Tét & doc duong.

Sang ngay tht nam, ciing la ngay hai muoi tam Tét,
chi con cach Ha Giang non sau chuc cay s6. Luc 8y da nha
nhem. Toan ré vao mot ngo6i nha 1a c6 quanh ¢ bia ring.
Xung quanh nha rao nita, cong khép im lim khong tiéng
vat, tiéng nguoi. Toan thay hoi ngai ngung, néu khong ¢
mui khoi tir trong nha toéa ra, ¢é 1€ anh da khéng ddy cong
vao danh tiéng. Mot nguoi dan ba tir trong nha ngé dau
ra. Toan noéi di tra phép 16 duong xin ngti nho.

Ctra 1iép chong lén. Nguoi dan ba con tré, d6i mat to
sau u budn, giong tram, trong béng t6i nhu nho, s trong
trai ngay phut dau da gay cho anh mét tdm trang phan
van, boi réi. Mot ngon den ddu mu mo trén chiéc givong
tre lanh 1€o véi ddng chiéu sat vach. Bong cti swoi lap 1oe
trén nén dat gian bén. Mot bd a4m chén canh dong cui
swoi. Ngoai ra khong c6 gi k€ ca bat dia ndi niéu. Vat
dung co 1é déu chira trong gian budng bén trai. Can nha
that trong trai, da thé may con doi ctt chao di chao lai vun
viit, sm thanh séc lanh nhuw trong hang d4. Long nha hep
ma moi thit c@ nhw rdi rac, tdch biét hdn nhau ra, nguoi
dan ba, dong ltra, chiéc giwong tre, &m chén... Khéng hiéu
sao, Toan thay hoi ron ron, ngan ngtr chwa mudén thao ba-
16.

- Nha di dau ca chi.

Chu nha nhin anh, chay lai bén déng ltra, day cai, mot
ltc mien cudng tra 1oi.

- CO moi minh t6i thoi.

- Vay toi nghi day...

Toan lting ting dwa mat hoi.

- Khéng tién chtt gi? Nhung sau bay cdy s6 nira méi ¢d
nha.

- S4u bay cay s0... do tiéng rudi théi, tdi di cling dugc
Chao chi.

Toan vira ndi vira quay ra:
- Khoan da.
bén lwot nguoi dan ba boi 1di :

- Vung nay nhiéu hé lam. Pém qua né vira phd rao
chui vao bat cua toi con cho.

Nhin mét nguoi dan ba, qua thue thdy nhitng nét ban
khoan lo léng. Nhu chot nhé ra di€u gi, chi voi noi tiép:

- C4ch day hai thang, mét con trau duc dau dan ghi
chét mot con hd vao vach nui. Khi go ra, may gio sau, con
trau cling chét.

Toan ding lang di 6 bac cra phan van. Anh da tiing di
dém mot minh trong rig va con lac nira. Mot 1an, xuéng
cOng tac xa, tir noi hop dém vé ban anh &, chi non mot cay
s0, nhung dén mdt con sudi nho cat ngang, phai 16i doc
sudi mot quang ngan méi sang dudong mon di tiép, dang
16i dudc tit, anh phai 16n di 16n lai dwdi long sudi, lan so
mép bo, mai mdéi 1an ra 16i sang. Nhung 1an &y ¢6 non cay
s0, qua sudi mot doan da hét riing. Lan nay, nhing sau
bay cay, ring mién man, lai nhi€u hé nita, ma d6i maét,
giong no6i nguoi dan ba lai qua w thanh that.

- Thoéi, anh bo ba 16 ra, chfmg qua tan cw, khang chién,
ching ta méi phai thé nay - Gigng nguoi dan ba qua
quyét, chi chi chiéc giwong tre - Anh ngu ¢ day con tdi
ngu trong budng co ma.

- Vang, danh vay. Nghe chi néi t6i ciing hoi ron ron.
Toan quay vao dat ba 16 xudng giudng tre.

Nguoi dan ba khéu to dén, dan anh ra rita ray va chi
16 hang rao gan giéng:

- Bay dém hém qua day !
Qua that 16 ntta xé to béng miéng thuing.

Sau khi d3 sdp ctra, cai toang can than, nguoi dan ba
hoi anh da &n udng gi chua, r6i vao budng lay san bao
nudng dn cho vui. Toan bdc san va dinh vui ngay vao
than.

- O, khong, anh phai dung lén mot lic cho kho d3, roi
mdi vui, méi khéng 14m tro.

Vira nuéng san, anh vira tra 10i nhitng cau hoi cta chi,
lam gi, co quan nao, gia dinh w, da hoi cu, vé phép Tét roi
quay lai.

- Con chj, sao lai & ddy c6 mot minh ?
- Nha tbi mat cach day hon nira nam.

D6i mét to bong lo dang hén di.
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-Bibénha?

- S6t rét ac tinh.

- Chi 6 dau tan cu 1én ?

- Chung t6i 6 Hoang Mai.

- Hoang Mai 6 cho Mo di xuéng a ?

- Phai day.

- Hoi bé toi da dén chita bénh ¢ déy vai thang. Nha c6
cay ngoc lan to bang ngwoi 6m, sang sang t6i van ra nhat
hoa rung.

- Nha cu lang Hoa r6i, t6i 6 gan ddy.

- Sao lai chay 1én tan day.

- Méi d4u chay sang Van Dinh, roi dat dan 1én Phu
Tho, Doan Hung, sang Tuyén Quang roi 1én day.

- Anh 8y lam gi ?

- Nha t6i vao ring d6t u than hoa, con t6i budén ban
nhi nhang, ndu ruwou. A, anh udng chén ruou cho dm
bung nhé.

- Cam on chi, t6i khong biét uéng. Tét nay, chi ¢ goi
banh chung khong ?

- C6 chtt, mai t6i mdi gdi, may cdp thoi, con d€ cang
nha t6i, nhitng nhu mét minh t6i, ma thoi, budn 1Am...

Chi khong ndi tiép.

San nudng rat ngon, rat thom. Lira chay rimng ruc, bap
bung in trong ddi mat to va sang. Lan dau tién anh ngdi
gan dan ba. Lai trong dém t&i, bén dong ltra ving vé
hoang vu. Nguoi dan ba tuy hon anh vai ba tudi, tuy
khong dep, go ma hoi cao, miéng hoi rong, mét dai va to,
moi thit déu nhu hoi qua ¢, nhung né lai ¢ nhuv dang
béc chay dan cung véi lra, va tit d6 toéa ra mot mui gay
gdy pha mui khéi am dén la kho chiu.

- Chi dinh 6 day dén luc khang chién thanh cong a ? -
Toan héi cho c6 chuyén.

- Banh vay, biét di dau. Mbdi 1an chay moét 1an lam nha.

- Nhung ¢ day...

- Vang, con nha tdi ciing chang hiu quanh lam dau
Lam ltc budn phat 6m.

Nguoi dan ba thd dai. Chang hiéu sao, Toan ciing tho
dai theo. Ca hai cting lang 1& coi lita. Bong mét chi tu
dung vut sang, cham chua léng nghe rdi hoi anh :

- Anh c6 nghe thay tiéng gi khong ?

bung la c6 tiéng bép bép & dau do rat xa.

Bon ndm ndm ¢ rung. Toan khong la gi tiéng do,
nhung van gia vo

- Tiéng nai hodng thi phai . . .

- Anh khong biét that a ? H8 ddy. Bay gio chéc anh tin
toi roi chir ?
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- Bém hém qua ltic né vao, chi c6 biét khong ?

Cé chtr. Con ché tru 1én, cubng quit. Khd than no.
Nhung anh bao lam sao t6i ddm ra mo ctta cho né vao.

Tiéng danh ludi gan gan. Chi day may khac cai cho
chay to hon, ndi bang quo :

- Chac no lai quen mui.

Toan nhin vé phia ctta liép, r6i lai nhin khe ctta dudi
céi toang tre. Cai toang tre khé to, kha chdc chan. Nhung
khe ctra kia thi khong c6 gi chac chan ca Trong nha khong
c6 1dy mot cai gdy nao. Anh hoi yén tam khi nh¢ ra thanh
ctii dai, to hon bap chan dang chay.

Tuy vay cam gidc ron ron van bao trim dau d6. Mot
con doi bay set ddu lam anh giat minh. Cung lic &y mot
con meo mudp nhod tir trong budng chay ra, cudng quyt
ruc vao nguoi chi.

- N6 so ddy.

Vira ndi, chi vira bé' nd, nang 1én, ap ma vao, xoa xuyt :
" Oi, thuwong 1dm, quy 1am, chiéu 1dm !... Bay gio chi con
hai me con minh théi ! ". Chi ép chat n6é vao nguic, dung
dua nhu ru tré, ddu hoi cti xuéng, nhu quén hin anh
dang ngoi canh, nhw chi con riéng minh véi nd, nhu dém
dém van thuong nhu vay chit ching phai chi dém nay.
Ngoai ring, tiéng bép bép van luc xa ltc gan. Trong nha,
doi van chao di chao lai vun vit, sic lanh. Khiing khiép
qua. bém dém ct nhu thé€ nay v ? Va dém mai, dém ngay
kia, ngay kia nita. Trong long Toan bong trao 1én mot
niém thuwong x6t vé bo. Anh mudn ém 18y nguoi dan ba,
bé&1én, 4p ma vao, xoa xuyt " Oi thuong 1dm, thuong 1m,
toi thau hiéu hét r6i ". Nguoi anh run 1én. Chiing nhu
ciing nhan ra diéu gi khic thuong, nguoi dan ba ngang
1én mé to dbi mét :

- Anh b&né di!

Nguoi dan ba mat van nhin anh Khong chép, hai tay
dua con meo cho anh nhw thé dua con. Anh con dang
ngan ngtt, lung ting, chi da an ludén con meo vao. Ca anh
va ca n6 déu bi bat ngo, anh chwa kip dd hodc hét tay ra,
con meo da hoang hét quao anh, nhay lui lai, chui tot vao
gam giuong.

Chi bat cuwoi. Lan dau tién chi cwoi. Cai cwoi that thoai
mai va ltc nay trong cling dep. Toan ciing bat cuwoi theo :

Chi lam n¢ s¢ thém rdi d4y.

- Sao anh khong b&'nd ?

Nguoi dan ba nhin vao déng Itta, moi mim lai, mat
sam t6i. Toan bong thay biet dit. Tai sao anh khong bé'né
w ? Nhung anh da dinh bé hay khéng bé dau Nhung tai
sao anh lai phai chan chir ? N6 dang so, n6 dang can bé&
kia ma. Mui gay gay am khéi van con dang ngay lén.
Nhung con hé da di xa roi. N6 khong bép bép danh ludi
ntra. Mot Itic nguwoi dan ba ngap khé :

- May gio roi anh ?

Toan xem déng ho :



- Gan muoi mét gio.

- Thoi anh di ngu di. C6 1é anh cing mét. Anh nga
chiéc givong kia. Dép thém chiéu vao. Chiéu méi ca day
Céi chdn tran thu cua anh khong chiu néi dau. Pém ¢ day
lanh 14m.

Chi vira noi vira cho cti chdy to bao cho anh dd rét, hd
thay ltra cling kiéng.

Mic dau hom &y di téi hon bén muoi ciy s6, di nhiéu
nhat so véi may ngay trudc day, moi mét, Toan van mai
khong ngu duoc, phan vi rét, dém 6 day qua thuc lanh
kinh nguoi, phan vi nhiing diéu xay ra khong ngting lam
x40 tron 1ong anh. Dap thém hai cai chiéu ma van rét. Kéo
chén che kin dau cho dm thi tiéng doi chao nghe bitc bdi
lam sao, va khéng nhin thay gi cang bttc boi. D€ chan ho
d4u thi rét, thém nita 4nh lita bap bung, mui khoi, mui
khét mo hd nhu van luon 10, cang thém khé ngt. Thinh
thoang lai nhin vé khe ctra liép, nghi van vo, sao nguoi ta
bao hd so nita, cai 16 hdng né pha chang hon hang rao
mét cdo kia khong ? Toan xoay ngudi, ngude nhin khic
ctii to dang chdy, né chi con dai hon ntra sai tay. Mién la
dung chay hét. Chi &y ngu chwa nhi ? Nguoi chong mat
da hon ntta ndm nay. Hon ntta nam la bao nhiéu dém.
Pém nao ciing 6m ap con meo w. " Oi, thwong 1dm, quy
13dm, chiéu 1dm ! ". Chi ay thinh thoang van vat va tro
minh. Chéc cing khong ngti duoc

Toan day dén hai lan day cui cho khéi tat, cho d& lanh.
Hon muoi hai gio. Lan sau mét gio. Lan nao ciing ngoi lai
bén dong lkra t6i muwoi phat. Vira d€ swdi am, vi cang
khuya, cang budt gia, vira nhuw tim doi mot cai gi ddy, cai
gi nhi, than phéan con nguoi, khang chién, ritng hoang vu
va hd, Tét dén noi roi, mui gay gdy khoi am, anh ngi thte
mui 4o trdn thu cia minh.

Khéng 1o ltic nao thi anh ngt duwoc, ngu thiép di, mé
mét, d&n ndi ¢ lic anh vira ngy, vira nghe thay tiéhg
ngay ctia chinh minh.

Nhung chinh ltic anh dang thiép di nhw thé, mot cai gi
d6 bdng vo 1én nguoi anh. Anh hoang hot, dap mot cai
that manh, hat ludn chan chiéu va chdm day. Lira da tat.
Chi con than hong van ruc do.

- Cai gi thé™?

Nguoi dan ba tir trong budng danh tiéng.

- Con meo, dang ngu say né v 1én nguoi toi.

N6 v doi day.

Phai ding 1a né vo doi. Va anh da dap vang nd vao
véch liép. RS rang nhu thé, nhung cam giac kinh hoang
van 6n ron trong anh. Anh c6 cam giac tuwong ti nhu
dang trong moét hang nui xa xuwa, 4m u, nho t6i & d6 bat
ct gibng gi, meo, doi, hé... déu cb thé gy nén nhiing noi
kinh hoang cho anh va cho chi, vi trong hang chi con hai
nguoi.

Chi cling dang tran trd. Tk trong budng chi lai hoi
giong ra:

- Anh chua ngu day cha ?

- Chua.

- Lira tat roi a ?

- Tat r6i nhung van con than.

- Sao anh khéng nhom 1én ?

- T6i day nhém hai 1an roi.

- Téi cling biét ca. Anh nhém lai nita di. Dém nay lanh
qua

Nhém lai w ? Mét déng lira hong d€ xua di béng t6i va
budt gid. Roi tir d6ng ltra sé budc ra mot nguoi dan ba, mat
to, u budn, mui gay khét 4m khoi, mui rimg, mui tha céi,
cai mui 6 lac da lam anh hoi non nao, 40 quan anh tuwong
nhw cling da lay mui. Liéu anh sé xtt tri ra sao, sé bd chay,
sé xua dudi hay sé cdi quan 4o, deo 14 vao cling nang nhay
mua quanh dong Itra nhw cap nguoi mong mudi ? Anh biét
minh dang nghi lung tung. Nhung nhitng y nghi lung tung
ay ¢t bam riét anh, anh khéng muén kéo dai nhung khong
thé€ chdm dat. Anh nhw mot ké rat them choi nhung lai so
minh thua cudc, tréng tay ca véi minh.

Nguoi dan ba van vat va tro minh.

Nhung rdi do thitc qua khuya, do moéi mét, anh ciing
chop mat dugc, tuy khong say 1am, chap chon nghe thay
tiéng ho danh ludi, khong 16 mo hay thiee. Anh md mat.
Mot bong den It I gan mép giwong. Anh hoang hét nhay
vut v€ phia cudi givong thé thu.

- Anh lam gi thé, t6i day ma ?

- Oi, chij lam t6i hét hon.

- Anh khong nghe thay gi v ? Gan lam.

Qua that, tiéng bép bép rat gan.

-Chisga?

- T6i s¢, khong hiéu dém nay lam sao &y, toi so 1am.

- Téi ra nhém Itra 1én nhé.

- Vang, d€ toi vao 1dy san nudéng dn thém. Khong ngt
dugc chéng déi 1am.

San nuéng rat ngon, rat thom. Tiéng nguoi, dnh lira c6
1€ da lam con hé bo di. Mdy con doi ldc nay ciing dau
mat, khong chao di, chao lai nita. Chi con thdy &m clng,
binh yén.

- Anh dn may cai Tét xa nha rdi ?

- Balan.

- Tét 6 co quan cd vui khong ?

- Vai ba nguoi, ngdi danh co, roi dén bita kéo téi nha
anh em co gia dinh.

- Hay la anh...

- Chi bao sao ?

- A khong... toi dinh bao... gid & gan, cac anh kéo dén

day cho vui, nhung xa qua.
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- Vang, xa qua.

- Théi anh ngt di, con gan sau chuc cdy s6 nita co dady
May gio roi.

- Ba ru6i.

- Tir gid téi sang, chic né khong quay lai nita dau Thé’
la thoat, phai khong anh ?

Chi vira néi vira déng 1én, nhung van nhin anh, trong
d6i mat nhuwe van tham hoi tiép : Thodt cai gi méi duwoc
cht ? Su so hai ? N&i kinh hoang, sw nhat nhat hay cai gi,
cai gi madi duoc chix ?

Con meo mudp tit dau lai ra quan vao chéan chi. Chi lai
bé& né 1én, ghi chit nd vao nguc, loang choang di vao
budng "6i, thuwong 14m, theong may 14m, meéo oi , Giong
chi nghen ngao.

Tt nha ngoai, anh nghe thiy tiéng chi d6 phich xuéng
ginong va chi khéc. Lén giwong ndm rat 1au, anh van con
nghe chi khég, tiéng khoc rat tham rat khé, ¢d nén d€ khoi
bat ra. Mdy 1an Toan da dinh chém déay, nhiéu 1an anh
con gap lai nudc mét ctia dan ba, mdi nguoi mot khac
nhung chua bao gio ¢6 don, dau dén, nghiét nga dén thé,

nghiét nga dén vo cung.

Sang hom sau, anh ngt ddy rdt mudn, nhin dong ho
da gan bay rudi.

Nguoi dan ba da day tir bao gio, déi mat to quang
triing, dang chai dau trude cra.

Khi anh ra rtra mit, chi theo ra va chi cho anh vét chan
hd méi ngay gan giéng :

- Anh xem ?
- Chi phai rao lai cai 15 hong kia di.
- T6i cling dinh hom nao rao lai.

Moi ndi kinh hoang du sao cung da qua di, tiéng doi
chao, mui gay gdy am khoi, tiéng bép bép xa va gan... Hai
hém nira la Tét.

Ngay 24 thing 11 nim 1994
Nguyén Ban

Trich tap Truyén ngén No trdn gian, Nguyén Ban,
NXB Héi nha van ; Ha N6i 2003.

r
ﬁ/ rama robada

En la noche entraremos
a robar
una rama florida.

Pasaremos el muro,
en las tinieblas del jardin ajeno,
dos sombras en la sombra.

Aun no se fue el invierno,

y el manzano aparece
convertido de pronto

en cascada de estrellas olorosas.

En la noche entraremos

hasta su tembloroso firmanento,
y tus pequefias manos y las mias
robaran las estrellas.

Y singilosamente,

a nuestra casa,

en la noche y la sombra,
entrara con tus pasos

el silencioso paso del perfume
y con pies estrellados

el cuerpo claro de la primavera.

Pablo Neruda

Los Versos del capitan

N
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Nay em minh sé vao trong dém
ngat trom
mot canh hoa.

Minh sé treo qua teong
trong khoang t6i vuon nha ai,
béng hai nguroi nieong bong dém.

Mua déng dau han da di qua,

ma phai chang cay tdo

da hoa than nhanh qua,

chép trung thom nhitng chtim sao.

Nay em minh sé vao trong dém
dén tan cung bau troi run rdy,

d€ tay em xinh v6i tay anh sé trdy
trom nhitng vi sao.

Thé'rdi, ta vé nha,

kin ddo va lang 1€,

trong khoang t6i ban dém,

sé lan theo goét em

huong thom di rat nhe

va trén d6i chéan 1ap lanh sao

mua xudn budc vao sang ngoi than thé.

Ban dich : Han Thuy

tdng nhitng ai di bé 16c dém giao thira
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Mes durs réves formels sauront te chevaucher
Mon destin au char d'or sera ton beau rocher
Qui pour rénes tiendra tendus a frénésie

Mes vers, les parangons de toute poésie.

C'était I'automne. C'était I'automne et c'était la saison
de la guerre. Te souviens-tu de la guerre? Moi, de
moins en moins. Mais je me souviens de l'automne.
Je vois encore les brouillards sur les prés a coté de la
maison, et, au-dela, les chénes silencieux dans le
crépuscule. Les feuilles étaient tombées depuis
septembre. Elles brunissaient et m'évoquaient alors
l'esprit de ma jeunesse, et aussi l'esprit du temps

Souvent j'allais au bois. Je traversais les prés et je me
perdais pour longtemps au-dessous des branches,
dans les ombres, parmi les feuilles. Une fois, avant
d'entrer dans le bois, je me souviens qu'il y avait un
cheval noir qui me fixait de loin. II était au fond du
petit champ. J'imaginais qu'il me regardait, alors que
probablement il dormait. Pourquoi pense-je
maintenant a ce cheval? Je ne sais pas. Peut-étre
pour la méme raison je pense a tous ces mots j'ai
écrit au méme temps.

J'ai gardé la feuille ou1 j'avais noté tout ce qui m'était
venu a lesprit. A I'époque, je croyais qu'ils
m'appartenaient, mais maintenant je sais que j'avais
tort. A chaque fois que je les relis, je vois que je
copiais seulement ce que quelqu'un m'avait raconté.

- N'aie pas peur. Je ne m'arréterai pas. Je dois
découvrir cette clairiere. Et je ne m'arréterai pas tant
que je ne l'aurais pas trouvée. Sais-tu ce qui me
pousse a la chercher? Eh bien... personne. Ma femme
est morte. Ma femme, ma fille et mon fils sont tous
morts. Te souviens-tu comment ils sont morts? Moi,
de moins en moins. Je ne me souviens que du temps.
Mes blessures ne sont plus mortelles, mais j'ai peur.
J'ai peur de ne pas trouver cette clairiere.

Je suis resté quelque temps a regarder les ombres, les
feuilles et les branches. Ensuite, quand j'ai quitté le
bois, je ne voyais que le brouillard autour de moi. Je
ne pouvais voir ni la maison, ni les prés, seulement
le brouillard. Et bien sir, le cheval noir avait
disparu.

Apollinaire

Voys
T/

Nhiing giadc mo cting ran vé hinh thitc sé hoc cach
cudi mi,
Dinh ménh ta noi cd xe vang anh sé hudng dAn mj,
Sé cam cuong cang thang téi mé cudng nhitng van
tho ta,
MaAu muc ctia hét moi thi ca.

Ban dich : Diém Chau

Khi &y 1a mua thu. La mua thu va la mua chinh
chién. Em con nhé chién tranh khéng ? Anh, cang
ngay cang quén. Nhung anh nhé mua thu. Anh con
thdy swong mu trén nhiing canh déng bén canh nha
va, 0 dang xa, nhitng cay s6i cam lang giita hoang
hon. L4 da roi rung ti hoi thang chin. L4 nga mau
néu, 14 khoi hon tudi tré, khoi ca hon thoi gian.

Thua &y, anh thuong di dao trong riing. Anh béang
qua nhitng canh dong, lac rat lau dwdi nhitng canh
cdy, trong bong t8i, gitta 1a. Mot 1an, trude khi vao
rttng, anh con nhd, c6 mot con ngua den nhin anh
chong choc tir xa. N6 diéng & cudi mdt canh dong
nho. Anh tuéng teong né nhin minh tuy chéac 1a né
dang ngu. Sao anh lai nghi téi né lic nay ? Anh
khéng biét. C6 thé vi cung ly do khién anh nghi tdi
nhitng ngdn tir nay va dong thoi viét chung.

Anh van gitt mot canh 14 ctia thoi ay, ghi nhan
nhitng diéu anh da nghi. Thud d6, anh tudng ching
la cta minh, nhung bay gi¢ anh biét anh da nham.
Maéi 1an doc lai, anh thdy minh chi sao chép nhiing
diéu ai d6 da ké cho anh.

— Em dting so. Anh sé khong ditng buede. Anh phai
tim ra khoang troi trong gitra canh rimg ay. Va anh
sé khong dung budc khi chwa kiém ra. Em c6 biét
diéu gi khién anh tim n6 khéng ? U... ching ai ca.
Vo anh da chét. Vo anh, con gai anh va con trai anh
déu da chét. Em con nhd ho chét nhw thé nao
khong ? Anh, cang ngay cang quén. Anh chi con nhé
thoi gian thoi. Nhing vét thuwong xwa da hét giét
nguoi, nhung anh sg. Anh s¢o khong tim duwoc
khoang troi trong ay.

Anh da dting d6 mot lic, anh ngdm bong t6i, nhitng
canh 14 va canh cdy. Thé r6i, khi roi canh riing, anh
chi con thdy swong mu bao quanh. Anh khéng thay
duoc nita ngdi nha va nhiing canh dong, chi con
thay swong mu. Va di nhién, con ngya den da bién
mat.

Ban dich : Phan Huy Duong

/
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Tha Inrasara

Vai loi gi6i thiéu : Inrasara la nha tho nguoi Chim, tén
thdt : Phit Tram, sinh nam 1957 tai lang Chakleng, huyén
Ninh Phudc, tinh Ninh Thudn. Sau mét nim DPai hoc sw
pham Tp.HCM, nam 1978 éng bé ngang dé’ lam tho va
nghién ciru vin hod Cham ; tir 1992 dén 1998 6ng lam viéc tai
Trung tim nghién cttu VN - Dong Nam A, Dai hoc KHXH
va NV, Tp.HCM ; Hién 6ng ddc ldp nghién citu vin hda
Chdm, lam tho, vié't truyén, phé binh, dich thudt, kinh doanh.
Cdc tdp tho dd xudt ban : Thip ning - 1996 ; Sinh nhjt
cdy xwong rong - 1997 ; Hanh hwong em - 1999 ; Lé tay
trin thang tw - 2002 ; Inrasara, Tho - 2003.

P1ta con cua dat

Toi, dika con cua ngon gid lang thang canh dong mién
Trung nho hep

dira con ctia nang ltra bdn mua cat trang hanh hao

dtta con cta bién khoi trung trung bao thét

va ctia d6i mat thap Cham mat ngti xanh xao.

Me nubi tdi bang bau sita ca dao budn

cha nuoi t6i bang canh tay san Glang Anak *

6ng nudi tdi bang vang trang swong miu truyén thuyét

play nu6i t6i bang béng diéu, hon dé, tigng md trau *

Lon 1én,

toi dung dau véi chién tranh

toi cung dau véi com do, hién sinh, hién tuong

toi choi véi gitta dong ngtt ngon hoang dang

roi cudn chim trong thung liing tinh yéu em.

Toi danh roi thé gidi va toi lac mat toi

toi lac mat diéu dua buk, cau ariya, bui 6t *

trai tim dui

toi nhu nguoi bi virt

rot gitta canh rieng hoang trui la mtia xanh.

R&i t61 ngdc dau day va toi truon 1én

roi toi redn minh khoi hd hang qua khi

nhu ké bi thwong mo tim 16i ra khoi déng tan hoang
thanh phd

to1 tim lai toi

tim thdy nang qué huong !

Lai xanh trong t6i — du ritng da chay

lai chay trong t6i — du séng da chét

chot hanh lai cat — chot budn lai ru

chot duyén lai em — chgt hoang lai thap

Giong me xa voi do gidc thién thu.
Sai Gon mua hé 90
(Thap Néng , NXB Thanh Nién, Ha Noi,1996)

* Glang Anak : tén mot thi phim c6 Cham
* Play : budn, lang
* Pua buk : mdt diu mua ; ariya : tho, trudong ca

3. Chan Dung Nang

Da thit em no - 40 quan em chét
nhan khiu tdng phan - khuén nha mai hep
thén xom ct mé — rudng dat ct teo.

Em bi nhd khoi play
bi vang vao pho.

Em khong c6 day chuyén / khong c¢é quan jean
mang linh hon ngon d6i
em lac vao pho la.

Em giat gii trong can gac la
em tho phu trong xedng may la
em hoang hét trong con hém la.

Mang linh hén rudng dong
em rung vao dém la.

Me oi!

bém khong con sao cho em tim vé
khong con gié mua cho ngay dat di.

Tay em khong c6 nhan
em con d6i mat buén
tti em khong co tién
em con ban chan nang.
Vé dau?

Em mat hat trong ki e ba con
ki tc ngueoi yéu
ki ttc ban be
me voi xa khong lua dau vét
chi ki tic lang gitr lai tén em dudi bé sau tram tich
da xua.

Bong mot hom doi thdy em trd vé
nguyén buodn vui ba con 16i x6m
nhw moét trang dinh chinh rat dau.

Ra di tir linh hon ruéng dong
linh hén ngon d6i

nang di vé huéng pho

bat ngan phd dung

hti doa trai tim bi thuwong.

Nang van di vé ménh mong huéng phd
vay anh em dang mat nhin mé ctra
vay nguoi yéu da vg con du day
vay ba con mai liéu xiéu bao li.
Hinh nhut hén bu6n nang hé nang
s&n sang moc trai ciy ban mai !
Bong mot hom lang c6 em tré vé
v& linh hén ngon d6i ruéng dong
nhu mét dong khoi dau in dam.
Trich : Tam tdu ¢ nguwdong thé ky XXI
(L& tiy tran thang tw, NXB Hoi nha van, Ha N6i 2002) )
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T ho Db Quang Nghia

Canh dong van doi em dé vang
gi6 chidu Van doi em dé lay
mua chiéu van doi em dé bay
va ta van doi em dé nh.

Hoang hon van dgi em dé tron ven.

Ta muon hoéi vién so0i roi xuong nudc
da chim sao gon song trén song ?

*

Tung bung - hoa anh dao trén cao

4m tham - hoa anh dao trén dat

phu du 13 cude sdng

khodng céch trén cao va trén dat 1a vo cing
anh dao khong héi tlec

biét hién minh va biét ra di.

06.04.03

Phong canh cua han la phong canh duo’ng tau
vang trang ctia hin 14 vang trang cuoi pho

hy vong cuia hén 14 hy vong x6i mon

dinh ménh doi hén an bai tir bao gioy ?

Pém hin mé vé bén lang nho

hoa béo tay nd phia ao chua.

Tur khi biét nhé 12 tir khi héi tiée.
17.04.03

Nuong chiéu ém trong nang nghiéng
chan d6i : mot dong subi nho

hoa my tir dau da hot .

mua xudn say sdng nwong chiéu.

Nuong chiéu ém trong gi6 nghiéng
mai xinh, quén & cuoi troi

manh trang vira xanh, lang 1&

canh rung vong tay 6m chicu.

02.04.03

Chiéu nhin néng trai trén dong
4m 1én timg cay ltia non

4m lén timg vudng dét son
chiéu di nang vui trong lubng.

Am 1én timg dém gié xanh.

*1. Version

Duong liéu da xanh, mot minh soi bong mot ving nuéc
sam cam da lon, mot minh lam nén mdt ving séng

dong song da chidu, mot minh 1am nén hoang hon

mot minh hin say bén bo xa, 1& tiéng hét cua bay chim hoa
my ma di

thanh thot.

Buodi chiéu vira nhu khoi dau vira nhu tan thé
chién tranh.

*2. Version

Sam cam da 16n

mot minh loang s6ng mdt ving nudce
duong lidu da mém

mot minh soi bong mot ving xanh
dong song da chleu

mot minh tim biéc mot hoang hon.

Niéng mua khéng mudn dut .
hoa my thanh thét cho chiéu thém ém dém.

Trong mot ngay nhu thé
ngoai phia chan trdi ¢6 chién tranh.

*Vong phu I

Ngu(n dan ba hoa da dan dan, bét diu tir chan

c6 thé nang d tiéc vi chung thiry cho chong,
~vi da qua phy thudc vao chong

C6 thé nang da mimg vi tir nay hét kho.

Dira tré khoc khi me minh héa da,
no biet do la dieu khung khiép,
khi chan n6 lanh dan, cudng lai 1a vo ich.

O mdt x1r xa x6i nao d6 ngudi dan dng theo dudi ngudi
dan ba khac.

*Vong phu II

Nguoi dan 6ng nghe hon vong phu

chang biét d6 1a v minh.

Nbi budn timg 1a cudc doi chang mdi ngay xa xir
tlr nay n6 1a noi dau.

Nhimng budi chiéu suong lanh |
hoang hon khong tat dugc, cuoi troi

hon vong phu nhin trén ddu nui
ngut may ngan gié tudn.
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Nguyén Ngoc Tu,

ddc san mién nam
Tiéu Hang Ngon

\ %

Néu ban theo dbi vin chuong Viét Nam may nam gan day,
va nhét 1a néu ban sinh truéng & mién Nam, hin ban da biét
Nguyén Ngoc Tu. C6 la mot nha van, con tré (sinh nim
1977), qué quan & Ca Mau va hién van séng & ving dat Mii.
Nam 2000, tip truyén dau tay Ngon Pén Khéng Tit cua cd
duogc giai Sdng tdc van hoc tuéi 20 lan II cua Hoi Nha van
TP HCM, va nam 2003 tap truyén Giao Thira cua cO ciling
dugc mot giai thuong cua Hoi Van hoc — Nghé thuat Viét
Nam. Ngoai ra ¢6 con 1a mot khuén mat quen thudc trén cac
tap chi qua nhiéu tap van, tap but.

¢

Nguyén Ngoc Tu, ngoi but tré éy, rd rang da tao dugc mot
chd dimg khu biét cho minh. Nhiéu nguoi cho ring cai doc
d4o ctia Nguyén Ngoc Tu 14 su chan chit moc mac twom ra tir
mdi truyén co viét. Duing, va dudi ddy s& noi thém. Song,
trude hét, cai dau tién lam nguoi doc choang véng (cach thich
tht), 1a ndéng do phuong ngir mién Nam trong truyén cua
Nguyén Ngoc Tu. Néu ban 1a ngudi Nam, va nhét 1a néu ban
da xa qué huong lau nam, thi chi nhimg chir ma Nguyen Ngoc
Tu dung ciing du lam ban song lai nhimg ngay tho du xa x6i
4y. TUr vung ctia Nguyén Ngoc Tu khong quy phai hay doc
sang (nhu ctia Mai Ninh chang han) nhung, dbi nghich, d6 1a
mdt tir vung dén da, 14y thing tir cudc song chung quanh. Sy
phong phu ciia phuong ngir trong tic phim ctia Nguyén Ngoc
Tu 1a tich ty ctia mdt thinh giac tinh nhay va tron ven nghe va
nhé.

Nhiéu nguoi nghi réng, n6i chung, vin chuong mién Nam
(du gi clng la ving d4t méi) khong the so dugc vdi sy chin
chu truyen thong ciia van chuong mién Trung, mién Bic.
Nguyén Ngoc Tu s& lam nhiing ngudi d6 phai nghi lai. Doc
truyén ctia Nguyén Ngoc Tu, ho s€ kham pha rang néu ding
dang cho trong tay mot tac gia can trong, phuong nglt méc
mac mién Nam, giong diéu dan da mién Nam hoan toan c6
kha nang cdu tao modt nhanh vin chwong ddc biét, khong
gidng, nhung chuén myc khong kém nhiing mién khac. Mbi
truyén viét cia Nguyén Ngoc Tu 1a mot bita an van chuong
thinh soan, don bay chu do, gdm toan dic san miét vuon, véi
nhiimg vét liéu hao hang, tuoi séng.

Dang khac, hién nhién, cai bt loi cua mot tic pham nhiéu
phuong ngir 14 n6 kh6 dugc nhimg nguoi khong quen véi
phuong ngit 4y cam nhén hoan toan (va tat nhién con 1a thu
thach kho hon cho ngudi mudn chuyén né sang mot ngdn ngir
khac). Déi véi nhimg doc gia nay, tac phdm 4y chi 1a mot cong
trinh goi to mo, hodc hip dan vi Iy do khac, ma phuong ngir 1a
mdt chudng ngai cdm nhén.

Song, nhin ky, sy hap dan cua truyén Nguyén Ngoc Tu
khong phai ¢ kho tir vung mlen Nam doi dao ciia ¢d, nhung &
chd st dung phuong ngir t6i da va ding chd vao nhimg ciu
chuyén that “ mién Nam ”. D6 14 mién Nam cua tinh 1&, cua
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ruong vuon, va nhét 13 cta song, ciia mua (Dong Nhé, Chy
noi Ca mau- chit tinh song nudc, Qua cau nhdé nguoi,
Nhé song, Nwéce chiy mdy tréi). D6 13 mién Nam da thai
binh nhung van con dau chién tranh - khong & sy diéu tan vi
bom dan ma & nhiing vét thuong trong doi ngudi (Ngon deén
khéng tit, Méi tinh nam cii).

Trong cach chon lya tinh tiét, cbt truyén, Nguyén Ngoc Tu
da trung thanh (mét cach kho gidi thich) vdi cai “ tinh tu ”
Nam b ctia qué huong c6. Chi nhimg ngudi séng va 1on 1én &
mot dia phuong, that su mén yéu ho hang lang xém ctia minh,
moi thé hién tinh tu v6i qué huong minh duoc nhu thé. Va,
boi & dau cling ¢b cai didc thi, chinh tinh dac thu lai 1a cai phd
quat nhit. Su ca biét cua phuong ngir, khi dugc st dung dé
dién dat nhing tinh tu phd quéat ciia con ngudi, ¢6 kha ning
vach ra céi chung cua cai riéng.

Cau ndi cta Vi Hanh vé kich mién Nam ¢ Sy gian di,
thodi mdi va hén nhién cia kich mién Nam déu huong vé
dao nghia ” (khi dng phé binh Kim Cuong), cling ¢6 thé ap
dung cho van xudi mién Nam. Nguyén Ngoc Tu rat Nam nhu
thé do.

14

Vin ctia Nguyén Ngoc Tu nghe nhu nhac. Nhiéu cau trong
tréo va budn (nhung khong nghen ngao) nhu mot ban vong cd
hoai lang. Nhu ¢b viét : “ fie dieng nghe buon, nghe that vong
qud troi dat ” (M@t mdi nha), nhung hinh nhu c6 khong
mudn ngudi khic budn theo c¢o. Giong budn cua Nguyén
Ngoc Tu khong 1a tiéng than vén thi thim ctia mot nguoi 16n
tudi, nhung 13 mot 101 thét, ling lo, dGt ngang, nhung rat du,
clia mot nguoi tré béng nhién phat gidc nhimg bit hanh cua
cudc doi, ma van hi vong. Van Nguyén Ngoc Tu 14 vin ctia 15
no6i. Cach ngat cu cia ¢o 1a cach ngit ciia am diéu. Cai tai
ciia Nguyén Ngoc Tu 1a dem nhiing canh tuong rit binh
thuong, khoanh lai, bién né thanh chau bau “ Cai qua cai lai,
hai ma con ngé ngura ra, Gla, hoi ddu ma noi chuyén ctia nguoi
ta.” (Nha cd)

HO Anh Thai, va vai nguoi nita, da c6 khen * céch dan
truyén gon gang, sy cit canh chuyen l6p chinh xac™ cua
Nguyén Ngoc Tu, nhung chua thay ai noi dén cu tric cau cua
cd. M6i va doc dao. Lbi bat dau voi chit Ma, rdi mot diu
phay. Hodc 18i chen vao gitra cau mot chi tiét trong ngoic
don : “ Hai dira 16i ngoi dau do (cho~ ma ai ciing nhin thay)
néi chuyén choi, ¢é hic, chdang can néi gi ” (Nha cé). Hodc
16i dut cau bang mot than tir ¢ 4m bong: “ Sao tw nhién em
qua ddy lang xet vdy khong biét ? ” (Ly con sdo sang song)

Nhan vit trong truyén cua Nguyén Ngoc Tu hay khoc, va
nhiéu lac ¢6 khuyén khich nhan vat ciia minh khoc.

“ Mai di Théam khéng ma 161 néi duge, chi khoc 1a khéc,
nic nd 6 0, nhin canh moi ngudi xuc dong, hi mai rot ret
nhung khong ai budc ra dd cho di nin. Cho dén khi 6ng Mudi
xuAt hién, 6ng bao, ma”'y chu lam on dirng lai mét chut ” roi
cAm cai khan ran lau nuéc mét cho di Thém, di nhu tré con,
lau kho rdi nude mét lai trao ra. Ong Mudi van nhin nai chdm
chiéc khan 1én khuon mit chém gia cta di, khong noi gi hét,
khuén mat bi si cia 6ng hoi dim lai, duong nhu 6ng ciing dau
1m, x6t 1dm ” (Méi tinh ndm cii)

Hay la:

“ Nhung khong phai buon Phwong ldy vo, t6i buon la vi
chiéu nay, Nhdan Phii da sup dé trong long.

R6i ho, va ca mé t6i déu bao t6i khoc di. ” (Nha ¢d)

Nhung, dé v : cai khoc caa Nguyén Ngoc Tu 1a vi thuong



yéu, khong vi oan gidn. Khong phai 1a cai khoc nghen ngao,
day dut, o rii. DAy la cai khoc a0 a0 nhur con mua mién Nam,
va ngudi doc biét (hay mong moi) chi khoanh khac thi mura s&
tanh, nang s& 1én va nhén vét cua Nguyén Ngoc Tu s& quet
nudc mat xong vai trd lai cudc sdng ban ron ctia minh.

Chinh vi Nguyén Ngoc Tu con tré, ¢6 nhin cudc sdng bing
cip mét trong sang (khac voi lac quan) va trung thyc. C6
khong gia vo dan vat ndi tim nhu nhiéu nha van (khong chi &
Viét Nam) ham doi thoi thuong. Nhung Nguyén Ngoc Tu
khong ngdy tho “ chuyén doi . C6 nhin, ¢ nghe, c6 biét hét.
Nguyén Ngoc Tu 1a mét ching nhan trung thuc va tinh nhay.
Khong phai ching nhéan cho nhitng vu viéc hung hang, tho
bao, nhung cho nhiing manh doi don di, binh thuong. (Truyén
Nguyén Ngoc Tu khong cé ngudi lira dao, khong co ké sat
nhan. C6 18 trong truyén cua co cai toi 16n nhat 13 toi ... ngoai
tinh.) Néu luc gan ddy truyén ciia Nguyén Ngoc Tu co
“budn ” hon, dy khong phai vi mit c6 di nhat di mau hong
(haly mong thé), nhung vi tdm nhin cta né xa hon va, trong
quéang khong gian mé rong do6, ¢o thay thém nhiing chuyén doi
dang do. C6 khong budn hon, nhung lot vao mét ¢ 1a nhimng
mang doi budn hon.

Nhung dung tudng Nguyen Ngoc Tu la nguoi hoi hot. Qua
vy, nhiing truyén — nhét 1a nhiimg truyén sau nay — déu 1a vé
nhitng mdi tinh khong tron. Chang phai d6 v&, nhung khong
tron. Nhitng mdi tinh d6 khong phai chi ciia ngudi gia, ma con
1a nhimg méi tinh cua thé hé co (Ngén ngang) — hay thir tir
phai nguoc lai ? Nhin cho kJ, su dang do d6 khong phai 16i
ctia ai. Nguyén Ngoc Tu chap nhan nhung khong than oan, ma

ciing khong ra vé cimg rén kiéu anh hing rom.

Nhiing cdp “tinh nhin” (tam goi) trong truyén cua
Nguyén Ngoc Tu khong bao gid hon nhau (nhu c6 sé& hoi : ai
lam chuyén ky vy ?). Nhiéu lam, thi chi nhu :

“ Qui mac 40 dut mét tiéu cai nit trén, 16 16 ra mang nguc
rap nang. Trong Pam nhiéu khi ddy 1én mot cai gi rung ric
kho ta, chi mong nép dau vao d6 dé quén nhoc nhan, dé quén
ndi c6 doc Iui 1dii trong doi.” (Giao thira)

hay la:

¢ N6 ngdi sau lung théy . ma long nghe diu ngot la
thuong, chot nghe thém dén rét nude mit dugc nép mat vao
lung, dugc choang tay 6m eo thdy. ” (Nwde chdy may troi)

Phan nao, su chuyén biét ciia Nguyén Ngoc Tu vao nhing
truyén loai nay ¢ thé lam ngudi doc lo ngai. Chang 18 nghiép
van ciia ¢d s& khoanh trong thé loai nhimg mdi tinh khong
tron, nhimg ky sy dong qué ? Qua 1a Nguyén Ngoc Tu ¢6 tai
thién phu, ¢6 viét rit nhanh, rat khoé (trong vong ba nam da ra
bdn tap truyén ngén). Nhung cai dang lo 1 chd d6. Ngudi ta
bat dau thay qua quen thudc voi truyén cua c6. Ching na na
nhu nhau, va di ring mdi truyén van dang doc, van cho nguoi
doc nhimg gio phit thi vi, nhung sao ay, ching khong con dé
lai cdi an tuong sdu ddm cua nhimg truyén may nam dau. Dén
luc nao do, nha vin khong thé chi sir dung céi thién bim cua
minh. Nha van phai d6 md héi, x6t con mat, 14 ngén tay (hay
cho doc gia cam tuong 4y). Su quanh quén trong nhitng khong
gian, hoan canh quen thudc c6 thé 1a cai chép dén vang (nhung
chua d6) trén con duong vian chuwong ciia Nguyén Ngoc Tu.

¢

Nhiéu ngudi so sanh ¢6 véi Son Nam. Nhung Son Nam 1a
ngudi viét ky sy gioi, hau nhu 1a nha nghién ctru, nha dan da
hoc chuyén nghiép. Nguyén Ngoc Tu khong nhu vay, ¢6 14 nha
van chuyén mén. Nhimg cay but khic & mién Nam lién trudc
Nguyén Ngoc Tu (nhu Lé Vin Thao, Nguyén Quang Sang) 1a

thé hé cua chién tranh gianh doc 1ap. Tuy Nguyén Ngoc Tu
khong phai mang nhiém vu (ganh nang ?) d6 nita, qua khir dy
duogc c6 dua vao truyén mot cach rat tu nhién (Mé'i tinh nam
cii, Ngon dén khong tit). Co 1& Nguyén Ngoc Tu khong biét
1a chinh cai tré cia cd, cai tinh “ tinh nhé ” ctia ¢6 da cho c6
mot loi thé rit 16n. Do 1a c6 khong bi hanh trang cua thé hé
trudc lam ndng vai, hay bi anh huong cia nhitng nguoi di
trude (trong thu riéng goi mot doc gia, Nguyén Ngoc Tu cho
biét chua timg doc V& Phién, ching han).

Mot dac diém cua Nguyén Ngoc Tu 1a hinh nhu c6 da
chdm théy sy khac biét giita c6 — nhu mot nha vin — va nhimg
ngudi khac (ching han nhu trong Mgt mdi nha, Nguyét -
nguwoi ban khéng biét viét van). Py 1a mot diém t6t nhung
cling 1a mot ddu hiéu nguy hiém. Tt vi ¢6 ¥ thirc trach nhiém
(trong chimg myc nao d6) ciia minh, nhung nguy hiém vi n6
c6 thé gay mot tw gidc qua do vé chd ding ciia cd — nhu mot
nha van - ddi v6i xa hoi. Nha van, theo toi nghi, vira phai
dung trong vira phai dimg ngoai dong cudc song. Song
Nguyén Ngoc Tu lai c6 vé thanh that tiéc nu01 cudc song binh
di ctia nhiing nguoi khong viét van. Pat van dé cach khac,
nhiing nha van tré Viét Nam nhu Nguyén Ngoc Tu, tir trudc
dén gid van sdng véi cai bam sinh clia minh, s& ra sao khi biét
dugc nhiéu hon vé van dan (thé gi6i), khi y thirc hon “ nghé
van ” ctia nha vin ? Do 1 nhimng cau hoéi 16n, dinh doat chd
dlng tuong lai cua nha van do6 trong khu vuon van hoc.

Mot cai “ bénh ” ctia nhitng ngudi viét tré bay gio 1a mac
cam (hay dua doi) phai dung mét but phap mdi, moé ta xa hoi
tan thoi (thuong dugc xem nhu dong nghia véi 161 séng thi
thanh), d6i khi phai 1am ra vé biét nhidu, hoc rong. Nguyén
Ngoc Tu khong can “ lam dang ” kiéu dy. Cai méi trong vin
Nguyén Ngoc Tu chinh 13 cai cii, cai la & ¢o 1a tai khui mo
nhfrng sinh hoat than thudc trude mét. Nguyén Ngoc Tu khong

“ vén man ” cho nguoi doc thiy cai chua ting thay, c6 khong
dan dat ta kham pha nhimg ngd ngach cua ndi tdm ma ta chua
timg biét (mot diéu ciing rat can, nhung dé nhitg nha vin
khac). Co chi dua ra mot tim guong rat trong, that sang, dé
chiing ta nhin thdy nhing sinh hoat, tinh ty rat thuong. Va qua
do, la thay, nhu mot tiéng dan cong hudng, ta kham pha cai
phong phu cua chinh doi ta.

Tudi tré cua Nguyén Ngoc Tu lam nguoi doc vira mong
doi, vira &u lo. Mong rang tai nang cua cd s& chin ra, s& 16n
thém. Nhung lo rang, véi tudi doi, giong van tuoi mat d6 s&
khong con thich hop voi nhimng dé tai ¢6 gam mau sam hon.
(Nhung khoang cach hai nam, tir Ngon Pén Chwa Tit sang
Giao Thira, su tién bd cua cd — dung ra la sy thich Ung véi
kinh nghiém sbng ciia c6, budn hon, thim thiy hon — lam
nguoi doc hi vong.)

Ching ta mong sy truong thanh cua Nguyén Ngoc Tu s& la
su truong thanh cua thé hé tré Viét Nam. Ta mong ¢d s& tiép
tuc 1a mot ngudi ghi chép chan that nhimg chuyén bién cia doi
séng dan toc. Néu ¢6 1am duoc diéu do thi chung ta that cam
on cd. Tai ning ctia ¢ diing 1 thién phu. Nguyén Ngoc Tu 1a
mot dac san cua mién nam.

Tiéu Hang Ngén

Dayton
25 -1-2004
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Trung tu thanh cong
hai pho twgng xa loi
chua Pau

- /

Sang ngay 29.11.2003, sau hon 6 thang tu bd va bao quan
trong ndi that, hai pho tugng cbt nguoi that tai chiia Pau (xa
Nguyén Trai, Thuong Tin, Ha Tay) da dugc dua tré vé nha
t6, noi hai nha su c¢6 thé tiép tuc ngdi thién ca trim nam nira.
Du an trang tu duoc tién hanh ngay tai chua Pau, chi phi
khoang 340 triéu, bat dau khoi cong tir ngay 18/4.

Tuong thién su Vit Khic Minh, do hu héng nhe hon nén
duoc tu bd trude. Qua trinh bao quan dién ra 2 thang, 1au hon
1 thang so véi du kién do tugng bi hu hong kha nang. Thoat
nhin, trén tran tugng chi thé hién mot vét nut, song khi nhom
nghién ctru tién hanh soi vao trong thi thiy c6t tugng da muc
rudng. Ngoai ra, cic nha khao c¢d ciing phat hién thiy pho
tugng nay ting duoc tu bd 2 14n, mot 1an dat vang va mot lan
dat bac. Phim X - quang cho théy hdp so con nguyén ven,
chimg to ndo da khong bi 1iy ra. Cac xuong gin véi nhau rat
dung vé vi tri giai phau, khong ¢ cbt bang kim loai hodc chét
keo két dinh. Didu d6 chimg to sau khi thién su Vi Khic
Minh vién tich, cac dé tir da phu ngay chét bdi va son ta 1én
bé mit ngoai co thé dng.

Viéc phuc ché thién su Vii Khic Truong (ngudi ké tuc
ngay sau khi su Vii Khic Minh vién tich, vao khoang nam
1639), kho khan hon rat nhidu do twong hiu nhu da mun nat.
Pho tuong nay timg dugc phuc ché khoang 100 nam trudc,
song ¢ nhiéu sai s6t vé mat giai phau (nhur xuwong méc bi ndi
1én xwong canh tay). C6t bén trong bang tre gd, cht bdi bang
dét, vira, mat... khién tuong rat nang, d¢ can quang lén nén
khong thé chup X quang. Trong qua trinh phuc ché, nhém
nghién ctru phat hién birc tuong nay von xa xua ciing da duoc
lam son ta. Viéc tim hiéu cac xwong dui, chay va do mon ring
ctra cho thiy thién su Vii Khic Truong khoang 40 tudi, cao
khoang 1,65 m. Ngoai ra, khi rat bo dat cii & trong long
tuong, nhom nghién ctru con tim thiy mot cai rang nhuém
den. Trong tugng, cbt gd di muc nat tir lau, song diéu dac
biét 1a cbt tre van con nguyén ven. Vi vay, khi lam lai cbt
moi, nhém nghién ctru da 4p dung ding bi quyét ctia nguoi
xua 1a ding tre ngdm tam.

Hai pho tuong ddi ching s& dugc dit & trong am ¢ hai bén
chai nha chua, noi hai nha su da vién tich trong tu thé thién.
Hai tugng that dugc trung bay trong nha t6. Du kién néu
khong c6 nhiing tic nhan pha hoai 16n, hai pho tuong ¢ thé
dugc bao ton trong 100 nim nira.

(theo VnExpress 29.11.2003)
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Muc luc

2 Tin sinh hoat

Thoi sw, nhitng van dé

3 Tin ttc

7 Ta dién va dia cha méi (diéu tra)  Mién Ha &
Dwong Thé' Hung

10 Thu dau ndm Cao Huy Thuan

13 Dan chu va cai khan trum Nguyén Quang

Tét Gidp Thaw

19 Khi 6ng Tao lén troi Ngb Trong Hién

20 Tho xwdng hoa Nguyén Tai Can-Ding Tién

21 Chuyén Khi nam Than Déng Tién

23 « Tétnay co 1é khong vé duoc »  Chan Quynh

Van hoa, Khoa hoc, Nghé thuat

28 Awvant propos cua Bui Giang  Bui thi Trac Tuyén
33 Chuyén di Ha Chau cta

Cao Ba Quat Vinh Sinh
38 Expo Vietnam Hoai Van
40 Céi dep trong tham my hién dai Vén Ngoc

43 Rung dém cudindm (truyén ngin) Nguyén Ban

50 Vé Nguyén Ngoc Tu Tiéu Hang Ngon

T : Neruda ( tr.46), Apollinaire (tr.47),
Inrasara (tr.48), D6 Quang Nghia (tr.49)

SBser : Pham Ngoc Tudn
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