S6 154/ 9.2005

@

ISSN 1164-2378

Ho Tay, dam sen cu6i miia (anh P.Q.)

Muc luc

2

Diém sach va sinh hoat

Thoi sy, nhitng van dé

1 Xaluén Dién Pan
4 Tin ttc thoi sw

9 S0 tay Phong Quang
Van hoa, Khoa hoc, Nghé thuat

11 DPoc sach Nguyén Thanh, Dang Tién
13 Vén hoa truyén thong va khoa hoc  Han Thuy
17 Tan man vé cai dep Van Ngoc
20 Mua len trau & Thoi xa vang Pham Hoang Hai
22 AYersin va Viét Nam Nguyén Van Tuan
25 V& Ca Mau tham C6 Tu Tiéu Hang Ngon
26 Doc sach Van Ngoc
27 Chiéu ca phé quan nho Lé Minh Ha
29 Chj Ca Bong (truyén ngin) Pham Lwu Vii

R U

2-9-1945

M

Doc lap Tu do Hanh phuc...

Cach day dung 60 nam, Chii tich HO Chi Minh d long
trong doc ban Tuyén ngén doc 1ap. Cung voi ang van bat hu
éy, ba danh tir Bdc 1ap — Ty do — Hanh phuc duogc dé ra lam
tiéu ngilr cho nudc Viét Nam hién dai.

60 nam d4 troi qua, thé ki XX da két thic, ciing da cham
dirt a0 tuong (c6 18 phat sinh tir thé ki XIX) theo d6, Nha
nudc — bat luan Nha nude nao — ¢6 thé / c6 nhiém vu mang
lai hanh phiic cho nhan dan. Hanh phuc trude hét va chu yéu
la muc dich muu clu cua ca nhan, gia dinh, cung 13m 14 cua
xd hoi dan sy, n6 khong & tam vdi cua t6 chirc Nha nudc,
cho du né van la tham vong ctia nhitng Nha nudc toan tri.

Con Boc lap va Ty do ?

it c6 mot dan toc nao, trong thé ki vira qua, phai tra gia
nhu Viét Nam cho nén doc lap qudc gia va su thong nhét TH
qudc. Gia vat chat va xuong mau da danh, con cai gia phai
tra vé tinh than va tinh cam, chwa biét bao gi' dan toc nay
mdi thanh 1i cho xong. DAu sao, dat nude ta da doc lap, 1anh
thd dd thong nhét, bdi canh khu vuc ciing tuong dbi hoa
binh.

Ty do ? C6 mdt thoi ngudi ta cho rang va hién nay co
ngudi con cho ring trong tu twdng cta ngudi sang lap Viét
Nam déan chu cdng hoa, tu do day la tu do cta dan tdc, khong
phai ctia ca nhan cong dan. Do 1a cach suy ludn khién cudng,
va mau thudn v6i nhidu cdu noi cia ngudi da khut (ddt
nwoce doc ldp ma nguoi dan khong tu do thi déc Idp ciing vo
nghia). Su that 13 trong cudc dau tranh ghé gom dé gianh lai
doc 1ap va théng nhét, tu do ca nhan di bi hy sinh. Diéu d6 1a
mdt su that, nguoi ta co thé chép nhan, bién minh, nhung
khong thé chdi cii. Ngudi ta ¢6 thé khong chdp nhan, nhung
vGi cai gia phai tra 1a khong dimg vé phia dan toc, 1a can tré
su nghiép d4u tranh cho doc lap.

VAan dé dit ra 1a mot khi nén doc lap va théng nhat da
dugc khoi phyc, tu do vira 1a quyén thiéng liéng ciia moi
cong dan, viura 1a diéu kién dé thuc hién muc tiéu "dan giau,
nuéc manh, xi hdi vin minh, dan chu" ngay nay van chi
dugc trung ra 1am khau hiéu. Con tir khau hiéu dén hién thuc
thi bao nhiéu cudn sach tring (nhat 1a viét boi bac) ciing
khong di. Con duong duy nhét 1a cai t6 hé thong chinh tri,
timg budc ton trong nhitng quyén tw do dan chil: ngoai
quyén tw do muu sinh, trude hét 1a tu do tu tuong, tu do hoc
thuat. Ngoai ra, chi 1a nhitng 161 n6i sudéng va nham nhi.

Dién Pan




NGHE THUAT CHAM tai PARIS

Vién bio tang nghé thuit A chAu GUIMET

6, place d'Iéna, 79016 PARIS,

Tél : 01 56 52 53 00 ; http://www.museeguimet.fr/
mo cira mdi ngay (trir thi ba) tir 10g dén 18g

t6 chuc trién 1am

Trésors d'art du Vietnam :
la sculpture du Champa
(Ve - XVe siécles)

12 octobre 2005 — 9 janvier 2006

Tap hop nhiing tac pham diéu
khic Chim cia cic Vién tang
Pa Ning, Thanh phd HO Chi
Minh, Khu di tich Thanh dia My
Son, cac Vién bdo tang Guimet
Paris va Lyon, Vién bao tang
Rietberg ¢ Zurich

Trién lam tic phdam ciia PAO DROSTE
Trién 1am thudng truc cac tic pham hoi hoa, diéu khéc, bd
tri tai xudng lam viéc cla tac gia :
Atelier & Galerie Dao
Eppelheim (Pirc)
wasserturmstr. 56, letztes haus rechts

Lién lac trudc qua s6 dién thoai +49 6221 765138, hay thu
dién tr v€ dia chi : dao.droste@t-online.de

www.daodroste.de

Lich trinh tédu ciia NGUYEN LE

Thang 10 : 15 Maastricht Fest trio + guest Huong Thanh ;
18 Essen, Paolo Fresu 6tet ; 19 Miinchen, Paolo Fresu 6tet
20 Innsbruck, Paolo Fresu 6tet ; 22 Glasgow, duo
w/ Dhafer Youssef ; 26 Douarnenez, trio ? .

Xem tin sinh hoat cap nhét thuong xuyén trén mang :
www.diendan.org

DIEN PAN FORUM

Chii nhiém : Nguyén Quang D
Téng bién tdp : Ha Duong Tuong
Ban chii bién : Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan Ii, ki thuat :

Vi An, Tran Hitu Diing, Tran bao, Nguyén Ldc, Hoang Lg,
Tuén Linh, Nguy&n Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy, Bang Tién, Nam Tran,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van
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Gy thigw sdch dia mdi

Do Hoang Diéu
Béng Dé, tap truyén ngin
Nha xuit ban Da Ning, 2005

Trong nhiing truyén ngin ciia D6 Hoang
Diéu, toan la nhitng nhan vat phu nf, tat
ca déu con tré, khat khao sdng, manh liét
song, tran day duc tinh, song chic chin
van d& cua chi 16n hon rat nhiéu van dé
s6 phan dan ba. Nhing ngudi phu nit ciia B Hoang Diéu 1a
nhiing ngudi phu nir phai ganh chiu “cad mot qua khur phi
pham ”, bi deo dudi vi “ mot thir toi t6 tong ”, nhimg ngudi
phu nit “ qua thong minh nhung qué ca tin ”, c6 “tdm than
cong 1én hinh chir S, mét chit S ¢b phan khang ”, song lai
luén nghi minh “1a nd 1€ ...ca tr nghin nam nay... tir khi
chua sinh ra doi ”... C6 phai Pd Hoang Diéu dang tiép tuc
con dudng “ van hoc ty van ”, ¢6 phan cang da diét hon, vi lai
thAm ddm nit tinh, tinh tao nhiéu khi dén tan nhan ma van that
mé hodc.

Nguyén Ngoc
Vuong Dirc
SEALLE DS Vhitng nguoi thy xé
oe Bois )
) <27 Phim truyén, phong theo truyén

ngan cung tén cia Nguyén Huy
Thiép.

DVD s6 Ddvd0093 do hing
Doriane-Films phat hanh, 25 €, c6
ban tai cac ctra hang FNAC.

Viét Linh
Mé Thdao — Thoi vang bong

Phim truyén, phdéng theo Chua
Dan ctia Nguyén Tuan.
DVD s6 Ddvd0092 do hang

Doriane-Films phat hanh, 25 €, c6
ban tai cac ctra hang FNAC.

www.doriane-films.com

Hai phim gia tri ndy di dwoc trinh chiéu nhiéu tuan 1& trén
man anh 16n tai Phap. Lan dau tién, cong ti Doriane-Films
phat hanh dudi dang DVD. Theo nhitng nguoi chu truong,
cong ti nhdm mang lai cho nhitng nguoi say mé dién anh
nhitng tac pham gia tri cua Thé giéi thir ba. Cong ching chon
loc nay khong nhiéu, do d6, sé dia han ché, gia thanh cao hon
gia thanh nhimg phim dai ching. Pay 1a mot sang kién rat
dang hoan nghénh va tng ho.

Kién Vin


http://www.doriane-films.com/

Cao Huy Thuin, Nguyén Tung
a Trén Hai Hac, Vinh Sinh (chi bién)
TU BONG N A
saNGTAy ~ TUDONG SANG TAY
5 tdp bién khao vé khoa hoc xd hoi va nhdn
van, Nxb Da Nang, 2005, 464 trang.

Pay 14 tap bién khao dwoc thuc hién dé ting

gido su L& Thanh Khoi (sinh nam 1923).
Nhu nhitng cudn "Mélanges" & phuong Ty dé vinh danh mot
hoc gia, tap sach nay, ngoai mot vai bai ndi vé sy nghiép ciia
nha st hoc, nha gido duc va van hoa, tap hop gén 30 bai
nghién ctru (khoa hoc xd hdi va nhan vin), nhimg tac phim
hdi hoa va thu phap. Pay 1a nhiing cong trinh gia tri, da dang,
dugc du luan trong nuée danh gia cao. O nudc ngoai, c6 thé
dat mua véi gia ing ho (15 € ké ca cude phi). Thu tir va ngan
phiéu giri vé : Nguyén Tung, LASEMA, Campus CNRS-
Centre A.G. Haudricourt, 7 rue Guy Moquet, 94 801
Villejuif Cedex, France, <e-mail: ngtung@yvjf.cnrs.fr>.

PiNH CHINH : Do mot truc tric ky thuat dang tiée,
trong s6 bao trudc, bai «thdi so sir..» bang chir cai
phénicien da khong hién hinh diy du. Ching t6i xin thanh
that xin 151 ban doc, va xin chép lai bang dy & day :

beeuf ("aleph =/'/) J aiguillon (lamed = /1/)

maison (beth = /b/) “1 eau (mem = /m/)
chameau (gimel = /g/) ‘i

poisson (nun = /n/)

porte (daleth = /d/) poisson (sdmekh = /s/)

[hé =/h/]

ceil (‘ain=/"/)

clou (waw = /w/) bouche (pe = /p/)

arme (zain = /z/) [san =/s/]
[heth = /h/] [goppa = /q/]
[thet = /t/] téte (resh = /r/)

dent (sin = /s/)

£ AB=\ o~

bras (yodh = fj/)

paume (kaph = /k/) M croix (fau = /t/)

L PP MM < b >V A

Ciing xin dinh chinh mot sai 1dm khac : khéng phai céc
chit tuong thanh duoc dung trén thé gidi hién nay chi ¢
ngudn gdc doc nhat la phénicien. Chir Nhat twong thanh ¢6
goc tir cht Han, va chitr Han Quéc la sang tao doc lap. Chir
hiragana (véi mot bién thé la katakana) ctia Nhat, véi 46 chix
cai, 6 tir thé' ky tht 9 tay lich, duoc dung d€ viét cac tiéng
thuan Nhat hay d€ phién 4m céc tiéng nuwdc ngoai, d6i khi k&
ca chit Han. Nguoi Han qudc ¢ b chir Hangul véi 28 chit ci
tie gitta thé'ky 15. Sau mot thoi gian bi sao lang, tie dau thé'ky
20 chir Hangul da tro thanh qudc ngit ciia Han Qudc cho dén
nay. Bo chit hién dung da bo bét 4 chit cai con 24 chir.

H.T.

Phiéu mua bao Dién Dan

HO VAN & oo
Piachic oo
Email @ oo
mua mot nim bao Dién Pan ké tir thang .......... (s6 ....... )
Kém theo day 1a ngan phiéu : ........ €

Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phap (cac tinh, lanh thd DOM TOM) : 40 €
Chau Au ngoai Phap : 45 €
Céc nudc ngoai Chau Au : 50 €

Ban doc ¢ Phap co thé chuyén thiang vao truong muc cia
Dién Pan : CCP 4 416 14 W PARIS-DIENDAN (nhung
xin bao cho toa soan tén va dia chi).

Chau Au thudc khéi Lién hiép Au chau UE : ¢6 thé chuyén
s6 tién 45 € vao truong muc cia DIENDAN FORUM, sb
IBAN (International Bank Account Number) dﬁy dula: FR
90 30041 00001 0441614W02076 Bank Identifier Code :
PSSTFRPPPAR

Ban doc & Pic c6 thé gui séc 45 € cho ong Tran, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hodc
chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70FS/nim) vao
truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1. Xin viét thu dé ching t6i gui phiéu
chuyén ngén (bulletin de versement virement).

Ban doc ¢ Ba Lan, gia dac biét 158 US, xin giri ngén phiéu
tuong duong (bang zloti) d& tén CHWISTEK va guri vé toa
soan, hoac chuyén vao truong muc cua M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, sb ngan hang va
tai khoan : 15 1050 1285 1000 0022 5595 5185.

Ban doc ¢ Canada xin giri séc 708 CND dé tén 6ng DUNG
TRAN va gii v& MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 508 US dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va giri vé toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BouURG LA REINE, France).

Uc va cac nuée khac : xin giri 50 € bang money order dé
tén Dién Pan vé dia chi toa soan :

DIEN PAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 143 68 91 44 (qudc té), 01 43 68 91 44 (Phap)
Email : diendan@diendan.org
bia chi mang : www.diendan.org
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Tin Tdc - Tin Tdc
Tin Tdc - Tin Tdc
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Viét Nam cong b6 Sach tring vé nhan quyén

Ngay 18.8 vira qua, 1an dau tién, bd Ngoai giao VN da
cong b mot Sdch tring vé van dé nhin quyén & Vigt Nam.
Sau mot phan mé dau va mot chuong ngan néi vé quan
di€m, chinh sach cta nha nudc vé€ quyén con ngudi, véi
cac luan diém quen thudc v€ « nhitng diéu kién ddc thu ciia
mbi quoc gia » va sw « khong mot quoc gia nao cé quyén dp dit
md hinh chinh tri, kinh té vin hod ctia minh cho mot quoc gia
khdc », cudn sach tap trung phan chinh (chuwong II) d€ trinh
bay « nhitng thanh tyu cua Viét Nam trong viéc thuwc hién va
thiic ddy quyén con nguwoi». Mot chudi dai k& 16 nhiing
tuyén bo, di€u luat, con s§ v.v., hinh nhu mudén minh
ching cho ban dén thién ha biét nha nudc ta trudc sau
nhu mot, ddm bao cac quyén con nguoi vé dan sy va
chinh tri, kinh t€, xd hdi v.v. nhu thé nao. Da ghi trong
Hiéh phap ma, chang phai la nhu thé sao ?! Trudc khi két
luan, Sach danh hai chiwong ngén néi vé nhiing « hop tic
qudc t&'trong linh viee bdo dam va phiit trién quyén con nguoi »,
va « vé mot s6'ludn digu vu cdo Viégt Nam trong vin dé quyén
con nguoi ».

U] Mot Sach tréng vé vén dé quyén con nguoi, tai sao khong ?
Khi ngwéi lanh dao ctia « thé gidi tw do » tw cho minh quyén gieo rac
chién tranh, quyén tan pha, chiém déng mét dat nwéc dé tim nhirng
« vii khi huy diét » chi c6 trong bia d&t cGa chinh minh, quyén dirng
ngoai vong luat phap qubc té dé che ché cho tdi 4c cda linh minh ;
khi trén chinh trwong khéng thiéu nhirtng ké tirng cdm sung cuing
quan xam lwgc « bén tw do » vao nhitng lang mac trén qué huong
minh, ngay mét ngay hai bdng tré thanh nhikng chién si clia « tu do,
dan chd » ma chéng can mét 1&i xam héi v.v. , tai sao khéng ?

Vay véan dé 1a ra Sach cho ai ? C6 dat dwgc muc tiéu khong ?
Cau héi dau da dwoc tra 1o trong « L&i néi dau » sach : « Bé gitp
dw ludn thé gidi hiéu ré va ding dan vé truyén théng bdo vé va phét
trién quyén coi nguoi & Viét Nam, vé tinh hinh nhéan quyén & Viét
Nam ». Cau th® hai, thoi dai dién t&r, ai mubn biét xin moi qua
Google, danh th®r cac cum tlr « white book », « human rights »,
« Vietnam », d& c6 thé... lang nghe im &ng trong khong gian xy-be !

Va réi, t6 mo hon, tim nhirng théng tin bang tiéng Viét, dé thay,
nhw moi ngwdi ¢ thd dw doan : vong vé& tr hai phia véng véng tiéng
loa tuyén truyén vai giong diéu ddi nghich nhau...

V& phan minh, ngudi dan trong nwéc nghi gi vé cubn sach ?
Hinh nhw chang ai quan tam héi ho, tuy cac bao déu cé bai viét vé
né. Bao chi van chi 1a ctia Dang, chua thé néi hét didu minh nght trén
dé, nhwng da co thé qua d6 d& dau tranh t6 céo nhirng ca nhan, t&
chirc (dwéi mot mirc nao do) loi dung quyén thé dé chén ép, hiép
dap cong dan, d& phan khang mét chinh sach cu thé nao dé. Nhiéu
chuyén dé& thé hon 10, 20 ndm trwédc, nhwng con phai day nhiéu dé
m& rong khoang khéng gian dé thé do. Thé théi. Sach trang dé& lam
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gi?
Viét Nam - Trung Qudc

Mot thang sau chuyén di «lich st » ctia thi tudéng
Phan Van Khai sang Hoa Ky (xem Dién Dan s8 trudc), téi
luot chu tich nwdc Tran Dic Luong sang thdm htru nghi
chinh thite Trung Qudc tir ngay 18 dén 22/7/2005.

Moéi quan hé véi hai dai cuong qudc, mot la nguoi thu
cii, & xa nhung lai ditng dau thé giéi vé nhi€éu mat kinh t€,
khoa hoc ky thuat, moét 1la nguoi lang giéng khong 16
phuong béc, di nhién ludn ludn 1a quan tim hang dau cta
moi chinh quyén Viét Nam trong. Nhat 1a, khi gitta hai
nude do, dang thiét 1ap mot twong quan « d6i dau va hop
tac » phttc tap, su tranh gianh anh huong trong khu viee
vira c6 thé dan dén nhitng cang thang nguy hiém, vira la
mot « ctra 56 » c6 th€ mé ra cho VN nhiing loi thé khong
nho trong cong cudc bao vé doc 1ap cho dat nuwée, hoa binh
trong khu vuc, va phat trién kinh t&€. Nhén 10i moi ctia chu
tich nwdc CHND Trung Hoa H6 Cam Dao, di nhién ong
Lwong khong thé khong tra 1oi nhitng cau hoi ctia « dng
anh 16n » vé€ y d6 ctia ban lanh dao Viét Nam trong quan
hé v6i Hoa Ky, thé hién qua chuyén di ctia 6ng Khai. Dang
tiéc la ca trong bai 6ng Luong tra 10i phong van bao Nhan
Dan ngay 15.7, va trong bai dng Nguyén Dy Nién, bo
trudng ngoai giao, tra 1oi phong vdn caa TTXVN ngay
18.7, d€ muc nay khéng duoc néu ra. Ca hai 6ng déu nhan
manh khia canh song phuong ctia mot cudc « gép gd cap
cao hang nam gitta hai nudc », trong khi tinh hinh khu
vuc trong ndm qua ¢é nhiéu bién dong (ddc biét 1a cac
cang thang Trung Qudc — Nhat) anh hwong khong nho t6i
nhiing tinh todn, chon lya chién lwgce cua ca My va Trung
Qudc d6i véi khu viee Pong A néi chung, va véi VN néi
riéng.

V&€ quan hé song phuong, thong tin dang chu y nhat la
hai bén tuyén bd da két thiic dam phan vé viéc Viét Nam
gia nhap WTO, mé ra trién vong cho VN két thiic cac cudc
dam phan nay trudc ky hop ctia WTO vao cudi nam nay
(con doi tac lon nita la My, nhung tin tit ca hai phia cho
thay chi con mot vai van dé « ky thuat » phai giai quyét).
Trung Qudc hién 1a d6i tdc thwong mai lon nhat cta Viét
Nam véi kim ngach hai chiéu dat 7,2 ty USD ndm 2004
(theo sd liéu cua Viét Nam). Dau tw ctia Trung Qudc vao
Viét Nam tiép tuc tdng, tinh dén thang 5/2005, Trung Quéc
da dau tu vao Viét Nam 675,6 triéu USD vdi 328 du 4n,
dtng thit 15 trong téng s& cac nudc va vung lanh thd dau
tw vao Viét Nam.

«Dai doan két», mot bai viét méi cua cwu tha
twong Vo6 Van Kiét

Tiép theo bai tra 1oi phéng van ctua bao Qudc Té hoi
thang 4 ndm nay (xem DD s6 151), nguyén thu tuéng Vo
Vén Kiét lai mét 1an niva 1én tiéng vé tinh hinh dat nwée va
nhitng sai lam trong chinh sach cua dang Cong san VN.
Bai viét m6i mang tén Dai doan két din tdc - cfi ngudn sikc
manh cia chiing ta duwoc dang ngay 29.8 trén nhiéu béo chi
trong nudc, ké ca bdo Nhan Dan. Ong Nguyén Khoa Diém
mudn tranh lai phai nhan mét bic thue khac hoi tai sao
kiém duyét moét cuwu tha tudng (xem DD s6 153) ?



Trong bai dién van ky niém 75 ndm ngay thanh lap
dang CS, 6ng Nong Ptic Manh, tdng bi thu dang da thira
nhan Pang da ¢ « nhitng sai ldm vé mot s6 chir truwong va
chinh sdch 16m (...), nhdt la nhdn thiec chwa thit ding, that phii
hop vé€ chit nghia xd hdi, cé phin chii quan, néng vdi », nén da
duwa dat nuGe ta « ldm vao cudc khing hoang kinh té trim
trong » (giai doan 1975-1985). Tuy nhién, 6ng Manh khong
hé noi t6i mot khia canh rat co ban, ngudn ctia nhitng sai
1dm d6: céi « quan diém giai cdp » ma theo éng Kiét, « dd
duwoc vin dung mot cich may méc, mot chiéu ». Khong chi la
« Y thire doan két din tgc lai mot ldn nita bi phin nao xao nhing
béi bénh chii quan va say swa vi chién thing, béi nhitng cdch
nhin hep hoi, bigt phdi, béi chuyén phan bigt thing - thua, boi
nhitng ki thi ta — nguy... ». Ong Kiét chi tay vao « cudc cdi
tao cong thuwong nghiép tw nhin & mién nam va viéc hop tic héa
nong nghigp mot cich rdp khuon, (...) viea dung cham toi ca
nhirng nguoi di ting cé cong dong gop cho cich mang, vira
triét tiéu di mot nguon lyec kinh t¢'rdt quan trong ». Trong mot
doan trudce cuia bai viét, dng da nhic lai « cdc chién dich cdi
cich rugng dat va cdi tgo cong thwong nghiép » trong thoi
khang chién chéng Phap, véi hdu qua tueong tu.

Ong ciing nhan phan trach nhiém ctia minh, véi tw
cach mot nguoi lanh dao thanh phd HCM luc d6, trude
tinh canh « Kinh t&'khé khin, doi song bé'tic, cong véi nhitng
phuong thire qudn Iy xd hdi qud cieng nhic va tinh trang ki thi
thanh phdn... dd lam cho cd mgt s6'nguwoi yéu nwéc, mudn déng
QOp cho dat niedc ciing danh dirt do ra di », va c6 1é d6ng cling
la nha lanh dao cao cap dau tién ctia BDCS ndi téi sy kién
nhiing ngudi ra di d6 nhw « nhirng ton thit » d6i véi nhiém
vu ctia minh..., dan dén « nhitng ndm thing ddy khé khin,
v6i nhitng khing hodng kéo dai ».

Van dé la éng da vé huu tir nhi€u ndm nay, liéu tiéng
noi tu phé nay cua 6ng co thirc tinh dwoc nhitng nguoi
cam quyén hom nay ? Trong moét thw ban doc giri bao Tudi
Tré sau khi doc bai 6ng Kiét, mot sinh vién dai hoc TP
HCM da nhan manh « Bai hoc doan két trong thoi dai ngay
nay (...) la bai hoc khong phan bigt @61 xit, khong ky thi, moi
méc qud khiz, bai hoc ciia long bao dung ».

Chiéc dién ké va nhitng con nguoi ding sau né

Mot vu « 6y lam trai » & Cong ty Dién luc (CTDL) TP
HCM da lam ndo déng du ludn thanh phd sudt he vira
qua.

Gidm d6c Cong ty bi budc tir chitc, mdt phd giam d6c
va 5 can bd khac, cing v6i moét nguyén pho giam d6c nay
la nha kinh doanh, d6i tac cia Cong ty trong phi vu da bi
Kkhoi t6 va bat tam giam tir ngay 23.8, mot d6i twong khac,
nguoi Singapore, bé tron nhung cling da bi bd Cong an
phat lénh truy na quoc té...

Su viéc nd ra ti lGc nhiéu hd dan TP cam thay hinh
nhw chiéc dién ké& dién tit mdi toanh ma CTPL vira ngm
cho minh chay... hoi bi nhanh, khién mttc tiéu thu dién (va
hoa don !) ctia minh bdng nhién ting gap doi, gap ba so
véi cuing thoi ky ndm trude. Cudi thang 6, VnExpress dua
tin hang tram don kién nghi da duoc nguoi dan gui dén
Cong ty dién luc, S& Cong nghiép, Hoi Bao vé nguoi tiéu
dung, phan ung vé chi s6 tiéu thu "phi ma" loai déng ho
nay. Ba tuln sau, theo t& bdo, s6 don kién da lén dén

12 000!

Céc co quan chirc ndng vao cudc, do dac, kiém tra... va
thay nhiing chiéc dién k& méi duoc ldp dat nay khong
phai la nhdp ctia cong ty Linkton (Singapore) nhu ghi
trong s6 sach, ma chi la do chi nhanh cua cong ty nay tai
thanh phd 1ap rap tir nhitng linh kién do cac cong ty cua
vo va con 6ng pho gidm d6c CTPL cung cdp, chua déng
ky phé duyét mau & Téng cuc Tiéu chudn do luong chat
lwong v.v.

Truy ra, tit thang 7/2004 dén nay, CTDL TP HCM da
mua cua cong ty Linkton 312.000 dién k& dién tr mét pha
— trong s nay, 260 000 chiéc da duoc mang di lap dat, tuy
chua qua khau kiém tra chat luong —, voi téng s6 tién
khoang 160 ty dong, thong qua 14 hop dong va ddu thau.
Thuec ra, chi ¢6 1 hop déng dau tién (hop dong sd 03) véi
s0 lwong 10.000 chiéc la ¢ dau thau va c6 két qua dau
thau dugc phé duyét. 13 hop déng con lai khong hé thuc
hién dau thau ma dung hinh thic mua sdm truc tiép tir
hop dong s6 03 da ky trudc dd. Chi riéng gia mua may
tram ngan chiéc dién k& dom duoc khai gian trong s6 sach
(cao hon ca gid ctua nhitng chiéc dién k& that !), theo wdc
tinh ctia VnExpress 1a 99 ti dong.

“ Cong ty Dién lyc TP HCM bj lira hay c6'y dé'bi lira ? 7,
mot dai biéu HDND thanh phd da hoi 6ng Lé Minh
Hoang, giam d6c CTDL trong thoi gian xay ra vu viéc,
nguoi vira bi tir chite. Nhung cac bao chwa cho biét ong
Hoang c6 bi x& ly gi khong, vi con phai cho quyét dinh
ctia quoc hoi — ma 6ng Hoang 1a dai biéu.

Gié xang 10.000 dong/lit

Trudc dién bién gid cua dau thd trén thi truong thé
gi6i, chinh pht VN ciling da phai ra quyét dinh ting gia
xang dau trong nudc, tir 18g ngay 17.8. Sau nhi€u ngay
thap thom phong doédn, k€ tir 6h t6i nay, nguoi tiéu dung
sé phai mua xang voi gia méi. Theo Quyét dinh s6 58 cua
b Tai chinh, xang A92 ban 1é s€ la 10.000 déng/lit, thay vi
88004 trudce do.

Tra 101 phong van cua VnExpress ngay 18.8, by truong
Tai chinh Nguyén Sinh Hung cho biét « néu gid ddu vé mikc
60 USD/thing thi doanh nghiép trong nwdéc moi chi hoa von.
Mikc hién nay dwoc chiing t6i tinh todn khi gid ddu 6 nguong
trén 60 USD, thidm chi lén dén 67 USD/thung thi van phdi bil
16. Hign chiing toi ciing chua hinh dung ndi néu gid ddu vwot
Ién mikc trén 70 USD/thing thi sé phdi tinh todn thé ndo cho
hop ly. Néu ngin sich Nha nwoc khong chiu dwoc thi phdi diéu
chinh gid bdn, chiv chwa tinh dén vigc tha néi hoan toan ».

Ong Hung ciing cho biét « Vi cdc nganh nhw than, dién,
xi ming, Chinh phii vdn chon phwong dn kim gid nhung dén
mot liic nao do, ho khong chiu dwoc thi chic chin sé phdi tinh
dén phwong dn ting gid chir khong dé ho bi 16. Tuy nhién, ting
nhw thé" nao ciing phdi tinh todn rit thin trong béi nhitng
nganh nay c6 tic dong rat Ion dén doi song nhan dan khi livong
chwa tang, cic mgdt hang ndng sin nhw théc gao, cao su, ci
phé... van giir gid thip ». Tuy nhién, ba ngay sau, to bao ghi
nhan 6 cac cho Ha Néi va TP HCM, gid ca nhiéu mit hang
nong san da bt ddu tang gia, nhw thit nac vai duoc ban
véi gia 50.000 dong/kg, tang 5.000 dong/kg, rau qua cing
tang khoang 10 %.
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Hai nhan vat ra di
1/ THAI NGOC SAN (1947-2005)

Ngay 25-7-2005, nha tho, nha bdo Thai Ngoc San da ti
trdn tai Hué, muoi ngay sau mot tai nan giao théng ma
ong 1a nan nhan. Lé an tdng da td chic ngay 31-7.

Sinh nam 1947 tai Lé Thuy, Quang Binh, Thai Ngoc San
16n 1én & Hué va gan bo ca cudc doi dau tranh, sang tac,
béo chi véi ¢6 d6. Tt gitra thap nién 1960, anh da tham gia
phong trao sinh vién chdng My véi tat ca nhiét tim cta
tudi tré, bang nhitng chai xdng d6t xe ting My va bang
nhiing van tho chdy bong (but hiéu ctia anh trong nhiing
nadm nay la Théi Ba Dao, danh dau ba lan bi bat linh va ba
lan dao ngii -- téi ndm 1972, anh roi thanh phd ra ving
giai phéng). Sau 1975 anh lam bao (tong thu ki tap chi
Song Huong nhitng nam khoi sic va séng gio, rdi dai dién
bdo Thanh Nién 6 Binh Tri Thién). Dudi but danh Ngoc
Thao Nguyén, anh dau tranh quyét liét chong cai xau va
sit tha hod, bao vé va nang do nhitng nan nhan va nhitng
nguoi xau so. Trén giwong bénh, Thai Ngoc San con dén
do ddng nghiép va ban be gitp anh chi em & Bac My va
Au ChAu hoan thanh du an hd tro nhitng chi ceu Thanh
nién Xung phong Quang Binh bat dau tir mua he nim
ngoai.

Théi Ngoc San d€ lai cho ban be xa gan, nhiing ké chi
duoc gdp anh mot lan cling nhu nhitng ai chi biét anh qua
tac phdm, hinh anh ctia mét con nguoi ding khi va nhan
hau.

Céc tap tho da xuat ban : Nguén mach mdéi (in chung,
1970), Ngay qudt khdi (in chung, 1971), Khdt vong (1985).

2/ TRAN QUOC VUONG (1934-2005)

Nha st hoc va khao ¢6 hoc Tran Qudc Vuong da ti
trdn ngay 8-8-2005 sau nhiéu thang trong bénh (ung thuw
thyee quan).

Sinh ndm 1934 tai Kinh Mén, Hai Duong, trong mot
gia dinh vién chic va gido chirc, Tran Qudc Vuong tot
nghiép tha khoa ctt nhan St-Bia nam1956, va duoc gitt lai
giang day tai truong Dai hoc Téng hop Ha Noi. Ong duwoc
xép la mét trong bon « ik tru » cua gidi st hoc Ha Noi :
(Pinh Xuan) Lam — (Phan Huy) Lé - (Ha Van) Tdn — (Tran
Qudc) Vugng, bdn nha st hoc xuét sic, duoc dao tao dudi
st hwéng dan ctia Dao Duy Anh, Tran Van Giau.

Cung véi Ha Van Tan, Tran Quéc Vuong da c6 cong
lap nén nganh khao ¢6 hoc Viét Nam va dao tao nhiéu
sinh vién trong nganh nay.

Cubi ndm 1972, may nghin « phich » nghién cttu cta
ong bi dot chdy trong tran ném bom khu phd Kham Thién.
Tt d6, 6ng it nghién ctru siu, va ¢é xu hudéng « di chuyén »
sang nhiéu nganh khac: « van hoa hoc », Ha N¢i hoc, dia
van hod, « du lich hoc », &m thuc... n6i danh vdéi tai noéi
chuyén c6 duyén, sic bén, quang béc... va dwoc kham phuc
ca ve tai li dodn tr vi (ma cudi doi hinh nhu chinh 6ng ciing
tro thanh nan nhan). Trong mot mdi trueong chung chwa cé
tinh than khoa hoc, dudi mot ché do khong o6 tu do hoc
thuat, nhitng y twdng do6i khi sic sao cta 6ng (va nhu 6ng
thita nhan, ctia Nguyén Tir Chi) 18 ra c6 thé la gia thuyét
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ban d4u cho nhiing nghién cttu nghiém tuc, d€ c6 thé duoc
xac nhén, phat trién hay pht nhan, thuwong chi ngiing trong
khung canh tra du tieu hdu va dugce tén vinh la lap thuyét.
D6 c6 1é cling khong phai la bi kich cta riéng mot tri thic
tai ba nhw Tran Qudc Vuong.

Cong trinh : So yéu Khdo c6 hoc nguyén thiy & Vigt
Nam (viét cung Ha Véan Tan, NXB Gido duc 1962) , Co sé
Khdo ¢6 hoc Viét Nam (viét cing Ha Van Tan va Diép
Dinh Hoa - NXB Gido duc 1975), Lich st Viét Nam(viét
cung Phan Huy Lé, Ha Van Tan), Theo dong lich sir (1995),
Danh nhian Ha N¢i, Ha N§i ngdan xua,Viét Nam cdi nhin
dia vin hod, Vin hod Viét Nam tim toi va suy ngam...

K.V.

* Giai thwéng ASEAN 2005 sé duoc trao cho nha tho
Inrasara v6i tap tho Lé tdy trin thing tw xuat ban ndm 2002
(tap tho nay titng doat giai thiedng cta Hoi Nha van Viét
Nam nam 2003). Giai thuong sé chinh thitc dwoc trao tai
Thai Lan vao diu thang 10-2005. T4c gia cho biét, tap tho
dang duoc chinh éng chuyén ngir sang tiéng Anh cung sy
hop tac ctia mét sd dich gia tén tudi Hoang Ngoc Tuén,
binh Linh, Quang Canh... theo yéu ciu ctia Ban t8 chtic
giai thuong. Dién Dan s 137 da dang mot trang tho
Inrasara va vai hang gidi thiéu tac gia.

* Ngay 29 thang 6 nam 2005, nha tho Pham Nga, giam doc
Nha xudt ban Hai Phong, duoc moi dén Ban t6 chitc thanh
uy Hai Phong d€ nghe doc quyét dinh v€ huu tr ngay
1/7/2005, tikc 1a chi hai ngay sau do6 !

Nha tho Pham Nga da nhi€u lan 1am cap trén noi gian vi
da cho ra nhitng cudn sach “c6 vdn d€” ma dién hinh la
cdc cudn V& mot hién twong phé binh tip hop mot s bai
chéng lai xu hudng “phé binh tim diét” cta Trdn Manh
Hao, cac cudn Rang xua xanh ld, Viét vé bé ban va Truyén
ngdn ctia Bui Ngoc Tan, va nhat la da viét 10i tua cho cudn
hoéi ky Lam nguoi la khé cia Poan Duy Thanh, dé€ dinh
xuét ban.

Lam ngw¢i la khé
Cubn sach nay da dwgc in va "luu hanh ndi bd",
khong duoc phép xudt ban chinh thitc, nhung dang
dwgc pho bién khé rong rai dudi hinh thie in chup va
trén mang internet. Ban doc c6 thé tim doc toan vidn
cudn sich trén trang nha cia Dién Pan
(www.diendan.org, muc « hd so & tai liéu »).

Sinh nam 1929, Poan Duy Thanh da tham gia Khoi
nghia thang tdm 1945. Trong khang chién chong Phap,
ong bi bt va giam & Coén Pao. Tung giit cac chic vu
cht tich Uy ban nhan dan Hai Phong, bi thw Thanh uy
Hai Phong, bd tredng Ngoai thwong, phd cha tich Hoi
dong chinh pha (ndi cdc Pham Van Dong va Pham
Hung), uy vién Trung wong Dang cong san Viét Nam.
Sau héi ki cta twdng Tran Do, Lam Nguoi La Khé cung
cdp cho ban doc quan tdm tdi tinh hinh Viét Nam
nhiing théng tin cu thé vé bd méay quyén luc & cap cao
(v6i nhitng 101 phé phan kha chi tiét vé€ cdc nhan vat da
chét hay con song nhu Lé Ptic Tho, DS Muoi).
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Bat dong san : d6, hong,

xanh, trang...
va nhitng van dé nong
bong khac

- /

Didt dai van la mét van d€ néng bong ma nhitng mau
sac néu trén chi phan anh mot khia canh.

D6, Hong la mau cta hai loai gidy chiing nhin ma
nguoi so hitu nha ctta ¢ VN dang c6 hay phai co. Xanh la
mau cua mot gidy ching nhan mdi, vira duoc b Tw phap
dua vao trong du thao Luéat dang ky bat dong san d€ duoc
thong qua trong mot ky hop qudc hoi téi. Con Tring ? Méi
chi la mét twong tuwong do dng Dang Hung Vo, thit truong
b6 Tai nguyén va Méi truong néu ra cho loai gidy ching
nhan tai san cho... cac rudng mudi, khi 6ng thd 16 ndi byec
minh trude tinh trang bd nao cling doi 1ap gidy ching
nhén do bd minh chit quan (bdo Thanh Nién 10.8.2005).

Theo bao Tudi Tré ngay 18.7.2005, c4c loai gidy ching
nhén (GCN) ndi trén hién nay gom ¢ :

- GCN quyén st dung dit cap theo ND 181 ngay
29.10.2004 ctia Chinh pht, theo Luat dat dai nam 2003 (goi
1a 6’ d6, thay thé gidy dé duoc phat tir 10 ndm trude — theo
Luat dat dai 1993).

- GCN quyén sé hitu nha & va GCN quyén sé hitu cong
trinh xdy dyng cAp theo ND 95 ctia Chinh pht ky ngay
15.7.2005 (gidy hong thay thé loia gidy hong cli, phat nam
1994 - theo ND 60/CP, ciing muc tiéu).

- GCN ding ky bat djng san : khai niém mai (goi la gidy
xanh) dwoc dua vao du thao Luat dang ky bat dong san do
bd Tu phap soan thao, dung dé dang ky tai san gan lién
véi dat.

Cubi thang 7, bd Tu phap da phai rat lai d€ nghi « giady
xanh », vi sg phan d6i manh mé ctia nguwoi dan trudce vién
twong lai phai chau chuc truede clra quan d€ xin thém mot
loai gidy méi. B6 Tai nguyén va Moi truedng, co quan quan
ly nha nudc vé dat dai, cling phan bac manh mé : « Néu
quy dinh nhw trong dw thdo thu héi cic gidy chitng nhin quyén
sit dung dat da cdp (sd do va gidy hong) va chuyén sang Qidy
chitng nhédn ding ky bat dong sin (gidy xanh) sé kéo theo viéc
1ap lai toan bd hé thong ho so dia chinh da ldp ; gdy nén s
ling phi hang chuc nghin ti ddng (DD nhin manh) ; va hé
qud la co quan qudn ly nha nwéc vé dat dai khong ndm duoc
thong tin vé doi tiong qudn Iy, dan dén hoat dong qudn Iy nha
nuwéc vé dat dai sé cé nhiéu bit cdp ».

Tuy nhién, sy rat lui caa bo Tw phdp di nhién khong
giai quyét tinh trang lam lut va thi hanh luat chong chéo,
khong nhat quan, tham chi nhiu khi mau thuan 1an nhau
trong cac quy dinh, hay khong kha thi trong thuc té..., tao
diéu kién cho nhiing quan chitc hanh dan ! Cudc tdng
kiém tra tinh hinh thi hanh Luat dat dai, bat dau tir ngay
1.8 vira qua tai 13 dia phwong dau tién, da hé man cho

thay hang loat van dé ctia nan “tham nhiing dat dai” va
cac té nan khac ma nguwoi dan dang phai ganh chiju. Dudi
day, trong s6 chd c6 han ctia mét s6 bdo, 1a mot vai tin tic
lién quan t6i van d€ nong bong nay.

Xin tam thoi khéng néi thém vé nhiing khoé khan ctia
cong dan dé€ cd duoc trong tay mot cudn s, du hdng hay
do. Hang tram nguoi tu tap 6 mdi dia diém doan kiém tra
lam viéc, — nhu hom 27.08, @ TP HCM, 800 nguoi dan da
“la” vao tang trét chi dugc bo tri vén ven 100 ghé ngoi
ctia toa nha tru s6 HDND va UBND quan Binh Thanh trén
duong Phan Déang Luu —, thuong la d€ néu 1én nhiing su
viéc nghiém trong hon su cho doi d€ ¢6 cudn sb.

Giai toa va dén bu

Ciing nhu & khap noi trén thé gidi, nha & ciia mot ca
nhén cé thé bi nha nwéc trung mua d€ 1ay dat cho nhiing
cong trinh cong ich. O VN, dat 1a ctia « toan dan » (do d6
ma nhiing nguoi ¢d dat chi duoc cdp gidy ching nhan
«quyén st dung » ch khoéng phai quyén sé hitu dat, du
quyén dé ho ¢ thé ban di, thé chap, cho con cai thira k€...),
nén s « trung mua » nay cang « don gian » : nha nwdc ra
quyét dinh giai toa dat d€ xay cong trinh, quyét dinh gia
dén bl cho chu dat va chti céc tai san trén do (nha ctra, co
s0 san xuat v.v.), chang can thuwong lwong véi ai !

Trong budi gap doan kiém tra ngay 24.8, gan 100 hd
dan thudc khu phd 4 va 5 phuong Tang Nhon Phu A
(quan 9, TP HCM), néu thic mic tai sao Chinh phu chi
duyét 804 ha (cho mot du an khu cong nghiép cao) ma TP
lai thu hoi dén 913 ha ? Rai tai sao dy 4n lai chon dia diém
thu hoi dat tai khu dan ce dong dtc (hon 3.000 ho dan véi
hon 20.000 ngudi phai thay ddi hoan toan chd 8, tap quan
sinh hoat, chuyén hoc hanh ctia con em) ma khong chon
nhiing khu vyc dat trong, dat néng nghiép nhiéu d€ thuc
hién du an... gdy xdo trdn va anh hudng rat lon dén doi
sdng cta nguroi dan ? Nhiéu nguoi dan ciing khong déng
tinh v6i cach hanh xr ctia mot s6 can b dia phuong trong
viéc cudng ché nguoi dan di doi, khong cbé mot 1oi giai
thich nhitng thic mac khi dén do vé kiém ké dat caa dan,
giao quyét dinh cudng ché chi cho nguwoi dan 3 ngay la
phai di doi ma ching can biét dan phai di doi di dau....

Cung ngay, tai huyén Tt Liém, Ha Noi, thit truedng bo
TNMT biéng Hung V6 da phai hon 1 1an xoa diu : “Ba con cit
binh tinh, dirng cong kich chinh quyén” méi phan nao "ha hoa"
con btie xtic ctia cac cong dan xa Trung Van. Ong Lé Ngoc
Tan, 61 tudi, thuong binh hang 3/4 chi thing vao mét can bo
dia chinh xa Trung Van t6 cdo anh nay doi 6ng dua héi 16 d€
hop thtic hda dat nhung 6ng khong lam... Sau t6 cao ctia 6ng
Tan va nhiéu ba con vé vu doi héi 10 nay, mot cong dan khac
néu van dé gia dén bu do chinh quyén dwa ra khi thu hoi gan
159.000m? dét cho dw an khu dé6 thi méi Trung Vén : 108.000
dong/m? Theo 6ng Tran Quang Binh : “ Trong khi chiing toi
con chwea nhin tién dén bii, dang con khiéu nai thi dd cé hang loat
rao bdn dat cia dw dn nay Qid thdp nhdt 1a 16,5 trigu dong/m?,
cao nhdt t6i 35 trigu dong/m?. Toi da truc tiép Qoi dén s6 dién
thogi rao bin, nguoi ta trd 10i i ban gitip mét ong lon ”. Ong
DPao Van Thinh, 55 tudi dang dat cau hoi : “ 4 doi chit tich, bi
thuw xd nay bi mat chirc vi dat, bay gio lai van tiép tuc sai pham
thé nay thi thé'nao ?”.
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Chia dat cho "quan"

Chinh quyén khong chi “ thu héi ” dat caa dan cho cac
cong trinh cdng ich. Ngoai nhiing khiéu nai vé€ dén bu, giai
toa, cac tranh chdp dat dai, n6i 1én trong nhiing khiéu kién
ctua nguoi dan 1a van dé€ bi chinh quyén, can bo c6 chic
quyén ¢ dia phuong chiém dat, cat dat... Bao Tudi Tré 23.8
ké viéc ba Nguyén Thi Tién & khu 3, thi trdin My Phudc,
huyén Tan Phudc (tinh Tién Giang) : “ Tui ¢6 muoi cong dat,
nhuwng dia phwong vién 1y do gia dinh tui thiéu no r6i ldy dit
trie ng. Nhwng tui ddu cé thiéu no. Chin cong dat da bi 1y lam
truong hoc, nay chi con mét cong dang cit nha ciing bi dudi di
dé’ lay dat cap cho cin bd huyén cat nha. Tui kéu khdp noi
nhwng ching c6 ai gidi quyét .

Ciing trong tinh Tién Giang, mdt nguoi dan khac, ba
Huynh Thi Ngoan ¢ 4p Binh Long, x& Song Binh, huyén
Chg Gao, khan thiét d€ nghi doan kiém tra gitp d& khan
cap vi UBND x& dang ban miéng dat 1.000m2 cta ba cho
nguoi khac. Theo ba Ngoan, tredc day gia dinh ba dua
vao hop tac xa 2.300m2, nhung sau dé khi hop tac xa giai
tan chi tra lai 1.300m2, xa Song Binh gitt lai 1.000m2 néi la
xay dung trueong hoc. Nhiéu ndm qua truong khong thay
dau ma méi day xa lai d€ nghi huyén ban miéng dat nay...

Con nhiéu vi du khéc, nhung su viéc duoc tuong thuat
chi tiét hon ca 1a trén bao Lao Ddng ngay 25 va 26.8. Theo
to bao, ban Thuong vu Huyén uy huyén Vinh Tuong
(Vinh Phtc) da théng qua Nghi quyét 05 (thang 7.2004) vé
“trién khai xdy dung khu din cw méi”, theo d6 sé cap dat o
cho cac can bd, nhan vién khdi co quan, doan thé, co quan
thuéc UBND huyén va mét sd d6i twong trong quy hoach
gian dan cua thi trdn, véi tdng dién tich dat & 1a 45.339m?2.
Thang 11/2004, huyén gtti cong van lén UBND tinh xin
duoc “thu hoi” dat cua néng déan, sau do giao lai dat (co
thu tién st dung dat) cho can b cong chitc huyén Vinh
Tuong lam nha 6. Tinh da phé duyét dy an nay !

Tong sO suat dat duoc huyén cap cho can bd tir cap
tinh téi huyén la 299 suat (mdi suat 120 - 150m?) tai khu
vuc B6 Qué, gan duong B. (tuyén huyén 10 cta thi trdn
Vinh Tuong). Ngoai ra, Huyén con giao 150 suat dat, o
nhitng vi tri xdu hon, cho UBND thj tran duoc toan quyén
cap cho cac ddi twong khac (thuc chat la d€ khoa lap du
luan vé 299 6 dat da cap cho can bd). UBND thi tran cap
cho dan 100 suat, 18 suat cho can bd dinh bién ¢ thi tran
va 32 sudt chia cho nhau. Nhw vdy téng cong hon
55.000m2 dat ctia nong dan da bi “thu héi”, véi gia dén bu
trén dudi 10 triéu ddéng/sao (chic 1a sao ta, tirc 360m?),
khoang 3 triéu dong mot 16 dat 120m?2.

Nhiing 16 dat nay dwoc ban cho can bd va dan trong
dién “ quy hoach gian dan cta thi tran ” véi gid 40-45 triéu
déng. Sy viéc vd 16 vao dau 3/2005, khi ban danh sach
nhiing nguoi ndp tién mua dat (duoc huyén bao quan kha
ky) bi lot ra ngoai... Tlr d6, nha bao Lao Péng da di diéu
tra va néi 1én ndi bat binh ctia “ngudi dan” vi véi chu
treong phat trién khu dan ce méi va gian dan ma nhitng
nguoi ¢ nhu cau thuwe su chi duge xét cap 100 suat va
chdp nhéan diéu kién hét stc ngdt ngheo, trong khi quan
chitc duoc nhiing diéu kién dé dai hon nhiéu (thoi han
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ndp tién rong rai va ti 1é tién phai ndp ngay it hon), va
duoc chia nhitng 16 d4t t6t hon nhiéu. Quan cang cao, dat
chia cang 16n, di nhién, k€ ca nhitng nguoi khong c6 nhu
cau st dung dat — da cd nha ctra khang trang ngay trong
pho huyén —, chi mong sém hét han 1 ndm do huyén uy dé
ra d€ ban lai (di nhién vdi gid cao hon, gdp d6i hay hon
nira cai gia 40-45 triéu kia). Chua ké, rat nhiéu vi chiic sic
6 2 - 3 sudt dat dung tén vo, con, nhitng nguoi 6 huyén
khéc, khong lién quan téi thi tran...

Chi tiéc rang nha bao khong néi vé ndi bat binh cta
nhitng nguroi ndng dan bi cudp dat (ching t6i khong tim ra
dwoc tir khac, “lich si” hon). Nong dan Vinh Phtc chic
thdm thia than phan thip ¢6 bé hong cia minh hon néng
dan Tién Giang nén chap nhan “dé” hon ? Nha béo ciing
khéng dat cdu hoi vé con s6 khéc biét gitta gia ban va gia
“mua” dat, s6 tién d6 c¢6 duoc ghi trong s6 sach cua huyén
uy Vinh Tuong hay khong, va ghi trong muc nao (tién “an
cudp” ?)...

Céu hoi khac : “thu h6i” dat ctia nguroi nay d€ ban cho
nguoi khédc, cht khéng phai d€ xay dung cong trinh cong
cong (duong sé, khu cong nghiép v.v.) c6 nam trong Luat
dat dai (du gia “dén bu” va gia ban la gia thi truong,
khéng nhu truong hop néu trén day), va néu khéng thi
Nha nuwée phan ¢ng ra sao khi tin nay dwgce cong b ?
Giai téa nhiéu, tai dinh cw it

Ngay 17-8, lam viéc véi UBND thi xa Tan An, tinh
Long An, tht truong bo TN-MT Dang Hung Vo6 ndi :
“ Long An la mgt trong nhitng tinh ma t6i nhan dién thoai ciia
ddn nhiéu nhdt, hdu hét déu phan dnh viéc boi thuong gidi
phéng mdt bang khong théa ding, 1ay dat lam duw dn tran lan
nhing ché ¢ ciia din thi khong quan tam ”.

Dai dién cac hd dan bi thu hoi dat & KCN Xuyén A
(huyén Dttc Hoa), ba Nguyén Thi Thu Thao (xa My Hanh
Nam) cho biét khu vye ctia ba Nha nude thu hdi dat vai
gia boi thuong chi 20.000 -30.000d/m? giao cho DN, c6
nguoi bi thu hoi hét dat phai che 1€u bat 6 tam bg. Thé
nhung d€ mua lai dat ¢ khu tai dinh cw thi phai mat 1,2
triéu d6ng/m2. Ba Thao bi thu héi trén 23.000m?, nhung s6
tién d6 khong du mua mot miéng dat cit nha ch ding
ndi dén rudng vuon canh tac!

Trong s6 tam dy an ctia nha dau tw vé6i dién tich 775,84
hec-ta da thuc hién xong giai doan chi tra bdi thuong va
giadi phong mit bang, thi chi ¢ hai dw 4n cé phwrong an tai
dinh ce nhung dén nay van chua giao dat tai dinh cuw cho
ho bi giai toa.

O Thira Thién-Hué&, cho déh ngay 22.8, khi doan kiém
tra téi lam viéc, s6 du an trién khai tai vung d6 thi méi
Chéan May - Lang C6 (huyén Pha Loc) méi chi dém trén
dau ngdn tay, k€ ca du 4n trién khai ¢ hiéu qua. Trong
khi d6, theo 6ng Nguyén Thanh Ha, phé chu tich UBND
huyén Phu Loc, qui hoach vung tai dinh cw thi van “nan
giai”. Ong néi : “ Sau khi gidi toa nguoi dan khong cé noi dén,
béi qui hoach ving tdi dinh cw thi ¢6 nhung xdy dung thi
khong, khién tinh trang sau khi gidi téa ba con khong biét dén
noi nao ...

Hoa Van (t6ng hop tin béo chi trong nuéc 1-26.8.2005)



SO Tay

- /

V' Béo Nhdn Dén dién tir (ngay 26-8-2005) dua tin dai :
tap chi My Foreign Affairs (Nhimg van dé ddi ngoai), s6
thang 9 & 10-2005 da danh "chuyén muc ddc biét vé Viét
Nam" 10 trang v6i "nhiéu bai viét chuyén muc mang tinh hoc
thudr". T bao tom tit nhitng bai ca ngoi thanh tich cua Viét
Nam. Co quan trung wong ciia Pang Cong san Viét Nam viét
khong sai : dung 1a trén s tap chi c6 uy tin 4y, ¢6 10 trang vé
Viét Nam. N6 chi quén khéng cho doc gia biét rang 10 trang
d6 1a nhimg trang quang céo lay tién, do cong ti quang cao
Stra-tegic Media thué chd, khong dinh ding gi t6i ban bién
tap Foreign Affairs ca. Ai da thué Stategic Media ddng quang
cao nhu vady ? SM nhan dugc bao nhiéu d6 la ? Ai tra ? Va
"ai" do da trich bao nhiéu do6 la tir cong quy ? Gia ma béo
Nhan Dan md mét cude diéu tra nho thi hay qua.

Bo tién ra quang cdo, roi ldy bai quang cdo dé tuyén
truyén (hay tw ru ngi) : phai ching d6 1a "kinh té thi truong
theo dinh hudng xa hoi chi nghia" ?

V' Bao chi Sai Gon dang ban nhiéu vé dy 4n "tu hach
toan" cua truong trung hoc (cong lap) Lé Quy Pon (J.-J.
Rousseau cii). N6i ném na, hoc phi s& ting cao dé trudng co
thé "tu hach toan". Hoc sinh nghéo khong theo hoc dugc
nira ? Khong sao, & trong quan, con nhiéu truong cong lap
khac, ong pho giam dbc so gido duc tra 10i xanh ron. Mot
"thac s§" con tuyén bd : " C6 nguoi thich hoc 16p cé 20 - 30
nguwoi, tham chi 10 nguoi/lép, cé mdy lanh, tién nghi day di
va san sang tra chi phi cao, nhung ciing ¢6 nguwoi mudn tra
chi phi vira phdi va di nhién trén Iy thuyét thi chat lwong
ciing chi ddp vmg vira phdi. S phan khic nay la diéu tat
yéu. "

Bién truong cong thanh truong tw. Kinh té thi truong theo
dinh hudng xa hoi chi nghia, hay gido duc xa hdi theo dinh
hudng tu ban chu nghia ?

V' V& dén Sai Gon ngay 25-7, nghe néi cuén Tir Déng
sang Tdy (nha xuit ban Pa Ning, xem trang 11) da phat
hanh, t6i voi chay ra nha sach Xuan Thu (duong Pong Khoi)
dé "xem mat" da con tinh thidn ma cac anh Hac, Thuan,
Tung, Sinh da gian lao thai nghén tr m§t ndm nay. Xuan Thu
chua c6. Nhung ¢ duong Nguyén Thi Minh Khai (Hong Thép
Tu cii), tai nhiing nha hang goi la "sach cii", da c6 ban 10, va
ré hon gia d& bia 4 tir 30 dén 35 %.

Hién tuong tuong tu & Ha Noi : cach nha sach quéc doanh
phd Trang Tién may chuc mét, & phd Nguyén Xi (bén hong

nha sach) hay Dinh L& (ding sau) la ca mot diy quan sach
"ngoai ludng". Ludng déy 1a ludng phat hanh chinh thirc. Chu
cling timg 4y sach. Chi khac 14 gia ré hon, va nhén vién ban
hang thao viéc hon : chi cdn ngimg xe, chdng chan 1én via hé,
ndi tén tac gia, hay (dai khai) tén sach la co ngay. Tham chi
nhing cudn "best-seller" nhu Nhdt ki Pang Thup Trdm (xem
& du6i) bay ngay trén chiéc ghé sat 1& duong.

Pdi voi ban doc chua ndm "co cau kinh t&" cua hién
tuong nay, chi xin tom tit nhu sau : ¢ nhing trang chét cua
moi cudn sach in & Viét Nam, bao gio cling dé s6 in (thi du :
in 1000 ban) ; ¢6 thé no6i chic rang sb in thyc su khéng bao
gior 12 1000. Néu 1a sach "bao cap" (loai sach "cling cu" ching
han) khong ai mua, thi nguoi ta chi in vai tram, gidy trang du
ding vao viéc khac. Néu 1a sach c6 nguodi mua, ude tinh 3000
ch.'?mg han, thi "ddu nau" chi ndp cho nha xuét ban 7 % sb tién
béan ctia 1000 cudn sach (d6 1a tién thué tén nha xuét ban), va
10 % cho tac gia (néu hop ddng vai tac gia tinh theo sb sach
béan dugc). 1000 cudn nay dugc phat hanh theo "ludng" chinh
thire (cong ti phat hanh va nha sach an vao day khoang 50 %).
Con 2000 cudn kia (goi 1a "ndi ban") di dau ? Ra phd Dinh
L& hay dudng Nguyén Thi Minh Khai. Theo thdng ké chinh
thire, it nhit 70 % "dau sach" xuét ban ¢ Viét Nam 1a do cac
"dau nau" lo tir ddu dén cudi. Con hién tuong "ndi ban" kia,
khong chi "dau ngu" lam, c6 khi chinh nha xuat ban, c6 khi
nha in, thim chi c6 ca quan chirc cua "Cuc xuit ban" (thudc
B van hoa). Mot "nit diu nau" than thd véi toi 1a chi bét qua
tang mot ba quan cua cuc "ndi ban" mot cudn sach an khach
nhung chi "danh chiu", vi "kién cdo ciing chcfng di dén dau,
ma lan sau, gidy xin xudt ban sich cia minh sé gap khé
khan".

vV Mua hé nim nay, cudn sach ban chay nhat 1a cudn
Nhit ky Dang Thup Tram (Nha xuit ban Hoi nha van, 324
trang). P06 1a nhiing trang nhat ky thdt sy cia mot nit bac si
phu trach bénh xa huyén Puc Phd (Quang Ngii) : trang dau
viét ngay 8.4.68, trang cudi
20.6.70, hai ngay trudc khi
chi hi sinh (¢ tudi 27, nhu
Vi Trong Phung). Sau khi
tot nghi¢p Pai hoc Y khoa
Ha Noi, Pang Thuy Tram
da tinh nguyén "di B", va ¢
ngay mot chién trudng ac
liét (B52, céc su doan My,
Nam Han va Sai Gon thay
phién nhau cay xd&i manh
dat nay).

Diéu ki la dau tién 1a s6
phan ciia hai cubn s nhat
ki. Ching da roi vao tay
mot don vi quan doi Mi.
Theo quy dinh cia US Army, ndé dugc trao cho Fred
Whitehurst, s quan quan bao cua doi 635 (Su doan bd binh
23 M¥), cting véi cac tai liéu in va viét khac. Tai lidu co gia

tri quan sy s€ dugc khai thac va luu trlt, cai nao khong s€ bi
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thiéu huy. Theo 16i ké ctia Fred, anh dang dét nhimg tai liéu
loai bo thi Thuong si Nguyén Trung Hiéu (théng dich vién
ctua don vi 635) cAm mot cudn s6 nho dén canh anh va néi :
" Fred, ditng dot cuon sé nay.Ban than trong né da cé lira
r6i ". Nhiéu dém sau d6, anh Hiéu da dich miéng nhiing trang
nhat ki cho Fred. Rdi miy thang sau, anh mang t6i cho Fred
cudn tht nhi. Nam 1972, FW tré vé My, mang theo hai cudn
s6 nhat ky "¢é hira" kia. Ngon ltra iy da nung nau tim can anh
trong sudt ba thap nién, trong nhitng ndm anh 1am luan 4n tién
sT hod hoc, rdi di 1am chuyén gia cho FBI, 161 bo ki thuét, hoc
ludt, 1am luat gia. Me anh, mét gido su kiém hoa si, doc xong
nhét ki, cling can dan anh "hay can than", vi hai cubn s6 éy co
thé "thiéu chay cudc doi anh". Rdi chung chinh phuc ca Bob,
anh trai cua Fred, cling 1a mot cyu chién binh, c6 vo Viét
Nam. Hai anh em di tim gia dinh chi Pang Thuy Tram trong
nhiéu nam ma khong ra, cudi cung ho da trao cho mot trung
tam luu trit & Lubbock (M¥) sau khi khic day du vao dia CD
dé phé biét tai mot cude hoi thao & Truong dai hoc Texas
thang 3 vira qua. Nho d6 ma cudi cung, ho da lién lac dugc
v6i gia dinh chi Tram. Cudn nhat ki dwoc xuat ban cin cit vao
dia CD ma gia dinh chi da nhan dugc, 35 nam sau ngay chi hi
sinh.

Dbi véi Bob Whitehurst, "loi Thuy (Tram) la mot cdy cau
bdc qua dong séng chat chira bao sw vé tinh, bao cay ddng,
bao néi buon, bao long tin lam lac da chia cdt hai dan téc
chung ta qud lau" (thu giri Pang Kim Tram,em gai DTT).
Con Fred viét cho me chj : "Con gdi ba da mot minh chién
dau véi 120 linh My dé bao vé cac ban minh. O bat cir dat
neGe ndo trén thé gioi diéu doé dwoc goi la anh hing".

Nhin lai cudc hanh trinh ki la cta nhitng trang nhat ki "co
lira" 4y, nguoi ta khong thé khong nghi t6i anh Hiéu va chia
sé tinh cam cda chi Pang Kim Tram : "76i xin cam on
Thuwong si Nguyén Trung Hiéu (...). Anh Hiéu oi, nay anh ¢
ddau ? Néu doc dwoc nhitng dong nay xin anh hdy én tiéng,
cho chiing t6i dwoe nhin vao mdt anh — dé néi véi nhau rang
tiéng néi cia tinh yéu va khat vong hoa binh c¢é thé vieot qua
moi chién tuyén dé dén véi nhitng trdi tim tot lanh".

vV Toi khong mudn néi nhiéu vé ndi dung nhiing trang
nhat ki, & ban doc truc tiép gip con ngudi dy qua nhimng
dong chi viét. D6 1a nhitng tam sy rd rang khong phai dé cong
bd, tham chi khong phai dé cho nguoi thir nhi doc. Nhat ki
trong thoi 4y 1a thir nguy hiém. Nha tho Tran Vang Sao da
phai tra gia nhu thé nao cho nhimg trang anh viét vé hién thuc
cta "chii nghia x4 hoi" & mién Béc. O dédy, Pang Thuy Trdm

nn

tro di trd lai voi "con nguoi tiéu tw san", "tri thirc tiéu tw san"
cia minh. "Tdm tinh nhitng dira tiéu t san bao gio ciing
phikc tap. C6 diéu la la minh van muén nhw vdy hon la chi
gidn don ranh mach chat phédc nhw nguoi néng dan" (tr 61).
"Piéu ding buon nhat la trong nhitng hy sinh gian khé dy,
Th. chwa thdy dwoc sw cong bang, sw trung thiee" (tr.55).
"Viét don vao Dang, niém vui thi it ma buc doc thi nhiéu"
(tr75). Ngay két nap Pang (27.9.68) : ""Con niém vui, sao nhé
qua so voi y nghia cua ngay vui" (tr.84). 16.6.70 (sdu ngay
trude khi tu tran) : "Bénh xa da bi danh pha, dich tié'p tuc uy
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hiép dir déi (...) Khong cé cdch ndo gidi quyét khdc hon la
minh van phdi ¢ lai cing anh em thwong binh. Buon cuoi
thay dong chi chinh tri vién ciia bénh xd tir choi khéng dam ¢
lai cung" (1r.253). Nha tho Thanh Thao (xem bai dang trong
sO t61) nhan xét : bay gid nguoi ta it noi toi "tiéu tu san", khac
han thoi "xwa", hoi mot ti 1a nguoi ta truy 14 "bénh tiéu tu
san". Phai chiang, anh hoi, vi chinh nguoi ta di "di thang lén
tu san" ma khong kinh qua giai doan "tiéu tu san" ?

Nhit ki Dang Thuy Trdm da dugc bao chi nha nudc
quang cdo ram 1 (nhung t6i khong nghi rang nguoi ta d6 xo6
di mua, doc va tang cho nguoi than vi nhitng 101 quang céo
4y). Cyu tong bi thu Lé Kha Phiéu viét mot bai bao, kéu goi
hoc tap tim guong anh hung cua liét si Dang Thuy Tram. Toi
tu hoi, 6ng c6 doc cudn sach ma toi da doc khong ? Néu co,
phai chang 6ng doc hoi voi ?

V' Sau mot tuin troi ning va khong qua néng, mua xdi
X4 vao ngay cudi cing & Ha Noi. Téi nay (9-8) toi 1én duong
tr lai Phap. Budi chiéu, c6 mot gior dé ghé Trudng Mia thim
Ea Sola. San trudng véng ling va siing nuéc mua. Trong cin
phong rong, chi dang tap duot véi mudi miy dién vién mua
ctia Poan ballet trung wong. Cubi thang mudi, Han hdn va
Con mua 2 s& trinh dién 1an dau tién trén thé gidi tai Gronin-
gen (Ha Lan), va tir 7 dén 11.2005 tai Paris (Théatre de la
Ville) trude khi luu dién mét vong chau Au va thé gidi.

Céch day dung 10 nim, Han hdn va Con mwa 1 ra mat
cong chung Bruxelles, rdi Paris, va dd gy ra chan dong 16n.
Nhan t6 gdy "sdc" 1a 14 phu nir ndng thon Thai Binh, budc tir
déng rugng va hai cudc chién tranh téi trudc mat khan gia,
cho ho dbi dién voi tm anh nhimg nguoi da tir tran (co it
nhét ba, bon cu mang anh cua con trai). Diéu it ai biét 1a ndm
1996, cac cu di trinh dién & bang Nam Carolina, trong khan
gia co tudng Westmoreland (mdi tir tran cach day hai thang).
Lan nay, khong con nhén t6 "ngoai nghé thuat" dy nita. Dién
vién 1a nhiing thanh nién, thanh nr mua ballet, ra doi khi
chién tranh da két thic. Ngoi nghe Ea Sola néi chuyén véi
cac em, cat vin mdi ngudi, nhu dé "dd dé" tir tAm tu mdi em
nhiing ki e, cam nghi vé chién tranh, vé mit mat, v& tinh
nguoi, t6i hinh dung ra lao dong gian khd ciia mot nghé si
chan chinh. Lan nay, kho khin ciia Ea Sola Nguyén Thuy
khong ndm ¢ bun lay Thai Binh, trong sy e ngai cia cac cuy,
trong su da nghi — hay khong hiéu gi ca — cua nhiéu ngudi,
ma & moi quan hé gitra sang tao nghé thuat — ca thé — va ki
trc, ddng cam — tap thé. Mdi quan hé cuc ki phirc tap, va day
thir thach.

vV Noéi gi vé Hoi thao Heé 2005 t6 chirc trong ba ngay
28, 28 va 30.7 tai Trudong dai hoc Kinh té Pa Ning ? C6 18
chi can noi thé nay : n6 da dién ra, nghiém tic va thoai mai,
nhu 7 1an hoi thao dugc to chirc tir nam 1998 & New York,
Liege, Aix-en-Provence, Muenchen, Orono. Chi khac, né
duoc t6 chirc 1an dau tién & trong nude, ma khong cé 18 nghi,
khong "phong bi". Van ban té chirc 1a nhitng anh chi em &
nudc ngoai, van tinh than khoa hoc (tranh luan théng thin,
khong "ta" bu). Mot déu hiéu dang mimg.
PHONG QUANG



Tw Dong sang Tay :
mot cudn sach co gia tri

Nguyén Thanh
- J

Nhu nhitng nguoi cha bién (Cao Huy Thuan, Nguyén
Tung, Tran Hai Hac, Vinh Sinh) da Viét, cudn sach nay dugc
thyc hién dé bay to sw cam phuc va quy trong cua nhiing
nguoi tham gia d6i v6i giao sw Lé Thanh Khoi. Pay 1a mot
tap tuc rat dep trong gidi dai hoc & phuong Tay. Trong tiéng
Phap, quyén sach nhu thé dugc goi 1a mélanges (tap van) vi
cac bai ding trong d6 — chii yéu c6 tinh cach nghién ciru hon
13 ca ngoi (du di twong rat dang ca ngoi ! ) — rat da dang vé
dé tai ciing nhu cach viét, nhung it nhidu déu c6 lién quan dén
cac chuyén mén ciing nhu cac chu d& wa thich cua nguoi dwoc
tang. Cach 1am nay rat khac véi cach lam thudng thdy noi mot
s6 sach “ ton vinh ” xuét ban & trong nude tir muoi nim nay:
hau hét cac bai déu nhim ca ngoi ngudi duge vinh danh nén
kho tranh su trung ldp, don diéu.

Vi cac nguoi chi bién da theo quan niém noi trén, nén hau
hét cac bai trong Tir Péng sang Tay (TPST), ké ca nhimg bai
lién quan dén anh Khoi, déu 1a nhimg bai nghién ctru thuong
rat chuyén sau.

Qua Loi noi dau ngén gon, Tiéu sir tém tat va Thu muc, ta
duoc biét rd thém vé qua trinh dao tao da nganh ving chic va su
nghiép nghién ctru, trudce tdc dang khadm phuc ctia anh Khai.

Nho sinh ra trong mét gia dinh si phu c6 truyén théng Nho
giao va Phat gido, lai dugc theo hoc chuong trinh cd dién
Phéap & Ha Noi ciing nhu hoc tiéng Viét va tiéng Trung Qudc
¢ Truong ngdn ngir Dong Phuong (Paris), anh Khéi da sém
thdm nhuin sdu sic ca hai nén vin hod Poéng Tay. Ching
nhiing thé anh d3 theo hoc cac mén kinh té, luat va “ vin
khoa  (lettres) ¢ Pai hoc Paris.

Trong gan 60 niam sdng ¢ Phap, anh Khoi di timg di
nghién ctru, giang day & hon 40 nudc trén thé gidi va da xudt
ban — riéng hay chung — 42 cubn sach vé nhiéu lanh vyc :
gido duc, lich str, van hod, van hoc, m¥y hoc, kinh té..., nhu
L’Industrie de [’enseignement (1968), L’Education comparée
(1981), Histoire du Viét Nam des origines a 1958 (1982),
I’Education : cultures et sociétés (1991), Culture, créativité
et developpement (1992)... Ngoai ra anh con la tac gia cia
hang méy trim bai viét dang trén nhiéu tap chi khoa hoc qudc
té ¢ uy tin. Trong sb cac tac pham cia anh, c6 1& cubn Le
Viét Nam, histoire et civilisation, do Minuit xuit ban mam
1955, da c6 anh huong 16n nhét, dic biét vé mat chinh trj :
trong khoang hai thap nién, quyén sach nay di dem lai cho
nhiéu tri thirc, sinh vién va ngay ca chinh gi¢i phwong Tay,
dac biét & Phap va & My, cac dir kién va nhan dinh chinh xac
va nghiém tuc vé lich str va van hoa Viét Nam.

Piéu dang ngac nhién 1a sau ngay vé& huu, anh van khong
ngimg viét va xuat ban, thdm chi con nhidu va da dang hon
trude d6: Aigrettes sur la riziere - chants et poemes
classiques du Viet Nam (1995), EDUCATION ET

CIVILISATIONS 1 : sociétés d’hier (1995), Il : Genése du
monde contemporain (2001), Un désir de beauté (2000),
Voyage dans les cultures du Viét Nam (2001), Quelques pas
au sud des nuages va Cinquante poémes des Tang (2004) ...

Chic 1a do uy tin khoa hoc 16n ctua anh Khéi nén cubn
TPST di c6 duge sy tham gia cia gan 30 nha nghién ctru va
nghé si, trong d6 nhiéu nguoi c6 tén tudi & Viét Nam va &
nudc ngodi (xem danh sach day du dudi day).

Phan anh sy quan tdm cta anh Khoi dén nhiéu 1anh vuc,
tap sach dugc chia thanh 4 phén :

Phan I (st hoc) gdm céc bai ciia Pierre Brocheux, Charles
Fourniau, Daniel Hemery, Philippe Langlet, Nguyén Ngoc,
Phan Huy Lg, Alain Russio, Trinh van Thao, Vinh Sinh.

Phén II (ngon ngit, vin hoc) : John Balaban, Pao Hitu Diing,
Nguyén Hué Chi, Nguyén Pht Phong, Nguyén Tai Cén.

Phan III (kinh té hoc) : Lé Thi Nam Tran, Tran Hai Hac,
Tran Hitu Diing, Tran Vin Tho, Vii Quang Viét.

Phén IV (c4c nganh khoa hoc xa hoi khac) : Bui Van Nam
Son, Cao Huy Thuin, Georges Condominas, Nguyén Tung,
Phan Dinh Diéu.

Xen k& vao d6 l1a tranh cua Hong Anh, Lé Ba Pang va
Pham Ngoc Tuén ; thu phép cua Thich Thién Niém.

Trude hét chung t6i xin gigi thi¢u vai nhan dinh vé anh
Khoi.

Trong mét ching tir ngén, nha dan toc hoc Phap ndi tiéng
Georges Condominas, chuyén gia vé ngudi Mo Néng, tap
trung ca ngoi Lé Thanh Khéi - nha tho - nha van, dugc biéu
16 qua nhiéu tic phim nhu La Pierre d’amour, Quelques pas
au sud des nuages : « O Lé Thanh Khéi, téi tim thdy mot
phcfm chdt ma it nha bac hoc co dwoc : do la sw nhay cam vo
ciing tinh té véi chdt tho'... ».

Theo nhan dinh cua Phan Huy L&, « Gido sw Lé Thanh
Khoi la mot nha swr hoc, mot hoc gia uyén bdc trén nhiéu linh
viee, mot nha vin hod 1ém ciia ddt mede. Nhitng cong trinh
nghién cuu cua anh viea mang tinh chuyén nganh sdau, vira
mang tinh lién nganh cao. Trong 60 ndm song trén ddt Paris,
thit @6 mweée Phdp, anh tiép thu dwoc biét bao nhiéu kién thirc
hién dai tai mot trung tam soi dong cua van minh phuwong
Tay, nhwng truée sau anh van la mét con ngueoi Viét Nam véi
tdm long luén luén huéng vé Viét Nam, véi tim hon va
phong cdch tham dwom cot cach Viét Nam két hop véi nhitng
gid tri van hoda — khoa hoc Pong-Tay ».

Con sir gia Charles Fourniau thi nghi rang cic trudc tac
ciia GS L& Thanh Khéi vé lich st Viét Nam chiém mot vi tri
quan trong trong cong viéc nghién ctru cia 6ng vé thoi ky
thudc dia & Viét Nam.

Vi quyén sich c6 nhidu bai nghién ctru cong phu va
nghiém tac, va nhit 1a vi thiéu chd, ching t6i chi tap trung
gidi thi¢u cac bai sau day cuia Daniel Hemery, Vinh Sinh va
Tran Hai Hac khong nhimng vi gia tri cia ching ma con vi
chung dé cap dén cac van dé cho dén nay duong nhu khong
méy chinh théng & trong nudc.

Daniel Hemery da nghién ctru to La Lutte trong d6 co su
tham gia quan trong cua Ta Thu Thau, Trin Vian Thach, Phan
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Vian Hum... Phai chang véi thoi gian, cac nhan vét nay da
khong con bi cam ky ¢ trong nuée ? Theo Daniel Hemery, La
Lutte tao ra md hinh bao tranh déu hop phap « dd déng mét
vai tré khéng nhé trong sw xoay chuyén thoi cuge lich sir ¢
Dong Duong trong giai doan 1933-1936 » (TPST, tr. 106).

Bai cua Vinh Sinh phan tich mot cach c6 hé thdng va tinh
té cudn Phdp Viét lién hop hdu chi Tan Viét Nam. Cubn nay
con & dang ban thdo chua hoan chinh, theo Vinh Sinh dugc
Phan Chau Trinh viét vao khoang niam 1911. Trudc day,
Nguyén Vin Duong da dich va dang tu liéu nay trong Tuyén
tdp Phan Chdu Trinh (Nxb Pa Nang, 1995). Du kham phuc
Phan Boi Chéau (PBC) « la nguoi rdt giau chi khi, nhiéu nghi
lwe, chiu nhdn nhuc va dém lam. Mot khi ong da tin vao diéu
gi roi thi quyét khéng bo, dir sam sét ciing khong thay doi,
(...)[nén] khéng ai c6 thé sanh véi éng dy » (TPST, tr. 141),
Phan Chau Trinh (PCT) ciing da phé binh PBC rét gay git :
« Tiéc thay éng dy hoc thirc néng can, khong ré thoi theé,
thich dung thu doan va manh khoé », « tu déi minh va doi
nguwoi », « dau éc ngoan cé khang khang khéng chiu thay
déi », « cuc ky thu cuu, nhat thiét khong chiu doc tan thu »...
Theo PCT, PBC « la ngwoi co long yéu nuwdc, nhung khong
biét cach thwong meée », biéu hién cho « nhitng qudn tinh
lau doi cua nguoi Viét Nam » nhu « tinh bai ngogi », « tinh y
lai vao nguoi medc ngodi », « thiéu tinh tw lap ». PCT thiy
minh va PBC « tinh chdt giong nhau, chi khi giong nhau,
canh ngd giong nhau, nhung y kién khéng giong nhau va chii
nghia thi khdc han. Béi vdy ban dau thi thwong nhau ma
cudi cing thi xa nhau, truée la ban ma sau la dich » (TPST,
tr.141-142). Nhimng dong sau diy do PBC viét vao thang
3.1927, trong ngady gid mdt ndm cia PCT, cho thiy sau méiy
chuc nam tran tro, chiém nghiém PBC da thiy duoc dudng
16i dan chii nhdm « khai dan tri, chin dan khi, hau dan sinh »
cta PCT la dang con chu truong quan chu, bao dong, dua vao
nudc ngoai dé ciru nude cua chinh ong 1a sai : « Nay dd hon
20 nam réi, loi 6n [ong] cang sdu cang nghiém. Téi moi biét
cdi 6¢ suy nghi cing cdi mdt xem xét cia toi thiét khéng
bang éng » (TPST, tr. 144). Cai vi dai ciia PBC phan nao
dugc phan anh trong cau néi rat « quan tir », chan thanh va
sang sudt nay !

Poc lai hoc thuyét trong nong ma nguoi tiéu biéu la
Frangois Quesnay, tic gia ciia Tableau économique, Tran Hai
Hac d4 phé phéan cach dién dich thiéu thuyét phuc ctia Marx.
Theo anh, thuyét nay chira dyng cac dic tinh y thirc hé cia
qua trinh chuyén sang kinh té thi truong trong cac xa hoi c¢6
su két hop cua chu nghia ty do kinh té va chuyén ché chinh trj
nhu & Trung Qudc va Viét Nam hién nay.

Cudi ciing, ciing xin ghi nhan 1a Biru Y, Pao Hing, Ngo
Trung Viét, Nguyén Ngoc Giao dich rat tot cac bai viét bang
tiéng Phép va tiéng Anh sang tiéng Viét : trong sang va chinh
xac nén dé doc.

Co 1€ vi gia tri va y nghia dac biét ciia n6, nén Tw Pong
sang Tdy da dwoc dai truyén hinh qudc gia va nhiéu béo trong
nudc gidi thiéu.

Nguyén Thanh

(Thé 1¢ mua sdch : xem trang 3)
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HOQOC GAN HOC XA

Hoc gan hoc xa[1] 14 tic pham thtr ba ciia Bui Trong Lidu
tir Phap giri vé xuét ban trong nudc, trong vong mot nim nay.
Trudc d6 1a Chung quanh Viéc Hoc[2] va Tw Sw cua Nguoi
xa Qué Huwong[3], tai ban cubn Chuyén Gia Pinh va Ngodi
Poi, di in va phd bién gidi han tai Phap nim 2000. Chung toi
da c6 bai gidi thiéu can k& cudn sach nay, va trinh bay nhiing
cam nghi co ban vé tac gia[4] vbn 1a mot ngdi but quen thude
cua ban doc Dién Pan.

Hoc gdn hoc xa dugc dinh danh 1a fgp dam nghia 1a néi
chuyén thong thoang (dam) vé nhitng dé tai linh tinh (fap),
mot thé loai tap van ndi tiéng tir thoi LS Tén. Bui Trong Lidu
la nguoi uyén bac va ua choi chit, nén da dua vui véi chir
«tap ngay nay. Chdt hén tap hién gio coi bé ciing thinh
trong cong nghé ddy chir, dau c6 phai nguyén chat, thuan
dao mdi la hay » (tr. 65).

O trude tac ciia Bui quéan, thudng mé pham, van ¢ chét di
dom, tham chi hai hudc. Trong tac phim méi nay, chat di
doém dam nét hon : phan nira trude 14 nhan dam, hai dam, vui
chuyén déng tay, tir chuyén Lit Bat Vi ga vo, Lit Thdi Hau lira
con dén chuyén Catherine de Medecis, Lucréce Borgia... Dac
biét 1a chuyén ho Vi ¢ Lang Son — Vi van DPinh — ¢c6 thé 1a
hau dué cta ... Han Tin ! Bui Trong Liéu la ngudi xwa nay ua
trich dan kinh dién , nhung lan nay anh ké chuyén Trung
Qudc ma khong néi 1a chuyén da sir, chir khong phai 14 lich
str, du da trich dan Sir Ky caa Tu MA Thién (tr. 22). Henri
Maspero da nhic lai diéu nay[5], Nguyén Hién Lé va Gian
Chi, khi dich Chién Quéc Sdch ciing c6 n6i dén k¥ cang trong
bai tya[6]. Mot phan quan trong trong tic pham 1a gidi thidu
nhitng sach, vé thoi su, it ngudi biét ciia Dang vii Nhué, Pang
van Viét, Tran cong Tén. Phan cubi, tac gia trd lai mot 6 van
dé vé giao duc va dao tao, dia hat quen thudc.

Cubi cing, chung t6i gop ¥ vé tén sach, ma tac gia da giai
thich v6i gido su Nguyén van Dao nguoi viét Loi gidi thiéu.
Tua dé 1a do ca dao : « Qud cau nho nhé / cdi vé vin vin /
nay anh hoc gdn / mai anh hoc xa / tién bac la cia me cha /
cdi nghién cai but / moi la cua anh » (tr.4). Theo t6i, va
nhiéu suu tdp ca dao, thi hai chit cudi 1a « ciia em » chu
khong phai « ciia anh », vi ddy 1a cdu hat ciia ¢6 hang cau, tan
tao nudi chéng an hoc ; cu ca dao xua, vi d3 duge HO Xuan
Huong st dung : qud cau nho nhé miéng trau éi / nay cia
Xudn Hwong dd quét roi...

Xa gﬁn, gﬁn Xa...

Ping Tién
23/8/2005
[1] Nxb Pai Hoc Quéc Gia, 334 trang, 2005, Ha Noi.
[2] Nxb Thanh Nién, 2004, Ha Noi.
[3] Nxb Dai Hoc Quédc Gia, 2004, Ha Noi.
[4] Dién Dan sb 103, thang 1-2001, Paris.

[5] Henri Maspero, Paris, 1925, Tokyo 1929, in lai trong Mélanges
Posthumes III , Etudes Historiques, tr.55-56, nxb P.U.F., 1967,
Paris.

[6] Gian Chi va Nguyén Hién L&, Chién Quéc Séch, Tua, tr.22-29,
nxb Tré, 1989, TPHCM



Va hoatruy n th ng
vaKhoaHx

Han Thuy
- /

Gan day c6 nhi€u sach vo va bao chi néi dén su hoi tu
gitra "truyén thong than bi phuong Dong" va Khoa Hoc
(KH) hién dai. Déc biét gan giii chung ta c¢6 chu dé hay
dwoc thao luan la "Phat Giao va Khoa Hoc". Do d6 loat bai
nay nham tra 10i cdu hoi khoa hoc luan 1 : Phat Gido (PG),
va ndi rong ra, van hoa truyén thong Viét Nam, véi hai
ngudn anh hudng An Do va Trung Hoa, c6 ich gi cho sy
phat trién KH khéng ?

Dé tranh roi vao nhiing lap luan qua dé dai, xin duoc
trd lai mot s6 cdn ban. Vi vay, sau khi dat van dé, bai nay
s€ so sanh hai sy tiép can hiéu biét, tiép can KH va tiép can
triét hoc (TH) ; bai thit nhi sé trinh bay nhitng khia canh
ctia tu tudng TH An D6 va Trung Qudc c6 lién quan dén
nhan thttc ludn. Nhu thé d&€ chuan bi cho bai cudi, trinh
bay nhittng nghich ly ctia co hoc Iwong ti (CHLT) va
nhiing khé khan khi dién giai CHLT ; nhan dinh va phé
phéan luan dé néi r?mg, vai chuc ndm trude day, mot sd
nha bac hoc 16n da tiép can TH "Dong phuwong”, va lay dé
lam cam hiing cho viéc dién giai CHLT.

Ban doc sé khong thdy & day moét chat gi vé€ "than bi
phuong Bong' 2, vi theo nguoi viét bai nay, néu tu twong
truyén théng ctia An D6 va Trung Hoa c6 gitip gi duoc
cho viéc ndm bét nhitng kham pha KH mdi, thi chi ¢ thé
la & nhing suy tu TH triru twgng va duy ly nhéat3, ch
khéng ¢ nhiing khia canh thin bi, ma néi cho cing dau
cling ddy ray. Mudn di kiém than bi thi gifta "phuong
Doéng" va Au chau Trung c6, chwa chic ai da hon ai, ¢
diéu 1a than bi Au chau trung c6 thi ban khong ai mua.

1. C4c truyén thong tu twéng va nguon goc KH

Trude hét phai néi rang ngudn goc ctia KH 1a kha phite
tap, c6 anh hudng ctia tw twong, cd di€u kién kinh t& xa
hoi, va cling can mot mét trinh d6 ky thuat "tién KH" nhat
dinh. Nhiing yéu t6 nay hoi du thi nay sinh ra KH hién dai
0 phuong T4y, c6 thé ndi tir thoi Galilée. Tac gia da viét vé
d@é tai nay trong mot bai bdo Dién Dan 4, dudi day xin tém
tat va bo sung vai y.

Néu chi nhin nhitng anh hudng tinh than trong viéc
hinh thanh KH hién dai thi ¢6 thé néi ngay dén Aristote,
véi phuong phap suy luan 16gich va cong trinh d6 sd
nghién ctru thé gidi ty nhién. Chi khi con nguoi y thikc
rang thé gidi tw nhién c6 cac quy luat nhan qua nhat dinh
thi méi ¢6 viéc khao sat tw nhién d€ tim ra cac quy luéat dy,
y thitc nay tiém &n trong nhiéu triét gia Hy Lap trudc
Aristote nhung khong ai phat biéu rd.

C6 1€ khai niém hién ngdn hién dai v€ quy ludt ciia tir
nhién dén tir Averroes (1126-1198), nha bac hoc 16n cua

Hoi gido, dwoc hau thé ton xung nhu "nguoi binh giai
(Aristote)". Ong di tredc mot thé ky va dé lai anh huong
lén dén Thomas d'Aquin (1228-1274) 5 trong viéc thong
nhat tu tudng Aristote va niém tin vé Thuong D& duy
nhat: Ty Nhién la do Thuwgng D€ sang tao, nén phai theo
nhitng quy ludt do Thuong P& an dinh. Va cling chinh vi
thé ma chit "loi" (luét) da duwoc dung ca cho luat phap xa
hoi 1an quy luat tw nhién : d&6 déu la nhitng diéu do mot
quyén uy tdi cao thiét 1ap. Pay la co s& d€ nhiéu luin gia
"di Au vi trung" hién dai cho réng tu twong thién chta
gido dong vai tro quyét dinh cho su nay sinh KH. Nhung
lich st cho thdy gidao hoi da chi lam viéc "rira t0i" cho
Aristote, khi dén luic phai chdp nhén hoc héi KH ctia éng
(va nén van hod Hy Lap néi chung) ; dudi ap luc vira cua
cac nha tu tri thic, vira cia nhitng doi héi do (va cho) tién
bo kinh t€, ky thuat, quan sy, thoi tién Phuc Hung ; voi su
nghi ngai thuong truc nhuw ta da biét.

Thuc chat caa dong co tu tuong trong KH la y thikc vé
mot trat tw bao quét va nhat thong trong thé gidi tw nhién ;
y thitc nay tiém 4n & nhiéu noi trong thé gidi cd dai,
nhung la di€u kién can ma khéng du d€ nay sinh KH. N6
duoc Platon va Aristote ¢ quan niém nhw mot nguyén ly
t61 hadu van hanh vii try, diéng ngoai va lanh lung véi con
nguoi, chit khong phai nhuv Thuwong D€ cd nhéan tinh, vira
sang thé vira ctru rdi, ctia t6n gido doc than. Thoi c6 Hy
Lap chit "than" (dieux) ctia ton gido bao gio cing la s&
nhi€u ; dang tiéc la cung mot chit "dieu", s6 it, dd duoc
dung d€ chi "thwong dé" ctia ton gido doc than (khong hé
cé tai Hy Lap thta 4y), va "thuong dé" rat triru twong cua
cac triét gia, sy 1an 16n nay lai cang lam ting ao tudng
"thién chuia gido la dong co cho KH" vira dé cap.

Ngoai ra khong th€ quén nhing y tuong duy vat so
khai nhung sdu sic ctia truong phai Leucippe va
Démocrite. Nhung khong phai chi ¢ nhitng nguoi Hy
Lap, con An D6 véi hé s6 thap phan va con s6 khong, that
1a vi dai ; con todn hoc ctia ngudi A rap, thira huwong tir ca
Hy Lap 14n An D6 d€ phat trién thanh dai s6 hoc. Khong
phai ngdu nhién ma cac chit algebre va algorithme c6 ngudn
g6c A rap. Chua k& dén thién vin hoc va y hoc A rap...
ciing rat cao. Péng gbp cua tu tuong Trung Qudc vao sy
nay sinh KH hién dai c6 1€ mo nhat nhét ; nguoc lai, viéc
chau Au trung c8 da hoc hoi dwoc nhiéu ki thuat Trung
Qudc, cao hon hén, chic chan c6 anh hudng gian tiép lon
dén sy phat trién KH, ciing nhw vai tro trung gian ngdn
ngtt ctia nhitng nguoi Do thai khong qué huong.

Tém lai, tinh than KH d3 thira huong tinh tuy cia moi
nén van minh ngay ttr ddu, mac du nd cd cai "gien" Hy
Lap, va da bung nd tai chau Au. Nhung du sao di nita, sau
bon thé ky hoat dong, tinh than va phuong phap KH 7
hién nay da hoan toan doc 1ap véi nhitng ngudn gdc ctua
nd, k& ca vdi Aristote. Phai khéng dinh khong mot chut
mo ho 1a : khong co cai gi goi la KH "Tay phuong" hay KH
"Bong phuong”, KH la KH, khong bién gidi. Véi doi ngi
lam KH tran ngép thé gidi, hién nay da hién nhién la kha
ndng cua mot nha KH khong phu thudc vao viéc anh/chi
ta theo mét tén gido nao hay mét triét ludn dic thu nao.
Trong hoat dong thuc tién, néu nha KH ¢4 thé ¢6 duoc
truc giac phong phu do kinh nghiém va ca cai von van hoa
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riéng ctia minh 8, thi ban than nén KH, nhu la mot hé
théng ly thuyét va thuc nghiém, lai chi tuén thu céi 16gich
ndi tai ctia chinh nd, ton gido hay TH (TG&TH) khong con
c6 anh hwéong hitu co gi cho khdm pha va sang tao KH. Hé
théng KH rat kho khan hinh thiic, chinh vi thé' ma n6 phd
quat. Nhung ciing ¢6 1é chinh vi thé' ma xay ra su li di gitta
hai m6i treong KH va nhan vén, hién tuong dang budn
nay ctia thé' ky 20 van duoc goi 1a "van dé hai van hoa".

Nhung néu nhitng di€u ndi trén dén nay con dung thi
tai sao ching ta can thao luén ? phai ching chinh vi KH
dang bi khing hoang, ma sy tro gitp ctia nhitng tw twdng
TG&TH « Bong phuong » 1a can thiét ?

Du sao thi, d€ suy nghi nghiém chinh v€ van dé trén,
truedc hét can tim hiéu chan thuc vé ca hai co sd tw tedng.
b6 la KH va van hoa dan tdc néi chung, PG ndi riéng, chit
khong phai "Pong phuong" va "Tay phuong". Tai sao
khong néi Dong phuong va Tay phwong ? khai niém
"Dong phuong” rat mo ho, day la khéi niém... clia nguoi
"Tay phuong'"9 dit ra trude tién, trong quan niém di Au vi
trung ctia ho thi tir phia dong nwéc Hy Lap tro di la
« bong phuong », nghia la khong phdi ta. Thé ma chi noi
riéng Trung Quéc va An Do, 1a hai nudc anh huong nhat
dén VN truyén thong, thi da khdc nhau mot troi mot vuc.

N

Co ban va bao trum hon hon van d€ "Déng phirong” va
KH la van dé "hai vin hod" da d€ cap ¢ mot doan trén, sy
hoa dong gitra tinh than KH va tinh than nhan van dang la
yéu cau cap bach chung cho cd loai nguwoi. Nhu thé viéc
cac nha bac hoc phat biéu vé triét ly la di€u dang muing,
khi nhiing phat biéu d6 bao gdm suw hoc hdi cac truyén
théng nhan van khac véi truyén théng von c6 cta ho, thi
con dang mung hon nita 19. Pung trén co so tu tuong nay
dé€ tim hiéu co sd tu tudng kia 1a diéu phai lam trong thoi
dai trai dat da chat nhuw ngay nay. Nhung that ra dung chi
"ding" la sai, khong ai "ding" ca. D6 la mot qua trinh "di",
di d€ m& réng hoc van ban than, va khi t6i hiéu rd diéu gi
thi diéu dy da nam trong tw twdng (thuong la khong ai
hoan toan gidng ai) ctia t6i roi... "di" nhw vay di nhién rat
kho khén ; can than trong, chat ché, nghiém tic 1. Chi vdi
diéu kién d6 thi tir khung canh "hai van hod" nay ta méi cé
thé€ hoc duoc nhi€u diéu d€ tro lai tiép can van dé hep hon
la van hoa "Bong phuwong" va KH.

2. Tiép can KH va tiép can TH

Nhiém vu t6i quan trong chung ctia ca xa hoi la xac
dinh hudng phat trién va viéc st dung thanh qua cua KH,
con dao sic nhung c6 loi hay c6 hai tuy nguoi dung, néi
di€u nay da qua nham r6i, va lac dé. Quan trong cho chu
dé ctia bai nay chinh 1a viéc cdn phén chia rach roi cac
pham vi hoat dong gitta KH tw nhién véi ton gido hay/va
TH hay/va kinh t& - chinh tri... (tr nay xin tam goi chung
khoi hoat ddng tri tué ngoai KH ty nhién d¢, 1a Xa Hoi va
Nhén Véan, XH-NV). Bién gidi & dau ? Sau nhiéu thé' ky 4o
twong thi dén nay da rd la KH khong thé huwéng dan cho
viéc to chirc xa hoi, hay 4p dit nhing tién dé vé dao ly xa
héi, nhu nhitng nha duy KH ctia cac thé ky 18-19 mo
mong ; cling nhu XH-NV khong thé huwéng dan phuong
phap nghién cttu KH, hay ap ddt nhiing tién dé vii tru
quan cho KH, d€ sé khong tai dién sy "lanh dao" KH tham
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hai ctia chtl nghia Staline 12. XH-NV khong thé€ chong lai
nhiing két luan da dugc ki€ém chiing caa KH vé thé gidi tw
nhién (khong gém nhiing ngoai suy c6 tinh triét ly cta cac
nha KH 13, mau chét 1a & chd nay) ; va KH khong c6 gi dé
ndi vé€ tinh cam, tdm linh va thim my noi con nguoi.

Trén day 1a mot s6 nhitng vung cadm ky gitta hai van
hoa ma lich st da vach ra dwgc, qua nhiéu kinh nghiém
cay dang. Nhung néu chi ¢ nhitng cdm ky d6 thi so rang
XH-NV va KH ngay lai cang xa nhau, theo kiéu : nguoi
khong dung dén ta thi ta cing khéng dung dén nguoi,
nhu nudc song va nude giéng. Tuy nhién, sw phan biét
rach roi la budc ddu d€ hai van hoa KH va XH-NV hoa
déng duoc v6i nhau mot cach dep dé, va sé 1a mot bude
tién, néu chung ta hi€u sau hon tai sao c6 sw khéc biét da
dua dén cai ranh gidi ay.

Vi nhitng hoat dong xa héi va nhan vén, k& ca ton gido
hay chinh tri, d€u dua trén mot so triét thuyét nén tang,
dwdi day xin so sanh cac hoat dong KH va hoat dong TH,
v6i chit TH theo nghia rat rong, bao gdbm XH-NV nhu thé.

2.1 Ngon ngix TH 1a di biét, ngon ngit KH 1a dai dong

Ca TH lan KH déu 1a nhitng hé thong ngdn ngit va ly
luan nhat quan (cohérent) va c6 ndi dung (significatif). Tuy
nhién, ching khac nhau & chd cac ly thuyét KH déu c6
chung mot ngdén ngr nén tang, d6 1a ngdn ngir todn hoc va
luan ly hoc hinh thttc ; trong khi do mdi hé thong TH lai
mang theo né mot hé thong ngdn ngtr va khai niém riéng.
Ngon ngir va khai niém ctia mdi triét gia dwgc xac dinh tir
c6 nhéan, d€ lam khac ¢6 nhan. Chinh do vira bi truyén
thong van hoa de nang 1én y nghia titng cau chit, vira phai
thoat khoi qua kht d€ dé cap dén nhiing van dé méi 14,
ma si suy nghi phan tinh vé ngdn ngtt (vira la cong cu troi
budc, vira la cong cu gidi phong) 1a mot van dé€ TH 16n.

2.2. TH khéi dau 1a bao trum, KH khéi dau 1a khu biét

Mot hé théng TH hoan chinh thuong phai phat biéu vé
moi pham tru ctia doi séng va tu twdng, ma cé th€ phan ra
thanh ba loai déi twong : tw nhién, con nguoi, va xa hdi,
cung voéi nhitng quan hé nhiéu chiéu gitta ba ciee d6. TH
thuong khoi di tir nhitng diéu rat bao trum va cin ban
(trong nghia nhitng diéu cin ban lai nam trong moi doi
teong cua tu twong), chung cho moi hinh thai hién hitu
hay/va van dong cua su vat. Chinh vi thé ma mot van dé
TH dau tién la ban thé ludn (ontologie). Ban thé luan,
nghia 1a ban vé "thuec tai tw nd" (réalité en soi), mot cau hoi
chi c6 th€ dat ra khi ¢6 tham vong bao trum moi hinh thai
ctia thuec tai, d& tra 16i bang cach chi ra nhitng diéu chung
nhét gitta nhiing hinh théi do.

Ban thé luan khong thé tach khoi ban than chi "luan”,
tic 1a khao sét tai sao va lam thé nao con nguoi ¢ thé
nhan thirc va trao doi v€ ban thé ? thadm chi phai ching dé
la mot van dé€ gia ? khoéng thé dat nén tang cho cudc song...
Tém lai, mot van d€ cdn ban nita cua TH chinh 14 nhin
thirc luin, sanh d6i (dual) v6i ban thé ludn. N6 bao gom tu
duy v€ ngdn ng* nhu da noéi 6 doan trén. DI nhién, nhan
thite luan thoi hién dai cling khong thé khong tu duy vé
hinh thai nhan thirc dac biét cia KH, d6 la bd mon khoa
hoc luan.



Khoa hoc luan chi ban vé moét hinh thai nhan thic dac
biét thoi, vi KH khiém ton hon, ludn ludn khu biét cic d6i
teong khao sat, KH ty nhién chi khao sat thién nhién,
trong d6 mdi ly thuyét va thuc nghiém KH cu thé lai chi
nham vao mot ddi teong hay mot khia canh nhat dinh nao
do6 thoi cta thuee tai. Khi da khu biét va gidi han pham vi
khao sat, thi nhiéu Iim chi c6 thé dit ra cAu héi vé thuc tai
nghiém sinh (réalité empirique), con cd thé€ goi 1a thé gidi
hién tugng, (le monde des phénoménes) ; titc la nhitng hién
teong ¢ tac ddong dén cam nhan cu th€ cta con nguoi,
truc tiép hay gian tiép qua nhiing vat dung khac nhau, ma
thoi. Su khu biét nay rat can thiét cho hai hoat déng KH la
mé hinh hod, va dinh lugng. Khong thé€ dinh luong néu
khéng mo hinh hoa, nghia 14 thiét lap nhiing thuce thé, véi
nhitng dinh tinh cta chiing duwoc xac dinh trong moét quan
hé tong thé (cling do d6 khong thé mo hinh hoa tat ca cac
mat ctia thye tai nghiém sinh), mdi dinh tinh nay lai di
keém mét don vi dinh lwgng 15 ; khong thé dinh luong néu
khong c6 do luong, ma mdi lic chi ¢ thé do luong mot sd'
rat nho céc tham s8, noi gi dén hang ty ty ty tham sd vat
chét ¢6 trong vii tru. KH la ¢é khu biét. Khong khu biét
dwoc chira phai la KH.

2.3. Nhung tién trinh phat trién KH 1a di t6i bao trum

Mot hé théng TH dén sau co thé rat khéac la, thadm chi
mau thuin véi mot hay nhiéu hé thong c6 trudc ; con mot
ly thuyét KH dén sau sé phai tim cach bao trum dugc cac
ly thuyét di trudc nod, sau mét thoi gian. Lich st KH cho
thay diéu nay cho t6i nay la ding, néu trén nguyén tac
khéng c6 gi bao dam twong lai s&é nhu thé mai. Cudc
"khung hodng CHLT" dang ndi cdm hién nay chinh vi né6
chua bao trum duoc qua khtt, diéu nay ta sé xét kj hon
sau. O day nhén tién chi nhdn manh mot khia canh : tai
thoi diém khung hoang nay van dé ngén ngit cliing dt ra,
twong te nhw véi TH, vi ngdén ngit KH van dang bi mau
thudn "tréi budc va giai phéng'. D6 1a diéu da am anh
Bohr, va quan niém cta 6ng vé CHLT chinh la két qua ctia
mot s¢ can nhac rat ki ludng vé ngdn ngit : van dé ctia
ong, mot "chudéng mon”, la lam sao dé€ cac nha KH céng
tac duoc voi nhau trong viéc khao sat nhitng hién twong
cue ky thach d6 tri tué va thé giéi quan truyén thong.

2.4. Thao tac va dién giai trong KH

Quan hé gitta KH va thuec tai nghiém sinh la mot loai
quan hé ddc biét khoéng ¢6 trong TH. Néu chung ta chap
nhén noi vé ba thé gidi sau day (4 la Popper, nhung khong
phai nhw Popper 16) : thé gidi ban thé, thé gisi hién tuwong
va thé giéi ngdn ngir (khai niém) cta con nguoi ; thi : TH
dung thé giéi ngdn ngtr d€ noi vé thé gidi ban thé 17 va thé
gioi hién tuwong, cai "néi vé€" nay la mot sy lién twdng gitia
ngdn ngit va thuc tai, chi ¢ trong dau nguoi noi/viét va
nguoi nghe/doc. Trong khi d6 KH dung thao tac mé hinh
hoé (bdng ngdn ngit toan va luan ly hinh thic) d¢ mo ta
thé’ gioi hién twong, va thao tac thuc nghiém dé€ két noi
(kiém soat tinh chinh xac va tinh day du cia mé hinh)
gitta thé giéi md hinh véi thé giéi hién tuong. Va, trén
nguyén tic, khong néi gi vé thé gisi ban thé ca.

O trén viét "trén nguyén tic", vi trén thuc t& nha KH
ciing khao khét cé duoc nhitng niém tin chéc chin vé ban

chét cta thé gidi... cho nén, trong qua khit trudc thé'ky 20,
nha KH néi chung xem "thé giéi khach quan” va thé gidi
hién tuwong la mot, 1a cé that, hi€u dwoc va ché ngu duoc.
Con hién nay, sau nhitng khung hoang c6 tinh nén tang
ctia todn hoc va vat ly hoc, dai da s& van coi thé' gi6i hién
twong la céi rat gan, néu khong la déng nhat, véi thé gisi
ban thé, hi€u duwoc mdt cach han ché qua lién twong véi
mo hinh. Va tuy mé hinh la san phdm cua tri tué con
ngudi, niém tin ctia nha KH van 1a : thé giéi ban thé 1a céi
gi hién hitu ddc 1ap véi y thirc con nguoi. O day c6 diéu bi
an : Diéu khong thé hiéu dwgc la tgi sao thé gidi nay lai hiéu
duwgc (Einstein). Cho nén, mic du kéu troi 1a khong thé
"hiéu" dwgc CHLT, nguoi ta vAn muén "hi€u", ch khong
thé chi bang long véi cac thao tac rat hiéu qua ctia nd. Nha
toan hoc René Thom da ndi : "tién doan khong phai 1a giai
thich". Cau nay nhdn manh nhiém vu dién giai
(interprétation) cac ly thuyét KH cua vin hod gido duc,
chuyén ma mét s& nha KH 16n nhw Einstein, Feynman...
lam rat nghiém tuc.

Nhu thé ta da gdp vai tro nudc doi cia md hinh KH :
mo hinh phai "thao tac dwgc", nhung ciing lai phai "hiéu"
duoc. Thao tac dwoc, titc 1a mo6 hinh phai c6 dinh luong di
kem dinh tinh, c6 cac quy luéat lién hé dinh lwong gitta cac
dinh tinh, xac dinh dwoc béng thuc nghiém. Con "hiéu" ?
cam gidc "hiéu" la mdét trang thdi tdm ly khong thé xédc
minh, né ndm ngoai ly luan. C4 1& ngudi ta chi c6 thé mo
ta n6 nhu la sy bang long véi dién giai. Va cé thé dinh
nghia dién giai nhu viéc mo ta sy thay d6i tir thé gidi quan
c dén thé gidi quan mdi, thich hop véi mot tap hop khai
niém mai ; qua nhitng hinh anh quen thudc thiét lap duoc
bang ngdn ngit ctia thé gidi quan cii. K& ca viéc trong su
dién giai 4y rat nhiéu khi phai néi " nhung thit ra khong
phdi thé, ma... " 18. V6i thoi gian, cac rao can tam ly do suw
"hiéu" cii 1ap nén (ma noi cho clng ciing chi la cac gido
diéu, thi du nhu vii tru quan ctua Ptolémé...) sé bién mat
trong thé'hé tré cing véi nhitng day do sai lam.

Néu KH chi 1a "hiéu" thi ludn ¢ nay cé mui twong d6i
luan kiéu "h4u hién dai", nhung khong phai thé, vi ngoai
vé&"hiéu" con vé "thao téc do lvong” nira.

2.5. Do luong

Néu van dé ban thé la mot van dé co ban caa TH, thi
van dé do luong (hi€u theo nghia rdng nhat, gdbm ca quan
sat) la mdt van dé co ban ctia KH ly thuyét va thuc
nghiém. Do lwong, trong nghia thao tdc néi lién thuc tai
kinh nghiém va mo6 hinh, nhu néi trén, thuong cé hai cong
dung : mét la ki€ém ching mot hién twong cu thé da duoc
ly thuyét tién doan ; va hai 1a phat hién moét hién tuong
mdéi, can dugc giai thich qua nghién ctu mod hinh. Khi do
luong va ly thuyét da an khép véi nhau thi d6 la nguén
goc cta tién bd ky thuat, mot hiéu tng mdi c6 thé duoc
ting dung trong viéc sang tao mdt san phdm KH ky thuét
méi. CO thé néi trong san pham moi d6 mot bd phan sé
"do lwong" mot hay nhiéu bd phéan khac, theo nghia nhiing
twong tac gitra cac bd phan nay la sy truc tiép lap lai
nhiing thi nghiém da duoc thiét lap gitta d6i tuong thi
nghiém va viéc do luong két qua. Cac dau doc bang tir dia
tlr chang han, déu thuc sy la cdc may do tir treong ; kinh
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hién vi luong t&r 4p dung hiéu ting duong ham... 1a mot
cai may do hiéu tng duong ham (effet tunnel). Cai man
huynh quang trong TV ciing 1a mot mdy do luong géc ban
cua dién tr... « Quén » khia canh nay la sai lam mot thoi
ctia nha bac hoc 16n Wigner, ma ta sé ban dén sau.

*

Tém lai, i KH la c6 dinh lwong 19, tuy khong chi c6
thé, di nhién. Mot ly thuyét KH, du bao quat ca vii try, van
khéc mot triét thuyét ¢ chd 1y thuyét KH cho phép khu
biét nhitng s¢ vat, nhitng hién tuong... do luong duoc.
Thuyét twong doi hay thuyét luong tor (hay mot thuyét
nao do trong tuong lai két hop duoc chung) déu mo ta
thuc tai nghiém sinh moét cach rat bao trum, khong gi
trong tw nhién thoat khoi tdm hoat dong ctia n6é. Mot ly
thuyét nhu thé cé mau sdc ctia mét ban thé luan ; nhung
né van c6 dinh luong, c6 nghia né mang theo nhitng quy
luat kiém chiing dwoc bang thuc nghiém.

Quén diéu nay thi khong phan biét dwoc dau la nhiing
dién giai (interprétation), ttc dodn (conjecture, phat biéu mot
dinh ly hay quy luat ma chwa ching minh), dy phoéng
(spéculation, khi 4y chi c6 mo ta dinh tinh mét cach mo ho
vi chuwa kham pha duwgc cac quy luat dinh lwong), hay
ngoai suy TH (extrapolation philosophique, nhitng nhan dinh
ban thé luan ngoai KH nhung bao trum cac két qua KH)
cua nha KH 20, ma nha KH ¢ quyén phat biéu nhu bat c&
ai, nhung ciing khong c6 tham quyén hon bat ct ai ; va
dau 1a nhiing cong trinh ly thuyét va thuc nghiém cua
chinh ho. Va quén diéu nay thi ciing dé ton nham vé
nhitng trec giac, nhiéu khi rat dep va sau sdc, ctia tién
nhan, thi du nhw v€ &m duong, ngii hanh, nhan qua, van
van ; ma néi cho cung thi van chi la nhitng tw duy ¢ giai
doan "tién KH" ma thoi.

Han Thuy

1 Khoa hoc luan : philosophie des sciences, déng nghia voi
épistémologie trong tiéng Phap, philosophy of science trong tiéng
Anh. Con epistemology trong tiéng Anh lai 1& nhan thic luan, ma
tiéng Phap 1a philosophie des connaissances, sat véi tlr nguyén
hon va y nghia réng hon khoa hoc luén.

2 Thi du nhw trong cudn "The Tao of physics" cta Fritjof Capra... mot
thanh cong thwong mai vi nd vira thod man mac cam tw ty cla
"ohwong Déng" trwéc KH, viva thod man tinh thich cai la 1&m
(exotique) clia "phwong Tay" v& "thdn bi phwong Déng", ngoai ra
khéng cé gi dang néi dén ngoai do giac kép cla tac gia : 14y cai "than
bi phuong Pong" dé dién gidi mét cai nhin ciing than bi v& CHLT.

3 Duy ly khéng déng nghiia v&i duy vat, cé nhidu chl nghia duy ly,
ma mau sb chung 1a tin twéng noi ly tri con ngudi va khdng mau
thuan trong dién ngdn, tuy cac diém khéi dau co thé rat khac nhau.
4 Khoa hoc, Ky thuat va Van hoa, Dién Pan sb 37, 01.1995

5 Mac du Thomas d'Aquin bao thi hon va chdng lai Averroés rat
manh & mot diém co ban : nha bac hoc A Rap cho réng nén tach roi
niém tin va ly tri, con Thomas d'Aquin cho réng niém tin va ly tri 1a
mot thé théng nhét. Averroés cudi cling bj Héi gido chinh théng lén
an, bj lwu day khoang 1 ndm rwdi, cho dén khi gan chét mai dworc tha
v& Marakech. Cac trwédc tac clia ong (y hoc, luat hoc va TH) dwoc
ngudi do thai dich sang tiéng Latinh, tir d6 dwoc hoc héi trong gidi
Do Thai gido va Thién Chua gido, con thé giéi Hdi gido thi lai quén
lang, cung véi s thoai hoa clia ho khong lau sau d6 !

6 Diém khac biét Ién 1& Platon cho rang cé mét vi than xay dwng tran
thé va cho né mét linh hdn — than nay l1a Démiurge, dng khéng diing
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chiv "dieu" (Théos) nhw Avristote — con Aristote cho réng vi try ludn
ludn c6 d6, vé thuy vo chung. Than (Dieu) cla Aristote, cling nhw linh
hén tran thé cla Platon, la nguyén ly van hanh ti hau cha vii tru.

7 Pay chi xin noi vé& KH tw nhién, KH xa hoi di nhién phtrc tap hon,
nha KH Xa héi thwéng chiu anh hwdng mét triét thuyét nhat dinh.

8 Trwc giac va quy nap la cwe ky quan trong trong kham pha, phat
minh... nhung sy chat ché KH doi hdi chi c6 tién dé va dién dich,
trc 1a phai "giét cha" | phai loai bd hoan toan phan tryc giac va ly
luan kiéu twong tw, quy nap... trong dién ngdn KH chinh théng.

9 P& trong dau nhay, vi cai nhin gian luvoc vé "Béng phwong" chi cé
trong cac hoc gid ctia ho trwéc day hon niva thé ky. Dang tiéc 1a
nhiéu hoc giad Viét Nam ciing ding thuat ngi¥ "Péng phwong" trong
céac trude tac clia minh vé van hoa An D6 - Trung Quéc - Viét Nam.
N6i vé& ban than minh ma lai mwon moét thuat nglr rat mo hd da lac
hau cla " phwong Tay ", tai sao thé ? Thé thi xép Nhat Ban, Triéu
Tién, Trung A, Trung can Béng, vao « phwong » nao ?

10 C4c bac hoc Ién dau thé ky 20 nhuw Einstein, Bohr, de Broglie,
Schrédinger, Heisenberg... déu sau sic v& TH Au chau, nhung vé
An D6 va Trung Quéc thi con tuy.

11 Vi thé khi doc mét nha KH noi vé& TH, hay khi doc mét triét gia noi
vé KH... ta nén nh& khi 4y tién thién, a priori, ho khéng cé thadm
quyén hon ai, va tin ho hay khong la trach nhiém ctia minh.

12 vay khéng co6 nghia chi nghia Staline lanh dao nhan van kha hon,
di nhién ! M3i I&n nghe tan dwong nha van hay nha gido duc nhw
nhirng "ky sw tam hén", 13 t6i ndi da ga. Oi ! tai sao co6 thé dem tam
hdn con ngudi so sanh véi mét cai may ? nghi nhw thé chi co thé dan
dén hién twong "hoc tap, cai tao"... con bi thdm hon nha tu don
thuan. "Stra chira" tam hdn con nguoi ta cling d& nhw sira cai may
cay w !l lay troi cho toi khdng bao gid gdp mét "ky sw tam hén".

13 D nhién nha KH ciing can dén TG&TH nhw moi nguoi, ké ca dé
tw an i trwéc mot sé bé tac clia ho trong linh vire nghé nghiép. Va
ngwoc lai, tinh thAn KH dich thwc, rét rdo va trung thwc trong ly
thuyét va thwc nghiém, ddng thoi khiém tén trwdc thién nhién... lai
¢6 anh hwéng gian tiép rat quan trong trén dao Iy xa hoi.

14 |t ra |4 cla thoi dai, khdng cdm can cé nhirng van d& méi phat
hién, ma da coé tir mudn thaa.

15 Thi du mét vat thé bat ky trong md hinh cla co hoc ¢b dién co
nhi¥ng dinh tinh nhw toa do, khéi lwong... di li&n véi nhirng dinh tinh
nay la cac don vi dinh lwgng nhw mét, kilogram... dung dé dinh
lwgng hoa maot vat thé cu thé nao dé bng cach do lwdng, tie la
gan cho méi dinh tinh nay mét con s6, nhw 3 mét, 5 kilogramme.

16 Popper chia ra thé giéi vat chét, thé gioi nghiém sinh chi quan va
thé gi¢i van hoa. Bai nay ndi vé ba thé gi6i : ban thé, nghiém sinh
khach quan (hay it ra lién chi quan), va ngdon ng - khai niém ; va
khéng loai trir nhitng thé gici khac nhw tam linh... tuy khdng néi toi.
17 DU @& pha nhan rét rdo 1a "khdng cé ban thé", thi van can dén
khai niém ban thé.

18 Nhw thé Iudn ludn dai dong va khéng chinh xac bang ngén ngir
méi clia ly thuyét méi, do dé khi ngwoi ta dan dan van dung quen
thudc ngdn ngl méi thi sw dién giai bang ngdn ng ci tré nén khong
can thiét. Mot thé hé mai da trwdng thanh. Thi du : ngay xwa dé hiéu
nguyén ly quan tinh trong co’ hoc Newton nguwoi ta phai gidi thich : khi
néi theo Aristote ...mudn cho vét thé chuyén déng thi can dung luc,
con ngwa phai kéo thi cai xe maéi di... thi ding & dau va sai & dau.

19 Can hidu "dinh Iwong" theo nghia rong : dinh lwgng khéng phai
chi c6 cac con sb. Sap xép hién twong theo médt md hinh cAu tric
hinh thirc, nhw xép loai thye vat theo dang cay cda Linné, ciling la
"dinh lwgng"... Thém nira, dinh lwgng chi c6 nghia khi no la dinh
lwgng clia mét dinh tinh, nghta 1a mot pham chét nhét dinh cda thuc
thé, dinh nghia dwoc trong mét ly thuyét khoa hoc.

20 Thi du nhw Bohm, ma co sé tu twédng ban dau la chi nghia hién
thwe "kién quyét va thuadn tuy" (Bohm theo thuyét de Broglie, cho
réng hat lwong t&r va séng ludn ludn ddng hién hibu). S& phat trién
trwong hop rét ly tha nay.



Tan
man vé
cai dep

Vian Ngoc

tang nhirng nguoi di tim
cdi dep

« Ngudi dep trong mong » ?

Cdi dep kho ndm bit, boi mot 1& don gian 14 « né khéng
co khai niém, khong 6n tai & trong sw vdt » (Kant (1724-
1804), Critique du Jugement | Phé phan kha ndng tham
dinh §1, 1790). Ngay ca trong dau oc con ngudi, né ciing
khong ton tai dudi mot hinh dang cu thé nao ca. Cung 13m,
nguoi ta ciing chi ¢ thé hinh dung duoc nhimng yéu té céu
thanh cta n6 : mdt mau sic, mot chét lidu, mot bd cuc, mot
nhip diéu, hay mot ty 18 (¢p Ié vang vé6i nhiing con s6 vang).
Song, nhimg yéu t6 nay, ding riéng 1é khong 1am nén cai dep
duoc.

Khi ta néi « nguoi dep trong mong », thuc ra @6 cling chi
1a mot cach ndi, khi ta dd gdp mot ngudi dep cu thé nao
trong doi, ma ta cho do 1a « nguoi dep 1y tuong » cua ta. Con
néu khong, t6i d6 ban firong twong duge & trong dau hinh anh
mot « ngudi dep 1y trdng» nao ma chua bao gio ban biét mit
day!

Tao hoa (hay Ngh¢ thuat ?) oai oam thay, bay dat ra cai
dep, nhung lai khong cho biét cai chia khoa ciia nd nim & dau,
su van dong ctia n6 nhu thé nao ? Vay thi trudce tién, ta can
xem xét xem y niém dep to ddu ma co, va lam sao ndm bit
duogc nd ?

Mot vat thé, mot hién tuong thién nhién, hay mot tac phém
ngh¢ thuat, ma ta cho 1a dep, nguoi khéc ciing c6 thé thay la
dep, nhung ciing c¢6 thé thiy 1a xdu. Tt ca déu tuy ¢ nhiing
quy wée, nhitng dinh kién ¢ sin vé cai dep, ma mdi ngudi
chung ta da hap thu duoc tir méi trudng vin héa, tir gido duc
ma ta nhan dugc, tir cong déng xa hoi ¢ xung quanh. Do do,
su nht tri vé mot cai dep cu thé nao d6 déu chi co thé dua
trén mot sw dong thudn giita con ngudi véi con ngudi, trén
nhiing fiéu chudn va quy wée. Ciing do d6, ma cai dep chi co
tinh chit chi quan (Kant, sdd.)

Hon 30 nim sau nhitng diéu Kant cong bd, ma toi vira
trich dan & trén, Hegel tuy khong phu nhan nhiing diéu co ban
ma Kant da vach ra d6, nhung lai dua ra mét dinh nghia khac
vé cai dep va cho né mot ndi dung than bi, siéu nhién : theo
ong, « cai dep » 1a « y niém vé céi dep », va suy cho cung, thi
d6 chinh 1a « 1y tuong tuyét d6i vé cai dep », va Hegel cho
rang néu dd chdp nhan c6 mot « Iy tuong dep» ton tai, thi
«khai niém dep» ciing ton tai. (Hegel (1770-1831),
Esthétique / My hoc §1- gdm nhiing bai giang & dai hoc
Berlin tir 1818-1829). Thuc ra, & day Hegel da léy lai mot cai

¥ rat xua va ciing rat than bi cta Platon (thé ky 5 tr.C.N.), cho
rang « con ngudi nhan ra dugc cai dep la do nh¢ lai duoc
nhimg Y tudng tién nghiém (Y tudng tuyét dbi ctia Thugng
dé) ».

Ciing may thay, 13 c4i dep khong co khai niém, chir néu
c6, thi chic han trong nghé thuat s& ching con diéu gi 1a bi
mat nira, cai dep s€ hét con 1a « mudn hinh mudn vé », con
ngudi ciing s& hét con c6 thé mo twong dén mot « cai dep »,
hay « nguoi dep » 1y tudng nao nita, tat ca déu da dwoc an bai,
déu ddng diéu, hay don diéu ca roi, van chuong, nghé thuat
chic ciing s& hét chuyén dé noi ! Ngudi ta sé khong con phai
bay dit ra nhiing udc 1¢ va nhimg tiéu chuan dé quy dinh cai
dep. Cu Nguyén Du s& khoi phai ta vong vo dé khen cai dep
(qua 1a cai dep wde 1é 1) cua Thiy Kiéu va Thay Van (ma rot
cuc nguoi ta ciing khong biét duoc ai dep hon ai) :

«...Van xem trang trong khdc voi,
Khuén trang day dan nét ngai né nang.
Hoa cuwdi ngoc thot doan trang,
May thua mede téc tuyét nhwong mau da.
Kiéu cang sdc sdo mdn ma,
So bé tai sdc lai la phan hon.
Lan thu thuy nét xudn son,
Hoa ghen thua tham liéu hon kém xanh... »
(Nguyén Du, Truyén Kiéu — cau 17-24)

Xem nhu vay, cai dep khong c6 khai niém cu thé, lai 1a
mot diém vo cung thuan lgi cho nghé thudt va cudc song con
nguodi, nd cho phép con nguoi ty do mo mong va ty do lya
chon !

Tro lai Kant va Hegel. Vao thoi dai cta hai triét gia nay,
nhitng trao luu « nghé thuat hién dai » chua ra doi, mai dén
cubi thé ky XIX, dau thé ky XX, nhimg ¥ twéng méi mé, téo
bao, vé ngh¢ thuat méi béat dau no o (va duong nhién, nhiing
Iy luan vé nghé thuét ciing vdy). Do d6, Kant va Hegel di chi
¢6 thé phan tich sy van dong cia tri tuong tuong, 6¢ sang tao
va cam xtc thim my, thong qua nhiing tic pham nghé thuat
cua thoi dai minh, tire 1a nhiing tac phém cd dién, ba—réc, hoac
lang man, hodc xa hon nita, nhitng tac pham cua thoi Phuc
Hung, hoac thoi Trung ¢d, vé hoi hoa, cling nhu vé diéu khic
va kién trac, trén co s nhitng 1y thuyét nghé thuat thinh hanh
0 nhiing thoi do.

Ban than Hegel ciing da timg noi : « nhitng suy ludn triét
hoc khéong thé ndo vuot qua thoi dai cua minh dwoc »
(Hegel, My hoc). Piéu d6 qua 16-gich, vi nguoi ta chi co thé
suy ngadm, phan tich, va riit ra nhing két luan, trén nhimg viéc
d3 1am, did qua ma thoi. Trong cing ¥ d6, ching ta s& thdy
rang, trong nghé thudt, cé mot hién twong tuong tu, d6 1a : Iy
luan va nhimg quy tic nghé thuat chi c6 thé dén sau tac phim
nghé thuat (Piéu nay Kant ciing di timg no6i dén trong tac
pham ké trén).

Mam mong ciia cac quy wdc ve cai dep

Diéu ma ching ta mudn biét, trude hét 14 : y niém vé cai
dep, khong phai ty nhién ma cd, va néu nhu cai dep chi 1a mét
m& nhiing quy wée, thi dua trén co so 1y thuyét hay thuc tién
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nao, ma con ngudi da dit ra duoc nhimg quy ude ay ?

Khoéng phai ngau nhién ma nguoi doi lai c6 duoc mot su
déong thudn gan nhu phd bién trong moi nén vin héa, vé cdi
dep cua mot sb vat thé va hién tugng trong thién nhién : tir cai
dep cua cac loai hoa, cd, cay ¢cbi, suc vat, cho dén cai dep cua
bau troi lic rang dong, hay canh mat troi lan trén bién lac
hoang hon ? Aristote (thé ky 4 tr. C.N.) con ly cai dep cua co
thé con nguodi lam khuoén mau cho su hai hoa, can déi, cua
hinh khéi va ty 1& (twong than « Apollon », tuong Ngudi ném
dia / « Le Discobole » , twong Nit thin Ai Tinh / « La Vénus
de Milos », v.v. trong nghé thuat diéu khic c6 dién Hy Lap).

Nhiing cdi dep tu nhién 4y 4t hin phai c6 nhimg quy luat
van dong cua ching ? Va chéc han, d6i véi con nguoi, doé
chinh 13 nhiing thi du cu thé dau tién vé nhimg « cai dep c6
sn » trong thién nhién, nhimg bai hoc « v& long » dau tién vé
thim my ?

Nguoi ta thuong an nhién chip nhan nhimg hién tuong nay
nhu 13 nhiing gi4 tri vinh ciru, nhiing cdi dep gan nhu bét di
bat dich cua thién nhién, song it khi nao di sdu phan tich dau
1a nhiing yéu t6 khién cho minh thay chung dep. Ciing khong
may ai di 1an tr& 1én nhitng diu mbi, nhimg « bi quyét » cia
nhiing cai dep Ay..

Chi can nhén xét ring, ngay tir trudc khi biét dén nhimg
quy wée ma con ngudi dat ra dé thim dinh cai dep, hay dé
sang tac nghé thuat, dta tré tho 4, 5 tudi da biét nhay cam véi
nhiitng hién tuong thién nhién vira néi trén. O déy, co thé co
anh huong ciia ban ning, hodc cua tinh di truyén, didu nay
khoa di truyén hoc chic c¢é thé tra 10i duoc, nhung néi chung,
mic dau chua co oc phan tich, dia tré van nhan biét dugc cai
dep hép dan cia mot bong hoa, ciia mot hon cudi, hodc cia
mot con sO, con éc, c6 hinh dang ng¢ nghinh, hay ddc ddo. No
ciing biét thuong thirc ca canh mit trdi 1an trén mat bién, voi
nhitng sdc mau twong phan, ruc r&. O tudi nay, duong nhién n6
cling chi méi biét c6 mot sb rat it nhimng vat thé va hién tuong,
ma nguoi lon goi 1a « dep » ma thoi.

Bai hoc cia thién nhién

Vay thi nhiing cai dep d6 co6 phai la nhung cai dep da « co
san » ¢ trong thién nhién ? Pau 1a nhimg yéu td co gia tri tham

my ma chung chtra dung, va cé kha nang gy cam xuc cho
chung ta ?

O bong hoa, phai chang dé 1a cai dep cua cdu triic, cua
mau sdc ? Biét rang, cAu trac va mau sic chinh la nhiing hién
tuong thé hién nhimg quy luat an kin cta sw sinh ton va su hai
hoa, can xirng, cua cac sinh vat trong thién nhién. Mat khac,
d6 con 1a nhimg hién tuong cé thé do dém, tinh toan dwoc
mot cach chinh xéc, va do d6 co thé tai tao dugc.

Cai dep ciia mdt hon cudi, phai chang la cai dep cua hinh
thé, cua chat liéu ? Cai dep ciia mot khom céy, nhanh 14, 1a
cai dep cua nhip diéu ? Con cai dep cia canh mat tréi moc
hay lan, 1a cai dep sinh dong cla anh sang xuyén qua khong
gian va nhitng 16p may ddy mau sic ryc r&, ma hinh thé lubn
1uon bién doi ? Didu dang chu v, 1a tuy mdi hoang hon 1a mot
hoang hén khéc, v6i nhimg yéu t6, nhitng tham s, bién doi
mdi ngay mdi khac, song trong ddu 6c chung ta, hoang hon
bao gio ciing 1a mot hién tuong dep, gan nhu 1a mot cdi dep
cu thé, hién nhién !
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RAt ¢6 thé, thoat dAu tién, con nguoi da nhan dugc nhiing
bai hoc « v& 1ong » tir tac dong cua nhiing hién twong tu nhién
ndy, v6i nhimg yéu t6 thim my, nhiing cii dep muén hinh,
mudén vé cua chung ? Tuy nhién, cai kha ning cam thy 4y , s&
di ¢6 dugc, phai ching 1a nhd & ban ndang , va trude hét 1a
ban nang sinh ton : con nguorl du ¢ trang thai nguyén khai,
hay du chi 1a dira tré con 4u tri, chic han déu co nhung du
cam, nhitng théi thiic ban nang hudng vé sw song va tat ca
nhitng gi can thiét cho sy séng, trong d6 chic khong thé nao
khong c6 nhitng yéu t6 tac dong 1én cac giac quan va it nhiéu
anh huong dén cam xuic tham my ?

Nhirng quy tac va tiéu chuan vé cai dep

Y niém, hay y thirc vé cdi dep chi c6 thé hinh thanh sau khi
con nguoi da dugc chiém nghiém nhdn tien cai dep cu thé cua
hién tuong thién nhién, hay cia mot tic pham nghé thuat trong
thyc tién. Didu d6 c6 nghia 13, cai dep trong thién nhlen hay
cai dep cua tac pham bao gio ciing di trwede ¥ niém vé cai dep.
Ciing nhu, tac phim bao gio ciing di trude cac Iy thuyét va quy
téc ngh¢ thuat ctia mdt truong phai. biéu nay da dugc thuc té
chimg minh, va cac triét gia nhu Kant va Hegel cong nhéan
(xem Van ngoc, Nghé thudt va Iy ludn nghé thudt, DD sb
134, 11-2003).

Nhin vao nhfmg budc dau cua nghé thuat kién trac trong
cac nén van mlnh cd nhu’ Ai Cap, Ludng Ha, Hy Lap, chang
han, ta thdy ring, néu khong trai qua kinh nghiém xay cat
nhiing cong trinh kién trac dau tién, dé rat ra nhimg bai hoc vé
céi dep, cai xAu, cta ching, thi ngudi xua chic hian khong thé
nao thiét 1ap dugc nhitng quy tic vé ty 18 va bd cuc, dé sau nay
xdy nén nhimg quan thé kién tric hoan my, nhu ¢ Karnak,
Louxor, Saqquarah (Ai Cép) ; hay ¢ Ur, Eridu, Babylone
(Ludng Ha), hodc Acropole (Athénes, Hy Lap).

Cai dep hoanh tring cuia cic cong trinh kién trac Ai Cép
¢d, ciing nhu cai dep ¢6 dién, nhe nhang va sinh dong cua
nhing ngdi dén trén dinh ddi Acropole (Athénes, Hy Lap), 1a
nhimg mau myc vé cai dep cua ty I, va & mot chung muc nao
d6, cai dep lung linh cua nhip diéu trén nhitng hang cdt dudi
anh mat troi.

Trong hoi hoa, sy ra doi cia mdi phong cach, mdi trudng
phéi, déu 1a do phan tmg chéng lai mot phong cach, mot
trudng phai khac.

Ho6i hoa 4n tuong, chéng han, 13 phan Ung chéng lai nén
hoi hoa han 1dm dang thinh hanh trong xa hoi dwong thoi,
chong lai nén hoi hoa c¢b dién, n6i chung, chéng lai cac dé tai
truyén thong, chong lai cach sir dung cac mau tdi, va nhing
duong vién khi, v.v. Song, ciing chinh cach ding mau doi
khi hoi mdy moc, dua trén nhing phat hién khoa hoc vé mau
sac cia Chevreul (1786-1889), va cach vé mo do, hoi hot nay,
clia truong phai An tuong, da bi khong it céc truong phai « hoi
hoa hién dai » duong thoi phé phdn mot cach gay gét dac biét
12 Gauguin, Derain, va sau ndy Paul Klee. Chinh cai phan tng
manh mé d6 ddi voi trudong phai An tuong va dbi véi tat ca
cac truong phai hién thyc tu nhién kiéu Gustave Courbet, ké
ca nén hoi hoa han lam duong thoi, da la mét trong nhiing
dong co thic déy sy ra doi cua cac xu hudéng hoi hoa hién
dai : Tuo’ng trung, Da tha, Bleu hién, Lap thé, Si€u thye, Triru
twong, vao nhimg nam cudi thé ky XIX, ddu thé ky XX.

Cai dep cua nhip diéu, dugce khai thac tr Cézannes, Van
Gogh, va cac truong phai Bi€u hién, Lap thé, Triru twgng, mai



dén nhig nam 30-40, méi duge dic két thanh quy luat boi
Henri Michaux, va dugc tiép tuc trién khai vao nhiing nam 50
boi Hartung, Soulages, Pollack, Zao-Wou-Ki, v.v. Trong hoi
hoa ¢6 dién Trung Qudc, khai niém nhip diéu ciing di xuét
hién tir thoi nha Luong, nha Ty (thé ky VI), v6i nhitng quy tac
duoc dat ra dé thé hién cai than cia sy Vat. Nhung trude do,
cling da c6 nhiling btrc tranh lua tir thoi nha Han, va nhiing bt
bich hoa trong cac dong d4 & Pon Hoang, v6i nhitng nét v€
giau nhip di¢u.

Sw van dong cua cai dep

Vi mot sy dam mé ban nang nhét dinh, con nguoi san tim
cai dep trong nghé thuat, ngay tir khi bit dau c6 nhu cau dién
dat tu tuong va tinh cam bang ngdn ngir nghé thuat tao hinh,
thay cho 151 néi va chir viét.

Trai qua bao nhiéu thé ky, vuot qua nhiéu ching dudng
nghe thuat, nhiéu trudng phai, phong cach, va xuyén qua cac
nén vian hoa khac nhau, cdi d‘ep ma moi nghe si mo udc ndm
bdt qua tac pham cua minh, van chi nhu thdp thodng ¢ phia
trwde. N6 nhu mot niém khao khat khon nguéi, mét cai dich
khéng bao gio dat téi. Véi nhiing sang tac cua minh, nguoi
ngh¢ si khong bao gio thoa man duge day di ndi niém khao
khat dy, vi cdi dep ma y san tim, cdi dep ly tuwong, bao gid
cling ¢ phia truoc.

Vay thi cai dep 1y tuong d6 1a cai gi ? Pau 1a nhiing bi
quyét ciia sy « van dong » ciia né ?

Cdi dep c6 thé xuét hién trong tri tudng tuong cta ngudi
nghé si tao hinh trong qud trinh thic hién mot tac pham, tuy
nhién cai dep d6 d6i khi ciing kho nam bat mot cach cu thé.
Doi khi, d6 chi 1a mot hinh tugng thoang hién, thoang mat,
nhu moét 4o anh : mot hinh thé, mot mau séc, hay chi mo hd
mot nhip diéu chuyén dong. N6 ludn ludn 1a cai gi vieot xa
hon cai ma nguoi hoa si thuc hién dugc trén mét vai, nha diéu
khic trén vat liéu, hay ngudi kién tric su trén ban vé thiét ké
va trén cong trinh x4y dung. Sau mdi tac phdm, né van thuong
day dut, am anh ho trong tiem thirc, va trong chirng muc nao,
n6 nhu mot nguon cam hirng, soi duong va hudéng dan ho
trong nhiing tac pham tuong lai.

Céi dep, hay cai x4u, thuong chi nhan biét dugc sau khi tac
phdm di hinh thanh. Didu nay tuéng nhu duong nhién, nhung
phai trai qua kinh nghiém méi thay dugc rang ddy 1a mot quy
tdc nghé thudt c6 tdm quan trong ciia nd. Mot nét vé, mot
hinh thé, mot mau sic, chi co thé kiém nghiém duoc 1a dep
hay x4u, dtng hay sai, mot khi da ha co, ha but xuéng mat vai,
hay mit gidy. Chang thé, ma cac hoa si, cac nha diéu khic, cac
kién triic su, luon ludn phai v& di v& lai, x6a di xoa lai, hét
phac thao nay dén phac thao khéc, hét tac phdm nay dén tac
pham khac.

Doi khi cdi dep xuit hién mot cach bat ngd. Thi du ndi
tiéng 1a giai thoai vé blrc tranh twong hinh quay ngugc cua
Kandinsky khién cho 6ng « ngd » ra sy ton tai ciia cai dep
triru tuong, tirc cdi dep thudn tiy tham my, doc 1ap véi noi
dung tugng hinh cua buc tranh. Tuy nhién, buc tranh tugng
hinh dé nguoc d6 chi nhu mot cdam himg di thoi thic
Kandinsky di vao con duong hoi hoa triru tugng.

Trong hoi hoa, nhat 1a hoi hoa triru tugng, ta thuong hay
gap nhimg hién tuong twong ty : mot birc tranh dé nghiéng di

nhin, d6i khi lai thiy 12 n6 dep hon 13 khi nhin thing, d6 1a vi,
khi nhin nghiéng, buc hoa trong « day didc » hon, ca vé mau
séc, duong nét, 1an nhip diéu. Nhu vay, c6 nghia la cai dep doi
khi finh co hinh thanh, hay xuét hién, trong du oc ta, trong
mot s6 didu kién bat ngd ndo d6, ma khong phai chinh ta sap
dat. Cai chinh van 13 nhdn ra duoc cai dep d6. Nhimg buc
tranh cta tré em, & mot do tudi nao do, nhidu khi lam chung
ta choang ngop, bat ngd, vé cai dep thim my cua chung, trong
khi nhiing tré em d6 thyc ra chua nhan thirc dugc cai dep do.

Con ngudi di tim cdi dep trong moi nén vin hod, moi nén
ngh¢ thuat, thong qua nhicu truong phai, nhi€u phong cdch va
nhiéu quy woc khac nhau.

Trong cac nén nghé thudt nguyén khai, hodc nghé thudt
thé dan, ngu(‘)ri ta c6 truyén thong sir dung nhiing biéu tirong,
va ky hiéu, @& dién dat nhig thong diép, nhimg « glac mo »,
truyén lai tir to tién, ma ngu(n trong cing mot nén vin hoa
moéi c6 thé giai mi va thiy hét dugc cai dep cua chung. Cac
nén nghé thuat nay thuong ddm chan tai chd, khong bién
chuyén dugc voi thoi gian va co nguy co mai mot, chinh boi vi
day 1a nhiing nén nghé thuat trong d6 ndi dung céc truyén tich
hoa quyén mot cach chit ché v6i hinh thike cac biéu tugng va
ky hiéu. Khi nhiing ky hi¢u nay da mat hét y nghia ddi véi
nguodi cia mdt thoi dai khac, thi chung chi con 1a mot the
ngdn ngit nghé thuat trong rdng, mat hét tinh sang tao.

Trong héi hoa fwong hinh, cing mot dong hdi hoa hién
thwe dy, nhung phong cach ¢é dién, khac voi phong cach ba-
rdc, hay phong cach ldng man, & ca hinh thirc dién dat, 13n noi
dung. Cai dep c6 dién, thuong bi giang budc boi nhidu khudn
phép han 1dm vé noi dung ciing nhur hinh thtre, cho nén déi khi
hoi kho khan, lanh 180, khac v6i cai dep ba-rbc, hay cai dep
lang man, thuong bay bong, trit tinh.

Cung 1a nhitng ngudi mé dudng cho hoi hoa hién dai day,
nhung phong cach hién thyc cua Gustave Courbet, con dugm
anh huong cta nghé thuat truyén théng, khac hin véi phong
cach hién thyc cia Manet, da dat khoat tor bo nhitng quy udc
clia nén nghé thuat nay.

Cai dep trong hoi hoa biéu hién ciing khac véi cai dep
trong hoi hoa dn fiwong. Mot ding, 1a cai dep cia mot ngdn
ngit giau nhip diéu va mau sic manh mé&, d6i khi dir dan, thé
hién mot trang thai ndi tAm bi phan, it nhiéu noi 1én than phén
bi dat ciia con nguoi dwong thoi. Mot dang, 1a cai dep nhe
nhang, tho mong cua mot ngén nglt nghé thuat su dung anh
sang va mau sic mot cach tinh vi, nhung thudng chi dé thé
hién nhiing dé tai nhe nhang, d6i khi vo thuong vo phat.

Xem nhu vy, ¥ niém vé cdi dep trong mdi truong phai
nghé thuat déu c6 nhiing co' s6 Iy thuyét khac nhau, dva trén
nhitng quy tdc va tiéu chudn khac nhau. Nhitng quy tic va tiéu
chuén d6 da duogc rut ra tr kinh nghiém thuc tién cta qua
trinh sang tao.

Diéu tuong nhur 1a mot nghich 1y, 14 chinh vi ching khong
phai 14 nhimg quy ludt cing nhic, bat di bat dich, ma hoan
toan do tri 6¢c con nguodi tudng tugng ra, cho nén nghé thuéat
moi giir duoc cai tinh chat chi quan, linh hoat cia nd, va cdi
dep moi con co thé ¢ mudn hinh muén vé duoc.

Van Ngoc
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Pham Hoang Hai

Xem phim
MUA LEN TRAU
va THOI XA VANG

- /

Mdi khi Tét dén Xuan vé, long nguoi thuong hay bang
khuang nh¢ lai nhitng gi dd qua. Va nhiéu khi cac ky trc ctia
nhitng ngdy d xa lai hién vé that 3, tht chi tiét va nhé dén
dam dic, dén nao long. Nhé va tudng tuong quyén vao thanh
mdt thir hdi we khong phai chi cia riéng minh. Ban bé lau
ngay bdng nhién muén dugc gip nhau, nhitng mdi tinh than
xua cil bdng nhién muén nghi dén nhau.

Ngu’(‘)i ta gdp nhau nhiéu khi khong phai dé gap nhau ma
la dé gap lai chinh minh khi soi bong vao nhau. Mgt quan an
4m cung, mot goc ca phé bén hd, mot cude dao choi vin
canh chia chién va gan day 1 gip nhau trén mang, 13 tAm tinh
qua mobile, van van va van van. Xuan nay nhiéu ngudi lai
nhé vé mot kiéu gip nhau twéng nhu di quén tir l4u, ho ru
nhau vao rap xem phim. Dao ndy & rap ¢6 nhiéu phim hay va
nhitng nguoi wu tu ky niém da tim thdy trén man anh rong hai
bd phim hop voi tam trang cia minh : Maa Len Trdu (cla
Nguyén Vo Nghiém Minh) va Thoi xa ving (cua HO
Quang Minh), hai phim Viét Nam, hai mién qué xua cil,
thoang thoang budn va dep da diét.

Lang 1& bén nhau nghi vé hai bo phim nay, ngoai chuyén
mdi ngudi co thich hay khong, thich dén mirc nao, rdi ban vé
cbt truyén, rdi so véi nguyén tac van hoc, rdi khen ché moi
chuyén tir ngudi dién ngudi quay va dén ca ngudi xem. Gitra
bao nhiéu ¥ riéng ctia mdi ngudi, lai tim thdy kha nhiéu diém
tuong dong gitra hai bo phim nay, va tir cac diéu ay ta co thé
nhan ra dugc mot vai diéu gi d6 c6 thé 1am 4m 1ong ngudi.

Thir nhat 14 ca hai phim nay déu la phim ciia hai nguoi
Viét Nam da c6 nhimg quang doi khé 1au ¢ xa T6 qudc.

Hai 1a cac dao dién nay déu ty minh viét kich ban, déu xay
dung truyén phim vé cac mién qué va déu dién ra vao céac thoi
xa cii v6i nhimg chi tiét r6 mén mot, nhimng ky trc hin sau vao
tam tudng.

Ba 13, ca hai dao dién nay déu 1a tién si khoa hoc © va déu
1a dao dién nghiép du tic 1a khong ndm trong mot bién ché
dién anh ndo, khong hoan toan song bang nghé lam phim va
con c6 mot doi séng nghé nghiép chuyén mon viing vang
khac ngoai ngh¢ thuat.

Bon 14, dui 6 thé rat thich hay c6 thé khong that thich 1am
nhung nguoi xem déu phai cong nhan rang ca hai phim nay
déu duoc 1am rit k¥, tir kich ban, chon canh, chon dién vién,
quay phim, anh sang, 1am bdi canh, in trang, 4m nhac, 1ong
tiéng va tat nhién la rat k§ trong cong tic dao dién. Vi thé ca
hai phim nay déu rat dep, c6 phong cach thong nhit xuyén
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subt va it c6 nhitng 156i ky thuat va nghé nghiép.

Nam 14, hai phim nay déu tim dwoc nhiing ngudn dau tu
va tai tro kha manh tir cic ngudn ngoai ngan sach nha nudc
va déu dugc ding ky tham gia vao mot sd lién hoan phim
qudc té ngay tir khi con nam trén kich ban. Ngoai ra ca hai
dao dién nay déu chon xudéng phim Giai Phong lam noi san
Xut.

Nhing sy giéng nhau hay twong déng trong hai bo phim
nay that ra khong phai 1 ngau nhién va khi nghi sau hon mot
chut vé cac didu nay, ta co thé nhin thém ra mot s6 diéu khac
nira.

Trong phim Théi Xa Ving, nhu‘ng canh ddng qué Bic Bo
v6i b dé rang nhan, luy tre, voi goc cau ao bén vuon, bén do
lang ven séng va cin nha gd ciia 6ng dd nghéo déu la cac bbi
canh dep nhiéu khi dén x6t xa. Nhitg khung canh nhu thé,
cach day chua qua lau van con 1a khung canh dién hinh & hau
khip cic lang qué dong bing song Hong. Trong Mia Len
Trdu, canh ngdi nha tre 1a don so nho 1én giita bén bé ménh
mong nudc ndi, va dic biét 1a dai canh cuong vii ciia nhitng
dan trdu mong chen chuc nhau bang qua sinh lay di vé phia
cac go dat hoang 14 nhimg khuon hinh tuyét dep, tic dong cuc
manh lén cam quan cla nguoi xem.

Tat ca nhitng canh dy thdm ddm hoi tho lang qué Viét
Nam khong thé tron 1an nhung lai dugc dung lai boi cac
ngudi di ¢ xa dat nude trong mot quing doi kha dai. Véan dé
13 tai sao hai dao dién & xa T6 qudc lai lam dwoc nhitng canh
phim va truyén phim diy chét qué Viét dén thé. Thoat dau
didu nay c6 vé gi d6 nhu 1a nghich 1y, nhung thyc ra ky trc
sau d4m va dai déng nhét lai 1a ky trc vé nhiing gi bi cho 1a da
mét, gidng nhu nhing déi tinh nhan da chia tay dau x6t lai
luén nhé rat sau rat chi tiét vé nhimng ngay xa cii. N6i niém
nay ai da phai xa qué déu biét & va da dugc mo ta that sic
nét trong vé cai luong ndi tiéng Da cé hodi lang.

Hai bo phim nay 1a sy nhic nhd vé mot su thuc 1a qué
Viét con dang dwoc luu gitr rat sdu ddm trong tdm kham,
trong tri no va trong timg gidc ngl cua biét bao nhiéu nhiing
ngudi Viét Nam séng & nude ngoai. Chic chin roi mot ngay
khong xa, cac ky trc d6 s& tim thdy manh dit dé hoi sinh ngay
trén qué me, chiang nhiing trong dién anh ma con ca trong hoi
hoa, van hoc, san khau, 4m nhac va mua...

Trong hai phim nay, c6 thé cic dao dién khong thuc su
song trong bdi canh cua truyén phim nhung trong lic xa qué
nha, chéc hin ho di rat nhiéu dém say mé doc va tudng tuong
ra nhiing ky uc Viét con dugc ghi lai trén cac trang sach.
Chéc han rat nhidu tiéu thuyét cua Lé Lyu va cac nha van
cung thoi v6i ong 1a nhitng ngudn hinh anh di két thanh ky trc
ctia dao dién phim Théi Xa Viing. Con trong Mita Len Triu,
ngudi xem c6 thé doan duge 1a dao dién da phai thude 1ong
hang tram trang viét bat hu ciia Son Nam vé doi song song
nudc Nam bo. Pa phai co biét bao nhiéu dém, hai ong dao
dién nay thirc trang dé doc dé nhd vé qué nha, dé gio day ky
uc cua ho dugce dip thé hién qua hai by phim nay. Mac du day
khong phdi 1a cac phim phong tuc nhung mdi khi c6 dip,
trong phim lai thdy rd tinh phong tuc dugc tran trong nin nét
dén cam dong nhu cac canh tim cach mai tang thi hai gitra
bbn bé nuéc lut, nhu cach ma nhitng ngudi dan Ciru Long



phai budc da dé neo xac xudng day nuéc trong MLT hay
nhitng canh tao hén & Bic Bo trong TXV 14 cic doan phim
rat thanh cong.

Thé nhung ky e ciia cac dao dién nay lai con dugc anh
xa qua mot doi séng hai ngoai. Xem Miia Len Trdu nguoi ta
thdy r6 hoi thé méc mac ma quat cudng, mot sbng mot chét
ma lai vo cing lang tir trong sy d6i mat thudong tryc véi moi
hiém nguy, that gidng véi khi phach cua cac chang cao bdi
chin bo trong cic bd phim mién Tay nudc My. Nhitng canh
cac chang trai dan minh lia hang trim con triu voi cac doi
stng diing manh trén loang loang mat nudc xam bao la lam
nguoi xem nhé dén cac canh cao bdi My trudn minh trén lung
ngua quiang day don cac dan bo hung dir bing qua thao
nguyén can kho. Con trong Théi Xa Ving, chit hai nhé nhe
thoang thoang chut chua x6t 1a hoi thd khéa quen thudc trong
rat nhidu cac bo phim tim 1y cia Phap. Va nhu vay, c6 thé
thdy 14 chinh cai vbn sdng xa nha di lai tao nén mot diém
manh trong nghé thuit ctia hai dao dién nay.

Sbng tai cac nudc cong nghiép phat trién, cac dao dién
dugc biét dén cac cong nghé 1am phim cao cép, cac yéu cau
khét khe vé tiéu chuan k¥ thuat von 1a cac didu kién bét budc
dé mot bo phim dugc cong ching chap nhan. Vi thé bang moi
cach ho phai tim du diéu kién vat chat k¥ thuat trude khi bat
tay vao lam phim. Chiing ta c6 thé hiéu 1a ho da phai chuan bj
kich ban that ky ludng bang tiéng Anh hodc tiéng Phap theo
cach viét ctia cac nén dién anh nudc ngoai tién tién, sao cho
mdt vai nha dau tu ndo d6 chip nhan va thiy dugc hiéu qua
kinh té tiém tang ndm trong kich ban cua ho. Tir d6 ho méi co
thé dé nghi dwoc dau tu, tai trg, dé nghi dugc dang ky tham
gia cac lién hoan phim & dau do6. Va khi da c6 dugc nhiing
cam két dau tu tai tro cu thé, cac dao dién nay méi dam nghi
dén chuyén gip gd cac nha quan 1y dién anh & Viét nam dé
hop tac san xuét.

Nhu vy tir trude khi lam phim ca nguoi dao dién da phai
tién liéu dugc kha ning can bang tai chinh ctia cic bo phim
nay, mic du ciing c6 thé ¢6 rii ro. Néu biét ring bo mot déng
tién ra lam phim xong rdi khong ai xem va cit vao kho thi
khong bao gio' nhing kich ban nay dwoc cac nha dau tu chap
nhan ca.

C6 mot diém gidng nhau nira giita hai b phim nay 14 déu
sir dung kiéu ké chuyén ta thyc, wu tién cac canh quay voi
6ng kinh dat cd dinh, it lam dung cac dong tac lia quét, zoom
ra zoom vao. Trong cac canh can khuoén mat ctia cac nhan vat
thuong dung anh sanh ven véi do twong phan rat cao, hodc
ngugc sang, rat it cac canh dbi thoai véi 6ng kinh danh vao
mét mot ngudi roi lai danh tryc dién vao mit ngudi kia. Rat
nhiéu canh quay ¢ tinh 1am cho khong thay rd mit dién vién,
nhiéu canh quay c6 15i thoai ciia nhan vt nam ngoai khuon
hinh. Thé nhung lai tao dugc mdt cam xuc vé su hién dién
gan giii va chan that ciia cic nhan vat. Ngoai doi ciing vay,
méy khi tAm tinh ma ngudi ta lai cir chim chim nhin vao mit
nhau. Xem MLT va TXV, ngudi ta con duge thiy cac guong
mit dién vién m&i mé khong nham cii x40 mon, khong dién
kich thai qua.

Trong ca hai phim, nghé thuat chiu sang tinh té va y thirc
tao nén mot tong mau chii dao cho da s6 cac khudn hinh dé

quan ly tinh cdm, quan ly d tap trung cam xuc ctia nguoi
xem di thanh cong dang ké. O Mia Len Trdu 13 tong mau
x4m bac ciia mat nudc dudi troi may dim ning. Hau hét cac
khudn hinh tir cac canh rong véi khong gian bao la, cac canh
n6i dudi mai 1éu tranh, canh dém trén go dit nhio bun, nhing
budc chan trau, dén dude va ca x6 xat trong dém thi bao trim
1én toan bo hinh 4anh van 1a tong mau bi nhudém x4m, 4m am
va nang. Trong Theéi Xa Ving, mau ndu xam vang chiém hét
ca cac canh hop mat cla cac nhan vat trong cdn nha t6i 1an ca
cac canh bén bd ao, dudi ring nhin luc ban ngiy, cho dén
cho nguoi, va ca mit tinh tap thé. Lam dugc diéu nay khong
dé vi néu khong chic tay mot chut thoi 1a c6 thé bi roi ngay
vao kiéu anh sang “ video clip ” nhe bdng va phan cam nhu
thuong thiy trong céc dia hinh ca nhac.

Chic chan 1a nhig biéu hién chéc tay trong khi viét kich
ban, lap chuong trinh thyc hién, chon ékip, chon dién vién,
chon quay phim va chi dao moi viéc ctia hai dao dién nay cé
nhiing ddu 4n ciia nhitng nguoi di duge hoc tip dao tao trong
cac moi truong khoa hoc. Tinh 1y tri, tinh chit ché trong cbt
truyén, sy khong tuy tién trong tiét thu va kha niang kiém soat
khuon hinh 1a mot phﬁn ctia thai d6 khoa hoc ma céac dao dién
¢6 duge nhu mot 16i séng, mdt k¥ ndng tu duy ctuia nguoi tri
thire trude khi tré thanh mot nha lam phim.

Diéu nay ciing cho thay 1a viéc chuyén sang lam phim cua
nhitng ngudi da 1am khoa hoc khong hé 1a mot can tré ma
thye ra lai 1a mot thé manh rat rd. Chéc chin trong tuong lai &
nude ta s& xuat hién nhidu dao didn d3 duoc dao tao trong
mdt chuyén nganh khac hin truéc khi di vao nghé dién anh,
cling nhu cac dao dién Khai Hung hay Hiru Phan von xuat
than tir nghé day hoc trudc khi hoc dao dién. C6 thé thiy ring
néu dao dién cua MLT khong ting lam khoa hoc, khong timg
dugc trang bi cac kién thirc va cach tu duy cia mot nguoi tri
thirc thi tic phdm dau tay cta anh khong thé chic chin va
hoan hao dén nhu vay.

Con van d& vi sao ca hai dao dién nay déu tim dén Xudng
phim Giai Phéng dé hop tac thi c6 1& chi chinh ho méi co
dugc cau tra 161, con ngudi xem binh thuong cling khé ma
doan biét dugc. Mita Len Trau thi quay 6 Nam B¢ cho nén
chon XPGP thuan lgi hon, nhung con Thoi Xa Vd'ng thi ca
¢bt truyén 1an canh quay déu lam & mién Béc ma lai ciing vao
XPGP ma ky két. Cau hoi nay néu dé XPGP tra 10i thi e ring
¢6 khi khong khach quan, cho nén ta danh b6 ngé nhu mét su
ngau nhién hodc nhu mot cau hoi chua co6 dip tra 10i. Dau sao
thi ddy ciing 1a mot diém sang trong bang thanh tich va trong
viéc cung c6 thuong hiéu cua hing phim nay.

Mua Xuan ndm mdi 1a thoi khic thuan loi dé tam tinh,
nhung ciing khong thé dai 16i qua muc. Miia Xuan nim méi
13 Iac chi nén néi nhiing 10i c6 canh va chiang nén binh phim
ra ngoai nhitng diéu chiic tung. Vi thé xin duoc khép lai mach
tam sy c4 nhan cia mdt nguoi xem va yéu dién anh voi 1oi
chuc t6t lanh téi nhimg ngudi lam dién anh va nhimg nguoi
thich xem dién anh trén khip hanh tinh trudc thém nim mai.

Pham Hoang Hai

Thé gi6i Pién anh s6 Xuan At Dau 2005

(1) Trong sb trude, K.V. da nhé nhdm ring HO6 Quang Minh lam vé
hod hoc. Xin stra 1a vat 1i hoc.
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Alexandre Yersin
va Viét Nam

Nguyén Vin Tuén

- J

Trong nganh vi sinh hoc (microbiology) Yersin la mot
trong nhiing tén tudi lich s, vi chinh 6ng la nguoi phat
hién vi khuén bénh dich hach (mang tén Yersinia pestis).
Trén truong qudc t& tén ong thuwong gan lién véi Viét
Nam : ndi dén Yersin 1a néi dén Viét Nam. CS thé ndi
Yersin 14 mdt nha khoa hoc Viét Nam, vi tén tudi va sw
nghiép ctia dng gan lién véi Viét Nam, va Viét Nam la
qué huwong thit hai ctia dng. Thé nhung so vdi sy nghiép
va cong trang khoa hoc d6 so cta éng, sach vé viét vé
éng van con rat khiém to6n. Diéu may man la dut Yersin
da qua doi gan 60 nam vé trude, nhung 6ng da dé lai gan
1000 14 thw, va tim hiéu nhing 14 thw nay cho ching ta
thay dang sau tén vi khudn la mot con nguoi, mot nguoi
nhan hau da d¢ lai mot di san qui bau chang nhitng cho
Viét Nam ma con cho ca thé' gidi.

Cudc doi va su nghiép

Alexandre Emile John Yersin sinh ngay 22 thang 9
ndm 1863 tai lang Lavaux, Quan Vaud, bén bo hd
Geneva, Thuy Si. Sau khi theo hoc trung hoc pho théng &
Lausanne, 6ng sang Paris theo hoc y khoa tai Pai hoc
Marburg. Nam 1888, Yersin hoan tit luan an tién si y
khoa véi dé tai bénh lao (La tuberculose expérimentale, type
Yersin). Ludn an duoc danh gia cao va dng dwoc thuong
huy chuong dong, nhung 6ng nhan mot cach mién
cudng. Trong thoi gian theo hoc y khoa, trong mot tai
nan bi chady mau tay khi dng lam giai phau trén xac t thi
chét vi bénh dai, 6ng duoc tiép xtic voi Pierre-Paul-Emile
Roux (1853-1933), mot nha khoa hoc ndi tiéng thoi do
dang theo dudi mot céng trinh nghién cttu vé phuong
phap chita tri bénh dai. Roux ctru sdng Yersin bang cach
tiém thudc do chinh Roux bao ché. Sau khi t6t nghiép,
Yersin duoc Roux thu nhan vao lam viéc véi vai tro phu
ta nghién cu. Nam 1889, Yersin con dwgc giao thém mot
nhiém vu day hoc moén vi sinh hoc tai Vién Pasteur.

Thoi gian lam phu ta cho Gido sw Roux, Yersin con c6
co hoi lam tai Bénh vién nhi dong (Hopital des Enfants-
Malades), noi ma bénh bach hu dang la mot van nan y t&
16n lac dé. Yersin thuyét phuc Roux nén nghién ctru vé
bénh nay. Roux va Yersin tién hanh mot s6 thi nghiém
trén chudt, va tit d6 phat trién phwong phép truy tim
toxine diphthérique (doc t6 bach hau) tit nudc tiéu cua
bénh nhéan. Tién thém mot bude, Yersin va Roux phat

* O Phap, trong luat Napoléon, ngudi dan ba khong c6 nhimng quyén
nay.
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trién véc-xin thanh cong dung cho viéc chira tri bénh
bach hiu. Pay la mot kham pha dau tién va mot cong
hién quan trong cta Yersin cho vi sinh hoc. Luc bdy gio,
sinh hoc dang ¢ trong moét “Thoi dai vang son ctia vi
khudn hoc” - “Golden Age of Bacteriology”, mot cudc
cach mang vé tiém chung va vac-xin.

V6i moét thanh tich ddy hita hen nhu thé, ai ciing thay
Yersin c6 mot teong lai sang stia trong khoa hoc. Ay thé
ma 0ng lai quyét dinh bo sy nghiép nghién cttu trude su
kinh ngac ctia nguoi thdy (Roux) d€ “Pong du”. Yersin
xin nghi viéc tir Vién Pasteur va dé don xin lam y si cho
Cong ti van chuyén duong bién, Messageries Maritimes.
Ngay 5/3/1890, 6ng duoc kéu 1én phong van, va dem
theo mot 14 thw gidi thiéu cua Louis Pasteur. Véi mot
nguoi gidi thiéu noi tiéng nhu thé, Cong ti 1ap tirc nhan
Yersin vao lam, dut 6ng chwa bao gio c6 kinh nghiém di
bién bao gio.

Thang 9 nam 1890, Yersin di xe ltra dén Marseille va
tr d6 xudng tau Oxus di Sai Gon. Yersin dén Sai Gon
ngay 15/10/1890, va ngay sau d6 duoc giao nhiém vy méi
trén tau Volga chuyén cho hang qua lai gitta Sai Gon va
Manila (Phi Luat Tan). Nhiém vu trén tau Volga rat don
gian va c6 khi nham chan, 6ng chi viéc kiém tra strc khoe
thay thu doan va cap gidy ching nhan y té Do do,
Yersin c¢6 rat nhi€u thoi gian d€ hoc vé hang hai va hai do6
(cartography) duéi su chi dan cta cdc thuyén truong.
Chinh nhitng kinh nghiém hoc hoi trén tau Volga da giap
ong trong cong cudc tham hiém trong ndi dia Dong
Duong sau nay. Trén tau Volga, Yersin con tim cach hoc
tiéng Viét d€ 6ng c6 thé noéi chuyén véi thay thu doan ma
phan 16n la nguoi Viét Nam.

DA4u ndm 1891 Céng ti Messageries htty bo céc chuyén
tau gitta Sai Gon va Manila, Yersin duwgc thuyén chuyén
sang lam viéc trong cac chuyén tau gitta Sai Gon va Hai
Phong. Tuyén duong mdi nay gitup 6ng khdm pha thém
vé Viét Nam. Ong con bo tién ra mua modt chiéc ca-nd dé
di tham hiém cac vung sdu xa khac trong Viét Nam.
Trong cac chuyén tham hiém ¢ nhitng vung héo lanh,
dng tri bénh cho dan lang hoan toan mién phi. Long nhan
dao cta 6ng dugc thé hién qua mot 14 thu 6ng viét vé nha
0 Thuy Si: “Toi khong thé nao doi tién tir mdt bénh
nhin.” Mua Thu ndm 1891, hop dong cta Yersin véi cong
ti Messageries cham dut, va ong bat dau danh hét thi gio
dé theo dudi “nghé ” tham hiém.

Mutia Dong nam 1892 Yersin tro v& Au chau dé tham
viéng gia dinh & Thuy Si va gip g& cac dong nghiép ci ¢
Paris, noi ma 6ng mo ta “thoi tiét ... qud la khic nghigt ghé
g0m, budn chin, va lanh qud.” Khi hay tin éng vé Paris,
Emile Roux hoan hi cho dén Yersin tiép tuc nghién ctru
véi 6ng, nhung Yersin da quyét dinh bd sy nghiép
nghién ctu khoa hoc ¢ Phap. Quyét dinh ctia Yersin
khong phai vi thoi tiét gia lanh, ma vi “D0i véi mot nguoi
da tieng néim mui tw do nhw t6i, doi song trong phong thi
nghiém ¢ Paris qud la mot nha tii. Nghién civu khoa hoc rdt w
lo thil vi, nhung éng Pasteur tieng néi rat chinh xdc rang
mudn lam nguoi thién tai trong phong thi nghiém nguwoi dé
phdi ¢ tién nhiéu dé’'khong phdi sdng trong cinh thiéu thon.”
Tuy nhién, véi sy tién ct cia Roux, Hiép hoi Dia li Phap



(French Geographic Society) vinh danh Yersin bang mot
bang tudng threong vé chuyén thdm hiém & Phnom Penh.
Trong chuyén quay lai Paris lan nay, Yersin cho biét 6ng
dwgc dung mot bita com t61 v6i Louis Pasteur, va duoc
Pasteur “t0 i vui mirng vé nhitng chuyén tham hiém ciia t6i.”
Déi véi Yersin dugce dung bita com va dugc Pasteur khen
ngoi la moét vinh du.

Thang 1 ndm 1893, Yersin quay tré lai Sai Gon. Lan
nay, Yersin dwgc giao cho moét chitc vu ding véi so thich
va nganh nghé minh : lam cao uy y t& thudc dia. Mot
trong nhitng qui dinh ctia cong viéc la phai mdc quan
phuc va hanh xt nghiém chinh trong cc budi 1&. Nhung
Yersin khong thé nao tuan hanh theo qui dinh nay, vi 6ng
khong thich mic déng phuc.”Diéu lam t6i khé chiu la
nhitng nguoi thudc cdp phdi chao toi theo cung cich quin s,
va t0i ciing phdi chao cic quan cdp cao hon toi theo cung cdch
nhw thé. Toi khong thé' nao di ra ngoai ma khong phai do tay
chao. Liic nao t6i ciing phdi bin tdm lam sao dirng di ngang
qua mdy ong dai td, dai iy”. Ong mudn thoat khoi Sai
Gon. D€ thuce hién y dinh nay, éng t6 chic nhitng dot
thdm hiém cic vung rung nai thudc mién Trung Viét
Nam. Nhitng cudc thdm hiém ctia 6ng thuong gdp phai
khé khan, vi mua gid, sinh bun, va lut 16i. Trong mot
chuyén tham hiém 6ng phai d6i cai may hat mua ¢ Thuy
Si d€ c6 mot con voi dung lam chuyén chd hang héa va
dung cu.

Trong thap nién 1890s, nan dich cim hoanh hanh &
mién Nam Trung Qudc va bit dau lan truyén xudng
boéng Duong. Nam 1894 con dich 16n xay ra & Hong
Kéng, véi khoang 150.000 nguoi mic bénh, va ti 1é ti
vong lén dén 95%. Yersin duwgc Nha cam quyén thudc dia
gui dén Hong Kong dé nghién ctru.

Ngay 15/6/1894, Yersin dén Hong Kong, va ching
kién moét canh twong tang toc. Puong xa chat choi déng
nguoi thud nao nay tréng tron ; dam tang khap noi ;
nhitng cudc an tang voi va.. Ba ngay trudc do,
Shibasaburo Kitasato, mot nha khoa hoc danh tiéng
nguoi Nhat, ciing dén Hong Kéng d€ nghién cttu vé bénh
dich. Véi sy yém trg tai lywc doi dao ctia chinh quyén
thudc dia Anh, Kitasato thanh lap phong thi nghiém
trong bénh vién Kennedy Town. Trong khi d¢, Yersin chi
c6 mot cai kinh hién vi. Nguoi Anh cling khong cho 6ng
kham nghiém tt thi.

Sau do, Yersin dwgc gidi thiéu dén gdp Kitasato, va
duoc Kitasato cho lam “quan sat vién”, ttec chi ditng nhin
nhém cua Kitasato gido nghiém tx thi chit khong dwoc
truc tiép nhing tay vao. Yersin hét stic ngac nhién vé
phuong phap lam viéc cua Katasato : ho kham nghiém
mau rat ki cang va can than giao nghiém cac co phéan ctua
tt thi, nhung ho lai bo qua chd sung bach hach (bubo) !

Sau 5 ngay lam quan sat vién, Yersin rat buc bdi vi
cam thay minh ching lam dwoc gi. Ong quyét dinh lam
mot viéc ma y hoc ngay nay xem la ...bat chinh. Ong nho
nguoi thong ngdn goc Y v6n ¢ cam tinh véi Phép hoi 16
nhiing thiy tht nguoi Anh d€ mua cho 6ng vai xac chét
(vi lac d6 céc thay thu nay cd nhiém vu van chuyén xac
chét). Ngay 20/6/1894 Yersin c6 duwoc 1 xac chét va bat

tay vao lam viéc ngay. Ong cit phan sung bach hach va
lap tic dung kinh hién vi khdm nghiém. Ong phat hién
“une véritable purée de microbe” — tic mot vét mo nhat ¢6
hinh cai que v6i hai dau tron. Khi tht nghiém véi Gram
stain, két qua am tinh, nhung v6i baccillus stain thi duong
tinh. Sau khi lam thi nghiém trén 5 con chuot khac, két
qua tuong tw. Hai ngay sau, Yersin bdo cho chinh quyén
thudc dia Anh biét vé phat hién cta minh. Nguoi Anh
ltc d6 méi cho phép dng chinh thirc kham nghiém tk thi
truc tiép. Lic nay, nhém ctia Kitasato ciing bat dau quay
sang kham nghiém phan sung bach hach va tuyén bd
rang ho da phat hién ra vi khuan gay bénh bach hau.

Theo sau la mot cudc tranh cdi on ao ai la nguoi dau
tién da kham pha ra plague bacillus. C6 nguoi cho rang
Yersin va Katasato mét cach doc lap cung kham pha ra vi
khudn. Cho dén nay van c6 mot sd sach giao khoa dé 1a
Kitasato-Yersin bacillus. Nhung qua cac bai bao cua
Katasato va binh ludn ctia cac cong su vién véi Katasato,
két qua Gram stain ma Katasato tuyén b6 1a plague bacillus
thuc la streptococcus. Song, trong cac thw tir d€ lai Yersin
c6 vé chang quan tdm gi dén cudc tranh luan “ai trudc”,
ma van tiép tuc nghién ctu [1].

Nam sau d6 (1895) Yersin trd vé€ lai Paris. Dwa vao
két qua nghién ctru & Hong Kong, dng cung voi cong su
vién phét trién thanh céng vac-xin chdng bénh dich.
Nam 1896, vac-xin nay duoc dung dé chita tri thanh cong
mot hoc sinh nha dong nguoi Trung Qudc. Sau khi quay
vé Viét Nam, 6ng thanh lap vién nghién ctu 1dy tén
nguoi thdy cii, goi tén 1a Pasteur Institute — Vién Pasteur.
Vién Pasteur gdm c6 mot bénh vién, mot trung tam san
xuat vic-xin, phong thi nghiém, va dai thién van.

Nha thim hiém

Trong thoi gian lam cong chitc va theo tau di lai gitra
Sai Gon va Hai Phong, Yersin thuc hién nhiéu cudc tham
hi€m. Nam 1891 trong mot lan tham hi€ém vung Tay
Nguyén Viét Nam, dng kham phd ra nhiéu di€u bi 4n tai
day va phét hién mét vung dat 6n déi ma sau nay chiang
ta biét 1a Da Lat.

Trong mot chuyén tham hiém khac, Yersin bj lién luy
vao mot vu noi loan ctia dan chiing dia phuong chdng lai
nha cdm quyén thudc dia. Ngay 18 thang 6 ndm 1893, 56
ti nhan Viét Nam vugt nguc tir nha ti Phan Ri va tham
gia v6i cdc nhom phan khang khac trong mot cudc noi
day nham 1at d6 chinh quyén tinh. Nguoi Phap khéng
ché thanh cong cudc noi day, nhung dao quan noi loan
thoat khoi tinh va tai t6 chitc. Cac nhém nay bang qua
cac rang nui d€ dén Phan Rang tién hanh mot cudc dao
chinh khac. Vi khong biét duoc nhitng su kién nay,
Yersin dén lang Bo Kraan mot tudn sau d6. Dan lang béo
cho 6ng biét rang c6 khoang 30 ngudi ndi loan da vuot
qua day trong dém qua. Véi thdi quen li€u linh, Yersin
quyét dinh ra tay chan ding cudc ndi ddy ! Ngay hom
sau, 6ng roi Bo Kraan cung véi nhitng nguoi Viét tuy
tung trung thanh voi 6ng, va bang qua nai. Sau 12 gio di
trong mua, doan dng doi dau véi nhom noi loan tai lang
Pho Tan Ngam. Yersin mudn bat nguoi ding dau nhoém
ndi loan lam tu binh.
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Yersin bao vay va don nguoi ding ddu nhém néi loan
vao mot can choi, nhung trong gidy phuat cuéi, nhitng
nguoi Viét tuy tung cua 6ng chay trdn, va chi mot minh
ong phai do6i dién véi ké thu ! Nhitng chi tiét trong cau
chuyén chi 1a nhitng chit do chinh Yersin ghi chép, do d6
rat kho ma biét duoc day 1a mot cadu chuyén ndi khoac
hay la mot cau chuyén cé that. Theo Yersin, 6ng de doa
ké thu 6ng véi cay sung luc nhung ho tan cong éng trude
khi éng cé thi gio nd sung. Sau mot hdi quan nhau,
Yersin bi thwong nhe ¢ tay mdt va bi an moét bang
sing. May man thay, nhitng ngudi néi loan khong giét
ong, ho bo mac éng d6 roi roi hién treong, ¢6 18 ho nghi
ong la mot nhan vét cao cdp trong quan doi Phap va s¢ bi
tra thu. Muoi ngay sau do, tai mét vung gan thi xa Nha
Trang, dan quan nguoi Viét bit tron nhém ndi loan.
Yersin chup hinh nhitng nguoi ding dau cudc noi loan
triede khi ho bi xir tr. Béng mot mo ta sinh dong, Yersin
cho biét nguoi dao phu phai chém dén 4 lan moi chat
duoc dau cta Thouk, mét thu lanh trong cudc ndi loan
[2].

Sau nay, Yersin duwoc thang chitc va trd thanh mot
trong nhitng quan chitc cao cdp nhat trong chinh quyén
thudc dia ¢ Pong Duong. Ong thiee hién nhiéu cudc khao
ctu khong chi 6 Déng Duong ma con di dén cic vung xa
x6i nh Mumbai bén An Db. Ngoai viéc tham hiém 6ng
con diéu hanh mot mang lwdi phong thi nghiém va trung
tam tiém chung ngtra khip Viét Nam. Ong chu truong va
thuee hién cac chién dich chdng st rét bang cach cung cap
quinine cho nguodi dan ban xt. Ong tham gia lam viéc
cho Trung tam Khi tuong BDong Duwong, nghién cttu lam
ban d6, va hai d6 cho nganh hang hai Viét Nam. Ong
con gioi thiéu phuong phdp trong trot cay cao su tai Viét
Nam, dem lai nhitng mén 101 khédng 16 cho cac cdng ti cao
su Phdp nhu Michelin, nhung cling lam kho khong biét
bao nhiéu céng nhan Viét Nam trong cac don dién cao su
nhu thé.

Nam 1940, Yersin quay lai Phap 1an cubi trong tinh
trang sttc khoe dang trén da suy sup. Nhung chi luu lai
Phap mét ndm ; ndm 1941 éng quay vé Nha Trang, manh
dat ong yéu qui. Ngay 1 thang 3 ndm 1943, Yersin dau
bénh va qua doi mét cach ¢d don tai nha riéng ¢ Sudi
Giao (Nha Trang), tho 79 tu6i. Trong di chic dé€ lai, 6ng
muén dwgc chdn cat tai Nha Trang d€ gan nhiing nguoi
ong yéu mén. Cho dén nay, ct dén ngay 1 thang 3 hang
ndm, dan ching trong ving van viéng mo ong dé t6 long
mén mod va kinh phuc cho mét tdm long khoa hoc va
nhan dao.

Trong danh sach nhiing ngwoi Phédp c¢é anh huwéng
16n dén lich st Viét Nam, c¢6 1é Yersin 1a mot nguoi ma
cong trang va di san ctia 6ng chang nhitng khong ai chat
van ma con dugc mén md. Tai mot s6 thanh phd 16n nhu
ba Lat, Ha No6i, hay Thanh phd H6 Chi Minh déu ¢6 mét
con dudng mang tén dng. Di san khoa hoc ctia 6ng van
con ton tai véi nhitng truong mang tén 6ng, va nhat la
Vién Pasteur. Yersin con la hiéu trudng dau tién caa
Trueong Pai hoc Y Ha Noi [3]. Yersin 1a mot nha khoa
hoc da dem cai tén Viét Nam va Nha Trang vao lich st vi
sinh hoc trén thé gidi.
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Chau thich:

[1] Chi tiét vé viéc lam cta Yersin tai Hong Kong duoc trich
dan tr bai viét “Alexandre Yersin and the plague bacillus”
ctia Tom Solomon, dang trén [Tap san] Journal of Tropical
Medicine and Hygiene nam 1995, s6 98, trang 209-12.

[2] Chi tiét v€ vu Yersin dinh dang vao cudc néi loan duoc
trich trong bai ludn van “Alexandre Yersin and his
adventures in Vietnam” (Alexandre Yersin va cudc mao hiém
6 Viét Nam) ctia Gido su William Burns, dang trén Tap san y
hoc ciia Welcome Trust, Anh.

[3] Yersin duoc Toan quyén Dong Duong Paul Doumer b8
nhiém lam hiéu tredng Truong Pai hoc Y Dong Duong vao
ngay 8 thang 1 nam 1902. Bén ngay 1 thang 3 ndm 1902
truong méi di vao hoat ddng. Nhung vi bat dong y kién trong
viéc diéu hanh truong, 6ng chi gitt chitc nay trén 2 nadm, 6ng
tte chiee vao ngay 9 thang 7 nam 1904 d€ quay vé lam viéc tai
Vién Pasteur 6 Nha Trang.

Tho Db Quang Nghia
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DPay chut hoa qua tuoi
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cha oi.
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Vé Ca Mau
thim Nguyen Ngoc Tw

Tiéu Hing Ngon
o %

Trudc rang dong mot ngdy dau thang tam, t6i 1én mot
chiéc xe van chin chd, di tir Sai Gon vé Ca Mau thim Nguyén
Ngoc Tu. Nhung t6i s& khong ké lai timg phit gidy cta hai
ngay dang nhé dy (hém d6 va hom sau) ma t6i gap Tu va gia
dinh cta c6 ¢ Ca Mau, bdi vi cudc hanh trinh nay (nhu bay
gio toi nhan ra) khong chi 1a non mudi mét tiéng dong hod
ngdi xe vé dat Miii, nhung 1a mot chuyén tré vé “qué that”
ctia t6i. Qué 4y chang phai 1a mot noi nao do trén ban db dia
ly, nhung la mgt ving tam tudng cia mot ngudi da ra di hon
bbn chyc nam troi. Va gip Tu khong phai vi to mo vé mot tac
gia ma toi da doc nhiéu va yéu thich, nhung dé hinh tuong
ho4 khung canh san sinh nhiing tdc phdm c6 strc rung cam
tuyét voi cua mot nha vin ma toi dd goi 1a “ dic san mién
Nam ”.[i]

Xe chuyén banh tir giita 10ng bong tdi, loa nhoa anh dén
vang cua Sai Gon con ngai ngul, vao ngoai 0 trong suong luc
binh minh, qua nhiing dia danh quen thudc cua tudi tré toi :
Bén Luc, Tan An, Nga ba Trung Luong, Cai Be, Cai Lay,
Cau My Thuan, Vinh Long (chang biét nguoi toi quen hon
b6n muoi ndm trude bay giv & déu ?), Can Tho, va nhitng noi
c6 thé t6i da qua nhung khong con nhé : Séc Tring, Bac
Liéu. Cang xa Sai Gon, duong cang xau, khung khiép nhit 1a
doan tir Bac Liéu dén Ca Mau. Va rdi khoang ba gio chiéu
hom éy, dudi anh néng vura hyc lai sau mét thoang mua to,
bén vé duong vao thi xa Ca Mau, mot nguoi tré (t6i con nhd
da thét thim: troi, sao tré vay !) nhu nit sinh trung hoc, quay
xe Dream ngimg lai cti chao t6i. Nguyén Ngoc Tu.

Sudt budi chiéu hém 4y toi trd chuyén nhiéu véi Tu, ding
com t6i v6i Tu va ba Tu. Sang hom sau di an chéo ca véi Tu
(va, cao diém cua doi t6i : dugc Nguyén Ngoc Tu ché Honda
vong quanh thi xa Ca Mau), v& nha (ciing 1a ctra hang) cta vo
chdng Tu, lai nha ba ma Tu 4n trua véi ca gia dinh. Roi chia
tay, toi tro lai thanh phd HS Chi Minh.

T6i s& khong noi vé Tu nhiéu hon nira boi vi, t6i phat
giac, Nguyén Ngoc Tu ma t6i gip chinh 1a Nguyén Ngoc Tu
ma moi ngudi déu cé thé biét rd qua cac but ky cua ¢, [ii] va
Ca Mau ma t6i dén 1a Ca Mau trong tt ca nhimg gi Tu viét.

b6 1a mo6t nguodi phu nir rat tré, dung di, binh thudng,
nhung kién cuong va ban linh.

Tu séng gén ba mé, anh chi. Tt thé hé noi, ngoai, ca gia
dinh ciia Tu déu la bo doi trong chién tranh chéng My. Chi va
anh cta Tu sinh ra trong chién khu truéc hoa binh, con Tu thi

sinh ra & Bac Liéu (nam 1976, nhung khong ai nhé ngay nao,
chi nh¢ dém 4y troi khong trang, tdi mit) roi vé séng & Ca
Mau tir hdi bon tudi. Ngoai doi, Nguyén Ngoc Tu ma toi da
gap 16 rang 1a Tu cua Loi cho md, San nha, Tam séng, Choi
mét minh, Mot mdi nha, Nguyét — Ngwoi ban khong biét viét
van, Cua sau. Va Ca Mau ma toi thﬁy chinh 1a chg¢ (hay doc
lai Cho néi Ca Mau, -- chiit tinh séng nuéc), 1a séng, 1a x6m
lang (Pdt Miii mii xa, Nhé ddt, Thang Chap & rach Bé Toi)
trong but ky Nguyén Ngoc Tu.

Song t6i phai noi, dén Ca Mau, t6i méi th?iy r0 hon su gén
b6 ctia Nguyén Ngoc Tu véi con ngudi, voi doi séng, véi dat
nude quanh co. Bbi canh gia dinh cho Nguyén Ngoc Tu mot
cai nhin ma t6i it thiy ¢ ai khac. D6 1a ci nhin that truong
thanh nhung ciia mot nguoi rat tré, d6 1a cai nhin cia ké da
song qua mau lira, chimg kién 1dm dau thwong, nhung véi con
mét vo tu clia mot ngudi sinh ra khi da hét chién tranh. D6 1a
c4i nhin ciia mot gia dinh chan chat va trdm ling, hanh dién
dd lam tron nhiém vu du tranh cho dit nudc, khong chut
nghi ngd twong lai ctia dan tdc, nhung chang c¢6 do tudng nao
vé nhirng mat bit toan cta hién tai. D6 1a nhiing nguoi bi
thién tai lién mién vui vap (Cho doi nhitng mua tom, Di qua
nhitng con bao khé, Ngdm ngiii Hung My), nhung bao gio rdi
cling ding 1én va xay dung lai. P6 1a nhitng ngudi nang tinh
v6i cong 1y, song khong phai 1a thir cong 1y kho khan, quyét
liét ctia ké bi ap birc, bdc 16t thoi bi tri, ma 1a thir cong 1y day
nhan ai, gidn nhung khong oan, trach nhung khong thu (Mo
hét, Kinh thua anh nha bdo, Lam cho biét, Tan man quanh
... cdi cong).

Va, dén Ca Mau, tan mét nhin song, nhin chg, tan tai nghe
tiéng ga gay som, tiéng may ghe binh bich sau nha Tu, rdi
nhé lai nhimg bt ky ciia Tu (ma hau nhu t6i nhé hét 1), toi
thém mot y nghi : néu 1a nha lam phim, Nguyén Ngoc Tu s&
rat tai tinh. Ban hay doc, hodc doc lai, m{t sang tic cla
Nguyén Ngoc Tu (ti nhu Bén cii), roi tra 16i gium : d6 1a phim
hay truyén ? Nhimng chi tiét trong d6 1am ngudi doc than tho,
nhung sao 4y, ching khong tin mun tdn man, ma sang va
vui. Cai nhin cta ¢ trong Cho néi ding 13 mot cai nhin
dién anh ” : nhitng gam mau that twoi, nhitng “ can anh ” bét
ngd, song doi mat nha vin iy khong bi vudng cai ré ré co
dong, cii xoay chuyén chiam chap clia may quay phim, ma
gin hon véi céi tung ting ciia mot con buém nhd. Canh va
nguoi, la ma than, xa ma gan, nio hoat ma tinh yén, va day
long thuong mén. Nguyén Ngoc Tu cho biét co hay nghe
nhac khi viét, va t6i khong ngac nhién. Ding 1a vin cua cb
nghe nhu nhac. Nhiéu truyén ciia ¢d gan nhu mot bai vong cb
(hay mot thir ballad, néu néi cach kiéu ki) hon bat cur gi
khac. VA, nhu bai vong cd, ching thudng 1 nhitng chuyén
budn, doi khi rat budn, két thuc bﬁng mot ndt trdm, mot su
lung lo.

C6 thé hinh dung phan 16n cudn-phim-bit-ky ctia Nguyén
Ngoc Tu nhu mdt con thuyén vuot séng : mot bén 14 nhimng
ron rang song dong cua sinh hoat doi thudng, mot bén 1a
nhitng doi hoi (rit nghiém trang va chinh dang) cho cong
ly. Nguyén Ngoc Tu 1a tiéu biéu cua thé hé Viét Nam mdi,
sinh ra sau thong nhét, trong thanh binh, nhung luén quy
trong nhiing hi sinh, va hanh dién chap nhan ké thira nhiing
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ngudi mang lai thdng nhit va thanh binh iy. Hanh dién voi
qua khir va xong vai tiép tuc di toi. Nhitng nguoi nhu
Nguyén Ngoc Tu cuc kho ma khong than phién. Pau do trong
nu cudi e then (va rat xinh !) cta 6 1a sy trong sang ctia mot
tudi tré hiy con day. O Nguyen Ngoc Tu la phong cach ngoan
hién nhung kién quyét, cudc song gian don nhung thip thoang
mdt ndi tdm phuc tap va bi an (nhitng luc c6 chot im lang
gitta cau chuyén, con mét tré nén dim chiéu, lam to6i giat
minh). Nguyén Ngoc Tu thuong vi truyén ctia minh nhu trai
sau riéng : nhiéu ngudi rat thich nhung ciing c6 ngudi (“ ddng
thuong thay ! », t6i n6i) lai di ing. T6i di cy v6i Tu vé cach
vi von nay boi vi, theo t6i, van cia Tu khong chi 1a mot trai
nay hay qua no, ma la ca hang chyc, hang tram loai trai cay,
hoa qua. Nhin canh chg Ca Mau, t6i tin 1a t6i ding hon Tu.
Xin 16i nha Tu !

Tb6i hoi Nguyén Ngoc Tu c¢6 cam thiy c6 1ap trong doi
van khong (nhé rang Ca Mau du gi ciing 1a hoi xa dong dao
nhitng nguoi viét khac) thi Tu lai bao néu khong con lam &
chd hién tai (H6i Van Hoc Nghé Thuat Ca Mau) c6 mubn s&
vé cong tac & mot Hoi Nong Dan ¢ ving xa, ving sau hon
nira, noi khong ai s& biét c6 1 nha vian nha béo (it ra trong vai
thang dau, co noi dua) dé co biét thém vé doi sdng cua
ho. Nguyén Ngoc Tu la nhu thé ddy.

Khi trao ting Tu mot quyén bién khao ma t6i c6 tham gia,
nhin tay c6 loang thoang 1at nhanh trang gidy, t6i chot nh¢ chi
vai ndm trudc day chinh ban tay nhanh nhen 4y con hai rau dé
ma dem ra chg ban mdi sang. Ban tay hai rau, néu com, roi 1at
sach va cam bt ! Nhimg chuyén bién gan nhu huyén thoai
ctia mot phu nir dam dang, mot tai nang thién phu. C6 diéu toi
hoi hd then 13 ngdi véi Tu, t6i lai ndi nhiéu hon Tu ! Néu t6i
1a ngudi ndi tiéng thi Tu ¢ thé viét mot but ky « Gap Tiéu
Hing Ngon & Ca Mau ™ tiét 16 nhirng “ tim sy ” cta i, chic
t6i phai don thé !

Viy ban ding qué t6i, nghe néi di Ca Mau thim Nguyén
Ngoc Tu ma sao khong ké gi vé Ca Mau, khong ké gi vé cb
Tu hét vay ? Boi vi, ca-mau & day chinh 1a sy binh di cua
hang trdm tinh lang trén moi mién dit nuéc. Nhimg tinh lang
khong hoanh trang, khong nhidu danh lam thing canh, thua
khach tham quan, va nghéo, nhung 13 cai ndi, cai ngudn ciia
st séng dan toc.Boi vi, nguyén-ngoc-tw ¢ ddy 1 hinh anh
mdt phu nit mién Nam nhu rat nhidu phy nit khac, khong phai
1a mot trong “ mudi khuén mit tiéu biéu nim 2003 » (du co
c6 1a), mot nguoi dan ba con rat tré, khong son phén, ban biu
chdng con, chiam lo ba ma, quan quat cong viéc co quan, va
sang tac.Va chuyén di Ca Mau thim Nguyén Ngoc Tu cia toi
12 mét cudc tré vé (vi toi di 16n 1én & d6) véi ruong vuon
mién Nam ruét thit, mot cudc Viéng tham (vi lai phai ra di)
nhiing dtra em, dura chdu, nhiing ba con va bé ban (mdi va cii)
dang séng noi 4y, vui, budn, gian nan va thanh dat, nhung
trong tat ca 1a khi tiét cua qué huong.

Dayton 20/8/2005
Tiéu Hang Ngon

[i] Tiéu Hang Ngon, “Nguyén Ngoc Tu, dic san mién Nam,”

Dién Ban, s6 137, 2/2004.

[ii] T4t ca nhiing tac phdm nay ban déu co thé doc & trang
web http://www.viet-studies.org/NNTu/
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Gidi thiéu sach
Gi6 tir thoi khudt mit
tiéu thuyét cua
Lé Minh Ha
Nxb Hoi nha van - 2005

Sach day 360 trang, in dep, gia 40 0004
Hoéi mua tai Trung tdm sach Thuy / Song Thuy Bookstore
20, Ha Héi, Hoan Kiém, Ha N¢i — Tél. 04 9423287
Pia chi e-mail : songthuybookstore@hn.vnn.vn

Qua bao niam troi xa cach, ngudi dan ba van giit
nguyen trong ky trc hinh anh cta cai noi chén than quen
4y clia tudi tho va cua thoi thiéu nit. Tir cai ngd c6 cdy da
gia va nha h sinh, dén khu tap thé cua nha may, noi mot
sO gia dinh « van hoa méi » ciia nhimg niam 60 da chen
chiic nhau & va chia sé cing nhau nhimng ndi gian khd cta
mot thol chién tranh. Mic dau khong bao glo co y nghi
tré vé noi chdn cii nua nhung nguorl dan ba 4y cudi cung
cling da quay trd vé, it ra trong hdi e, dé tim lai nhing
manh ky niém ciia mot thoi, cia minh va ctia nhitng nguoi
than yéu .

Nhitng gi c6 bé tén Ngan, khi 16n 1én trd thanh cd
thiéu nir cing tén trong truyén, di timg séng va ching
kién & noi ndy, thi bay gid « ngudi dan ba tré con » nhd
lai, sép sép lai, va viét lai. Nam thang chéc hin da gan loc
di nhiéu nhitng didu ma nang khong con muén nhic dén
nira.

Do d6, Gié tir thoi khudt mét khong phai 1a mot thién
héi ky, ma 1a mot thién tiéu thuyét, theo dung nghia ciia
n6, voi mot su sip xép nghé thuat nhét dinh, doi khi véi
ca mot sy hu céu nhat dinh. Song, khong phai vi thé ma
n6 khong co gia tri nhan ching.

N6 n6i 1én nhitng diéu ma ngudi dan ba tré con van
hing néng niu, 4p U trong day long minh trong bao nhiéu
nam troi xa x : nhiing k}"/ niém tudi tho, nhitng khao
khat, day dut trong doi thiéu nir, nhlrng quan h¢ hang xé6m
lang gleng trong ca1 khu tap thé day nhimng chuyen hap
dan, roi nhitng méi tinh nhe nhang khong di den dau cua
Ngan véi nhitng ngudi ban trai cing tudi, rdi cai khong
khi ciia Ha Noi vao cai thoi con twong ddi ém a trude con
16¢ cua cudce d6i méi.

Gié tir thoi khudt mat 1a mot ang van xudi dep, budn,
va cam dong. N6 c6 strc 161 cudn va thuyét phuc nhu
chinh cau chuyén ma no chuyén cho.

Van Ngoc



Chiéu ca phé quan nho

Lé Minh Ha

- /

Chua phai gio tan tam. Hay 14 rdi nhi ? Ha Noi bay gio &
ngd ngach nao hinh nhu ciing thé. Bui, va 6n. Nhimg con
dudng méi md o o xe. Con phd cii... Nhu thé nay.

- Liéu bay gid' 6 Ha Noi minh c6 thé kiém duge mot chd
nao yén yén hon khong ?

- Kho chi a. Chi chua quen lai véi Ha Noi phai khong ?
Mudn & mét noi ¢d vuon trong phd phai ra khoi Ha Noi vai
muoi cdy s6. Nhung ngudi ta khong téi do dé udng ca phé va..
ngdi nhu thé nay.

Nhu thé nao ? Ngudi dan ba kin dao rudn vai kéo lai day
4o trong, ban than. Méi dém trudc trén con duong Bic Ninh
Ha Noi, nira khuya, anh nha bao vira nhan ga vira chi day phd
dam vé phia song Hong : Pdy! Chén choi dém ciia nguoi Ha
Noi dcfy. Phong sy van van Vvé té nan xa héi tham gi. Con
doc dwong lén Hoa Lac... Gi6 hat tiéng va ca cat, vo van cat
vao mit nguoi dan ba. Cé thé nao méi chi mot dém, mot budi
sang va mot budi trua. Gioé nong va ning am.

Nhiing ¥ nghi dut doan. Ngudi dan ba nga nguoi vao lung
ghé. Khung nhya. Khong duge ém lam Nhung ma qua thlch
hop v6i mua he. Noi nay. Néng va dm. Phé trude mat xe ram
ram. Mit ngudi ao qua, lac 18 luc khong Tai sao vé day 1oi
ma co lic minh c6 thé cam thay xa la chén nay nhi ? Ching 18
chi vi cam giac ddp dinh da thit, vi néng, vi 4m, ngay ca vi
bui ? Ching phai minh di sinh ra 16n 1én va di timg c6 bao
nhiéu 1 yéu thuong noi nay u, nhiing muia, nhimng chiéu, phai,
chiéu noi nay, sao ma... Thoi gian xa, i, xa nhung dau phai la
vinh vién r&i bo duge. L& nao doi séng minh di thudc han vé
noi chén do...

- Thé chi da doc thu em chua ?

- Thu ? A ! Gui vao dia chi nha minh & bén kia thi minh
danh doc mudn rdi.

- Khéng! Yahoo chu. Chi cho em dia chi yahoo co ma.
Thu da di.

- That sao ? Tai sao trong hop thu minh khong c6 nhi?
- C6 phai thé nay khong ? - Nguoi dan 6ng nhin vao mat
nguoi dan ba, doc cham - a cong... cham... dé... é.

Vay la minh da doc dia chi thiéu. Véy la thu da toi mot dia
chi khéc that roi. Va cai chinh 1a mot nguoi xa la, khong biét
gi6i tinh, tudi tac, khong rd mat miii, tinh nét, cai nguoi vo
danh tinh 4y s& doc no. Nguoi dan ong thoang bdi rdi. Nguoi
dan ba ciing bdi rdi. Tir mot tudi ndo d6 ngudi dan ba da nhan
ra rang mot sy ¢d nhu thé nay c6 thé lam thay d6i hoan toan
mot quan hé va diéu 4y rat nhidu khi that dang tiéc. Co gi
trong birc thw dy nhi, ma cdu ta héi minh doc chwa lan nay
la lan thir hai. Tir bao gio minh théi khéng con nhin dwoc

thw ciia mét nguoi con trai sau mot lan gdp gé ? Khong
nho niza. Cau ta... Mot nét cuoi ludt qua mét nguodi dan ba.
Nguoi dan 6ng ngdi cung véi chi ta ddy dau con 1a mot chang
trai tré. Méi toc. Him rau. Chom chém bac ca roi. Cap kinh
gong den mit nho da thanh nha, cling du ham ho, tir d6 roi ra
nhiing tia nhin do hoi, khoan xoay, d6 lwong. N6i chung day
vé timg trai. Va hap dan. Nguoi dan ba ging xoa that nhanh ¥
nghi nay. Tai sao anh ban than mén nay lai goi minh la chi
xung em mdt cach gian di va chan thanh thé nhi. N6i chung &
tudi nay nguoi ta d& dimg & mot cach xung ho trung tinh hon.
Chj - t6i. Anh - t6i. DAy 13 nhimg mau dung din. Con nhing
nguoi thich swu tm lai tudi tré thi khac. Anh em em anh, di
nhién. Ban than nguoi dan ba nhé cling chua timg xung chi voi
nguoi dan 6ng. Mic du biét minh nhiéu hon vai tudi. Bon ?
Hayba ? Hay nam ?

- Noi chi song thé nao nhi ? Néi chung em khong hinh
dung nbi.

Nguoi dan ba thoi kiém tim gi ¢ ngoai dudng, quay lai,
nhin vio mit nguoi dan ong. Khong, khong phai 1a mot cau
dua day. Co6 mot mdi quan tam that trong d6. Van c6 mot
ngudi dan ong xa la mudn biét vé minh u ?

- Hinh nhu... Ngéi nha nay minh timg dén. D nhién ngay
xua chua ¢6 quan ca phé nay. Phai ... dung rdi... Néu dap bo
nhimg céi chd coi néi va dd cdi mai che nay di. Ngay xua ngdi
nha nay va noi chung phé nay dep lim, ding khong ? Mua thu,
huong hoa sita thoang tir Nguyén Du vé. Hang cdy, via hé, biét
thy. Ngoi nha nay cling vay. San sau rdng. Phia trudc la hang
rao sit, chinh cai chd minh dang ngdi diy nay. Néu minh
khong nham thi chi nha 1a Viét kiéu. Chic 1a Viét kidu yéu
nude rdi. Ong 4y 1a bac si ndi tiéng 1am. Ba 4y, v6i may chi em
g4i hay con géi ciing cha biét thudng nhéan dit banh ga t6...

O ! Cai thoi xa lic. Cai thoi thidu doi toan phan. Nguoi
dan ba, luc doé con la mot co6 gai nhd da tung ding noi nay,
nang niu cai banh ga t6 dat vao lan, ngdi ghé 1én xe dap cho
c4u ban (sau nay 14 ngudi yéu, nhung khong bao gior 1a chdng)
déo vé, nhiing sinh nhat ban bé. Chiéc banh tron, mau bo, mau
kem, diu dang, thom phtrc, twoi ngon. Nhu 1a hién than cta
mot doi séng khac hoan toan, xa la hoan toan véi thanh phd
nay, ngay d6. Ngay d6, nguoi ta cling c6 ban banh ga to.
Bodega. Bén mua. Va goc phd Tho Nhuom Quén Str. Nhimng
c4i banh ga t6 xanh xanh d6 do trang tri bang nhitng bong hoa
lam tir th kem thir bo qua dét chay ra, bién dang dudi sirc
noéng trong cai ti kinh con con dat 18 duong, hang bang ling
¢di coc trd hoa tim ngit ngo bén bo tudng Hoa Lo ma bbn goc
nhin 1én bao gio ciing thdy mot gwong mit va mot miii sung...
khong hiéu tai sao lai hin sau nhu thé trong ki trc.

- Em khong biét. Em hay ngdi day bay gio 13 vi co quan em
& ngay goc phd kia kia. Va chd nay, & cai thanh phd 6n ao nay
thi khong quéa 6n d0. Con banh gatd... C6 thé thoi bon em 16n
1én ba chu nha da khong con lam nira. Ma n6i chung em khong
biét. Py la viéc ctia bon con gai. Xin 131, clia cac ¢ gai.

Ngudi dan ba cudi theo ngudi dan ong:

- Biy, ngay 4y ngodi nha nay thé ddy. Va phd nay thi khong
phai 14 khéng qua On do ma 1a yén tinh. Rét yén tinh. Nhiing
khoang ning. La. Gi6. Bong rdm. Ve nita. Minh rat thich
phong thai 6ng ba chu nha nay. Khong biét ho c6 con khong ?
- Ngudi dan ba ngan ngai nhin anh chang tré tudi khat khir di
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di lai lai gitra nhitng ddy ban, ty hoi ddy c6 phai 1a ngudi phuc
vu kiém ngudi nha va chot budn vi mot cai gi khong biét
nhung 1 rét 1im phan giita nhiing 16p ngudi di séng ¢ thanh
phd nay.

- Ve... -, vé minh ctr gang loc trong nhiing thanh 4m nay
tiéng ve... Noi minh & bén dy ciing yén tinh nhu Ha N6i minh
ngay trudc. Va nang gié... nhiu khi cha khac gi mot sém mot
chiéu mua xuan mua thu qué huong minh. Nhung d6 khong
phai 1a Ha N¢i. Khong phai la Ha Noi.

Ngudi dan 6ng nhin ngudi dan ba tha timg tiéng nhu noi
v6i chinh ban than minh, dua tay vudt nhe ban tay nguoi dan
ba, nira an can, nira lo déng. Ngudi dan ba cuoi, lung ting,
nhu thé diéu s& noi ra khong dang noi :

- That ddy. Glong, nhung khong pha1 la noi nay. Thir hinh
dung xem nhé... Budi sang, minh ngdi vdi tach ca phé nhin ra
vuon. Cé con soc dung budc chay trén hang rao ngdé minh.
Yén tinh dén twong chimg khong that. Minh c¢6 cam giac doi
song cta minh ciing khong that. Con ¢ day, ngay dau tro vé,
minh ngd bi diy bat ra khoi dong dodi nay. Chi it thi minh ciing
d lo thit ca bung cho hai cai dau gbi luc 6ng xe 6m lang lach.
C6 ong con hoi chi c6 mudn di xe mot banh khong toi chiéu.

- Con gid thi chi nghién xe 6m rdi chir ? - Nguoi dan ong
bat cudi - Chi c¢6 thiy tir d6 khai quat 1én duoc cai gi khong ?

- Chua. Chi thdy budn va budn cudi. Ching biét co phai
ngudi di xa lau nim nao vé ciing thay toan canh kiéu Song Lép
* thé nay khong ? Chéng biét co dwoc phép budn khong ? Vi
mot ngudi Ha No6i nhu minh gid mudn t6i ngd ngach nao
cling phai hoi duong. Ma hoi ai chir ? Toan hoi ngudi Nam
Dinh. U, di xe 6m ti t& véi ong li ndo ciing 1a mot 6ng Nam
Dinh ca.

- Ho chua phai 1a nguoi kho nhat - Nguoi dan ong néi, gan
nhur thi tham, nhung rd rang.

- Véy ai 1a nguoi kho nhét ? - Vi chai nudc khoang khong
ga dat & mép ban, ngu(‘ri dan ba dbc vao cbc ca phé da da
lodng tuéch - Minh tro vé, di d6 di day, gap go Cai g1orl cua
bon minh chic phai 1a gidi thao tin va ndm bét tam thé xa hoi
nhanh nhat chtr nhi ? Nhung minh chua hiéu gi ca. C6 hom
ngdi trong nha hang may lanh, thiy ban minh rit tién tra, néi
that 1a glat mlnh Ngoal kia, dudi nang, anh hang rong dang
nang niu sip xép may nai chudi trén tim nilon. Y nhu ngay
xua. Mot mén hang cong kénh, kho bao quan va gia ré. Khong
biét mot ngay dudng xa ning bui anh iy c6 kiém dugc bing
tién mat tach ca phé cdu ban vira moi minh khéng ? Minh tu
hoi hai nguoi dan 6ng, ban minh, thanh dat, giau, va anh chang
kia, cam chiu, nhan nai trong cai nghéo, ai suéng ? Pling hon
la ¢6 nguoi nao that hanh phuc ?

Nguoi dan ong dot ngdt nga minh. Lung ghé nhya odn
xudng dudi stc niang ciia bo vai vam v&. Nguodi dan ba ging
roi mat khoi nguoi ddi dién, ging gat di mot tudng tuong.
Mot chiéc xe gdm 1én, vot tir via hé sb nha bén xudng 1ong
dudng. Giong ngudi dan 6ng chira mot nhiét tinh bat ngo :

.. vO cuing. Cai nudc minh n6 thé. Ong ... cdi cau dén 1a
hay Glan d1 ma bao quat tat ca li giai dugc tat ca. ... him ho,
hao htrc séng. Co phan nong ndi nira. Clr nhu the chu:a tung co
mot qua khir thyc ra rat gan, nhu thé khong can phai c6 qua
khtr. Em ty hoi ... vé déu... sy di day ngay cang mot gia ting
ndy, su phan cach... rong nay va ca cai 4o tuong s& co tat ca sé
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chiém linh duoc tuot tudt nay. Liéu cai dinh minh dang hi huc
tréo 1én cd phai nguoi ta da budn nan ngdi trén d6 mai roi
khong ? La em noi chuyén chit nghia.

Chit nghia, ddy hinh nhu 1a li do dau tién dé ho ngdi voi
nhau noi ndy. Nguoi dan ba nhin ra dudng. Hang cay tham
nghiém ngay nao gid tin hoan bén nhitng ngdi nha tang cao
mat hep. Hoa phuong o thd rung. Trong vom phuong toi
nghiép kia liéu con co chu ve nao? Hang rio sit nay c6 phai
van la hang rao xua cia dung ngdi nha xua ? Tai sao minh
ngdi day va tai sao minh con mudn ngdi day nhu thé nay mai.
Vét ning goc phd dang kia thu hep rat nhanh. Sap tdi roi. Dém
xudng thi sao nhi?

- Ngudi Ha Noi... Bui qua thé 13 bui. Nguoi ta bit kin mit
thé kia 1 phai. Néu minh vé lau lau chic minh ciing phai thé
thoi. Nhung ma tiéc. Dan ba con gai trong ai ciing nhu 1 ¢6
gai m& dudng. Nhan sic Ha Noi bay gio 1a thé u 2

- Vang. Nhung ma chi s& nhén ra thoi. Nguoi dat nay van
thé. Van ty kiéu. Gian di 1a mot hinh thirc dé bay to...

Nguoi dan ba thoang giat minh. Minh ¢6 ty kiéu khong nhi
? bung hon 1a minh cé tu tin qué khong nhi? Va cd anh ban
than mén nay nita ? Véi cai cach an mic co phan xong xénh
nay ? Bat gidc mim cudi va nu cudi con lai mai khi hai ban tay
nam ldy nhau phut tir biét. Nhur thé sy than thiét tin cay nay da
tir 1au 1am va nhu thé chi ngay mai lai c6 thé gip nhau bén mot
tach ca phé.

*

Hai hom sau nguoi dan ba Ién duong. Dém, phut trudce khi
ra san bay, nguoi dan ba md may tinh, vao mang. Trong hop
thur ¢6 duy nhat mot mail. Pay 1a buc thu 1§ ra phai dugc doc
tir hai tuan trude.

Em thich chi!

Man hinh r6i rit hién nhimg miu quang céo. Ha gia thuc
phdm & Plus. Nghi h¢ & Tunisia. Dén 1a nhiéu hira hen. Li¢u
khiing bé ¢6 nam trong nhiing hira hen 4y khong ? Tir phia nha
tho bén kia ngd dot ngot phuc 1én tiéng loa giang dao. Doi
moi that. Ngoai ban cong gian hoa nhai diy mui huong ddm
dudi va ngot ngat dudi lan gié nong yéu 6t va hinh nhu chi co
n6 1a cii va that. Nguoi dan ba tho dai, tit may, y nghi chao
dao gitra nhimg dong thu va chuyén bay dém, cha hiéu sao
dimg & dau chim than. Thanh phé ndy, con gié néng am
nay, bui va sy on ao qud mirc nay van la mét thir heroin. Tai
sao. Va cd ddu cham than... Hay chinh 13 bi ddu chim than,
ngudi dan ba nghi, cam giac nhu bi say nang.

6. 8.2005
Lé Minh Ha

* Chu thich : Song kia ray dd nén ddng - Chd 1am nha cira chd
trong ngd khoai - Véng nghe tiéng éch bén tai - Giat minh con tuéng
tiéng ai goi do. (Ta Xwong - Séng Lép )



Pham Luu Vi

Chi Ca Bong

- /

Truyén ngén Chj Ca Bong xuét hign dau tién trén
bao Nguoi Ha Noi, sé ra ngay 8/6/05 Lap tire toan bo
s6 bao bi tich thu. Truéc d6, né nam trong tap truyén
ngén cta nha xuét bén nhung chua duoc in. Theo mét
sé nguédn tin, phé téng bién tap Nguoi Ha NoOi da bi
cach chirc (chung téi chwa phdi kiém duoc théng tin
nay).

Chiéu ta, mot ngudi dan 6ng phong nhu ngua phi nude
dai v& phia tiy thanh phd, noi 4y c6 nha tu voi cai tén rat dep
1a “ Hoa khi . Téi cbng gac, ong ta trinh thé cin cudc cho
linh canh. Sau khi xem ching minh thu, linh canh din 6ng
vao van phong ndép hd so. Mot ngudi dung tudi deo kinh
trang nhan hd so rdi bao:

- Dan t6i khu nha cho, doi thdm tra hd so, ba tudn sau ¢
két qua.

Linh canh lai din 6ng ta di, khu nha cho gdm vai diy nha
cép 4 sap x¢é va réu mdc, rat dong ngudi & kin cac gian phong,
dan 6ng, dan ba, 16n bé, gia tré, du ca... Diéu kién sinh hoat
rat t0i té song khong ai ta than, don gian ho chi & lai day c6
vai tuan. Tir khi 1ap ra khu nha chd nay khong luc nao voi
ngudi. Ngay nao ciing c6 nguoi di lai, ngay nao cling co
nguoi dén. Gidng nhu nguoi dan oéng kia, moi ngudi chd
tham tra hd so, néu du tiéu chuén s& dugc vao ti. Tiéu chuin
don gian nhung khong phai khong k¥ cang, chi nhitng nguoi
lwong thién khong dinh ty luu manh nao méi dwoc vao ti. Tat
nhién 1 bat lvong dimg hong bén mang toi.

Chang ai liy lam ngac nhién, ¢ xt x& niy, khong co
chuyén gi 1a khong xay ra ké ca nhing chuyén ngugc doi, don
gian moi ngudi khong nhitng thich dia ma con dua rat dai. 5
gio rudi sang, k¥ su Hoang thirc day, vo va dira con trai muoi
tudi ciia anh dang ngu say. Dira con gii 17 tudi clia anh dém
qua khéng Vé, chi gitp viéc ciling da day tu luc nao, dén dudi
bép hit 1én may vét sang le 16i qua khe cira. Mudi phut cho
viéc v¢ sinh c& nhan, 25 phut cho viéc mo cac loai cira. Nhu
moi nha trong thanh phd, tir lau anh da bién can ho cua minh
thanh mdt phao dai. Céc cu’a sO ngoai Vlec lap chan song
bang thép day, con duorc gidng ngang ba 6ng thep to bang ¢
tay, chia déu tir trén xuong dudi. Ctra di ciing bang thep duc,
bén ngoai dan mot 16p gd mong. Tinh tir trong ra dén cira,
con nam 16p cira nhu thé, tat ca déu co khoa dic biét, mdi cira
gom ba chiéc khac loai nhau. M¢ dén lan ctra cudi cung thi
vo con anh cling vira tré day. Nhiing viéc chuén bi cho mot
ngay méi dién ra da thanh nép. Sau khi dan do k¥ ludng chi

gitp viéc hai vo chdng dét xe di lam. Chi kiém thém nhiém
vu dua con t6i trudng, chiéu vé ghé qua cho mua thirc in cho
ngay hom sau. Trugc khi ra céng, anh mét 1an nira kiém tra
trén ngudi v con xem c6 deo bat clr loai trang stic nao
khong, nhic vo cin than kéo bi cudp... Anh lai lan luot khoa
tat ca cac cira tir trong ra ngoai, trong lac vo dimg giit xe.
Drting bén ngoai tho tay qua cac 18 ctra thyc hién nhiing thao
tac cia ngudi mi, mudi phut nira cho cong viée ay, xong xudi
vo chdng con cai chia thanh hai nga phong xe di.

K§ su Hoang lam viéc tai mot co quan thiét ké gan trung
tam thanh phd. Mdi ngoai 40 ma toc anh da gan nhu bac
trang, thang con trai 16n 19 tudi dang & trung tdm cai nghién,
dura con gai thr hai 17 tudi dua doi chung ban bo ca hoc di vil
treong thau dém, sudt sang. Khong phai vo chong anh khong
biét day con ma 1a bit Iyc. Con dudng doi biét bao nhiéu cam
bay, nd gai khip moi noi, moi chén, gai trén mdi budc chan.
Gia doi chitng chac nhu vo chong anh, ngay nao cling phal
nhic nhau tu’ng ti mot ma van ngay ngay lo rang khong biét
ltic ndo, cai biy nao s& up xudng minh day ?

K¥ su Hoang chgt lanh nguoi. Co tiéng coi nghe ron tai
mot canh sat giao thong budc qua quyét tir tren via h¢ xudng
dudng vira tuyt coi, vira chi thang c4i dui cui van vén vao mit
anh, mot canh sat khac ngdi vit véo trén yén xe may phan
khdi 16n son mau tring. Chua kip hiéu minh c6 sai luat hay
khong anh voi dap phanh, chiéc xe dimg tip lai.

- Kiém tra gidy to ! Ngudi canh sat vira rat chiée coi ra
khoéi miéng vira gio tay 1én mil chao nhu mét cai may, vua ra
1énh cho anh. Cam gi'?iy to cua anh dua cho anh canh sat ngdi
trén chiéc xe phan khdi 16m, anh canh sat 4y lai tlep tuc duat
cOi vao miéng cam gly tro xudng du(mg chon bit xe khac.
Anh canh sat ngdi trén chiéc xe phan khéi 16n, luét qua dong
gidy t& cia mot anh khac. Khong néi nang anh ta dua mét ng6
lo di chd khéc nhu thé cho ai dén doc gitim. Ciing nhu mot
cai may, k¥ su Hoang dung xe, moc bop, rut ra mét to dep dé
vudng vén cé in hinh lanh tu, budc t6i chd anh ta.

bén co quan, vura kip gio lam viéc, chudng dién thoai reo.
Dau day bén kia 14 mot thim phan toa 4n, ngudi dang xir 1y
vu kién doi no ciia co quan anh. Bang mot giong rat 1& phép
anh tham phéan nhéc khéo anh rang vu kién ctia co quan anh
s& co thé bi dinh chi vi phia anh chua ndp chi phi cho viéc
thim tra. Nhan tién anh ta nhdn ring bita nhau chiéu qua vi
dién thoai cho anh khéng dugc ma anh ta va dam chién hiru
bén vién kiém soat phai ky ng nha hang mot khoan kha kha,
Itc nao anh ghé qua thanh toan gium...

Chiéu hém d6 vé nha, ky su Hoang chua kip mimg vi tin
co con gai di trd vé& dang nidm bep trén gac thi di nghe vo
méu mao béo tin chiéc xe may cua chi bi cudp, me con phai
di bo v&. Thye ra chi da dbi anh, chiéc xe may d6 chi da budc
phai thé chép dé chudc co con gai tir cai dong ctia mot my ti
ba, vi ¢6 con ng mu mdt khoan tién vay mua son ph'?in voi
murc 131 40 % mot ngay. Thé coi nhu cua di thay nguoi. K§ su
Hoang chua kip phat dién 1én vi gian dir thi may qua nha co
khach. Ong truong khu phd va miy can bo ctia Uy ban limg
Itmg budc vao :

- Chuing t6i dén nhic anh vé khoan dong goép xay nha ti -
ong truong khu vao dé ngay - nhan tién bao dé anh biét thang
trudce cd xe cho vt liéu dén day, anh da thué tho stra nha ma
khong xin phép. Uy ban dd niam dwoc viéc ndy, néu anh
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khong thu xép ngay thi s& bi lap bién ban thu giir gidy to nha,
gidy to dit.

K¥ su Hoang ngé ra, qua that thang trudc anh co thué thg
lap thém mot 1an cong nira, phai xdy miy mét vudng tuong,
tuong viéc nho, khong phai xin phép, ai ngo... Thoi danh
“thu xép ” cho may vi trong Uy ban, nhung con khoan déng
gop x4y nha tu ?

- Can pham bay gid' nhiéu qua 6ng truong khu phd giai
thich. Pay anh xem, trong nha gap luu manh, ra duong dung
ké cudp, du cac kiéu an cudp ; rdi con i dn trom, lira dao cho
vay nang 13i, nha tu ndo ciing chat nich, phai xay thém. Ngan
sach khong kham ndi phai ap dung phuong phép “ Nha nudc
va nhan dan cing 1am ”. Phd ta duoc giao chi tiéu gop von
xdy 500 mét vuong nha tii, thé ma ngim lai van chua du cho
sO toi pham ctia chinh phd ta dang ndm trong d6, chwa ké sd
sdp phai vao ti nay mai...

Poan can bo khu phé vé dugc mot luc thi 1o Tién cut gio
dén, d6 1a mot 130 gia vo tich sy nha ké bén. Lio bi cut mot
bén gio tir hdi chién tranh, gid séng bang sb tién thuong tat,
thinh thoang con chau ddm di gip ching hay ché cho thém.
Sudt ngay ching 1am tro gi, chi hay la ca hét nha nay dén nha
khéc kiém cau chuyén lam qua. Nha k§ su Hoang 1a mot
trong nhiing noi 1o hay mo dén. Lo do hoi 4y lién thodng
nhu thé d t6 twdng moi chuyén :

- Ho dén doi tién dong gop xay nha tu phai khong ? Anh
k¥ su nay t6i néi anh xem c6 dung khong nhé : - Lam nguoi
lwong thién bay gio vat va qua, phai gop tién xdy nha ti cho
bon bét luong &, lai con phai nai lung nudi ching nita, trong
khi bon lru manh ngay cang chiém da sd, nguoi lwong thién
ngay cang giam di. Biét dau dén mot luc nao do6, nhimg nha tu
kia méi chinh 14 dia chi ma ngudi luong thién can dén cho
minh. Khi 4y tat nhién bon luu manh tha hd & ngoai, vi lwong
thién bay gio d4u c6 nhiéu nhan gi, vira bit chinh bon ching
phai nai lung ra 1am d& nudi nguoi lvong thién, nhu thé co
phai 1a cong bang khong ?

K§ su Hoang phi cudi vi céi 1y sy 4y cua ldo Tién cut, vira
Iuc éy, chudng dién thoai trong nha ddé don, vo anh nghe
xong, mat tai mét ra bao tin di :

- Anh t6i ngay bénh vién Chiing Sinh. Thing Phic con chi
ca bi cudp giat té xe, chin thuong so nio dang nam cép ciru
trong Ay.

Chi Ca Béng la chi gai ky su Hoang ¢ dudi qué, anh chi
¢6 ba thang con trai thi hai thing 16n theo bd lam nghé xin
déu kiém tran 10t & bén do Pudi Céo bi dam 10i rudt, chét ca
ba bd con tir nam kia. Ciing 1a cai sb thoi. Lang khbi nguoi
lam nghé 4y hodc hao hao nghé 4y ma c6 sao du, chi thinh
thoang lai thay di ¢ t0, vai ndm vé con luu manh hon trudc.
May con lai mot minh thang Gt tén Phuc ngoan, hién, hoc
giéi. Nam ngoai d6 dai hoc 1én & ky tic xa. N6 thuong cau
mo Hoang nghéo nén khong muén nho va. Chi Ca ban hét
manh vudn con lai sdm cho no cai xe may cli lam phuong tién
di lai. Hom 4y dang lam co ngoal ddng c6 ngudi goi vé cai
tram dién thoai cong cong & dau lang bao tin n6 bi nan. Chi
nghe nhén lai ma mudn quy luén xudng rudéng. Voi va chay
vé nha, chi vét voi may bo lac, bo gao nép cho vao miy cai
bao rudt tugong tat ta chay ra bén do Pudi Cdo. Vira mdi mon
men ga ban & cic hang quan quanh d6, bt ngd gip miy anh
quan 1y thi treong, chi bi bét vao tru so. Lay van thé nao ho
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ciing khong nghe, con dan hét “ nghi dinh 01 ” dén “ thong tu
04 > gi d6 ra doc sang sang vao hai cai tai dad chi con nghe
thy tiéng ling bung cua chi. Két qua méy bo lac 4y bj tich
thu vi ly do bao bi khong c6 nhan hi¢u hang hoa !

That khén khé cho chi, chi do cuéng 1én vi dtra con cudi
clng con sot lai dang gap nan, mudn ban tong ban thdo may
mon tai san it 6i dy cho that nhanh dé 1y tién di xe 1én thanh
phd. Chir ¢6 phai chi buén gian ban 1an gi dau ? Con tién
thubc thang, noi dai, néu né bi ning chi chua biét s& trong vao
dau, mot vién thude cam béng c4i clic 40 bay gid gia bang ba
bbn can thoc. GIO’ thi ngay dén viéc 1én nhin mit con ciing bi
chan dung lai r01 Khong c6 tién ai nguoi ta cho chi di xe
hang trarn cy s6 ? Cang nghi chi cang quynh quang chan tay,
cuong cuong, dung chon chan mot chd, ddu 6c mu di, mit rao
hoanh, vé hon nhin phia truéc nhu mét birc man swong...
bdng tir trong cai man duc 10 Ay, mot bong trang hién ra quan
quai, mau bé bét hién ra chap chon lic xa xa, liic ap ngay
trude mit, gioé lanh quat gai nguoi. Phang phat mau tanh cia
méu tuoi. Tai chi nghe rd rang tiéng kéu ctru ciia dira con trai.
Chi bang hoang nhan ra do 1a tiéng rén tir dia nguc, tiéng cia
mot 4m hdn khong con & ¢di nhan gian nay nita:

- Me oi, con chét rdi. Ho dang md bung con. Mg oi...

Chi ca Bdng hét hoang lao t6i, gio hai tay tam lay bong
con, chgt cai bong nhu co ngu(‘ri giéng lay, chép ch(‘m quang
qua quéang lai trudc mat chi r01 md dan mo dan, van con ri ri
tleng kéu ctru cua oan hon, rdi tat ca lim di. Ca tiéng kéu ctru
1an cai bong mau me chot tit ngdm boi mot trang cudi ré 1én
sang sic nhu clia lu ma quy nhung khong phai vong lén tur dia
nguc, tiéng cudi 4y rd rang dang ¢ cdi nhan gian hién hiru
nay...

Chi ca Bong sau nay phat dién khong vé lang nita, ctr 18 la
liém l4p & quanh cai bén do co cai tén rat 4n tugng 1a bén do
Pudi Céo dy. Nhung chi khong dién ngay luc do, co ngudi
chung minh 1a sau khi ra khoi tru s¢ ban quan 1y thi trudng
chi van con tinh tio nhé ra trong ngudi con sét may dong tién
1é. Chj 14n véao tram dién thoai cong cong goi dién bao cho
cdu em trai. Do 1a tt ca nhitng gi chi lam dugc cho dura con.
Sau d6 chi mai phat dién.

K¥ su Hoang dén bénh vién Chung Sinh thi troi da toi.
Tim t6i phong cdp ciru, anh hoi tham nan nhan tén Phuc, cb
ho 1y mic blu tréing béo :

- Biét ai 14 phiic v6i hoa gi ¢ day. Di ma hoi truc ban.

Phong cip ctru rong ménh méng, day nhung gluong la
giuong, gluorng nao ciing it nhat hai nguoi nam tré dau dudi.
Pu cac kiéu tai nan, v& dau, gy chéan, 16i rudt, 16i xuong.
Anh dén né ong tring béch soi loang 16 nhitng mau me bong
gac. Nong nic mot thir mui vira tanh tanh mau, vira ngdy ngay
thudc tay. Bong nhimg blu tring di qua lai giita cac giuong
nhu ma troi. Lam sao nhén ra dira chau bay gio ?

K§ su Hoang voi vd dén phong tryc ban. Phong tryc ban
cép ciru ndm cudi ddy hanh lang day nhiing ké nim ngudi
ngdi va vat rat chi 1a bé rac. Trong phong c6 may nguoi ciing
mic blu trang dang chum dau ban bac nho to :

- Cai mat hom trude ban voi qua. Ngay hom sau cé ngudi
t6i tra cao hon ca chuc triéu, tiéc dut rudt - mot ngudi nodi.

- Cai nay déch ban nita, dem ngam rugu. Hil rugu trudc
hét con me no rdi. My 1o hen suyén kinh nién udng vao la



khoi, dé gianh ban cho cac 1do 4y. Gém ho vira chi tién vira
cam on roi rit ay chir - mot nguoi khac noi.

- Théi duge roi | Ngudi thir ba noi - cac 6ng xudng 1am
ngay di, thang nay can cudc ghi 16 rang : - 19 tudi. Pa kiém
tra, dam bao con nguyén duong (dan ong chua xuat tinh lan
nao) chét do chan thuong so ndo vira dugc may phuat. Cai mat
nay mdi tuyét hdo, d€ qua hai tiéng c6 ma hong me no ca chi
14n chai. D3 dién thoai cho bén cong an roi, ho bao ctir mo di,
c6 gi dung “ quén ” ho 1a dugc.

Hai ngudi kia voi va ding ddy lao nhanh ra khoi phong,
vura luc ay k§ su Hoang budce vao :

- Béc si lam on cho hoi thdm nan nhéan tén Phuc, 19 tu01
sinh vién nam thir ha1 nghe nodi b1 chan thuong so ndo c6 cip
ctru & day khong, nam giwdng s6 may ? Téi 1a cdu rudt chau -
k¥ su Hoang vira hdi vira tu gidi thiéu.

Anh béc si con lai trong phong thoang mdt chit giat minh.
Anbh ta lam nhu nghi ngoi diéu g1 roi ngdp ngung :

a bac ngdi cho

- Tén Phuc, sinh vién, 19 tudi.. A... anh...

chau mot lat.

Linh cam thdy c6 gi nghiém trong xay dén voi dira chau,
lai ctr twéng anh bac si kia vi thong cam v6i ndi dau ciia minh
ma chua nd noéi ngay. K¥ su Hoang vira lo so vira cam dong
nhin anh béc si dang cli gdm mit, tay 1an gié mot cudn sb to
tudng cham rdi 1an mot hoi. MO hoi da toat ra 14m tim trén
khudn mit d6 nhu ga choi, anh bac si chot ngang 1én bao :

- Trong s6 nay khong thiy c6 tén Phuc. Bac ngdi day cho
chau di liy s6 khac. Nh¢ 1a dung di dau déy.

Noi xong anh ta gép so rdi voi va ra khoi phong, khong
quén doéng sdp cua lai, con mdt minh trong phong, k¥ su
Hoang long nhu lira d6t. Bdng chudng dién thoai reo vang,
mot hdi, hai hoi... chimg nhu ngudi dau day bén kia co viée
can goi cho bang dugc. K¥ s Hoang do du gidy lat rdi nhoai
nguoi v6i ldy cai dng nghe, dinh néi cho bén kia cho lat nita
goi lai. Vira ap 6ng nghe 1én tai, k§ su Hoang chot nghe ngay
mot giong noéi dan timg tiéng :

- Tryc ban cép ctru phai khong ? Bao vai phép y rang cai
mat 1an nay tuyét ddi khong duoc ban nghe chua ! Chii Sau
bén Uy ban dang ky roi déy.

K¥ su Hoang chua kip hiéu mé té ra sao thi ngu‘oi dau day
ben kia da dap may. Sau khi dinh than suy nghi két hop véi
miy ciu cudi nghe dwoc loang thoang luc m(n budc vao
phong, k¥ su Hoang chot lanh ngudi v6i mot ndi nghi ngo.
Anh vé6i cudn s6 luc ndy mé ra. Ngay giita trang cudi cing, o
rang c6 tén nan nhan Nguyén Hong Phiic, 19 tudi, sinh vién,
té xe, nhap vién luc... gio... ngdy - nguoi dua dén : Pham vin
A - ban cung lop Bong canh ctra sich m@, anh bac si khi nay
ua vao. Nhin thay cubn sb trén tay ky su Hoang, anh ta thoang
mot gidy boi rdi rdi 1ap tuc lién thodng :

- Chau quén khéng doc trang cudi, dung 1a c6...

Anh ta chua kip n6i hét cau ki su Hoang da ngét 11 :

- Toi biét hét rdi, anh khong phai giai thich.

Roi ching mudn néi gi thém, nita k§ su Hoang ném tra
cuon so, hap tap lao nhanh ra khéi phong, anh bac si hé ctra
ng6 theo, hoi ldc ddu, mim mot nu cudi y nhi roi dong ctra lai,
ung dung quay vao. Chudng dién thoai lai reo, anh ta cam lay
ong nghe :

- Da... da... a thé a... Bao cdo, xong xudi ca 10i a. Thé thi
chti n6i chtt Sau chudn bj ruou tét dé ngam, chau s& bao anh
em mang sang ngay bay gio a.

K¥ su Hoang xubng dén nha xéac thi Phuc di nim trong
ngan lanh. Mgt khong khi thé luong siac mui '[ﬂ' khi. Nén nha
vuong day nhu’ng b6 nhang cut, nhitng cuc nén gay, nhiing
méu gidy tién vang ma... lam quang canh noi day giéng nhu
vira Xy ra mot vu cuop Vién quan 1y nha xac nghe trinh bay,
quan sat anh tir dau d&én chan bang cip mit am u nhu cip mét
quy rdi ching néi ching rang, ong ta lir I tién dén kéo mot
ngan tu ra. Ky su Hoang lanh toat nguoi nhin tran tran cai
xéc... “ Pung thang Phiic 10i, chi Ca oi, kho than chi qua
Khéng giit ndi binh tinh, anh khuyu xudng guc diu vao ngin
ti. Mui méau tanh tudi p vao giac quan. Anh chot tinh, ngéng
phét 1én, lay tay 14t manh 40 trudc bung dira chau... mot vét
md ciu tha con chua khit miéng v6i may mii khau voi vang,
dum do6 :

- Céc ngudi dd md chau t6i... cac ngudi da... Toi s& kién,
k¥ su Hoang gao 1én trong nudc mat

- Hic... vién quan 1y nha xé4c cat tiéng, giong ciing 4m u
nhu phat ra tir bung gi - Tha hd cho ong kién, tit ca nhimng
cai chét bat dic ky tir thé nay déu phai md hét, luat phap quy
dinh nhu vay. Hur c6 ma dién méi di kién ludt phap. A ma t6i
da vi pham ndi quy khi cho 6ng xem xac, liy gi chirng minh
ong la nguoi nha bay gio ? Moi 6ng di khoi day. Noi xong ga
dua tay dong sap ngan tu lai.

- Nhung toi...
to1 ?

ky su Hoang chung hung... vay con chau

- Trude hét phai co gidy to ching minh 6ng 1 ngudi nha
cta nan nhan da, roi sau d6 phai lam day dud tht tuc méi mang
dugc lay xac ra khoi day. Ma ong dinh cdng xac trén lung
mang v¢ hay sao ? Vién quan ly lanh Iung phan.

K§ su Hoang c6 vé hiéu ra nhimg viéc can lam, anh that
théu budc ra khoi nha xac goi dién vé nha bao vo chuan bi
can cudc, so ho khau 1én phuong xin gidy ching nhan r6i tim
dén mot tiém ban quan tai. Ong chd tiém quan tai cod tén
“Nhéan nghia duong” hang hai don khach. Chi vao dong
quan tai du cac kiéu lo¢ loet dang bay la liét, bdo ky su
Hoang :

- Tuy bac chon cai nao thi chon. Bac cho biét dia chi, sb
nha, gio kham liém... chiing t6i s& cho nguoi dén lo licu.

- Khéng phai liém ¢ nha ma 1a ¢ nha xac bénh vién chung
sinh. K¥ su Hoang ngat 101

- Thé thi khong dugc roi. Ong chit Nhan nghid dudng lic
dau - t61 khong ban dugc cho bac dau, ciing khong lam gi
duoc hét.

- Tai sao lai nhu thé ? K§ su Hoang kinh ngac thdt 1én ?

- Chic day 1a lan d4u tién nha bac co ngudi chét & bénh
vién - Ong chi Nhan nghia duong giai thich - bénh vién cod
luat ciia ho, muon lay dugc xac ra phai c6 ctra. Quan tai mua
tiém nao do ho chi, kham liém, ma chay... tat tan tat do nguoi
cua ho 1am hét. Co theé ho mai an chi, doc quyén ma.

- Té ra phai nhu vay. K su Hoang cay déng nghi rdi roi
khoi tiém Nhan nghia duong. Quay lai chd nha x4c ché mot
lac 1au thi vo anh mang gidy to téi. May dira ban hoc cia
Phuc biét tin cling di tim dén, mang theo nhang hoa va trai
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cdy. Luc nay dém di gin khuya, mit do hoe vo anh méu
mao :

- Oi anh oi, van chua thdy tam hoi chi ca dau, em dén nha
ong chu tich néi mai 6ng 4y méi ky cho cai gidy chimg nhén,
lai vira déng 1¢ phi, vira bdi dudng hét miy tram. Chau nd
nim dau dé em vao thap nén nhang cho chau.

Ky su Hoang dan vo va dam ban cta Phuc véo, trinh mé
gidy to cho vién quan ly. Gi nay sim soi mot lat rdi lic dau :

- Khéng dugc, truong hop ndy cong an con phai diéu tra,
va lai khi ndy 6ng con dinh kién tung gi nita co ma ? Sang
mai dén giai quyét.

- Chang 1& dé dira chau lanh 180 qua dém khong mot chit
khéi nhang an i linh hon ? k¥ su Hoang lac nay da mu mam
hét tinh than, cut qué ca ¥ chi, anh chi con biét vét vat nhu
mot cai may :

- T6i xin 6ng, dy 1a t6i chot nhd moém. Toi khong kién
tung gi dau. Moi viéc giao cho cac éng “lo ” hét. Chi mong
sao mang chau vé nha...

- Vay thi vé& viét cam doan di, vién quan 1y ha giong -
nhung ctr phai sing mai méi giai quyét. Khong co gidy cua
cong an thi bd toi cling khong dam giao xac cho cac nguoi.

Sang som hom sau. vira tho mat dén cong nha xac bénh
vién Ching Sinh di c6 miy ké mat mii rt chi 1a kha nghi
tam lay k¥ su Hoang.

- Xac cua bac la xac tai nan giao thong phai khong ? Gia
chot tdm triéu, chung em lo moi thd tuc chiéu léy X4c ra...
quan tai khdm niém 12 triu nita bao tron goéi - mot nguoi
trong bon bao.

- Tai sao lai phai dén chiéu ? Lam ngay trong sang nay
khong dugc sao ? kj su Hoang hdi lai.

- Hi cac bac nay ding 1a chua “chét ” 1an nao. Phai doi
cong an ngudi ta hoan tat hd so chur... mot ngudi khac giai
thich - ma ching em phai dwa bac dén lam to khai, chiéu lay
dugc 1a con nhanh, véi diéu kién phai c¢6 boi dudng... khong
thi ctr doi déy.

Pam nguoi éy qua la thao viéc, 6t cuc chiéu hom éy ky
su Hoang ciing dua dugc xac dira chau vé nha sau khi da
dugc kham liém cin than. Van khong thdy bong dang chi ca
dau, linh tinh xay ra chuyén chang lanh, k¥ su Hoang ban véi
v cling may dtra ban cta Phiic trong nom nhang khoi, dé anh
vé lang don chi Ca Ién :

C6 may keé la mit lang vang ngoai cong nghiéng ngé hoi
tham, mAy dura ban ciia Phuc chay ra nghe ngong rdi vao béo :

- Méy thing co nghia dia bac a. N6 bao dit chon mait tién
161 di 1a 12 triéu, phia trong tdm triéu, chua ké tién lo giéy
phép chon va cong dao huyét lap dat xay mo, tuy theo to nho
tinh riéng. Néu ting tién thi chén dimg. Chon dimg ré hon
mot nira, tit nhién dat rong chi bang 1/3. Nghia dia bay gio
khdi ngudi phai chén nhu thé, thanh ra ddy nhitng ma dung,
linh hon démg, ding vinh hang.

Voi v phong vé qué, k su Hoang hoang hét lanh ngudi
khi hang x6m bao chi Ca Bdng da 1én thanh phd tir chiéu hom
qua, miy nha khac thiy anh vé d6 dén hoi tham. C6 ngudi
chot nhé ra bao :

- Sang nay di cho thiy & bén do Pudi Céo co ai nhang
nhéc bac Ca Bbng dy. Hay 1a bac sang tim thir xem.

Khéng kip suy tinh, k§ su Hoang voi va lao sang bén do,
tim khép cac hang quan hoi tham, ai ciing ldc diu. Chot anh
nhin thiy dudi bd song sat mép nude, mot ngudi dan ba dau
toc ril rugi dang ngdi ném nhirng nam cat xuéng dong song...
k§ su Hoang vira nghi hodc, vira than trong tién lai gan... Ai
nhu chi Ca ? Anh cét tiéng goi... mot tiéng, hai tiéng... Nguoi
dan ba chot quay phét lai... Pung 1a chi, chi nhin anh véi d6i
mit that than, khuén mit ran reo, lem ludc cat. Bdng chi lao
d4o lao dén, 6m cham ldy anh, gao 1én nirc nd :

- Oi ! Con oi, con vé véi me day roi, nguoi ta cudp céi gi
ctia con, con chét c6 dau khong ? Con vé dy bao oan me...
me khong dén dugc vdi con... con oi.

Ctr thé chi gao mai, gio mii, tiéng gao ron ca mot khuc
song. K¥ su Hoang hai tay nang khuén mat chi, miéng hoang
hét nhic di nhéc lai : Em day ma, Hoang day ma !

Song chi dau c6 nghe, dau co thdy, chi mot muc gao tén
con... dan dan tiéng chi khan dic chi con nhu tiéng thd lao
phao... Ngudi chi bong 14 di, tir tir khuy xudng. K§ su Hoang
quy xudng theo, hai chi em 6m nhau quy trén béi cat, hoang
hén bit dau budng, tring chidu ruc 1én do thdm. Qua man
nuc mat, anh cam thiy tit ca khong gian nhu chim trong
bién méu, bén tai anh chot vong 1én ving vang giong noi cia
130 Tién cut hdom trudc:

Lam nguoi luong thién bay gio vat va qua... biét dau dén
mot lac nao d6 nhitng nha tu kia méi chinh la dia chi ma
ngudi luong thién can dén cho minh.

Pham Luu Vi
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