


Georges CONDOMINAS va Viét Nam

Nhin dip khdanh thanh, Vién bdo
tang Nghé thudt Nguyén khoi
(Musée des Arts Premiers, Quai
Branly, Paris) 16 chirc trién lam vé
nha dan téc hoc chuyén vé Tay
Nguyén :

¥

@ G. Condominas a Sar Luk:
«Nous avons mangé Ila
forét »

tir 23 juin dén 17 décembre 2006
55, quai Branly, Paris 7e, tir thir ba dén thir nam : 10g —
18230 (thtr nam dén 22g)
bién thoai 01-55-61-70-00, Mang http://www.quaibranly.fr

Trién lim ciia DAO DROSTE

- triennale der skulpturen, BAD RAGAZ (CH), 20.5.-31.11.

- fest der kleinskulpturen im alten bad pféfers, BAD RAGAZ
(CH), 21.5.- 31.10. 2006

- Schlof3 Neuenbiirg, neue bodeninstallation, 27.8.-8.10

xem chi tiét tai http://www.daodroste.de

Chuwong trinh biéu dién cia NGUYEN LE
JULY : 4 Tours (F) trio Gary Willis & Stephane Galland,
8 Riga (Lettonia) duo Dhafer, 11 Blois (F) duo, 15
Arezzzo (I) Hendrix, 17 > 22 Salzburg (A) Workshop, 23
San Sebastian (SP) Uri Caine Mozart, 24, 25 Sinis (I) duo
Dhafer/Paolo, 26 Languenau (CH) Huong Thanh 6tet, 28
Malmo (S) duo Dhafer, 30 Camerino (I) Uri Caine Mozart

AUGUST : 3 Hemmes (Norway) Hendrix, 5 St Nazaire
fest Huong Thanh 6tet, 6 Avio (I) duo Paolo, 18 > 20 Bali
Jazz fest, 22 >23 Huy (B) duo Dhafer, 25 Follonica (I)
duo Rita Marcotulli, 26 Laimont Hendrix

SEPTEMBER : 6 Paris, fest de la Villette, Hendrix, 7 >
10 stage La Villette, 12 > 18 Pakistan tour trio w/ Dieter
Ilg, Steve Arguelles, 29 Compiégne guest w/ Dos Soles trio

http://www.nguyen-le.com/

Xem tin sinh hoat cip nhat thudng xuyén trén mang :
www.diendan.org

DIEN PAN FORUM

Chii nhiém : Nguyén Quang D
Téng bién tdp : Ha Duong Tudng
Ban chi bién : Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan Ii, ki thudt
Vii An, Tran Hitu Diing, Tran Pao, Nguyén Loc, Hoang L¢,
Tuén Linh, Nguyén Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy, Dang Tién, Nam Tran,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van
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sachv mory saech maori

Nguyén Xuin Khanh

MAU THUQNG NGAN

tiéu thuyét, Nxb Phu Nit, 2006, 808 tr.
Nguyén Xuan Khanh 1a mot tac gia ma
ban doc trong nudc biét nhiéu nhét 1a qua
cudn tiéu thuyét lich st H6 Quy Ly, con
doc gia nudc ngoai it biét. Lira tudi Bui
Ngoc Téan (Chuyén ké niam 2000), anh
khong bi t giam trong vu “xét lai”, nhung s6 phan khong
kém long dong. Khi cudc “ddi mgi” hé 1én, cubn tiéu tuyét
Mién hoang twéng vira dugc nha xuit ban Pa Ning phat
hanh — 1988, cai thoi ma sach in gidy thi den, muc thi mo —
da bi chan lai ngay, bién tap vién phai “ lam viéc ” véi “ co
quan chirc nang ” trudce khi bi “ dinh chi cong tac ”, tac gia
thoat dugc ti toi — tuy modt “nha van cach mang” da 16n tiéng
d8é nghi — nhung ciing phai 13n nhiéu nam, séng v6 danh bang
nghé bién dich. Ciing trong thoi gian nay, anh viét Trw
cuéng, cho dén nay van chua dugc xuit ban (ngoai trir ban
dién tir ma thang 8-2005, talawas da dua 1én mang).

Mbéu thwong ngan dua ta nguoc dong 1én cubi thé ki
XIX, dau thé ki XX, & mot lang qué ban son dia Bic Bo va ¢
Ha Noi khi Phap danh thanh 1an thir hai, trong bdi canh thuc
dan xam luoc, dao Khéng bi gat bo, dao Thién chua banh
trudng, -- ngudi dan qué tré vé voi dao Mau.

Nguyén Ngoc
LANG NGHE CUQC SONG

but ki, Nha xuét ban Vin Nghé, 2006,
192 trang,

NGUYEN

“Téi xin 16i trudc cdc ban, t6i sé khong
noi ré tén, va ciing sé khong chi ra dia
chi cu thé ciia ngéi chia dy dau. Boi vi
ddy la mét trong s6 chdc han la con it
6i ldm nhitng ngéi chita cé chwa dioc,
chiea “bi” nganh du lich, t6i xin 16i lan nita khi dimg chiv
nay nhé, hon hao ciia ching ta biét dén. Hoan toan chira bi
cham dén. Va t6i vo cing cau mong ho sé khéng bao gio: biét
dén ™ (tr.10). Poc miy dong nay, ai ching uéc mong dwoc dat
chan t&i ngodi chua Ay, “ gan nhw hoan toan chira cé déu
chan tran tuc nao qudy dong ca ”, it nhat truée khi nganh du
lich bién 161 cAu mong ciia Nguyén Ngoc thanh 10i ai diéu. Va
di tham ngdi chiia cd nay nita, dé thiy “ vé dep day duc tinh
trén mot birc twong Phdt ba . Trong khi chd doi, tap but ki
day tdm huyét nay s& dua ban doc, ngoai canh quan Kinh Bic,
di khap thé gisi (Einstein va tiéu thuyét, nha triét hoc Jullien,
anh S. “ban t6i ” & Washington DC, va ndi birc xic vé& gido
duc, vé nén dai hoc Viét Nam...). Cling hiéu tai sao, tac gia
dang dbc long dé Truong dai hoc Phan Chau Trinh mé ctra
thang 9 nay 6 Hoi An.




VET SEO

cAl DAY

Vo Van Truc

VET SEO VA CAI PAU HOI

tiéu thuyét, nha xuat ban Van hoa Thong
tin, 2006, 426 trang.

Mot nhan vat méi vira xudt hién trén van
hoc Viét Nam : Quéch Quyén Luc. Noi
hoat dong cta anh ta khong phai la cai san

HO

quén vot ctia Xuan Téc Do, ma sang trong

hon nhiéu : “Vién Vian Hién” va to bao “Vin hién nghin nam”
ctia n6. Cudn tiéu thuyét thir nhi ciia nha tho V& Van Truc da
gdy ra tranh ludn & Ha No§i. Li do chinh c6 1& & ngoai van
hoc : day 1a mot tiéu thuyét “ am chi ” (roman a clefs), nén
ngudi ta thi nhau doan xem nguyén mau Quach Quyén Luyc 1a
ai, “ Vin hién nghin nam ” 1a Tap chi Van hoc hay bao Vn
Nghé ? Thé 14 nd ra tranh cii : van hoc ¢6 nén va c¢6 quyén “
am chi ” khong ? Poc gia c6 thé nghe ca hai tiéng
chudng tai dia
chi
:http://www.dantri.com.vn/Sukien/diendandantri/2006/6/122637.vip

Van dé, may thay, khong ¢ d6. Ma & day : né co phai la
tac phim van hoc (ndi dung va hinh thic) khong, va vé néi
dung, né c6 phan anh dugc nhitng hién thyc xa hdi Viét Nam
hay khong ? Cau tra 101 cho ca hai, 1a : co.

R& rang Quach Quyén Luc 1a miu ngudi phd bién & cac
“co quan nha nudc” va “doanh nghiép tu nhan (hod)” ma thu
truong vira duge cong nhan “quyén lam kinh té tu nhan”.

Le I'lll:t_!'ljilh 3 Lé Dat & Lé Minh Hil
SUifrpa TRUYEN COVIET LAI
N ok tdp truyén ngan, nxb Tré & tap chi Tia
T 1-“.: 3 Sang, 2006, 258 trang.

Socrate, Jean Genet, Balzac... Truong Chi,
Giéng, Tam Cam, Son Tinh Thuy Tinh...
dudi ngoi but va qua cai nhin hom nay cia
hai nha vin, mot nir mot nam, mot tré, mot van con tré tinh,
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mot & nudc ngoai, mot van ngay ngay di by may vong quanh
hé Guom. Ca hai déu 1a nhiing cdy but quen thudc dbi véi
ban doc Dién Pan. Mot vai truyén da dang trén Dién Pan, tat
ca trén tap chi Tia Sang.

Day 1a mot trong 5 tap sach xuat ban nhan ki niém 15 nam tap
chi Tia Sang. 5 cubn sach dang tim doc.

Bui Kim Anh

BAN KHONG CHO GIO

tap tho, nha xuat ban Hoi nha van, 2005,
104 trang.

Gan 100 bai tho ciia nha tho nit Bui Kim Anh, timg duoc giai
tho ctia Hoi nha van Viét Nam. Nhitng cam nhan, suy tu, ndi
niém, tran tré, véi mot thi phép thanh dam, chéan thuc. Xin
cam on anh V.H. Thanh d4 ¢ nha y chuyén.

Kién Vin

C ing baw doc

Khi 6" bdo nay dén tay ban doc, thi s¢" dong da lén
dwong hodc dang chudn bi hanh trang di nghi hé sau mot
nam lam viée cing thing. Chiing t6i xin chiic cdc ban
nhirng ngay nghi vui khoé.

Nhw moi nam, chiing t61 xin hen gdp lai ban doc vao
thing 9 t6i. Song, nhw di trinh bay trong s trieéc, Dién
Dan sé tré lai voi ban doc duéi dang tap chi trén mang,
hang tudn c6 bai madi, tin tirc va binh ludn dwgc cdp nhat
hod theo nhip dg ciia thoi sy.

Vi vdy, 10i tam biét cua chiing t6i ldn nay cé doi chiit
bivi ngui, quyén luyén. Bui ngui vi tie nay mdi ldn mudn
cdm to bio trong tay, ban doc ciing nhw chiing toi phdi
tw minh in ra tieng bai. Quyén luyén vi phdi tam chia tay
voi nhitng ban doc — it nhung c6 — chuwa vao mang
internet — bii lgi, chiing t6i dwoc biét c6 nhirng ban, nhin
dip nay, da quyét dinh cung Dién Dan "dai nhdy vot”
vao "khong gian mang”.

Nhuw da trinh bay ki trieée, Ban qudn Ii sin sing hoan
lai s6 tién dat mua bdo con dw ngay khi ban doc c6 yéu
cdu. Diéu ddng mirng la ching toi da nhin dwoc thw ciia
nhiéu ban doc, khong nhitng dé’lai tién "cho” quy bdo ma
con héi lam sao Dién Dan tim ra ngdn sich dé’ tiép tuc
trén mang, vi khd ning tim ra quang cdo doi voi mot to
bdo dgc ldp va djc ddo coi nhuw khong cé. Ciing phai thii
thwe, la ciing nhw 15 ndm qua, Dién Dan trong cho & sy
dong gép cua ban doc bon phwong. Chiing toi sé cong bd’
trén mang thé thirc Qiri tién ting hd bang Paypal. Dong
thoi, ban doc vin c6 thé guri ngdn phiéu cho Diendan
Forum va nhw thwong 1¢, gwi vé dia chi Diendan
Forum, BP 50, 92340 Bourg La Reine, France.

Chiing t6i xin thanh thwc cim on cic ban vé sy uing
ho tai chinh, ciing nhw vé y kién, bai v6, kinh nghiém dé
Dién Dan trén mang ngay mot phong phii, da dang vé
noi dung ciing nhw hinh thirc.

15 nam qua, Dién Dan chi "mdic qudn do” (bia mau
va ting trang) xudn thu nhi ki, vao dip tét va thing 10
dwong lich. S6'bdo 164 ra vao thang 7-2006 nay xin lam
mot ngogi 1¢ d¢’ dinh ddu viéc "Dién Dan sang trang”.
Chiing t6i xin thanh thyc cim on sy déng gop cua cdc
ofng tic vién xa gdin, ¢ Vit Nam va cdc nwéc. Tuy di
tang trang gdn gdp doi, chiing toi khong thé dang hét cdc
bai. Xin giir lgi dé’ cong bo'trén Dién Dan mang.

Ciing ban doc va cong tic vién bon phwong, xin hen
Qap lai tir ngay 15-9-2006 tqi dia chi www.diendan.org
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Tin Twc - Tin Twc
Tin Twc - Tin Twc
Tin Ttc - Tin Ttc

g J
Quoc hoi : bau lai 1anh dao nha nuwdc méi

Trong tuln cudi cua ky hop thtt 9, Qudc hoi da tién
hanh cac thu tuc thay d6i nhan su cdp cao ctia nha nudc,
sau dai hoi DCSVN. Nhu du trii, cdc éng Nguyén Van An,
chu tich QH, Tran Duc Lrong, chu tich nudc va Phan Van
Khai, thta teéng da doc don xin tit nhiém ctia minh trong
phién hop sang ngay 24.6, vi ly do tudi tac (6ng An 69 tudi,
ong Luong 69 tudi, 6ng Khai 72 tudi). Sau d9, theo trinh tu
duoc quy dinh trude, tong bi thw Nong Diic Manh da dua
ra danh sach nhiing nhan vat thay thé do bd chinh trj gi6i
thiéu : 6ng Nguyén Pha Trong (62 tudi), bi thw thanh uy
Ha Noi dwogc ctt lam cha tich QH ; 6ng Trong « gidi thiéu »
ong Nguyén Minh Triét (63 tudi), bi thu thanh uy TP Ho
Chi Minh dé duoc « bau » vao chitc vu chua tich nwdc, va
sau cuing ong Triét gidi thiéu 6ng Nguyén Tan Diing (56
tudi), pho thu tudng thuong truc, vao chirc tha tudng.
Ong Diing la thti twdng tré nhat caa VN cho t6i nay, duoc
danh gia, cling nhu 6ng Nguyén Minh Triét, 1a nhiing
«nha cai cach » tich cuec.

Sau khi « dic ct¢ », tin thu tudng da doc to trinh xin
QH « mién nhiém » 8 thanh vién cta chinh pha trudc
(ngoai thu twdéng Phan Van Khai) : pho thu tudéng Vi
Khoan, tong thanh tra Nha nuéc Qudch Lé Thanh va cac bd
trwong Pham Vin Tra (Qudc phong), Nguyén Dy Nién
(Ngoai giao), Nguyén Sinh Hing (Tai chinh), Pham Quang
Nghi (Van hod - Thong tin), Nguyén Minh Hién (Gido duc -
Dao tao) va Dao Dinh Binh (Giao thong Van tai).

Cac 6ng Vii Khoan, Pham Vian Tra, Nguyén Dy Nién
xin nghi vi ly do tudi tac. Cac dng Nguyén Sinh Hung,
Pham Quang Nghi va Quach Lé Thanh duoc d€ nghi mién
nhiém dé€ nhan nhiém vu khac. Céac éng Nguyén Minh
Hién, Quach Lé Thanh khong dwoc bau lai vao Trung
uong (du c6 trong danh sach gidi thiéu cua Trung wong
khoa trudc), nhung chi ¢6 6ng Hién xin nghi. Truong hop
ong Dao Dinh Binh, to trinh néu 1én « nhiéu cb’ ging ciing
tdp thé lanh dao by lam dwoc nhiéu viéc ding ghi nhdn »,
nhung cling ¢é « khuyét diéim 1o chiea hoan thanh tét chikc
trdch nhigm vu dwgc giao, d€ xay ra nhitng vi pham, khuyét
diéim gdy hdu qua 16n v€ kinh té, xd hdi. .. Dic biét la dé'xay ra
nhitng vu vigc tiéu cwc tai Ban Qudn ly cdc dw dn 18, ton tai
kéo dai nhiéu ndm ma khong dwgc phdt hién, ngin chdn ; vu 13t
tau E1 gdy hiu qud Ion, lam dnh hwong dén uy tin, long tin cia
nhin dan @61 voi nganh GTVT... ».

Tuy c6 nhi€u dai bi€u QH to y khoéng dong tinh véi
nhan dinh trén ctia to trinh, va doi phai « bai nhiém »

(cach chtic) 6ng Binh thay vi « mién nhiém » nhu cac vi
khéc. Sau nhiéu tranh cii, cudi cung QH di dén quyét dinh
biéu quyét mot 1an chung cho ca 8 thanh vién chinh phu.
Lan biéu quyét nay, c6 280 dai bi€u tan thanh (chiém
56,80%), 123 dai bi€u phan d6i (chiém 24,95%). S6 dai biéu
khong biéu quyét la 50 nguoi (chiém 10,14%). Nhu vay,
mic du la nguoi chiu trdch nhiém cao nhat ctia hang loat
vu bé bdi nghiém trong ctia bd GT-VT, cudi cung 6ng Binh
da « ha canh an toan ». Mot ddu hiéu vé sy can thiép ctia
cap cao nhat trong bé may lanh dao dang d€ bao chi va co
quan luét phap khong diéu tra sdu hon nita vé cac vu viéc
noi trén ?

Sau tht tuc « mién nhiém » nay, ngay 27.6 tan thu
tuéng Nguyén Tan Diing da trinh danh sach b nhiém cac
thanh vién chinh pht méi :

- C4c dng Nguyén Sinh Hing, Trwong Vinh Trong, Pham
Gia Khiém, uy vién bo chinh tri lam phé thu tudng, trong
d6 ong Khiém sé kiém nhiém chttc bo treong ngoai giao.

- Thi¢ truong Qudc phong Phiing Quang Thanh 1én chitc
bd trudng thay thé déng Pham Van Tra ; Ong Thanh con
dam trach chiic vu téng tham muu trudéng quan doéi nhan
dan Viét Nam.

- Thtt treong Tai Chinh Vi Vin Ninh lam b truong Tai
chinh thay thé 6ng Nguyén Sinh Hung.

- Phé ban Tw tuong Véan hoéa Lé Doin Hop 1am bd truong
Vén hoéa Thong tin thay 6ng Pham Quang Nghi.

- Phé chu tich UBND TP HCM Nguyén Thi¢gn Nhin lam
bd treong Gido duc thay 6ng Nguyén Minh Hién.

- Bi thw tinh ay Quang Ngai H6 Nghia Ding lam bo
treong Giao thong - Van tai thay 6ng Dao Dinh Binh.

- Phé cht nhiém Uy ban kiém tra trung wong Trin Vin
Truyén lam tong thanh tra chinh pht thay thé 6ng Quach
Lé Thanh .

Ngoai ra, chu tich Qudc hoi Nguyén Phu Trong da dé
nghi 6ng Vuwong Dinh Hué, tién si kinh t&, phé tong kiém
toan nha nudce 1én lam tong kiém toan Nha nudc.

Danh sach cidc pho thu twédng va bo tredng mdi da
duoc thong qua ngay 28.6, véi s6 phiéu nhu sau : Ong
Nguyén Sinh Hung : 58,21 % ; 6ng Trwong Vinh Trong :
66,73 % ; ong Vuong Binh Hué : 88,84 % ; 6ng Pham Gia
Khiém : 88,24 % ; 6ng Phung Quang Thanh : 94,12 % ; 6ng
H6 Nghia Ding : 57,81 % ; 6ng Lé Doan Hgp : 58,82 % ;
ong Trdn Van Truyén : 77,28 % ; 6ng Vi Van Ninh :
87,42 % ; ong Nguyén Thién Nhan : 86,21 %

Gidi thao tin cho rang s& phiéu thdp ctia 6ng Nguyén
Sinh Hung (nguoi sé gitr chitc phd thu twdng thwong truc)
phan énh sy bat man cua nhiéu dai biéu QH trudce sy thoi
thoat trach nhiém ctia b Tai chinh trong vu PMU18 cling
nhu trong viéc quan ly von ODA.

Danh sach cac bd truong dugc thay thé trén day chwa
¢6 cac bo Noi vy, Thrwong Mai, Tai Nguyén va Moi treong,
Lao dong — thwong binh — xa hdi, Y t& Buu chinh — vién
thong, la nhing b ma bo trwong khong trang cir (hoac
khong ra tng ctt) trung wong vira roi. Tuy nhién, day chua
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phai 1a mét nhiém ky méi d6i véi chinh phu, vi nhiém ky
quoc hoi chua hét (QH khoa t6i sé dugc bau lai vao quy 2
nam 2007, néu khong cé gi dot bién). Nhu vay, cac bd
tredng mdi sé ddm nhan nhiém vy ctia minh cung véi cac
bd truong con lai trong ndi cac do dng Phan Van Khai lap
ra thang 7.2002 (xem toan bo danh sach trén Dién Dan sd'
121, thang 9.2002) cho téi khi qudc hoi khoa téi duoc bau
ra. Ngoai nhiing truong hop cai t6 néu trén, nguoi duy
nhat da roi ndi cac nay trudc nhiém ky la éng Lé Huy
Ngo, bd trudong Nong nghiép va phat trién néng thén, da
tr chirc hoi thang 5.2004 (vi nhitng sai sot cua b nay
trong vu én L3 Thi Kim Oanh — mét tdng giam ddc mot
doanh nghiép thudc by Nong nghiép pham tfi tham 0).
Nguoi thay ong Ngo la dng Cao Ptic Phat.

Han ché quyén tu do thong tin va xuit ban

Tt ngay 1 thang 7, nghi dinh 56 ctia chinh phu Viét
Nam V€ « xiz phat vi pham hanh chinh trong hoat djng vin
hod-théng tin » da c6 hiéu luc, méc du cho dén trung tuan
thang 6 van ban van chuwa duoc phd bién trén cac phuong
tién truyén théng dai chung ! Cé pham vi rat rong, nghi
dinh nay (gom 5 chwong va 77 di€u) quy dinh 619 vi pham
hanh chinh (v6i mutic phat tién 1én dén 30 triéu dong va
bién phép tich thu phuong tién hoat dong) trong céc sinh
hoat : thong tin bao chi (76 quy dinh vi pham), xuét ban
(62), dién anh (77), nghé thuat biéu dién (74), van hod va
kinh doanh véan hoa (81), my thuat va trién 1am vén hoa
(20), quyén tac gia (27), quang cao (111), thw vién, di san
va cong trinh van ho4 (50), xuat nhap khiu van hoa phdm
va phé bién tac pham ra nuwdc ngoai (41).

Bén canh nhiéu quy dinh c¢6 tinh ky thuét, nghi dinh 56
dua ra moét s& quy dinh cé tinh chinh tri nham han ché&
nhiing quyén tu do dan chu ghi trong hién phép va trong
cac céng wdc quoc t& ma chinh phu Viét Nam da ky két.
Riéng trong linh vuc théng tin va xuat ban, van ban dua ra
nhiing qui dinh mo hod cho phép chinh quyén tu do dién
giai, moi khi can thiét, d& xr Iy hanh chinh moi nguoi dan
st dung quyén ty do phat biéu va sang tac. Nhw diéu 7-2
xt phat « hanh vi xudt bin bdn tin, tai ligu, to roi ma khong cé
qidy phép ». Hodc di€u 21-3d x&¢ phat « hanh vi xudt ban xudt
bdn phim cé ngi dung xuyén tac sy thit lich siv ; phii nhin thanh
tueu cdch mang ; xiic pham din téc, vi nhin, anh hing din toc ;
vu khong, xiic pham uy tin cila co quan t6' chirc ». Moi phét biéu
hay sang tac it nhiéu mang tinh phé phan déu c6 thé bi
chinh quyén quy t6i vi pham di€u néi trén.

Nghi dinh 56 nay duoc 6ng Phan Van Khai ky vao dau
thang 6 triede khi 6ng ttt nhiém chitc vu thu tedng. Thang
trude d6, ngay khi Dai hoi 10 Dang cong san vira két thic,
thu twdng con ra cong van chi thi bd van hoa-thong tin
khong chi xtt phat hanh chinh cac hanh vi « thong tin sai si
thit » hay « tiét 1§ bi mdt doi tw », ma phai truy ctu trach
nhiém hinh sy cua cac nha bao va cac to bao, dac biét
trong vu PMU 18 [Dién Dan s6 163]. Tra 16i phong van ctia
bao chi, bd treong van hoa-thong tin Pham Quang Nghi
giai thich, « trong vu PMU 18, c6 nhitng thong tin hoan toan
khéng chinh xdc, lam cho tinh birc xiic cia xi hdi tang lén rit
nhiéu va dan téi hju qud khong ai mong mudn la hoai nghi vao
thong tin » [Vietnamnet 21.6].
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Tuy nhién, bd treong Nghi khéng cho biét nhiing
thong tin « hoan toan khong chinh xdc » d6 1a tin nao.

Trong « ngay bao chi Viét Nam », thit truong phu trach
vé béo chi, ong D6 Quy Toan, khang dinh véi nha bao
nude ngoai rang « khong cé sw han ché nao véi bdo chi Vigt
Nam. Néu han ché thi lam sao bdo chi lai dwa ra dwoc cdc vu
viéc tiéu cwe nhw dd xay ra ? » [BBC 21.6]. B§ truong Pham
Quang Nghi thi phan biét trong ti do bdo chi pham tru
«tw do cd lgi » va « tw do khong c6 lgi ». Khi dwgc cac nha
bao Viét Nam hoi « tw do bdo chi nao khong co loi », ong
Nghi lang tiung tra 10i : « Cdi d6 ban thin nha bdo cin phdi
bigt chir ai di ndi thay nha bdo trong tirng tinh huéng cu thé.
Khong ai vao lic &y nhic anh dirng viét cdi d6 hay nhic thong
tin dy khong nén dang lén » [Vietnamnet 21.6].

Trén bdo Tudi Tré, 6ng Tran Bach Dfang, lanh dao lau
ndm nganh tuyén huan ¢ mién Nam, giai thich khé thang
thén rang : « N6i gi thi néi, Ddng va nha nudc cd vai tro lanh
dao ctia minh ma bdo chi muén hay khong mudn ciing phai theo.
Nhung, theo toi, quan trong nhat van la bdo chi tw diéu chinh
vigc néi cdi g1 va khong néi cdi gi, nam nay néi dirgc dén mikc
nay, ndm sau phdi néi dwgc nhiéu hon, noi sw thit dén mirc
nao, dg nio thi dii... ». Ong Dang 1ap luan : « Dt nuwéc chiing
ta chiwea phdt trién toan dién vé moi mdt, vi vdy chiing ta vin
phdi lam viéc trong hoan canh va diéu kién cho phép, nguoi din
ciing sw dung va hwong thy trong mot mirc do cho phép, theo
t6i, nhw vdy la vita phdi, néu khong moi thiv sé dé roi loan... ».
Noi cach khac, khong c¢é van dé chinh quyén han ché hay
khong quyén ti do ngén ludn bao chi & Viét Nam ma chi
¢6 van dé nha bao Viét Nam biét tu ki€m duyét minh hay
khoéng... [Hai Van téng hop va binh luan]

Han ché quyén tw do khiéu kién va biéu tinh

B6 cong an va Uy ban nhan dan Thanh phé H6 Chi
Minh da t6 chie, vao ha tudn thang 6, hoi nghi tap huan
nghi dinh 38 ctia chinh phu lién quan dén ludt an ninh
quoc gia da c¢é hiéu luc tir thang 7 ndm ngodi. Luat an
ninh qudc gia cdm cac hanh vi « lpi dung cic quyén tw do
din chii cia cong din dé thyc hién hodc 16i kéo, kich dong,
cudng ép nguoi khdc tdp trung dong nguwoi nhim gdy roi trit
tir cong cfng ». Nhitng hanh vi « gdy tré ngai hoat dong binh
thuong ciia co quan, t6 chitc, ciia cdn by lanh dao cia Dang,
nha nuwde, Mt trgn T6 qudc va cic 6 chike chinh tri-xid hoi »
cting bi cam.

Qua hdi nghi nay nguoi ta dwoc biét rang « tdp trung
dong nguwoi » la moi tdp trung tir 5 ngweoi tro 1én ¢ noi cong
cong. Cudc tap huan cha trong dén cac cudc tap hop hon 5
nguoi O 1€ duong, tai nhitng noi sinh hoat céng cong hay
trude tru s6 co quan nham muc dich dua « yéu cdu, kién
nghi vé nhitng vin dé cé lién quan dén quyén lgi va lgi ich hop
phdp cua cd nhin, gia dinh, t6 chitc » ; hodc « yéu cdu, kién
nghi vé nhitng vin dé cé lien quan chung dén doi song chinh
tri, xd hgi ». Cac cudc tdp hop nay phai ddang ky trudc tai
Uy ban nhan dan cé thdim quyén noi hoat dong d6 dién ra,
phai thuee hién ding néi dung dang ky va nhiing quy dinh
bao dam trat tw cong cong. Thu tuc gdm viéc giri ban dang
ky dén uy ban nhan dan véi : tén va dia chi cia nguoi hay
t6 chirc dang ky ; muc dich viéc tap trung ; ngay, gio va
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thoi gian tap hop; dia diém tip trung va 10 trinh; s&
nguoi tham gia; co, anh, biu ngt va khau hiéu. Nghi
dinh 38 nhan manh réng cac quy dinh néi trén khong ap
dung cho cac hoat dong do co quan Dang, Nha nuweéc, Mt
tran T& qudc va doan thé chinh tri — xa hoi thudc hé thong
Dang cdng san t6 chiec [Thanh Nién 21.6].

Cudc tdp huan ctia Bd cong an trung hgp mot cach tinh
O v6i cude bi€u tinh cua khoang 50 néng dan tinh Bén Tre
kéo 1én Thanh phd H6 Chi Minh d€ dwa don khiéu kién
chinh quyén dia phuong da thu hoi dat caa ho ma khong
bdi thuong thoa dang cling nhw khong tai dinh cw ho nhu
chinh quyén hta hen. Poan nguoi di biéu tinh véi co Viét
Nam, anh chu tich H6 Chi Minh, bi€u ngtt « Nhdn din Bén
Tre doi cong 1y » va nhitng khau hiéu « chong tham nhiing ».
Mot ba nong dan xa An Dién cho biét ly do khién kién :
« Chinh quyén ¢ tinh ép chiing ti, ho 1dy dit cho dw dn va boi
thwong voi gid vé. Néu minh khong chiu, ho dwa lyc lwong
xudng cudng ché’». Ba k€ rd thém : « Chiing t6i da lén tinh,
76i lai ra Ha NGi, ho iti vin bin lai Béir Tre, ciing chang cé ai
xtk. Ho cir dé'ba con di lgi khip noi dén khi hét tién thi thoi. Ba
con birc xiic qua, bdy gio 1én Thanh pho’ H6 Chi Minh doi cong
Iy » [BBC 21.6].

Theo bdo cdo ctia Bo tai nguyén va mdi truong vé dot
tong kiém tra thi hanh luat dat dai, trén sd 17 480 don thu
khiéu nai ma bd nhan dwoc, co téi 70 % khiéu kién vé boi
thuong va tai dinh cwe. M6t thong tin tit cudc hop qudc hoi
thang 6 cho biét, chi & 13 tinh, d& c6 100 nghin hd bi mat
dat, khong c6 viéc lam do dat bi thu héi va bi quy hoach
“treo’ (chwa ¢ d€ an st dung). « Trong khi dé, tinh trang cin
bg chiéin dat, ban dat dién ra tran lan ; cé nhitng vu vige di o
rang, ¢6 dia chi, ¢6 danh tinh nhung khong diwege xiv Iy » [Thoi
bdo Kinh té¢’Sai Gon 16.6].

Vén ODA sau vu PMU 18

Héi nghi tw van gitta ky ctia nhém cac nha tai tro cho
Viét Nam da hop lai tai Nha Trang vao dau thang 6, sau
khi vu PMU 18 (Ban quan ly cac du an 18 thudc b giao
thong-van tai) bi vo 16. Trong bo6i canh nay, phia cac nha
tai tro — ma dung dau la chinh phua Nhat, Ngan hang thé
giéi WB, Ngan hang phét trién chau A ADB — da dat
trong tdm hoi nghi vao quan hé gitta ODA (vén do cac
chinh pht nudc ngoai cho vay dai han va wu dai) véi tham
nhiing, va phia Viét Nam ciing chd doi diéu d6 [Dién Ban
56 163]. Pho thu tuéng Pham Gia Khiém mo ta bita dn com
chung ngay khai mac nhw sau : « Ngoai sdu mén dn con cé
thém ‘mon’ tham nhiing. Mdn nay chung t6i khong dn nhung
trong sudt bita dd cing nhau md xé dé tim nhitng gidi phdp
hiéu qud nhit ngin chin tinh trang nay ». Cudi cung, ong
Khiém da d€ nghi véi cac nha tai tro : « Cdc ban hay gidm
sdt nhitng viéc lam cua chinh phu Viét Nam trong thoi
gian t6i » [Tudi Tré 17.6).

Bay to si quan ngai cta chinh phut minh, dai st Nhat
Ban cho biét Thuong vién Nhat c¢6 quyét nghi yéu cau
chinh pht « quan tim theo doi rdo riét » vu PMU 18 va « lién
tuc bdo cdo » cho nguoi dan Nhat biét. « Cho hanh déng tir
phia chinh phii Viét Nam trong cugc chién chong tham nhiing
sdp tdi », dai sit Thuy Dién canh bdo Viét Nam phai nhanh
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chong hanh dong, « néu khong bai hoc Campuchia (WB da
cit tai tro duw 4n khi phat hién tham nhiing) hoan toan cé
thé lgp lai ¢ Viét Nam ». Dai dién WB & Viét Nam nhan
manh «cdc nha tai tro dang cho xem Viét Nam rit duoc
nhitng bai hoc nao qua vy PMU 18 ». T6 ra lo lang va st
rudt, dai st Uc yéu cdu chinh quyén Viét Nam « két thiic
nhanh chéng va cong khai vy vige PMU 18, ¢6 tong hop vin dé
chdng tham nhiing ». Tuy nhién, ai ciing biét vu viéc PMU
18 & khong dé dang két thtic sém : s8 tién qua 16n va lién
quan dén qua nhiéu nguoi, nhi€u cap. Theo phé thanh tra
nha nudc, dng Vit Pham Quyét Thiang, cong cude chong
tham nhiing & Viét Nam gap khoé khan « chinh tir co ché’» :
« Cdn b nam chirc quyén cang 16m, viéc xir Iy cang kho khin,
va PMU 18 la truwong hop tiéu biéu » [Vietnamnet 10.6 ; Tudi
Tré 17.6]

Dai dién WB xac nhan chong tham nhiing « khong thé'la
vigc mot sém mot chiéu, né doi héi thoi gian dai véi quyét tim
cao ». Dai dién ADB cho ré“mg Viét Nam « phdi bat ddu tir
cong tdc cdi cdch nén hanh chinh cong, tinh gon by miy » thi
moéi tranh dugc tinh trang can bo nhiing nhiéu, voi vinh.
Hop tac véi Viét Nam trong nhi€u d€ an cai cach hanh
chinh, Chuwong trinh phat trién Lién hiép qudc UNDP
nhan xét rang : « Moi lién két ciia vai tro cdi cdch hanh chinh
v6i muc tiéu phdt trién kinh t&'- xa hdi van cir khong ro rang, va
vi vy cong cudc cdi cich hanh chinh khong thé’ nhanh va khong
thé hiéu qud ». Cac dai dién ctia Dan Mach, Phan Lan, Han
Qudc va ADB cho rc:”mg Viét Nam tién hanh chéng tham
nhiing « nhung khong xdc dinh dwoc nhw thé' nao va phdi bit
ddu tie ddu. Vi vdy tham nhiing van cié xdy ra, va khi vu viéc b
phdt hién méi chay theo xi Iyj. Nhw vdy thi khong thé'xod bé tin
g0c duwgce » [Vnexpress 3.6 ; Vietnamnet 10.6 ; Tudi Tré 17.6].

Yéu cau chinh yéu ctia cdc nha tai tro la chinh phu Viét
Nam can phai « cong khai, minh bach » viéc st dung von
ODA, nghia la du 4n trién khai dén dau phai duogc cong
b8 dén d6; phai xoa bd quy trinh « khép kin » trong st
dung ODA va c¢6 co quan kiém toan « doc lap », nghia la
mot bd (chtt du an) khong thé vira thiét k€ vira thi cong va
ca giam sat nhu hién nay. Phia chinh phu Viét Nam cam
két sé thay doi md hinh quan ly cac dw an ¢6 nguén tai tro
ODA nham x04 bo tinh trang chti dw én « vira dd bong, vira
thoi coi », xac 1ap trach nhiém ctia cha dy an d6i véi duw an
thuc hién. Phé tha tuéng Pham Gia Khiém tuyén bo yéu
cau minh bach ho4 thong tin vé€ du an cing phu hop véi
quan diém cta chinh pha Viét Nam.

Cuéi cung, khi hoi nghi Nha Trang két thiic, cac nha tai
tro déu gitt nguyén cam két tai trg ODA cho Viét Nam.
Nhat (khéng c6 du an trong PMU 18) cho biét da xem xét
cac du an tai tro va « chiea hé thdy ddu higu nao bit thuwong »,
cho nén vén ODA cho Viét Nam « chic chin sé khong gidm
siit ». ADB (cting khong ¢6 dy an trong PMU 18) tuyén bd
vu PMU 18 « khong danh hwéng dén cdc cam két ODA cho Vit
Nam ». C6 hai d€ an duong b do PMU 18 quan ly, WB s
dung co quan doc lap giam sat thuwong xuyén cac dy an 2
lan trong ndm, va dén nay chwa phat hién sai pham nao :
« Chiing toi tin vao hé thong danh gia ciia minh ». Ong Klaus
Rohland, giam ddc WB tai Viét Nam, tuyén bd': « Néu
chinh phu Viét Nam diéu tra va xi¢ ly thdu ddo nhitng vin dé
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mang tinh hé thong trong cdc PMU, thi toi cho rang long tin
ciia cdc nha tai tro sé khong cé nhiéu thay doi » [Tudi Tré 11.6 ;
Vnexpress 3.6 ; Vietnamnet 3.6]

Tuy nhién, moét s6 nha tai tro (Pan Mach, Phan Lan,
Han Qudc) nhan manh, d& ¢6 minh bach, chinh phu Viét
Nam phai quy dinh r6 thé nao la thong tin « mat» va
« khong mat » d€ cong khai cho nguoi dan gidam sat:
« Néu khong cé quy dinh nay thi con s6 nao ciing dwoc cho la
mat va sé la mot ngdng tré lon cho wviéc minh bach »
[Vietnamnet 10.6]. Cac nha tai trg cling nhw chinh phu Viét
Nam déu xac nhén vai trdo cta bao chi trong cong cudc
chong tham nhiing va xem d6 1a mét kénh giam sat quan
trong ctia xa hoi. Theo bao Tudi Tré [17.6], « diéu tré tréu »
la khi héi nghi ban dén ndi dung chéng tham nhiing, « ban
t6’ chikc hgi nghi dd tim cdch khong cho bdo chi tham dw ; thim
chi nhiéu nha bdo ditrng ngoai hanh lang ciing bi mot s6’ nguoi
ngdan cin hogt djng ! ».

Lai chuyén thi ct

Dudi dau dé « 93,78 % t6t nghiép THPT : Thuc hay
a0 ? », bao Tién Phong ngay 23.6.2006 néu van d€, trong boi
canh mot loat bé bdi, 16n xon xay ra trong ky thi bi td cdo,
bi phat hién, nhitng con s& ty 1& thi d6 t6t nghiép trung
hoc phé théng clia cac tinh lién tiép doi vé€ khién nguoi
nghe khong khéi giat minh : Nam Dinh 99,87 % ; Ha Tay
noi dang nhiéu tai tiéng vé tinh trang 16n xon thi cr xép
thit 2 trén ca nude véi 99,32 %. Ty 1€ tot nghiép chung ctia
ca nudc la 93,78 %, tang hon so vdi nam ngoai... Theo bao
cdo ctia 64 tinh, thanh trén ca nudc, ¢é 6 dia phwong dat ty
1é dd tot nghiép THPT 2006 tir 99 % trd 1én. Chi 4 noi ¢ ty
1é dd t6t nghiép duwdi 80 %.

Dat cau hoi « Cé bao nhiéu gido vien (GV) tin rang ddy la
con s phan dnh ding két qua day hoc trong nha truwong hién
nay ? », to bado duwa ra mot sd nhéan chuing.

GV P.H. (trwong THPT Lé Quy Pon, Ha Tay) phan
tich : « Truong t6i c6 90 I6p (ca cong ldp va ngoai cong ldp).
Trong dé 30 I6p la I6p chon, nhitng HS goi la “hoc dwoc” thi
déu tip trung trong 30 16p nay. Cir cho la HS 6 cd 30 l6p nay
déu c6 kha ning do tot nghigp. Con 60 16p khdc thi méi 16p chi
c6 khodng 10 HS c6 kha ning db tot nghiép ».

GV P.H. con cho biét, day la tinh “phién phién”. Néu
phan tich cu thé hon vé d6i tugng HS ¢ 30 16p chon kia thi
khong phai tat ca cdc em déu c6 kha nang dd tt nghiép
THPT...

Thay N.A. (GV mot truong THCS & Nghé An) phan
anh : « Nhitng noi khic t6i khong rd. Nhuwng & huyén t6i, cdc
GV thuong néi chuyén véi nhau ring néu danh gid diing thuc
chdt hoc lyc clia HS thi chic chin hdu hét cdc truong déu cé
khodng 10 % em hoc lwc yéu. Con s6 nay & mot s’ truong cé thé’
tham chi la 20 %. Cir hinh dung thé nay : trong mgt tiét hoc,
néu GV kiéin tra bai cii thi chi khodng 5 HS trong mdt I6p hoc
(s156'khodng 30 HS/ 16p) dwoc xem la c6 thudc bai ».

Mot chuyén vién cuc Khao thi & Kiém dinh chét luong
gido duc (b6 GD-DT) thi cho réng, thuc t& khong dén ndi
nhu cdc GV binh luan. Tuy nhién, vi chuyén vién nay ciing
cho réng, con sd ty 1& dd t6t nghiép ma céc dia phuong béo
cao khong phan anh dung chat luong day hoc trong cac
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nha treong phd thong hién nay. « Nhung t6i khong tin la chi
6 30 —40% HS c6 thé'do tot nghigp THPT. Toi tin la cao hon »
- vi chuyén vién d6 néi.

Trong nhitng nguyén nhan cua tinh trang chat lugng
kém trong cac nha truong phd théng hién nay, tat ca GV
duoc hoi déu ndi dén 1a HS “mat goc kién thirc co ban” tir
cac cap hoc dudi. Két qua hoc tap ctia HS tuy khong dat
yéu cau nhung theo sw chi dao tir “trén” xudng thi cac
treong déu phai “nhoi” 1én (cho 1én 16p). Nhiéu noi, ¢6 sy
chi dao rat vo ly : khong cho phép tinh trang ¢6 HS luu
ban & cac 16p 1, 2, 3 (cdp Tiéu hoc). Hoc yéu mdy cac em
van nghiém nhién 1én 16p. Do d6, nhiéu GV cap THCS
phan nan c6 mot s& 16n HS cua ho khi 1én 16p 6 rdi ma van
khéng biét lam cdc phép tinh don gian, khong biét viét
mot cau tiéng Viét chuan...

“Mat gbc” kién thtrc co ban tir cap hoc dudi, 1én dén
cap THPT khién nhiéu HS di hoc nhu trong méng mi. GV
P.H. nhan xét : « Cdc em ngoi trong I6p nghe nhw “vit nghe
sdm”. Ciing c6 GV tam huyét, tim cdch khic phuc cho cdc em
nhuwng r6i ciing danh phdi b6 tay béi chinh cic em ciing ching
hao hirng gi viéc hoc ».

Trong cac cudc tra 101 phong van béo gidi, lanh dao bd
GD-DT luén khéng dinh rang nan “chay theo thanh tich”
néu ¢6 la do cac dia phuong ; bo GD-DT ludn chi dao cac
don vi trong nganh la phai danh gid thuc chit. Mét quan
chtic cao cdp ctia bo — dng Tran Ba Giao, phd chéanh thanh
tra gido duc, da kéu than : « Néu nganh gido duc lam chat thi
cd thé' ty 18 tot nghiép cua HS tut di véi ty 1@ cdch bigt so vdi
nam truwdc thi linh dgo tinh lgi ¢6 y kiéh d6i véi nganh »
(VietnamNet 3.6). Tuy nhién, theo cdc nha gido, bd kho
long thodi thac trach nhiém nha nudc ctia minh. Bao Tién
Phong s6 da dan trich 16i mdt GV : « Theo tinh thin ciia
nhitng vin ban chi dao chuyén moén tir B0 GD-DT thi t6i nhin
thiy chinh B GD-DT “ép” don vi “chay theo thanh tich. Dit
ra muc tiéu nam no nim kia phd cdp THCS, THPT ¢ bao nhiéu
dia phwong chinh la BY. Dit ra muc tiéu nam ng, ndm kia s6’
phin tram truwong dat chudn quéc gia ciing la BJ... ».

Hai s kién dang dwgc du luan cha y trong mua thi
nay ndi 1én tinh thiéu trdch nhiém d6 cua bo GD-DT.

Mot giam thi t6 cao tiéu cuc

Tai Ha Tay, lan dau tién, mot gido vién (6ng Do Viét
Khoa) cong khai t6 cdo cic giam thi & mot hoi dong thi da
nhan tién « bdi dudng » cta « hoi phu huynh hoc sinh »
(mdi hoc sinh phai déng 150 000 ddng phi bdi dudng nay),
va lam ngo khi c6 nguroi dua bai giai vao phong thi. Mac
du éng Khoa da chup hinh su viéc va dua vao may tinh d€
gitt 1am bang c&, nhung ca gidm ddc s GD-DT Ha Tay va
thanh tra by GD-DT van lang nhang khong mudn giai
quyét sw viéc. Hoi giam do6c so, gidm ddc sé bao c6 thay
bo “noéi” gi dau ma xi ly ? Hoi thanh tra bd, thanh tra bd
ndi dang... nghién cttu ! Mai ba tuln sau (ngay 22.6), do
ap luc ctia du luén, bo GD-DT méi ra quyét dinh thanh tra
va td chitc chdm thi lai ¢ nhiing Hoi dong thi t6t nghiép
THPT c6 tiéu cuc... Hai ngay sau, s& GD-DT Ha Tay méi
gui t6i bdo chi 161 "cam on, nghiém tic ti€p thu" nhiing
phan anh vé€ cac vu viéc 16n xon dién ra tai mot sd hoi



déng thi ¢ tinh minh, cung vdi 101 « hoan nghénh » hanh
ddng chong tiéu cuc cuia thay gido Khoa... SO cling cho biét
« UBND tinh Ha Tdy dd c6 quyét dinh vé viéc thanh Idp doan
thanh tra va hgi ddng phiic khdo chém lai bai thi ciia 3 hfi dong
thi... d¢ gidi quyét vu vigc ».

Ngay trong budi lam viéc dau tién, hoi déng chdm thi
da phat hién ra kha nhi€u bai thi gidng nhau, phai lap bién
ban (Tién Phong 28.6.2006). Con & bao nhiéu hoi dong thi
khéc ma bao chi da phan anh tinh trang « phao trang day
san », chyup anh ngwroi ném phao vao phong cho céc thi
sinh, nhung bo van lam ngo vi « khdng du bang chiing cu
thé » — thue ra 1a khéng c6 nguoi can dam duing ra td cao
nhu & Ha Tay — diéu gi s€ x4y ra néu c6 su chdm lai ?

Chuyén “ky la” 6 Tién Giang

Khéc véi Ha Tay, it ra nguoi ta ¢ thé ghi nhan mot tin
hiéu tich cuc dén tir nhitng nha gido ¢ tinh Tién Giang :
chi€éu 16-6, sau nhiéu cudc hop, ban giam ddéc s6 GD-DT
tinh Tién Giang da c¢6 quyét dinh huay két qua thi cua
536/541 thi sinh dw thi t6t nghiép b6 tic THPT tai hoi dong
thi (HDT) truong THCS Trit Van Tho, huyén Cai Lay.
Nghia la chi ¢6... ndm thi sinh duoc cong nhan t6t nghiép.

Theo bao Tudi Tré (17.6), hdi doéng thi nay c6 khoang
70-80 % thi sinh la d6i twong can bd cong chiic & huyén
Cai Lay. Ho la hoc vién céc 16p bd tic “hai ndm ba 16p” tai
Trung tam Gido duc thuwong xuyén huyén.

To béo cho biét, can bo chdm thi ctia hoi dong da phat
hién trong cac bai thi mén toan va moén ly cé nhiéu bai
gidng nhau nhu khuon duc, giong ca nhiing chd dtng va
chd sai. Do d6, chu tich héi dong thi da béo cdo su vu 1én
s& GD-DT, va theo yéu ciu cua sd, cac giam khao cta hoi
déng nay da phai danh thém mot ngay d€ ra soat lai toan
bd bai thi hai mén toan va ly. Ngay 14-6, thong ké budc
ddu cho thay c6 dén 99 % thi sinh & HDT truong THCS
Trlt Van Thd d t6t nghiép. Trong d6, c6 trén 10 % thi sinh
dat diém 8-9 & mon toan va ly.

Ti 1& dd t6t nghiép cua thi sinh hé bs tic ma d6i twong
du thi la da s6 can b céng chitc cap x3, huyén cang lam
cho héi déng chdm thi va ban gidm doc sé GD-DT nghi
ngo vé tinh trung thuc cta s6 bai lam nay, nén quyét dinh
ra soat lai that ky. Va dén chiéu 16-6, ban giam doc s¢ GD-
DT da quyét dinh hay két qua bai thi ctia 536 thi sinh vi
pham cédn ctt theo muc 3, di€u 32 qui ché thi t6t nghiép bs
tac THCS va THPT.

Trao déi véi Tudi Tré, phd gidm déc s¢ GD-DT Tran
Thanh Dttc cho biét hién tat ca bai thi va bién ban lién
quan dén su viéc nay da duoc niém phong cho xtr Iy. Ong
khéng dinh rang so da hop rat nhiéu 1an, xem xét rat ky
cac bai thi vi pham rdi mdi dua ra quyét dinh huay két qua
bai thi hai mén nay vi vi pham qui ch& qua ro rang.

Ong Dutc khéng dinh s¢ cling da bao cado vu viéc cho
bd GD-DT. Trong nhitng ngay t6i s s€ tiép tuc xac minh,
xt ly d6i véi hoi dong coi thi Truong THCS Trir Van Tho.

Theo tim hiéu ctia to bdo, trong thoi gian dién ra ky thi
tot nghiép THPT (k€ ca hé bd tuc), cac doan thanh tra ctia
sO va by da di thuc t€ rat nhi€u noi, k€ ca HDT nay nhung

khong phét hién duoc gi. Bao cao cudi cung ciing cho rang
ky thi dién ra nghiém ttc, chi c6 hai thi sinh bi dinh chi thi
do vi pham qui ché, nhung khong cé thi sinh nao & HDT
truong THCS Trit Van Tho !

Vietnam Airlines, nhitng xi-cing-dan ti€p néi

Thoi su Viét Nam trong thang qua con dugc danh dau
bang nhitng vu tai tiéhg khd « an twong » ctia cong ty
hang khong Vietnam Airlines (viét tat : VNA), nhung cho
dén nay dng Nguyén Xuan Hién, tong giam ddc cong ty
qudc doanh nay hinh nhw van chua bi xi ly gi... Ong tong
giam ddc nay la nguoi da ting 16n tiéng noi v6i phéng
vién dai BBC (thang 12.2004) ly do khién hang 6ng chua
mo duwong bay téi My cung lwot véi United Airlines mo
duong bay tit San Francisco di VN la « boi vi t6i khong
thich, boi vi toi chiea thich ».

Chéc han do tac phong diéu hanh mot cong ty 16n bang
y thich ctia minh nén chinh éng da ky gidy b6 nhiém sai
quy dinh 11 can bd, tit truéong phong dén giam déc cac
don vi thuéc VNA dwgc b6 nhiém du khong du tiéu
chudn, thiéu sét thu tuc ho so, vi pham quy trinh, nguyén
tac ; ky quyét dinh ctr nhiéu hoc vién di dao tao tai cac hoc
vién hang khong & nudc ngoai bang tién ctia don vi (VNA
hd tro 2.500 USD/ nam), mic du khong dung d6i tuong,
khong du tiéu chuan, di€u kién va nhat la khong tham gia
xét tuyén, cham diém theo qui dinh. Trong d6, bao chi néu
rd danh tinh nhiéu con em ctia mot s& quan chikc cao cap
trong chinh phu (b0 tredng, twdng linh, phé vién truong
vién ki€ém sat nhan dan t6i cao, chuyén vién cao cip cac bo
v.v.) ma chdc vi « thich » nén ong ck ctt di, du1 hoc vién do
da ting... thi treot vao dai hoc trong nweéc !

C6 1€ ciing vi « khong thich » nén VNA da khong ngan
ngai noi « khong » khi phai ctt nguoi di de mot vu bi kién
bén Y (ndm 1994), dé ro6i, do Véng mat nén bi toa xtr thua
du chua chac minh ¢6 16i [N6i cho cong bang, luc d6 6ng
Hién chua lam tong giam ddc VNA, nhung cai van hoa
doanh nghiép ndi tiéng ctia cong ty nay chic da dinh
hinh... va kéo dai chuwa dut !]. SO tién phat cling it théi, chi
1a 90.000 USD, nhung chéc do « khong thich » tra nén, sau
vai ndm 1an lra, bén nguyén thi c thich doi, nén toa lai
ting tién ca phat va bdi thuong 1én 1,3 triéu euros (ndm
2002) va t6i khi bi mét toa an Phép gt thong bao cho biét
sé phong toa mot tai khoan ctia VNA tai Paris tuong tng
véi s6 tién 1,3 triéu euros do (vi VNA khong c6 tai san & Y
nén «bén kia » da nho toa an Phap thu ly vu viéc, theo
mot nguyén tic phap ly cua Lién hiép chau Au) thang
6.2004, mdi bao cdo vdi chinh phua. Song song, VNA khéang
an, nhung thang 6 nam nay, toa phtc thdm Paris bac don
khang an, va con s6 VNA bi budc phai tra tdng 1én dén 5,2
triéu euros ! Hién nay, VNA con theo dudi vu kién vi cho
rang minh da ndm dugc « chting cé » bén nguyén cb
« biéu hién gian 1an », nhung trudc mat da phai xin chinh
phu cho phép 18y tir quy dy phong ctia VNA s6 tién 5,2
triéu euros d€ chuyén vao mot tai khoan phong téa duoc
m& theo tén cta 6ng Chu tich luat su doan Paris. Tién n3m
cho, tat nhién khong duoc dung cho kinh doanh trong khi
cho doi...
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Va chéc vi « thich » thé' nén mac dui ¢6 y kién phan d6i
cia Cuc Hang khong dan dung, VNA van ky mua cta
Boeing 4 mdy bay duong dai Boeing 777-200ER va cua
hang Pratt-Whitney nhitng chiéc ddng co chi du hoat dong
tam trung dé& gan vao, bién Boeing 777 thanh may bay
duong... gan, trir khi mudn nang cap cac loai ddng co nay
dé€ may bay c6 thé bay xa : phi ton mdi chiéc thém 6 triéu
dola!

Con nhiéu chuyén khac nita ma mot bai ngdn khong
thé ké hét, nhat 1a khong thé€ di vao chi tiét (chi chép tin
cac bao trong nudc dé soan doan tin ngan nay, nguoi viet
da c6 mot tép hon 30 trang A4, chit nho !). Theo yéu cau
cua thu tudéng, thanh tra chinh phu dang phai lén ké&
hoach d€ tién hanh thanh tra viéc chdp hanh cac quy dinh
ctia nha nwdc tai VN Airlines trong viéc thué may bay
Boeing 777 ; mua sam ddng co, phu tung thay thé méy
bay ; ddu tw mua sim thiét bi tin hoc ; viéc t6 chiic hoat
dong cua cac dai ly ban vé may bay ¢ nudc ngoai va hoat
dong kinh doanh ctia mét s6 cong ty thudéc VN Airlines ;
du an Hangar A76 (nha sita may bay) tai san bay qudc t&
No6i Bai ; chi phi cho cac doan ¢6 lanh dao tong cong ty di
cong tac & nudc ngoai...

Song, nhw bai viét ngan ctia But Bi (bdo Tudi Tré) trong
khung duéi day cho thdy, van d€ con ¢ chinh cudc thanh
tra...

s N
Chuyén 16n !

— Céi tong cong ty nay lai bi thanh tra. Chic la c6 ti
chuyén...
— Chuyén gi ?

— L&y dola cho con cai VIP di du hoc.
— Chuyénnhd !

- B0 tri, b6 nhiém can b hét strc tuy tién, nhat 1a con
em VIP.

- Cing chuyén nho !

- Lam cai hangar tir 2 triéu dbla 1én 8 triéu ddla, dén
nay khong quyét toan noi.

- Lai chuyén nho !

— Nhitng bi 4n trong viéc thué mday bay, mua dong co,
nhitng “codng ty gia dinh” ctia cac sép ?

- Van chuyén nho, chuyén nho !
— Thé cai gi moi la chuyén 16n chit ?

- Do 1a chuyén : nhitng vu viéc nghiém trong trong
béng t6i nay da dwgc nhiéu nguoi biét, nhung lai
khong chiu dua né ra 4nh sdng. Sau chin 14n thanh tra,
kiém tra la... dau lai vao ddy. Tai sao ? Cau tra loi nay
mdi la chuyén 16n !

BUT BI
(Tuéi Tré 5.6.2006)

- J
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« Chdng tham nhiing » ?

Lién quan t6i vu chay an cho nguyén tong giam déc
PMU18 Bui Tién Diling, mdt nhan vat « tuw dung » bi bao
chi nhdc t6i vi c6 mit trong mot bita an do dan em cta
Diing t6 chtic (bfta dn nay cling 1a nguyén nhan khién
thiéu twéng cong an Cao Ngoc Oanh mat chan vao trung
uwong dang) : 6ng Nguyén Van Lam, phé chu nhiém van
phong chinh pha (VPCP).

Cac bao béng nhd lai mot vu viéc xay ra tit ba nam
truedce, chinh xac la ngay 11.4.2003.

Hém d6, 6ng Lam da d€ quén mot chiéc cdp so, trong
dd ¢ rat nhiéu tién tai sdn bay Noi Bai. Do chiéc cdp
khong khoa nén cac nhan vién cé thé thay rd mot s6 phong
bi va danh thiép ctia 6ng Nguyén Van Lam.

Qua kiém tra (c6 mét éng Lam), chiéc cgp chiva 11 chiéc
phong bi, ndm chiéc dung tién USD va sau chiéc dung tién
VN, trong d6 mét s6 chiéc cd dé dia chi cuia cac don vi hitu
quan. Phong bi nhiéu nhat chira 5.000 USD va it nhat la 1
triéu dong. SO tién trong 11 chiéc phong bi duoc xac nhan
la 10.300 USD va 20 triéu dong... Nhung vu viéc mau
chéng dugc cho chim xudng... cho téi khi tén éng Lam tai
xudt hién trong vu chay an cho Bui Tién Diing.

Trong ky hop quoc hoi vita qua, nhiéu dai biéu da chat
van b truong cht nhiém VPCP Poan Manh Giao vé vu
viéc nay.

Theo bao Tudi Tré, bd truong Poan Manh Giao xac
dinh “ vigc dong chi Ldm nhdn phong bi la khuyét diém, vi
pham qui dinh cia trung wong, dao ditc cong chirc nhung xét
thdy viéc lam cia dong chi Lam khong loi dung chirc vu, quyén
han doi héi cic don vi dé dwoc nhin cdc phong bi trén (sic)” va
“ tuy Uy ban Kiém tra Trung wong khong c6 chi dao xir Ijj s6’
tién trén nhung dong chi Lam dd tw nguyén dé nghi dirgc ndp
lgi 56" tién cho cong quij (nén sé khong co viéc truy xét gi
khac) ”.

Mot dai biéu khac héi lai “ S6"tién dwgc chip nhin np
vio cong quij la quij gi, cia co quan nao? Néu dong chi Lim
khong c6 nguyén vong ndp lgi thi cé bi thu héi bat budc hay
khong ?”, thi duoc tra 10i : 1a nguoi dtng ddu VPCP, « tdi
da can nhic va chap nhin dé nghi ciia déng chi Lam ndp so' tién
trén vao quiyj Cong doan VPCP, diung dé giiip do, ving hg dong
bao nghéo gdp thién tai, hoan nan ; giip quy khuyén hoc cia
huyén Son Dwong (tinh Tuyén Quang, la noi Chinh phua dat
tru s& dau tién trong khang chién chéng Phap...) ».

CAu tra 10i déng trén bao da 1ap tic bi nhiéu doc gia
gui thu phan d6i, ma Tudi tré da dang lai dudi tua dé
« Chung t6i khong can tién ban » (bdo ngay 25.6.2006).

Dudi day la doan thu cua doc gia ma Tudi Tré muon
lam twa bai bao :

« Xin dirng dem nguoi nghéo ra dé'sira chiva nhitng hanh vi
vi pham phdp Tudt. Nghéo nhung chiing toi van sdng mot cugc
song lwong thién, khong cdn ai bd'thi bang "tién ban” » (NTH)

Theo 6ng Doan Manh Giao, « hi¢n nay dong chi Nguyén
Vin Lam dwoc phin céng theo doi cong tdc nghién citu, xdy
dung phdp lugt ». Mién ban thém.



Van dé xuat khau

lao dong tai Viet Nam

Tran Van Tho

Pai hoc Waseda, Tokyo
_ /

Trong thoi dai toan cau ho4, lao dong di chuyén tir
nude nay sang nudc khac da trd thanh hién twgng kha pho
bién. Tuy khéng nhon nhip nhu tw ban va cdng nghé, lao
déng cling la mot yéu t6 san xuat ngay cang vugt bién gidi
tim noi ¢ mutc thu lao cao hon. Tuy nhién, khac véi sy di
chuyén ctia lao dong tri thirc da co tir truwdc, xuat va nhap
khau lao dong gian don (unskilled labor, less-skilled labor)
hay lao dong chan tay (blue-collar workers) la hién tuong
twong d6i mdi. Van dé ndy ciing phtic tap, khong thé chi
xét & khia canh thuan kinh t€. Bai ndy ban vé truong hop
lao dong gian don ndy. Cau hoi dét ra ¢ day la Viét Nam
can suy nghi nhu thé nao vé van d€ xuat khau lao dong ?

Thdy gi tir nhitng nuéc xudt va nhdp khiu lao dong ?

Nhitng nude can nhap khau lao déng c6 hai loai : mot
la nhitng nude dan s6 it ma giau tai nguyén nhu & Trung
boéng, ¢ day thiéu lao dong trong cic nganh xdy dung,
dich vy, nhat 1a dich vu tai tw gia; hai la nhitng nwéc da
phat trién, k€ ca nhiing nudc cong nghiép méi nhu Han
Qudc, Pai Loan, Singapore, Malaysia. Trong nhom thw
hai, co cau kinh t& chuyén dich nhanh sang nhitng nganh
dung nhiéu tw ban, cdng nghé va lao dong tri thic, va
chuyén sang nudc ngoai (dau tu tryc tiép, FDI) nhiing
nganh c6 ham Irong lao dong gian don cao. Tuy nhién, tai
nhitng nuéc cdng nghiép mdi, nhitng nganh dung nhiéu
lao dong gian don c¢6 quy mo6 kha 1én nén khong thé
chuyén hét ra nudc ngoai. Thém vao d6, trong nhiing
nganh dang phat trién manh tai nhiing nuéc ndy, nhiéu
cong doan con dung lao ddng gian don nén nhu cau nhap
khau lao dong ting. Tai nhiing nudc phat trién (Tay Ay,
Bac My, Nhat), nhu cau lao dong ting trong nganh xay
dung, nganh dich vu &m thue, dich vu sén s6c nguoi cao
tudi, mét s6 nuwde can lao dong trong nong nghiép.

O day can luu y mot diém 1a tai cac nude da phét trién
khong phai 1a khéng con ton tai lao dong gian don. Van
con mot bé phan khong nho sd nguoi méi & trinh do gido
duc cudng bach. Tuy nhién vi tién lwong noéi chung da
tang cao theo muc séng cua xa hoi, cac xi nghiép cod
khuynh huwéng thué muén lao déng nudc ngoai d€ giam
chi phi. Mdt khac, lao dong ban xt¢ c6 khuynh huwdéng
tranh nhitng loai cong viéc ma moi truong lao dong khong
tot, dé gdp tai nan, nhu & cic cong trinh xay dung. Tai
Nhét 3 loai cong viéc, ma tiéng Nhat goi la 3K, phai nhap
khau lao déng nudc ngoai vi khéng thué mudn duoc lao
ddng ban x& : nguy hiém (kiken), moi truong lam viéc
khong sach sé (kitanai) va diéu kién lao dong khic nghiét
(kitsui) nhi néng nay, ngodt ngat.

10

V& phia cac nudc xuat khau lao dong, ndi chung day la
nhitng nuwdc kém phat trién, hodc phat trién véi téc do
cham ma lai khong wu tién day manh cdc nganh dung
nhi€u lao déng. Cho dén nay, nhitng nudc xuat khau lao
dong vira nhiéu vé€ s6 luwong vira ¢d ti 1€ cao trong tong
dan s0 cuia nudc d6 la Lebanon, El Salvador, Columbia,
Pakistan va Phi-li-pin. Riéng Phi-li-pin, hién nay co
khoang 8 triéu nguoi lam viéc & nude ngoai, bang khoang
10 % dan s§ nudc ndy. Hang nadm ngoai hdi do lao dong
xudt khdu gui v€ qua duong chinh thitc khoang 10 ti USD,
xap xi 10 % GDP.

Nhin chung ¢ thé thdy mot s6 dac diém co ban lién
quan dén lao dong xuadt khiu va lién quan dén nhiing
nudc xuat khdu nhiéu lao dong :

Thit nhat, lao dong gian don xuét khau sang cac nudce
phat trién nhat 1a cac nuwdc cong nghiép méi thong thuong
lam viéc trong nhitng moi treong kho khan, quyén loi caa
nguoi lao dong dé bi xam pham néu viéc xuat nhap khau
lao dong khong duoc t6 chitc chu ddo, khong co su cam
két cua xi nghiép dung lao ddng va sy giam sat clia cac co
quan ctia nwdc so tai.

Th hai, vi la lao dong gian don, trinh d6 hoc vén,
trinh d6 van hoa cua nguoi di lao dong nudce ngoai thap
nén kho thich nghi véi diéu kién van hod, xa& hoi nude
ngoai. Khéng it nguoi that vong véi hoan canh séng va
lam viéc & x&¢ ngudi, va cb nhiéu treong hgp pham phéap
xay ra, gay ra hinh anh xau cho nudc xuét khiu lao déng.
Ngoai ra, cung véi di€ém thit nhat, lao ddng ¢6 trinh d6
van hoa thap thuong dé bi boc 16t tai xt& nguoi.

Th ba, nuwdc xuat khau lao ddong hau hét la nhiing
nudc khéng thanh cdng trong cac chién luwgc phat trién
kinh t& Vi trinh d6 van hoa thap, nguoi dan cac nude
ndy khong khoi khong lo au khi roi xtt s¢ ra nudc ngoai
lam viéc. Tai A chau, ngay ca viéc roi néng thon dé ra
thanh thi d6i véi ho ciing khong phai la su chon lua dé
dang. Thanh ra, néu trong nudc c¢6 céng dn viéc lam, it
nguoi mudn tham gia xuat khau lao dong.

Tht tu, cho dén nay, trong nhitng nwdc xuat khau lao
dong chwa thdy nude nao dua van dé ndy vao trong chién
lwgc phat trién kinh t€ chung, trong d6 lao dong dugc dua
di sé bao dam ren luyén duogc tay nghé khi tré vé, ngoai
héi thu duwoc sé duge dung mot cach hiéu qua trong viéc
du nhép cong nghé, tu ban, v.v... va c6 k&€ hoach chdm dut
xudt khdu lao dong trong tuong lai. Chi thdy c6 truong
hop (nhw Malaysia da lam 20 nam trwedc) tich cuc dua thuc
tap sinh sang tu nghiép ngan han tai cic nudc tién tién dé
sau d6 vé€ lam viéc véi ndng suét cao hon tai cdc nha may
hodc céc co sé kinh t& khac, nhdm thyc hién thanh cong
chién lugc phat trién chung. Nhung thuwe tap sinh khac vé
chat vdi van dé€ xuat khdu lao dong.

Van dé ciia Viét Nam

Khong k& thoi ky quan hé kinh t& mat thiét véi cac
nuée Dong Au, xuat khau lao dong ctia VN ting nhanh tir
cudi thap nién 1990 va cht yéu sang cac nudc Pong A,
nhat 1a Ma-lai-xia, DPai Loan va Han Qudc. Gan day, thi
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trvfong xudt khau lao dong mo rong sang Trung Dong,
Tay Au va My. Tt nim 2001, binh quin mdi nim c6
70.000 lao dong duroc dua di ra nwdc ngoai. Hién nay co
hon 400.000 lao dong VN lam viéc tai 40 nuwdc va lanh tho,
trong do riéng tai Malaysia ¢ hon 100.000 nguoi, chiém
d6 10 % tong so'lao dong nhap khau ciia nude ndy.

Bao chi trong nuwdc da néi nhi€u vé tinh trang khé
khan, nhiéu truong hop rat bi tham, ctia nguoi lao dong
dang lam viéc & nwdc ngoai. Ttr nhitng phan tich ¢ trén ta
ciing hiéu duoc diéu ndy. Cung véi hién twong ngay cang
nhiéu phu nt Viét Nam két hon véi nguoi nude ngoai chi
vi muc dich giai quyét khé khan vé kinh t€, viéc xu4t khiu
lao dong tré thanh van dé birc xtc ctia xa hdi ta, xtic pham
long tu trong cua nguoi Viét Nam. Dac biét xuat khau lao
dong lam cho hinh anh ctia VN trén thé gidi khong may
sang stia. Ton that ndy c6 bu dip duoc bang may ti d la
ngoai héi do xuat khau lao ddng mang lai hang nam ?

Trong nudc duong ban vé du thao Ludt dua nguoi lao
ddng di 1am viéc & nudc ngoai, du kién Qudc hoi sé thong
qua luat nay vao cu6i ndm 2006. Viéc t6 chiic hy vong sé
duoc cai thién. Tuy nhién, trén cin ban, t6i nghi van dé
xudt khau lao dong cta Viét Nam cin dugc giai quyét
theo hudng sau :

Th nhét, cdn dua van dé ndy vao trong mdt tong thé
ctia chién lugc phat trién kinh té, trong d6 diém mau chét
la giai quyét cong an viéc lam cho moi ngudi cd kha nang
lao dong. Viéc xay dung co sd ha tang, viéc thu hut FDI,
viéc dung ngan sach d€ yém trg cac dw an phat trién cong
nghiép phai hudéng vao diém mau chét dé. Viéc hoach
dinh chinh sach theo huéng d6 va cong bd rong rai chinh
sach ndy sé lam nguoi dan tin twdng vao tuong lai dat
nudc, thady an tdm la minh sé khong bi bo roi trong qua
trinh phat trién va nhu vay giam dwoc ap lwc tham gia
xudt khau lao déng..

Thtt hai, ddt k& hoach dwa lao dong di thuc tap va lam
viéc tai cac nuwdc phat trién theo mot chwong trinh chuén
bi chu ddo d€ bao dam nguoi lao dong cd thé hoc tap qua
cong viéc va quyén 1oi lao ddng duoc bao vé. Nhimmg lao
dong duoc chon di khong nén la lao dong qua gian don
(unskilled) ma la lao ddng c6 mét trinh d6 hoc van nhat
dinh (semi-skilled) d& dé thich nghi véi diéu kién van hoa,
xd hdi & nudc ngoai va nhat 1a d€ c6 thé€ 1anh hoi tri thiee
mdi qua cong viéc.

Thtt ba, c6 1& trong vai ndm trudc mat chua thé chdm
dit ngay van dé xudt khau lao dong, do d6 can tod chikc t6t
d€ hoat déng nay c6 hiéu qua hon, tranh tinh trang lao
ddng bi bdc 16t nhu trong thoi gian qua. Néi cu thé hon,
can thu thap, phén tich théng tin lién quan dén thi truong
lao dong, t6 chirc theo doi, quan ly tai cac nuwéc va phd
bién rong rai trong nudc d€ nguodi dan c6 du co s¢ chon
lya tham gia xuat khau lao dong hay khong.

Dé€ két thtc, tdi mudn nhan manh lai diém ndy : Mot
nudc xudt khau nhiéu lao déng gian don hau hét, néu
khéng ndi la tat ca, la nhitng nudc ngheo, va do dé hinh
anh ctia nhitng nuwéc ndy khong méy sang stia trén vii dai

thé gidi. Co k& hoach chdm duit tinh trang ndy trong mét
thoi gian cang ngan cang tot 1a trach nhiém ctia nhitng
nguoi lanh dao dat nudc./.

Tran Van Tho

Chii : Tw liéu vé xuat khau lao dong ctia VN tham khao
tit Website cua By Lao dong, Thwong binh va Xa hoi
(http:// www.molisa.gov.vn) va Thoi bdo kinh t€ Viét Nam
2/6/2005 va 6/2/2006. Tu liéu vé€ xuat nhap khau lao dong
trén thé giéi tham khao tir nhiéu ngudn tiéng Nhat va
tiéng Anh, didc biét bai ciua Prema-chandra
Athukorala, International Labour Migation in East Asia :
trends, pattern and policy issues, Asian-Pacific Economic
Literature, Vol 20 No.1 (May 2006).

viét

Mot khu vuwce béo bo...

Trong cudc hop bao ngay 16.6.2006 vé tinh hinh
xudt khiu lao déng (XKLD) 6 thang dau nam nay, ong
Nguyén Ngoc Quynh, phé cuc trudng cuc Quan ly lao
ddng ngoai nudce, cho biét trong thoi gian t6i Pai Loan
sé xem xét viéc tiép nhén trd lai lao dong gitp viéc gia
dinh va cham séc nguoi bénh tai nha cia VN. Trudc
do6, tir ngay 20.1.2005, Pai Loan dung tiép nhan lao
dong VN ¢ hai linh vuic néi trén do ti 1€ lao dong bo
trén qua cao (chiém khoang 9 %). Ong Qujmh phan
khoi cho biét VN ¢6 thé duoc cho phep ndi lai cung
tng lao dong véi Pai Loan 1a nho' « cdi thién va han ché’
ding ké dwoc tinh trang lao djng bé trén », nhung khong
ndi rd nhing ly do khién nguoi lao dong bo trén
«nhiém so » ctia minh. Trong budi thao luan vé du
luat XKLD ngay 5.6 vita qua, mét nit dai bi€u quoc hoi
da dé nghi bo viéc tuyén chon lao dong giup viéc gia
dinh di lam viéc ¢ nudc ngoai vi dé bi lam dung tinh
duc: « Sau khi di tiép xiic cir tri chiing t0i nghe phdn dnh
rit nhiéu vé vin dé nay. Noi dat khdch qué ngueoi, ngdn ngir
bat dong, néu bi lam dung thi chi em ciing khong biét kéu
vao ddu ».

C6 khong it kha ndng 1a cai cuc Quan ly ctia ong
Quynh con nhiéu viéc 1am khac hap dan hon viéc ra
stec bao vé nguoi lao dong noi dat khach qué nguoi.

St no ro cta nhitng « co XKLD » ch:fmg han. Theo
VnEconomy 4.4.2006, mdi lao dong sang Han Qudc
phai ndp trude cho « co » tir 4 téi 8 ngan USD trong khi
chi phi di lao dong 6 nudc nay, theo qui dinh ctia nha
nuédc, chi la 699 USD. Hau hét cac doanh nghiép lam
XKLD la quéc doanh, tai sao nguoi di lao ddéng lai phai
qua trung gian cta c6 moéi ? Nhing ai dugc « &n »
trong cac dich vu trung gian d6 ? Tai sao bao chi noéi
rdt nhiéu téi nhitng vu lira ddo trong khu vuc nay ma
cuc Quan ly van binh chan nhw vai ? v.v.

Cau hoi con nhiéu, va néu c¢6 moét cudc tong thanh
tra khu vuc, chac han nguoi ta sé thay « ¢ trong con lim
diéu hay », nhung c6 thé « ca dd » 1a tyu trung van xoay
quanh cau chuyén cai co ché xin-cho va nhiing nguoi
nam dau méi ctia co ché& do...

H.V.

- J
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VAN MINH, NHAN THAN va BAO LUC

Doc Amartya SEN

TRAN HUU DUNG

- /
Tuy it dugc biét ngoai gidi kinh té, Amartya Sen (qué

quan Bangalore, An Do, Nobel nam 1998, hién 1a gido su
Harvard) 1a mot kinh té gia dang cho dong nghiép ciia ong
hanh dién. Pa 14 mot nha toan kinh té (mét nganh cuc ki
kho !) hang dau ngay khi con tré, Sen khong bao gio dung
toan dé “loé ” nguoi doc, trai lai, ong ludn tim cach giai thich
bang ngdn ngir thong thudng nhimg dinh 1i ma 6ng kham pha.
Tir vai thap ki gan ddy, Sen quay sang suy nghi vé nhimng van
dé triét 1i 1on, nhimg van dé kinh té trong dai (nhu nan doi,
cong bang thu nhép, vv) va ludn luén c6 nhitng nhan dinh sau
sdc, 1f luan khuc chiét, xay dung trén mot nén tang kién vin
v0 cung quang bac.
Trong cubn Nhéin thin va Bao Ilwc (Identity and
Violence, New York : Norton, 2006) vira xuét ban, Sen van
_— dung kha ning phan tich sic bén, kinh
H || nghiém sdng phong phu, va suy tu sau
- sdc clia 6ng dé bai bac hai luan dé nbi

o

tiéng tir dau thap nién 90, d6 1a (1) “ sw
dung d§ cia cac nén viin minh > cua
Samuel Huntington, va (2) “ gia tri chau A ”, thuong duoc
gan cho nguyén thu tuéng Singapore Ly Quang Diéu.

Sen thu nhan ring tac phdm nay c6 mot tham vong kha
16n, d6 1a dua ra mot cach nhin méi vé bao luc trén thé gidi.
Thuec ra, Sen con di xa hon, kiém diém mot loat y niém thoi
thuwong : tir “ van minh ” d&n “ gia tri chau A ”, tir “ kinh té thi
truong ” dén “toan cdu hoa ”. Sen khong néi nhung ngudi
doc s& nhan ra rang tu tuong cua 6ng la phan anh tiép can
kinh té theo céi nghia khoa hoc nhét ctia no.

Nhdén thdn va “ dung dp cua cdc nén vin minh

Pang sau cudn nay 14 bong ciia Samuel Huntington voi
luan dé “su dung do cua cac nén vin minh . Sen cho ré‘mg
quan diém cua Huntington, theo d6 mdi nguoi 14 thanh vién
cua chi mét nhém, mét ““ van minh ”, ch’fmg nhiing khong nén
6 (xét vé mit dao li), ma con rat sai sy thuc. Quan diém ?iy la
khong nén vi n6 khuyén khich con ngudi nhin minh nhu mét
nhén than doc nhit, din dén nhimg xung dot vii luc, va khong
dung, vi con nguoi khong nhu thé. Theo Sen, phan chia thé
gi6i trén co s¢ van minh theo kiéu Huntington phan anh mot
tiép can phién dién, mot chiéu, vé nhan than cua con nguoi.
Trai v6i Huntington, Sen cho ring nhén than rit da dang va
phirc tap. Ong dwa vi du : mot ngudi c6 thé 1a mot cong dan

12 Dién Dan sb 164 (7.2006)

My, ngudn gbc Ca-ri-bé, to tién dén tir chau Phi, c¢6 dao Co
Déc, 1a mot sir gia, mot lyc si dién kinh, vv va vv, ma khong
gi 1a mau thudn ca.

Cung v6i nhan dinh ring nhan than 1a da dang, Sen dua
vao li luan hai y niém can ban cua kinh té : chon lya va rang
budc. Mdi ngudi co thé chon mdt nhan than trong mét tinh
huéng nao d6, nhung su chon lya éy 1a mdt lwa chon c6 han
ché (boi tinh hubng 4y). Tuy nhién, bai toan chon Iya ¢ day
khong “ tho 1au ” kiéu kinh té tan ¢ dién cyc doan (ma mdi
c4 thé chi nghi dén loi ich cua riéng minh), nhung 1a mét chon
lya véi y thirc xa hoi, mdi ngudi chiu anh huong cia nguoi
khéac, va quan tdm dén nguoi khéc.

Tat nhién, sy da dang cua nhan than khong c6 nghia 1a
moi dang nhan than déu quan trong nhu nhau, va ciing khong
c6 nghia la the hang quan trong ctia cac dang nhan than
khong thé dbi thay theo thoi gian va hoan canh. Tiéc ring Sen
khong néi gi vé ngudn gdc thir hang nay, va anh huong cia
tinh hubng va lich st dén sy doi thay 4y. Nhiéu nguoi chi
trich Sen vé su so so6t nay vi theo ho, néu & mot thoi diém
nhét dinh, mot dang nhan than nao d6 1a khéng ché thi quan
diém cua Sen ciing khong khéac gi quan diém cho ring nhan
than 14 don dang.

“Phan ving ” van minh — xem mdi ving trén thé gidi 1a
thudc mot vin hoa nay hay mot vin hoa khac — 1a khong nim
hét sy phirc tap ciia loai nguoi. Mot ngd nhan nita ctia  tiép
can van minh ” (kiéu Huntington) 12 né xem lich st nhu dinh
ménh (phu d& cta quyén Nhdn thin va Bao luc 13 Ao twong
dinh ménh), boi né am chi rang cac xung dot ngay nay chi 1a
tiép dién nhiing gi da xay ra hang tram, tham chi hang nghin
nam truée. Theo Sen, “ nhan than van minh ” cua mt nguoi
khong phai 1a dinh ménh cia nguoi dy. Qua nhén dinh nay
Sen vach ra cai ty mau thudn ctia nhitng nguoi (bao thi) bénh
vuc Huntington. Mt mét, ho khéng dinh rﬁng tu do can ban
nhét cia con nguoi 1a ty do Iya chon. Mat khac, cling theo ho,
khi mot nguoi da sinh ra trong mét van minh nao thi “ dinh
ménh ” d4 an bai, ngudi 4y s& tng xtr nhu mot thanh vién cua
nén vin minh éy, khong c6 lya chon nao khac. Chinh sy
khong c6 lya chon nay 1a mam mong cua bao luc, Sen khing
dinh. O4i oam thay, nhiéu c6 ging chidm dut bao lyc 4y (nhu
khi kéu goi cac nén van minh nén than thién véi nhau, hoic
chc ton gido phai ddi thoai v6i nhau) ciing 1 sai 1am nhur luan
dé Huntington, vi ciing cho ring nhan than 1a duy nhat va
khong thé chon lra.

Tuong tu, Sen ciing phan bac ly luén cua nhiing nguoi
cha xuéng “ da vin hoa ” (multiculture) khi ho cho rang tuy
nhan than cia mdi ngudi 13 (duy nhat va) khac nhau, cac nhan
than 4y c6 nhiéu diém tuong dong. Nhan than mdi ngudi 1a vo
cung da dang, song mdi nguoi chia s¢é méi dang nhan than coa
minh v&i nhidu nguoi khac. Theo Sen, nhém “ da van hoa ”
that ra ciing gidng nhu nhém “ don vin hoa ”, ching han nhu
khi tin d6 ton gido nay to ra than thién, ca tung cac ton gido
khéc, thi v6 hinh trung ho cho rﬁng nhan loai ¢ thé chia ra
lam nhiéu nhom tén gido, va mdi ngudi mang doc nhat cai
“mac ” ton gido cia minh.



Mot y nita cua Huntington ciing lam Sen ““ buc minh . D6
la, theo Huntington, trude thoi hién dai thi chi phuong Tay la
¢6 y thire v& chil nghia ca nhan va co truyén thong ton trong
quyén han va ty do cua ca nhan. Sen don cir nhiéu vi du cho
thdy nhitng hoat dong dan chu da c6 khip thé gidi tir xua.
Chiang nhimg thé, 6ng nhan manh, qua 1 hién nay nhiéu quéc
gia Hoi gido (nhét 1a & Trung Pong) c6 vé hdm md bao luc,
x4 hoi khong phong khoang nhu Tay phuong, nhung trong
qua khtr da c6 nhiing thoi ki ma Tay phuong chudng bao luc,
it phong khoang hon cac qudc gia theo dao Hoi. Rét tiée 1a
Sen khong giai thich tai sao, du trong qua khu thé gioi Hoi
gi4o co nhimg phat minh, c6 khoan dung, nhiing didu d6
cham dut vao khoang gitra thé ki 17 2

Theo Sen, chia nhan loai theo ““ vin minh ” ¢6 hai nhugc
diém. Tht nhat, né gia dinh rang cach chia nhu vay 14 thich
hop nhit, khéng ché nhiing cich khac dé nhan dang con
nguoi. Sen cho rang day 1a mot van d& phuong phap lun, can
luén ctr, khong thé gia dinh. Thir hai, cach phan loai 4y dua
vao mot cach “ mo ta thd kéch phi thuong ” va mdt su ““ vo tu
lich st ”. Thi du : Huntington xép An D6 vao “ van minh An
gi4o ” trong lic qudc gia nay c6 hon 150 triéu tin d6 Hoi
gigo, déng hon bét ki qudc gia nao dwoc xép 1a « Hoi gido .

Vai nha phé€ binh (nhu tac gia tdn bao thu Robert Kagan)
da hoi Sen, néu luan dé « xung dot cua cac nén van minh ”
ctia Huntington 14 sai thi tai sao lai it c6 bing c& chimg to su
khong dung dy ? Sen tra 1i rang c6 nhiéu lanh tu (hay phong
trao) khich dong bao lyc can cir trén mot tuong dong duy nhat
(nhu cac nhém khing bd Hoi gido hién nay). Rdi Sen hoi
nguoc : lam sao “ trudng phai Huntington ™ gidi thich nhiing
trao luu toan cau hod (nhat 14 vé kinh té) hién nay ? Va tai sao
nhiéu qudc gia ma “ van minh ” khé giéng nhau (nhu Pakistan
va An D¢) lai kinh dich nhau dén thé ? Sen ciing nhic nho
rang dai da sé tin d6 Hi gido hién sdng trong hoa binh.

Tinh “nhan ban ” trong tu twdong Sen biéu 16 qua khing
dinh ring sy tuong ddng va sy ca biét ciia nhan than khong
nhét thiét 12 hai pham trii d6i 1ap nhau, ma c6 thé di doi véi
nhau. “ Tuong dong ” vi mdi nhan than trong hang chuc (hodc
hon nita) nhan than ma mdi ngudi cé thi nhidu nguoi khac
cling c6. Song “c4 biét ” vi mdi ngudi 1a mot tap hop doc
nhét cia mot nhém nhén than (t6i va anh giéng nhau vi déu
mé quﬁn vot, nhung khac nhau vi t6i dao Phat, anh dao
Hbi...). Sen viét mot cu dang nhd : “ Chung ta khac nhau
theo nhiéu cach khac nhau ”.

Du khong thé quy cho Huntington 4c y “ khich dong ™
chién tranh gifra cac nén van minh (nhu mot sb nguoi sau nay
da l1am), nho Sen, ta thiy su ngdy tho va tho thién cua
Huntington. Hoan toan xdy dung li thuyét ciia minh trén y
niém “van minh ” song hinh nhu Huntington khong nght ki
xem “ van minh ” chinh xac 1a gi, va cé thich hop hay khong
cho cach ong ta giai thich lich st (du giai thich 4y c¢6 thé ¢
phan dung trén co so khac “ van minh ).

“ Gid tri chdu A ” va din chu

Chiang nhiing chéng ¥ niém “ van minh ” theo cach dung

ctia Huntington, Sen ciing chi trich y niém “ gia tri chau A ”
ctia Ly Quang Diéu. Chi trich ctia Sen nhim vao ca hai ménh
d& ciia y niém nay, 1a : (1) xa hoi chau A ¢6 nhing dirc tinh troi
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hon xa hoi phuong Tay, va (2) “ dan chi ”, “ nhan quyén > kiéu
phuong T4y khong hoan toan thich hop vé6i chau A.

Theo Sen,  gia thuyét Ly Quang Diéu ” chi c6 vai bang
chung 10i rac (Singapore, Han Quéc, Trung Qudc sau cai
cach) ma ciing khong hoan toan thuyét phuc. Liy truong hop
Bostwana : nudc ndy c6 toc do ting trudng cao nhit hoan cau
méy chuc nam nay, lai la mot dc dao dan chu ¢ chau Phi, vay
han dan chu 1a can thiét cho phat trién ? Cu thé, nhiing khao
ctru kha quy mé thuc té nhiéu nuéc cua Robert Barro va
Adam Przeworski khong phat giac dugc lién hé 16 rét nao
gifta quyén han chinh tri va thanh tuyu kinh t&. Chi c6 thé rut
ra mot két luan tir cdc nghién ciru cho dén nay : chiéu tuong
quan nao ciing 14 c6 thé. Vi thé, theo Sen, dan chu va phat
trién kinh té nén dugc thdm dinh riéng r&, khong nén dat van
dé 1a cai nay cé hd trg cai kia hay khong.

Can nhan manh 14 Sen tuyét di tin twong & tinh phd quat
ctia dan chu. Thr nhit, 6ng khong tin, nhu phe “ gia tri chau
A van tin, ring c6 nhimg x3 hoi 1a khong (hodc chua) thich
hop véi dan cha vi xa hoi éy ¢6 mdt van hoa nao dé, hoac la
dan cha c6 thé bi hoan lai trong luc xa hdi theo dudi mot muc
tiéu khéc. Di xa hon, ong ciing cho rang néu mét qudc gia c6
thé giup qudc gia khac c6 dan chi (qua cac bién phap kinh té,
chinh tri, ngoai giao) thi ciling rat nén lam (Nam Phi 1a mot
guong mau). Song Sen cuc luc phan dbi chinh sach ap dat
dan chii & nu6e khac (du ¢ thuc tim nhu vdy) bang vii luc
nhu M¥ ¢ Iraq.

Thtr hai, theo Sen, hoi “ dan chu cé thich hgp v mot
qudc gia ” nao d6 hay khong, 1a sai, boi vi mot qubc gia phai
tro thanh thich hop qua dan chu. N6i khac di, mot qudc gia co
thé “ phat trién ” (theo GDP chang han), song néu sy phat
trién 4y (vé moi mat, khong chi vé thu nhap) dién ra trong
mdt bdi canh khong dan chu thi duong hudng cia no s& sai
léch, va khong thé goi 1a phat trién.

Vai y nghi riéng

Nhu vay 1a trong cudn nay, va trong cudén xuit ban nim
1999 (Phdt trién nhw Tw do) Sen da dé lai dau 4n cua ong
trén hai van dé quan trong cua thoi dai : Lién hé gitra ty do va
phat trién (1999) va gifta van minh va xung dot (2006) tir cai
nhin ciia mdt nha kinh té bai ban, va mot tinh than nhan ban
sau dam. Xuyén subt tu tuong Sen 1a mot luan d& vé tinh da
dang, sy phuc tap cia bat ki y niém nao (vin hoa, nhan
than...), va do d6 nhitng phén loai “ mot chidu ” (mdi ngudi
thudc “van minh ” nay, khong thudc “ van minh ” khac, co
nhan than nay, d6i choi nhan than khac) 1a sai 1dm va — & day
con nguoi dao duc cua Sen 1§ dién — dua dén nhiing hanh
dong (bao luc) dang tiée.

C6 thé khong dong y v6i Sen vé nhiéu diém.

Thtr nhét, chip nhin nhan than 1a da dang, van hoa la
nhiéu chiéu, khong loai trir kha nang bao luu y kién ring tam
quan trong cua cac dang iy khong nhu nhau, ciing nhu nhiing
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chidu ctia van hoa 1a khong giéng nhau. N6i cach khac, mdi
ngudi van ¢ thé c6 mot nhan than chinh, mot van hoa chinh.
Béo (nhu Sen) ring khong c6 mot vin hoa nao goi 1a “ vin
hoa nho gido ”, vi nho gido c6 nhiéu nhanh, nhiéu tong, 14 hoi
khién cudng. Tét nhién, cai uu tién ciia mot dang nao do6 thay
dbi theo tinh huéng. Vi du nhu trong chién tranh chdng ngoai
xam thi trudc hét toi 1a ngudi Viét Nam, sau d6 1a mot Phat
tur, sau nita 1a mdt thi si. Trong mdt hoan canh khac thi cai
nhan than “ Phat tr ” cta t6i, hay nhan than “ thi si” cua t6i
¢6 thé 1a dimg ddu. Phu nhan tht hang c6 tinh twong dbi cua
cac bd mat nhan than la phu nhéan thuc té. Cau hoi can xem
xét 12 tai sao c¢6 sy thay ddi thir hang nhan than ? Dén chimg
muyc nao thi nd bi kich thich (va khich dong) boi nhitng tac
nhan bén ngoai ? Sen khong dit ra cac cau hoi nay. Mot diéu
nita 1a (cé thé xem nhu di nguoc “tinh ban thién ” cua con
ngudi) nhidu dang nhan than dugc dinh nghia khéng véi
nhitng dac diém tich cuc, song voi dAu trr mot nhan than
khéc (ching han, khong phai t6i 1a Hoi giao, anh 1a Co ddc
gigo, nhung t6i 1a Hoi gido, anh 1a khong-Hbi gio).

Mot nhan xét nita : hé tu tuéng ciia Sen khong c6 chd cho
“nhiét tinh ”. Pay 1a mot thiu sot ddng ngac nhién vi chinh
Sen 1a mot nguoi dy nhiét tinh. Hinh nhu ng cho ring nhiét
tinh chi gay “rdc r6i ”. (Nghe dau Sen ciing c6 mot trai tim
rat néng : ong da sdng chung nhiéu nam véi triét gia ndi tiéng
Martha Nussbaum, va sau d6 véi sir gia Emily Rothschild,
nguoi chi biang nira tudi 6ng). Mac di Sen da rat thuyét phuc
trong bién luan cho tinh da dang ctia nhan than, nhung rd rang
nhiéu lic con ngudi tmg xtr nhur thé nhan than 1a don dang.
Tai sao ? Vi 16i mo ta da dang 4y 1a hut hing ? Hodc do ban
tinh con ngudi 1a bit thuan 1i ?

Mot hé luan cia nhén dinh trén 13, thoat than tir mot bdi
canh lich st nao d6, luén ludn ¢ nhitng nhom loi ich ¢b ging
triu nfu, 1&o 14i phat trién theo cach c6 loi cho ho. Xét vé& mit
kinh té, d6 1a mot cach ung xur “ hop 1i ” (cho nhiing nguoi
éy). Kinh té hién dai da phén tich hién tugng nay kha can kg,
chang han véi thuyét trd choi. Sen nhin thé gii qua lang kinh
kinh t& nhu mot khoa hoc lua chon, nhung cling c6 mot lang
kinh kinh té khac, nhu mot khoa hoc vé xung dot. Rat tiéc 1a
Sen khong khai trién thém lugn d& cta 6ng vé huéng nay.

Chi trich “ gi4 tri chau A ” cua Sen ciing ¢ nhiéu diém
chua rét rao. Vi du : Phai cong nhan ring cic nudc Pong A
c6 nhiéu dic tinh van hoa xa hoi (gia dinh, hiéu hoc, cin
kiém, siéng nang) khién ho thanh cong. Goi nhimg dic tinh dy
la gia tri van hod hay gi di nira, vai tro cua ching trong thanh
tuu kinh t& 13 hién nhién. Ch.'?mg han, chinh Sen ciing nhin
rang Nhat thanh c6ng phan 16n 14 nho tinh hiéu hoc ctia dan
tdc nay, song tai sao khong xem sy hiéu hoc éy la mot dac
tinh cua vin hoa ? Khong xem “ vin hod ” 1a “ gid tri ” c6 thé
1a qua khat khe v6i ngir nghia.

Hon nita, Sen khong dé y ring trong thuc t& c6 nhiéu
(khong phai chi ¢6 mot) cach quyét dinh mang tinh dan chi,
va ldm khi nhimg quyét dinh dan chu tap thé khong 1a nhiing
quyét dinh téi hao (truong hop “thé ludng nan cia nguoi
th ”, chang han). C6 thé 13, nhu Sen lap di 1ap lai, nhitng tran
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d6i hang loat khong bao gio xay ra ¢ cac nudc dan chu,
nhung (rit may) 1a khong phai nude ndo bao gior ciing bi doi
kém de doa, bi bit budc chon lya giita dan chu va chét déi.
C6 ngudi ciing s& cho rang sy thiéu dan chu ¢ giai doan nay
¢6 thé tang phuc loi & mot giai doan khac. Sen nghi sao vé su
danh d6i d6 ? (Can néi 13, Sen c6 noéi dén kha ning danh doi
nhung 6ng thudng nhin manh dén gia tri noi tai, thay vi gia
tri cong cy, cua tu do.)

Sen khong chu y du dén su kién 1a dan chu (dung ra la ty
do) c6 nhiéu mirc d6, va d c6 cho ring cang dan chi, cang tu
do cang tdt, song khi phai d6i dién véi nhimg danh doi linh
hoat (chang han nhu giita ty do chinh tri va ty do kinh té, néu
c0, hodc gitra hién tai va tuwong lai) thi sy lya chon cling
khong dé& dang, va c6 co 16i theo nhidu vin nan hoc bia vé
quyét dinh tap thé (collective choice).

Tuy kham phuc sy sdu sdc cua Sen, nguoi doc doi luc co
cam tuong 1a 6ng song trong thap nga, “ phat trién ” ddi voi
ong can ban la mot pham tru triét hoc, mot 1i tudng triru
tugng (chinh Sen ciing thu nhén, trong dién tir Nobel, ring
ong xuét than tir mot gia dinh tri thirc, va 6ng chua timg 1am
viéc gi khac ngoai gido sur). Nhu nhiéu nha tu tuong hang dau
hién nay ¢ Tay phuong ma gbc gac 1a chau A, chau Phi (Said,
Appiah, Naipaul, Rushdie... trong khu vuc tiéng Anh), Sen 1a
két tinh dién hinh cua “ tu duy thé gidi ” (cosmopolitanism),
phong khoang, tién bo. Tiéc thay, nhidu lic ong c6 vé quén
rang tuyét dai da sb loai nguoi (nhét 13 & cac nudc ngheo)
khong may mén nhu cac 6ng. Noi cach khac, trong khi cac
ong “thing hoa ” trong thuong tang khi quyén tri thirc cua
nhén loai, d& dang cam thdy Cambridge, Paris hay Calcutta
dau ciing 1a “nha ”, di di vé v&, thi hau hét moi nguoi khac
chi tim thdy cai 4m clng cua cudc séng & cong dong than
quen, xom lang gan giii (ma ciing chwa chic 13 ai “ hanh
phuc ” hon ai!). Nhin nhén nhén than la da dang khéng la
mau thudn véi nhin nhan nhan than cé mot “ coi 18 .

Sen 14 mot tic gia nén doc (nhét 1a trong nguyén van tiéng
Anh). Vin phong cta 6ng 1a mau myc han 1am, stc tich, co
dong, song than thién, khong lam déang. Ong co biét tai giai
thich nhitng y niém vé triét, dinh luat vé toan, mot cach hét
sttc minh bach, d& hiéu. Hiém thdy ai di thing vao khuyét
diém cbt 181 cua Huntington nhu Sen trong quyén nay.

Song cubn sach nay s& khong lam moi ngudi thoa man.
V& cAu trc, Sen hay lap di lap lai, va khi gép sach lai, nhiéu
doc gia s& hoi : 10i sao nita ? Tuy Sen rét thuyét phuc trong
luan ctr chdng Huntington, nhung khé rit ra tir sach nay bai
hoc nao c¢6 tinh xay dung, cu thé, hay dy doan cho tuong lai.
C6 18 chu dich cua Sen chi 1a dan dit, thach thuc nguoi doc di
sdu vao nhiing suy nghi cin ban vé mot sd tu twong noéng hoi
duong dai. Du chi vy thoéi thi cling da cho ngudi doc tri dn
va kinh phuc 6ng.

25-6-2006
Tran Hiru Diing



a BINH LUAN (1)
Co gi la trong Dai hoi X
cua DPCSVN?

Vii Quang Viét
. /

Thuong thi it ai chiu kho doc k§ van ban Dai hi Dang,
boi vi van kién nao ciing cho 1a phai d& cap dén tit ca moi
véan dé lién quan dén qudc gia va Dang cho nén dai dong va
lap di 1ap lai cuing mot y tr ndm nay qua ndm khéc. Tuy nhién
van kién ciing la téng két cta cac cudc tranh luan, nhiéu khi
rit gay git trong dang, khong phai trong mot cudc hop ma
trong rat nhiéu nam. Va khi xuit hién hay bién di, c6 khi chi
1a mot hay vai dong, mot hay vai chit. Do d6 ngudi doc cn
ding kinh lup. Mot cau thoi hay su bién di ctia mot cau c6 khi
con quan trong hon tat ca cic ban bao céo dai dong. Cai cau
d6 khong nhét thiét duge dem ra thuc hién nhung it nhét dugc
coi la chinh théng va mot s6 1anh tu dang va dang vién c6 thé
ding 1am c& phit cho chinh nghia ctia minh ma khong so bi
qui két. Trugc ddy sy bién mat cau “ cach mang khoa hoc k§
thuat 1y cong nghiép ning lam nong cdt ” da noéi 1én ca mot
su thay ddi 16n v& chinh sach kinh té : dat nang thém vai tro
cta ndng nghi€p, va xay dung cong nghiép khong phai la xay
dung cac nha may sit thép, nha may lam cong cu.

Vay thi Dai hdi Pang 10 nay c6 gila ?

C6 thé tém luge mot sé chuyén bién quan trong cia Dang
Cong san Viét Nam trong Bao cao Chinh tri d3 dugc Dai hoi
Pang thong qua nhu sau :

1. Muc dich cia Dang da thay doi, trong tdm dat vao muc
tiéu : “ dan giau, nudc manh, xa hoi cong bﬁng, dan chu, van
minh ”, trong d6 tu hitu dugc tén trong va moi thanh phén
kinh té ké c4 tu ban tu nhan va nudc ngoai duge bao vé (da
¢6 trong Hién phap 1992).

2. biéu 18 Pang méi, dya vao nhitng gi da dugc trinh bay
trong bao céo chinh tri da dugc thong qua trong Pai hoi 10
(2006), d c6 nhimng thay d6i quan trong nhu sau @:

* Pang vién dugc quyén lam nha tu san khong han ché vé
murc do.

* Pang vién khong con 1a “ chién si cdch mang trong dji
tién phong ciia giai cdp cong nhdn Viét Nam  nhu viét theo
Piéu 1 cua Diéu 18 cii. Theo Diéu 1é méi dugce sira chita, dang
vién 1a “ dgi tién phong cua giai cdp céng nhan, dong thoi la
doi tién phong cua nhan ddn lao dong va cua ddn toc Viét
Nam; dai biéu trung thanh loi ich cia giai cap cong nhdn,
nhdn dan lao dong va cua dan téc.

* B4o can van quan niém “ xdy dung Pang theo chii nghia
Mc - Lé-nin va tw twong Ho Chi Minh ™ mot cach mo hd
nhung da bo chit “ kién dinh chu nghia Mdc — Lé-nin ” ® ma
sn sang xét lai, bd sung va sira d6i bang cach “tiép thu két
qua tong két 20 nam déi méi, cdc cong trinh nghién cieu 1y

ludin va tong két thic tién vé xdy dung Pdng dé xem xét, bé.

sung, sura doi mot so diem can thiét, chin mudi.” Diéu nay

mé ctra cho su phat huy tri tug, gidm sy tréi budc cua kinh
dién gido diéu, vuot ca nhitng diém viét trong Dy thao Bao
céo: “Thuong xuyén tong két thuec tién, bo sung, phdt trién Iy

ludn, gigi quyét ding din nhitng van dé do cudc song dit
ra”®

Pai hoi Bang 10 (2006) nhu véy da xac 1ap mot cach rd
rang la Pang khong con mang tinh cach mang, dang vién
khong phai 1a nhitng nguoi 1am cach mang, ho 1 dai dién cap
tién khong phai chi cho giai cép v6 san ma cho moi ngudi lao
dong, va muc ti€u cua Bang la “ dan giau, nwdc manh, xd hoi
cong bang, ddan chu, van minh . Nhu vy, v6i viéc cho phép
dang vién lam kinh té tu ban tu nhan, viéc chép nhin moi
thanh phan kinh té, va viéc cho ring Pang la cia tat ca moi
nguoi lao dong, Pai hdi Dang 2006 da danh dau mot cach dat
diém sy chuyén hudéng muc tiéu cua Pang Cong san Viét
Nam : Pang da rii bo vai tro lam cach mang chuyén nghiép
dudi sy lanh dao cua thanh phan wu ti nhét trong Pang sang
mot Pang chinh tri thuan tiy trong mot nén kinh té tuw ban chi
nghia.

Pang ciing s€ khong phai “ kién dinh ” véi chu nghia Mac
— Lé-nin ma c6 thé bo sung, sira ddi chung cho phu hop voi
tinh thé x4 hoi méi. Pay 1a két luan tat yéu phai co, vé tinh
logic, khi Pang da cho phép dang vién lam nha tu ban, “ bdc
16t thang du”
Méc). Nhu vay co thé néi vé muc tiéu va ly tuong Dang Cong

cua giai cap vd san (theo cach ly luan cta

san Viét Nam ciing khong khéc gi bt cir mot dang tu san nao
trén thé gioi. Cai khac 1a né van xac 1dp viéc ndm chinh
quyén tuyét dbi trong xa hoi, du tir bo lanh dao tu twong.

Biéu hién vé y tuong trong van kién Pai hoi that ra phan
anh tinh hinh cua hai thuc té :

Thyc té thir nhét 1a cac nha lanh dao Pang hién nay va
tuong lai ciing chi 13 nhimg nguoi 16n 1én nhu bat cir mot
nguoi Viét Nam nao khac. Vai tro 1anh dao khong dugc xay
dung trén su hy sinh va ciing khong bi doi hoi hy sinh nhu
thoi chién tranh. Nguoc lai, chinh ¢ vai trd 1anh dao ma ho cé
thé c6 quyén luc thu vén loi ich c4 nhan va gia dinh néu
khong c6 hé théng kiém sat va can bang quyén luc.

Thyc té thir hai 12 1anh dao Pang khong con mang tinh wu
t1 & tam qudc gia ma ngdy cang mang tinh chat dai dién dia
phuong, thanh phan xa hdi va co quan hanh chinh, co ban 14
tir dudi cir 1én. Chd ngdi lanh dao dia phuong va nganh nghé
da duoc dinh sin tir vong bo phiéu & dai hoi cap dudi trude
Dai hoi toan Pang. Tham chi viéc bau nguodi vao BCHTU xay
ra truée khi Pai hoi ban vé duong 16i, phwong huéng va
chinh sach cua Pang (vi duong 16i, phuong hudng va chinh
sach da duoc dinh san trudc Pai hoi). Tinh than va muc tiéu
cach mang, tinh wu ti va tam nhin chién lugc gan nhu khong
con chd dimg. Trude Pai hoi, BCHTU cii da sip dat san hodc
chdp nhén tinh dai dién hanh chinh da dugc dia phuong sip
dat san. Trong Pai hoi, g??m nhu chi ¢ 2 nguoi dugce sép dat
san khong tring ctr vi c6 véan dé.

(xem tiép trang 18)
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A Nho lai nam 1991, khi anh chi em chung t6i quyét dinh ra
béo Dién Pan, mot anh ban « xau miéng » — toi mudn néi, anh
4y 12 nguoi vén « bi quan », nhung khong phai 1a khong thuc
té, nay anh da ra ngudi thién cd, phai n6i vay cho khach quan
— ndi v6i chiing t6i : « Tdi cho t& bao clia cac ong séng duoc
ba nim 1a tdi da ». TAt nhién chung t6i cuoi trir, mdt mét giao
hen v6i nhau phai sdng hon thé nira « cho 6ng dy biét mat »,
mit khac, gitra chiing t6i voi nhau, chang may ai dam chéc to
bao s& ton tai qua 5 nam. Bai vi trude hét DD khong thé trong
chd vao tién quang céo. Ai « dién » ma quang céo trén DD ?
Trong con mit ctia nhimg nguoi chdng Cong, DD chic phai
12 mot thir « d6i 1ap cuoi », nam trong « ké hoach tuyén truyén
xam » ctia Cong san Ha Noi. Quang céo trén DD dé bi chup
mii 14 « tip tay voi CS » nhu choi. Con cong ti ndo lam an
v6i Viét Nam (du lich, xudt nhap khdu), c6 hod « rd » méi
«di» véi mot bon « phan bdi », « thdm thu cdng san tir trong
mau ». Ma ciing ching can 1am an, xin céi visa « du lich » hay
« thdm than » ma dinh t61 DD, cling mét.

Khong quang cao, khong thuong mai, mot to bao Viét ngir

& hai ngoai chi séng duoc néu n6 duoc sy tai tro cia mot hoi
doan, mot t6 chirc. Noi cach khéc, né 1a « tiéng noéi » caa to
chue éy. Nguoi lam bao nhu vay, trung thuc téi dau, cling
phai dat nhiém vu bao vé td chirc, tranh thu su ung ho cua du
luén, it nhit ciing ngang hang — thudng 14 bén trén — nhiém vu
di tim su that, néi 1én sy that.
A Trong subt mudi ndm, hai muoi nam, trong ban bién tap
Poan Két, ching t6i da timg lam bao « militant » nhu vay.
Thanh thiuc ma noi, khi doc lai nhiing bai viét thoi dy, nhiéu
khi bat cudi vi minh «ngdy tho trong tring », tham chi
« thanh kién », thiéu khoan hoa, nhung khong phai nguong vi
minh no6i dbi. Cua dang toi, d6 1a noi theo phap li : nhiing
diéu chung t6i viét ra 1a nhing diéu chung t6i biét/nghi 1a
thuc. Nhung chiing t6i (it nhét 1a t6i) da timg noi ddi « par
omission », béng cach cam miéng, khong viét vé mot sb su
viéc, khong néi 1én mot y nghi, cdm xtic cia minh.

Chinh vi thé ma khi « d6i m&i » Doan Két (1986) va quyét
dinh ra bao Dién Pan (1991), doc lap véi moi td churc, chung
toi da chon mot quan niém khac : mét t& bao co6 1ap truong
(« vi phat trién va dan cha ») nhung lap truong phai xay dung
trén nén tang khach quan, di tim sy that trong tinh than khoa
hoc. Chon con dudng 4y 1a chon khé khan : khong c6 quang
cao, khong cd trg céip ctia mot td chire, doan thé, chinh quyén
nao. Va chiing t6i ciing giao hen véi nhau : tiép tuc lam bao
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« chua », hoi hop lam bao, an nhau thi bo tién thi, ¢4 danh,
nhung nhét quyét khong bo tién tii ra lam bao. To bao phai
song bang tién mua bao cua doc gia, va chi séng ching nao
tién mua béo con da dé chi phi tién in 4n, cudc phi.

Cho nén 1061 tién doan « ba ndm » cua anh ban va su danh

cudc « ndam nam » cua ching téi khong phai khong cé co so.
Nhung thyc té da cho thdy chung t6i (anh ban va chung toi)
déu sai.
A Din Pan song dai gap ba lan 161 danh cudc « lac quan »
nhu vy, tat nhién 1a nho moét yéu t6 ma chung toi van mong
udc nhung « khong tin dugc du dé la su that » :
thanh cua ban doc.

su trung

Hai chit « ban doc » c6 1& cling khong chinh xac, trong
nhiéu truong hop. Béi vi trong khéi doc gia ciia Dién Pan co
nhiing bac cao tudi, mat khong doc dugc nita, « chir clia cac
anh nho qua ! », chéng nho duoc con chau ndé doc to 1én,
nhung van déu dan giri tién, vi « Dién Pan phai song ». Co
anh ban & mot nude lan bang, trude khi 1én ban md, da dat
mua 5 nam va « chic Dién Dan truong ton ». May thay, cin
bénh hiém nghéo dd qua, va Dién Dan nho nhitng nguoi nhu
anh, dd « trung ton » duoc « mudi lam nam Ay ». Bén canh
nhiing doc gia khong doc duoc hay so khéng doc dwoc nita,
1a nhitng doc gia, & trong nudc, khong dwoc doc Dién DPan.
Béo in giri v& nhiing dia chi cu thé khong bao gio tdi ma ha
canh xubng ban gidy cong an (nhung dit nuéc ta « déi moi »,
nén nhidu nguoi « ban dan » da manh dan cho ban bé muon
Dién Pan !!!). C6 nhitng nam, trong ban bién tip, c6 anh em
da théng thin dat cau hoi : bao khong dén tay dugc ban doc
trong nudc, hay 1a ta 1am chuyén khéc, c6 ich va d& ubng
cong hon ?

Dung 1 véi nhimg dién bién tir trong nudc, cé nhidu viée
nén va co thé lam. Ciing nhu nhiéu ban doc, mdi ngudi ching
t6i it nhidu déu cling da lam. Song, ddi véi da s6 ban bién tap,
nhiing viéc nén lam dy khong thé triét tiéu « 1i do ton tai » cia
to bdo. Mic dau, su ton tai « I 11 », « chudng tai gai mit »
ctia Dién Dan da hon mot 1an gay kho khan cho nhiéu du 4n,
cho nhiéu ban bé. Ciing may chung toi khong bi qué trach,
hay chi bi trach yéu.

«Li do ton tai» (raison d'étre) nghe triru tugng va qua

«tdy ». Nom na, nd 1a nhimg 10i nhan, nhidu khi 1a nhan
miéng tir trong nudc : « Dién Pan phdi tiép tuc ! ».
2 Tiép tuc khong d& chat nao. Ban bé trong nude, nhiing
ngudn tin chinh x4c nhét, nhidu khi chan nén, it gap nhau, khi
gap nhau ciing ching ndi gi véi nhau, « dn xong rdi vé ».
Nhan dugc mdt tai lidu, thi du 14 thu cua thd tudng V6 Vian
Kiét giri B9 chinh tri, hay bai viét ciia anh Phan Pinh Diéu...
1a mét cude dau dau. Bai viét nay c6 thuc khong ? C6 thuc di
nita, van ban nay c6 trung thuc 100 % khong, hay « ai do » da
stra di vai cdu, vai chit ? Pau ddu, vi khong thé hoi thing tac
gia (chung toi co thé dién thoai cho Phan Dinh Diéu, nhung
khong muén dé cudc dién dam dugc ghi am tré thanh béng
chimg 14 téc gia cho phép Dién Pan cong bd).

(xem tiép trang 18)



Tha than...

NDeC
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T6i ¢6 nhidu ngudi ban khong (biét) 1am tho. Nhu nhiing
ngudi t6i gap va ngdi bén, subt téi hom qua. Nhuw H, khong
(biét) ludn ca viét van. Thuc ra, tiéng Viét cia co rat xoang. H
ndi, tiéng Viét cua em t0i. Ma tiéng Anh ciia em ciing khong
gioi. Y co mudn néi, kha nang viét. Toi ciing thdy nhu vay ; vi
da co lan toi gitip H sira lai mdy cau tiéng Viét trong mot bo
slides (powerpoint). Ciing may, t6i ¢6 thé hiéu H ma khong can
chir nghia bong bay. Ciing may, t6i d& hiéu H vi chit nghia co
khong béng biy. Quan trong hon, ¢6 1& nhitng ngudi dwoc ¢o
chi cach lam sita ddu nanh va dau phong, dé gitip ting dinh
dudng cho cac chéu bé, du hiéu diéu c6 mudn noi.

Téi ¢6 nhitng ngudi ban, mdi lan di Viét Nam ho 1én 16 di
that nhiéu noi. Khi ho ¢o gy, nhu nguoi ta hay néi. Mudn dén
noi phai di b, dd dac cho bﬁng xe bo. Pugc xe bo 1a may d6
anh. Khong phai chi ¢6 H. Con cé Ch va ban cua Ch. Cac ban
cua ho/chung t6i. Ho c6 thé (biét) viét van, lam tho ? Toi khong
3. Ho cling Ién 161 qua nhiéu noi & Viét Nam. Hinh nhu ho gap
nhiéu nguoi Viét Nam lAm. Hinh nhu, vi ho khong noi nhiéu vé
nhimg nguoi ho gap. Néu can néi, ho néi ngan va gian di. Ho
khong lam tho, ho khéng viét van. Ho chi lo lo toan toan cho
nhirng chuyén di sip t6i. Cling du "né tho".

Ho thuong khong vui, sau mdi chuyén di. Ho thudng
khong lac quan 1im truéc mdi chuyén di. Ho thudng khong
vui trong subt chuyén di. Nhiéu chuyén budn lam. Nhiéu diéu
byc minh lim. Nhiéu canh x6t long 1dm. Chang nao w ? Moi
chang va mdi ching. Vi lai, nhitng diéu minh tai nghe mat
thay nira, anh biét khong ? Hinh nhu ho dé bung, hinh nhu ho
chia cho bé ban dé vo bung. Ho khong lam tho ; ho cling
khong viét van.

C6 B khong viét van. Nhung tiéng Viét (va tiéng Anh)
cta cb gioi ldm. Tiéng Viét dung dé cai nhau v6i nhing
ngudi gdy tryc tric, kho khin cho chuyén di cia co. Dé doi
lai tién bi an chan cho nhimg em bé hoc sinh can xe dap dé di
hoc. D vdy, con dé ¢o noi rat ngot ngao véi nhimng em bé gai
“hu hong”, dang cd ging (rat khé khan) dé sdng con ma
khong can phai “hu hong” méi ¢ com an, méi ¢ tién gitp
cha me. Da viy, c6 con néi bang tiéng Viét véi nhing dira
nho dang s6t hon mé trén tay co, lic c6 phai ngdi trén san
bénh vién (khong phai nha thuong, anh ; c6 ai thuong xot gi
ai dau). Pira nho md coi, bénh tt kia khong du tiéu chuin dé
¢ giwong nim trong bénh vién. Pa vay ; ¢6 con dung tiéng
Viét dé hat ru khe kh& cho dua bé, trong nhiéu ngay dém.
Thay me ching né. Thay cho nhiing ngudi dan ba c6 B chua
hé biét mat, it khi nghe noi tdi. Vi chau bé 1a con lai ; c6 B
dugc moi ngudi chung quanh liéc xéo, nhin nghiéng. Ho xién
x6. Mit may vay thi lam diém ndi gi ! C6 khong dam budn

cho minh. Nhiing ngudi nguyt, hiy c¢6 c6 cudc sdng rat dang
budn. C6 hat ru bing tho cia nguoi khac. Tho cua bao doi
con sot lai, trong doi, trong c¢6. C6 nhiing cau tho khong
“méi”, lai budn. Nhung c6 khong lam tho. Téi khong tin
rang cd B ¢6 viét van. Du ¢6 ¢6 ké chuyén; ¢6 cho ching toi
nghe mot it mau chuyén doi rat that. Nhimg lic do, cb (tirc)
cuoi.

Co6 D, anh K, em M,... r6i ca rudt gan, khong phai vi
nhiing con s6 thdng ké cac em (gai) bi ban budn qua dudng
bién gidi. Cac ban t6i rdi ca rudt gan vi c6 nhiing dy an giup
dd cho cac em 4y, vo tinh, lai chi gép phin déng md canh cira
dua cic em di lai con duong tham kho Ay thém nhiéu lan.
Nhur bao nhiéu kiép bi doa. Ké gian c6 thé vira tham gia ctru
céc em (dé duoc tién) vira tiép tuc mua ban cac em (dé duoc
thém tién). Nhiing 151 budc t6i danh thép cua dao 1i va nhimg
tiéng no6i xot thwong ciia lwong tdm "nhan loai" troi tudt véi
ddng tién ; troi tudt theo dong song nghiét ngi. Trén timg
manh doi riéng dy nghiét nga.

Chi Q hinh nhu ciing khéng viét van 1am tho gi rdo. Chi
¢6 tat thich thdy tré con cudi. Tré con hay cudi hon, khi
chung manh khoé. Poi khi tho dugc la ddu hiéu mot tré so
sinh ¢6 co sébng manh khoé. Chi Q thich thdy tré con thd
duge. Chi di Viét Nam, cuc nhu trdu ché anh tuéng dé a ?
Chj con tré lai Viét Nam hoai, vi mdi ban chi lai duogc théy
tré con cudi. Tré con 4y khong phai 1a con dé cta chi. Con dé
ctia chi song & Mi. Néu song & Mi khong théi, chi Q khong
cuc nhu... trAu. Doi séng chi khoé 1im. Doi séng cua H, cua
¢6 B ciing khong cuc (6 Mi). Ho c6 thé thanh thoi.

Sau mdi chuyén di, chi Q lo bao nhiéu chuyén dé t6 chuc
cho chuyén di t6i. Chi bu ddu. Vi vdy ma chi khong lam tho ?
Khoéng nhiing véy, t6i con c6 cam twdng, nhidu ngudi ban toi,
H, Ch, ¢6 B, chi Q, va nhiéu nita -- ké tén ra day khong nghia
li gi, vi ho khéng c6 ai ndi danh -- nuéi dudng nhiing ao udc
hinh nhu di nguoc lai sy séng con cua nhiing dé tai 1am tho
va viét van ciia mot s6 nguoi. Néu nhu cac ban dy cia toi da
cong luc, bién duoc mo wéc minh thanh hién thuc.

Du yéu ban minh, va luén mudn ho thanh cong lon, t6i
khong chic cac ban toi co thé thanh cong dugc bao nhiéu trong
phan doi ngén ngui nay cua ho, ciia chung ta. Vi con s6 nguoi
cta ho that ra con it 6i qua. Vi hoi sttc cta ho cling ¢6 dugc dén
chirng myc nao théi. Cho nén, rdi van s& con ¢d nhiing bai tho
dugc viét tir mot lobby khach san khang trang ndo d6, néi lén
ndi dau doi. Nang triu nhimg wu tu 16n vé kiép nhan sinh (Viét
Nam). Viét & Sai Gon, & Ha Noi hay Da Ning, nhing ndi dau
doi khoi phai viét & Hong Kong, Bangkok, Amsterdam, hay mot
thanh phd nao d6 cua Pong Au, va (tht ching ?) & Mi. Thuong
cho nhimg kiép ngudi ban minh nudi than ; thuong cho nhimg
kiép nguoi 1iy chong ngoai qudc (?). Thuong cho ngudi “hdu”
ctra khach san cli mat.

Va ciing khong vé vang nhu mdt vai ngudi siéu viét, toi
biét rdng, cac ban t6i s& khong bao gio nédi duoc rang, ho da
lam xong nhiém vu d6i v&i dam tré con khén kho, dam ngudi
bénh tat, tdi nghiép cta ho. Noéi gi dén viée tuyén xung rﬁng,
ho da lam tron nhiém vu véi nhitng cai gi gi do that cao xa
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(va that mo hd). Nhu T Quéc chang han. Cac ban ti xoang
xinh qua.
C6 thé vi vdy ma céac ban t6i khong c6 gi dang dé 1am tho
va viét van chang ? Ho van con bu déu.
/7

0’0

T6i ¢6 ndi vai cac ban, ude sao, s€ co luc toéi duoc thap
ting, it ra la trong mot chuyén di cua timg ngudi, trong dam
ho. Tdi mudn duge doc cude doi xay ra quanh hg. Va véi ho.
T6i ndi that long. T6i ndi lap liém, vi rt x4u hd néu t6i lai
dam c6 161 cam on ho. Ban minh.

NDeC
Thang 6, 2006

Co gi la tai Dai hoi X ?

(tiép theo trang 15)

Hai thyc té trén cho thdy Dang hién nay vira mang tinh dia
phuong, vira mang tinh dai dién cac nhém quyén lgi. Va tinh
cach d6 khong nhét thiét 1a khong chinh dang vi né gitip phat
huy tinh than sang tao ciing nhu cc quyén lgi chinh déng
thay cho mot nha nude tap quyén quan liéu. Tuy nhién n6 doi
hoi mot thé ché, va luat phap didu hanh va bao vé loi ich,
cong ly va tinh thdng nhit cua qudc gia, ciing nhu uy quyén
ctia nha nudc trung vong, dic biét lién quan dén nén tai chinh
va an ninh qudc gia.

Tuy nhién trudc mét 13 Pang Cong san van la dang duy
nhit ¢ Viét Nam lanh dao nha nuéc, va do d6 c¢6 quyén cir
ngudi, chu yéu 1a dang vién, vao tat ca cac chiic vu ciia nha
nuée tir Trung wong dén dia phuong, ciing nhu chie vu lanh
dao cac doanh nghiép qudc doanh, tao ra kha ning gin két
gifta tién va quyén lyc. Chinh vi thé ma viéc kiém tra sy trong
sach cua dang vién va viéc céi td bo may nha nudc dé kiém
tra Dang can thiét hon bao gid hét. Poi hoi ciia khach quan 1a
mot thé ché kiém soat va can bang quyén luc chir khong phai
la phé binh ty phé binh.

VU QUANG VIET

[1] Viét dya vao bai cho Hoi thao Hé 2006 : Chuyén bién trong lanh
dao va hé théng lanh dao Pang va nha nuéc Viét Nam tir sau 1975:
khi nang cai cach thé ché quyén luc dé chéng tham nhiing. Coi
trén : http:/hoithao.viet-studies.org/

[2] Béo cao cua BCHTU khoa 9 da dugc Pai hoi 10 thong qua. Coi
Tap chi Céng san s6 105:
http://www.tapchicongsan.org.vn/show_content.pl?
topic=1&ID=3792

[3] Céu van viét nhu sau : “kién dinh cic nguyén tic co ban vé
Pang va xdy dyng Dang theo chil nghia Méac-Lé-nin va tu tuong HO
Chi Minh ”. Cau nay thay cho céu trong du thao : “ Kién dinh chu
nghia Méac-Lé-nin, tu tuéng HS Chi Minh...” Tap chi Céng san sé

101 : http://www.tapchicongsan.org.vn/show_content.pl?topic=1&
ID=3558.

[4] Coi Bao cdo cua BCHTU khoa 9 da dugc Dai hoi 10 thong qua.
Tap chi Céng san s6 105 : http://www.tapchicongsan.org.vn/show
content.pl?topic=1&ID=3792
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Sé tay

(tiép theo trang 16)

Kiém chimg, trong diéu kién nhu vay, qua la dau dau.

Nhung khong thé vi chay theo « scoop », vi s bi phong tay
trén ma hép tdp. Muoi 1am nam qua, nhiéu tai liéu Dién Pan
cong bd muodn, nhung tat ca déu da dugc phdi kiém, va ciing
mumg, 14 cho dén nay, chiing t6i chua ding nham mat tai lidu
nguy tao (toan phan hay ban phan) nao.
A Chua bao gio bi « méic 1dm » ? Trén sb bao in (cudi cliing)
nay, xin thanh thyc ty tha : ¢6 ! It nhit mot lan, chung t6i da
dua tin vit, sau d6 khong hé cai chinh. P6 1a mot bai binh
luén vui chung quanh chi « sex ». « Sex » tiéng Anh nghia la
glOl tinh, tinh duc (khong hiéu vi sao, ¢6 1& vi s¢ sex, nén
nhiéu ngudi van nham véi tinh — ddu huyén — duc). Bai nay
can cr vao mdt ban tin theo dé cong an Viét Nam da dat
«may loc » dé ngan chan cac thong diép internet trong d6 c6
chit « sex » dé bao vé thudn phong mi tuc, khén ndi trong quy
wéc VIQR (con goi la Vietnet) dé bo dau thanh (theo quy woc
cta buu dién), thi chit cai x dat lién sau mot chi biéu thi déu
ngd : max doc 1a md, sex 1a sé... Nhu vay bao nhiéu email viét
tiéng Viét theo quy wéc VIQR s& bi kiém duyét bo !!!

Diéu nay khong xay ra, khong phai vi cong an vin hoa (6i
chao, cong an di voi nhan dan nghe da mét, di v6i van hoa
nghe cang chéi tai 1) khong dyung tudng lira, ma vi tudng lira
khong loc chir sex (bang chimg 1a cic tram con heo céac co
cdu choai choai truy nap thoai mai gitta hai cudc chit chat ¢
cac quan internet). Viét bai binh luan téu 4y, chung t6i da dua
vao mot ban tin AFP nhan duogc tor mdt anh ban & bén Mi.
Mdi tép ténh vao internet, biét 1a « nha nudc ta » rit « dau soi
lira bong » voi céi vu internet nay, nén toi da, khong do du,
dua tin ma khong kiém tra. Ciing chang thém dé y 1a ban tin
d6 d& ngay « April 1... » (nam ndo, thi dén hom nay, t6i van
con nguong, nén khong dam mang nguyén b bao ra tim lai).
T6i da bi anh ban giri cho con c4 thang tu. Muia h¢ nim Ay,
gdp anh ¢ California, anh méi tim tim cudi (tr d6 t6i canh
gi4c ca nhimg ngudi 6 nu cudi tim tim day vé trong tring)
«bat mi ». Phai tha thuc 1a sau mét trdn cudi va con nguong
chin ngudi, t6i da viét bai cai chinh. nhung bai 4y cir 1an lira,
1ot cude khong bao gid xuat hién trén bao. Vi sao ? Mot phan
vi cach 1am viéc tai tr cia ban bién tap (it nhat trong nhimg
chuyén « khéng quan trong »), nhung chic chin 1a do tham
tdm t6i nguwong van chwa xong nén tri hodn mot cach vo thic.

Nhén s6 béo cubi cing trén gidy in nay, xin thanh khan
thii toi. Va ciing dé nhic nho ban than vé su loi hai vo cling
clia mang internet.

A Chi néi t6i vai trd quyét dinh cta ban doc dbi véi su ton
tai ciia Dién Pan ma quén hai nhan t§ quan trong nita, thi qua
1a thiéu s6t. Trude hét, t6i mudn ndi téi cac anh chi phu trach
quan li va ki thuat (¢ Phap, Thuy Si, Pirc, Canada va Hoa
Ki). Toan 1a nhiing cong viéc am thém, bac b&o, thdm chi...
thit dtrc (moi tién thién ha, mdi l4n chi thi keo kiét !), nho d6
ma td bao da séng dén ngay nay. Sau d6, 1a nhimg ban bé
than quen, & ngoai 6 gan ngoai 6 xa Paris, & cac ving tay-
nam, dong-nam, tﬁy—béc, dong... va ¢ tan bo hd Léman... da
kéo chung toi khan géi di xa dé « 1én khuon to bdo ». Chiing
t6i thira biét d6 chi 1a cai ¢ dé an nhau. Nhung chuyén nay
xin mién néi tiép : c6 1an ké khai nhiing chai ruou nho gép
phan 1am nén s bao, chung t6i da bi ban doc viét thu phé
binh nghiém khic.

PHONG QUANG



Di b thi so
Hii Vin !

Nguyén Ting

- %

Trudc thoi Phap thudc, tir Da Nang ra Hué chi c6 mot con
dudng mon ma muec t6t xdu tuy thude cac dia phuong ma né
di qua (trudng déo, phd x4, lang mac hay cho bua). Nhu ta
biét, thoi xua, it ra & mién Trung, ngudi minh thudng di bd
hay di thuyén (néu tir diém khoi hanh va diém dén, co séng
ngoi du rong va du sau), chi nhitng nguoi giau cé hay quan lai
mdi duge cdi ngua, di cang hay di vong, thong thuong do hai
ngudi khiéng (t6i da 1a bén ngudi), nén vuot qua dé dang cac
b ga hay cac vt can va vi viy khong can lam dudng rong rii,
bang phang va bén viing, vi rat tén kém va khd cuc chu yéu
cho nhén dan dia phuong. Xua kia, duong tir Pa Ning ra Hué
(dai khoang 105 km) c6 18 1a doan gian nan nhét & nudc ta.
Nén dan gian c6 cau :

Di bé thi sg Hai Vin
Pi thity thi so séng than hang Gioi.

Déo Hai Van thi moi nguoi déu biét réi. Con hang Gioi
thi ndm & chan nui ké bién vé phia Lang C6 : & day thudng c6
song 16n lam dam thuyén.

Nhu ta biét, tir ddu thé ky 17 cho dén khi Phap chiém
Nam Ky vao nam 1860, cac nha truyén gido, thuong nhéan hay
nhitng nha du hanh chau Au trude tién thuong vao Viét Nam
& Hoi An hay DPa Ning, rdi sau d6 méi ra Hué dé mua ban
hodc thuong thuyét v6i cac chiua Nguyén hay tridu dinh Hué.
Do d6, ho thuong viét nhidu vé ving Quang Nam ciing nhu
vé doan duong tir Pa Néng ra Hué 1.

Chimg tir dau tién 1 ctia thwong nhan ngudi Anh Thomas
Bowyear, ngan gon nhu sau : « Ngay 4.10.1695, khdi hanh tir
Hoi An, di doc theo bo bién va trén cdc niii cao, dit ¢é con
dong ngdn hon nhung bi cam, nén 16i khong thé di duoc... » 2.
Con dudng bi cdm d6 c6 18 14 doan tir Lang C6 ra Hué bing
cach vuot qua cac deo Phu Gia, Cau Hai va B4 Bac.

Cdc chuyén di ciia Pierre Poivre (1749-1750)

Trong thoi gian ngin ¢ Pang Trong, thuong nhan Phap
Pierre Poivre (1717-1786) 3 dd di dén bén lan trén doan
duong Hoi An - Hué : 1an dau tr Hoi An ra Hué mét dén nam
ngay (tir 17 dén 22.9.1749) ; lan tha tu tir Hué vao Pa Néng
mét chua dén 2 ngay (tir toi 13 dén 15.1.1750). Trong héi ky,
ong ghi rd nhit vé chuyén di thir hai nhu sau day.

Roi Hué vao trua 13.12.1749, Pierre Poivre xudi thuyén
trén song Huong roi theo cac dam Thanh Lam, Ha Trung va
Céau Hai dén lang Do (chic 1a lang Tu Hién gin cira bién
cling tén) vao sang hém sau, tic 1a mit dén 18 gio (chic vi

thuyén di thong tha). Theo ong ta, vao khoang 1739, cira Tu
Hién bi cat 1ip nén thuyén bé khong vao dwoc. Sang 14.12,
sau khi thué phu khiéng cang va hanh ly, Pierre Poivre — vi
con dudng qua hai déo Cau Hai va Phi Gia, ngin va dé di
hon, bi cdm, dung nhu Thomas Bowyear néi & trén day — da
phai di doc theo bai bién Canh Duong va vuot ba ngon nii dé
di dén Lang C6 (An Cu) ngu lai & tram (theo Pierre Poivre &
ddy c6 gai mai dam phuc vu néu khach di duong cé yéu
cau !). Ciing theo 6ng ta, vao thdi d6, nguoi ban xir khi di tir
Thuan Hoa vao Quang Nam (va ngugc lai) phai tra thué quan.

Sang 15.12, ong ta ldy thuyén qua vung An Cu, roi mat
dén 7 gio dé vuot déo Hai Van rat khé nhoc. Qua miéu ta cia
ong, ving déo Hai Vén co rimg ram va nhiéu sudi, thac. Diéu
dang luu y 14 6ng da di thing xubng vinh Hon Hanh (nay goi
1a vinh Nam Chon) dé ngu lai & d6, chir khong phai xudng
Lién Chiéu nhu duong qudc 16 1 ma Phép s& 1am sau nay.

Sang 16.12, Pierre Poivre ldy thuyén di dén Nam O ngu
lai dé sang hom sau di tiép vao Hoi An.

T6m lai, PP mét 18 gio dé di thuyén tir Hué dén cira Tu
Hién qua cac ddm Thanh Lam, Ha Trung, cdu Hai ; mét 7 gio
dé di doc theo b bién dén Lang Co ; mét 7 gio dé di tir day
dén vinh Nam Chon ; ¢6 1& mat hon mot gio dé di tr Nam
Chon dén Nam O bang thuyén ; va duong nhu mat thém it
nhét 3 gio néu mudn di cang trén con dudng bang qua cac bai
cat doc theo vinh Pa Ning dé dén khoang cho Han hién nay.
Nhu vay, trong chuyén di nay, néu di lién tuc, Pierre Poivre
mét ca thay chimg 37 gio. Theo udc tinh ciia Henry Cossaert,
cho dén gan cudi thé ky 19, di tir Pa Ning d¢én Hué mat dén
55 gio, chic 1a vi ong da tinh gop ca thoi gian an udng, nghi
ngoi va ngu lai doc duong.

Thuyec ra, néu mudn di nhanh, thi c¢6 thé giam xudng con 21
gio : Bang chimg 1a trong chuyén di thir tu tir Hué vao Da
Ning (tir tdi 13 dén ngay 15.1.1750), Pierre Poivre chi mét c6
mot dém dé di tir Hué dén ctra Tu Hién bang thuyén (mit
khoang 12 gi®) rdi dén Lang C6 ngu lai dé sang sém hom sau
vuot déo Hai Van dén Nam Chon vao budi trua (mét khoang
7 gi®), 16i ldy ca n6 di Da Ning (mit khoang 2 gio).

Chuyén di ciia thuyén truéng Rey (1819)

Ngoai thuyén trudng Rey*, tham gia chuyén di nay tir Hué
vao Pa Ning, con c6 Vannier (tirc Nguyén Van Chén) tién J.
B. Chaigneau va gia dinh vao Pa Ning dé 1ay tau vé Phép.
Nhu ta biét, hai ong nay & trong s non 20 si quan Phap da
gitp Gia Long danh thiang Tay Son, rdi ¢ lai Hué lam quan
trong may muoi nam.

Pung 70 nam sau Pierre Poivre, duong di tir Hué vao Pa
Ning, theo 101 ké ctia dai uy Phéap Rey, c6 hai thay d6i 16n.

- Ngay 4.11.1819 : Thay vi xudi thuyén trén song Huong
dé dén cira Tu Hién nhu Pierre Poivre da lam, doan ciia Rey
(dén 200 nguoi) lai xudi séng Phi Cam xudng pha Trudi va
pha Cau Hai dé dén lang Cau Hai vao sang hom sau. Theo
Dai Nam nhit thong chi (PNNTC) 5, song Phu Cam hay
song An Cyu dugc dao vao nam Gia Long 13 (1814) va dugc
vua Minh Mang di tén thanh Loi Nong ha vao nam 1821.
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Céc tram tir Da Néng ra Hué theo Pai Nam nhdt thong chi’”

Tén tram vao nam Gia Long 3
(1804)

Cu Dé (& x& Cu Dé)

Tén tram vao nam Minh
Mang 3 (1822)

Kim Hoa (& xa Cu bé)

Chan Sang (xa Chan Sang) Nam Cham (xa Chan Sang)

Phuc An (xa An Cu) Blrc Phic (xa An Cuw)

Kién Kién (xa Trung Kién) Phuc Tho (xa Trung Kién)

Cao bdi (xa Cao Boi) Blrc Cao Boi (xa Cao Bai)

An Noéng (xa& An Nbng) Bblrc Nong (xa An Nong)

Kinh (phwéng Ninh Mat) Kinh (phwdng Ninh Mat)

- Ngay 5.11.1819 : Tuy Rey khong néi 13, nhung ta biét 1a
doan cta 6ng ta khong di doc theo by bién Canh Duong rdi
vuot nui dé dén Liang C6 nhu Pierre Poivre, ma di qua cac
déo P4 Bac, Cau Hai va Phu Gia dé dén ngu lai 6 Lang Cb, vi
ong ta co nhic dén cac tram nam trén doan duong nay ma,
dwa theo DNNTC, ta c6 thé doan 1a Cao Doi (sau ddi thanh,
Ptic Cao vao nam Minh Mang thtr 3, réi Thira Hoa vao nim
Minh Mang thir 4) va Kién Kién (sau d6i thanh Phuc Tho, roi
Thira Luu vao hai nim vira ndi) 6. Nhu viy, dudi tridu
Nguyén doan duong bo tir Cau Hai dén Lang C6 da hét bi
cam.

- Ngay 6.11.1819 : 5 gio sang, bt dau leo 1én déo Hai
Van, khi dén dinh deo thi dimg lai & trai linh dé an va nghi
trura dén 2 gio 30, chidu bat dau xudng déo. Vi duong rimg
thuong bi nhitng tang da 16n hay hd sau chin ngang, nén di
rit mét. 5 gio chiéu, &én Nam Chon ngii lai dé sang hom sau
di Pa Ning.

Chuyén di ciia Rey, Vannier va J.B..Chaigneau c6 dang
dap cta mot cude du ngoan va san ban (ga rimg, tri, cong ...)
thong tha va thu vi, c6 1& vi ho da séng lau ¢ ving niy nén
quen v6i canh di lai rat kho nhoc.

Rey c6 miéu ta cach dan & Nam Chon biy cop : bo chd
(d3 dwoc tdp dé sua theo 1énh chu) vao ngin sau cia mot
chudng c6 hai ngin, khi cop vao ngin trude dé tim cach an
thit cho thi cira s& sap xudng dé giam cop lai trong chudng.

Chuyén di ciia John Crawfurd (1922)

Ba nam sau, nha du hanh Anh John Crawfurd 8 cling theo
mdt 10 trinh in hét nhu Rey, nhung chiing tir cia 6ng ta chinh
xéc va phong pha hon nhiéu :

- Ngay 17.10.1822 : roi Hué lic 8 gio bang séng Phu
Cam theo ong wdc tinh dai khoang 22 km va & doan dau rong
chimg 36 m. i khoang 4 gid thi ra dén pha Trudi. Boi qua
pha mét 2 gio vi khong c6 séng. 16 gid 30, dén lang Cau Hai
(khoang 1000 dan) ngu lai & d6.

- Ngay 18.10.1822 : 6 gid sang, roi Cau Hai. Mot gid sau
dén déo Cau Hai, rdi vao thung liing Thira Luu . 8 gio 30 :
dén tram Nudc Man (tic Thira Luu) 1a mot lang to dep. An
trua & d6 dén 11 gid 30 thi di tiép. Sau 45 phut, dén déo Phu
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Tén tram vao nam Minh Mang 4

Nam O (Thiéu Tri 4, 1843) (& x&

Cach tram trwéc
(1823)

31 dam ) 46 trwgng
Hoa 0)
Nam Trwc (?)(xa Chan Sang) 11 dam 115 trwong

Thia Phuac (xa An Cuw) 19 dam 83 trwong

Thtra Lwu (xa Trung Kién) 25 dam
Thira Hoa Doi (xa Cao Dbi) 21 dam
Thira Néng (x& An Nong) 25 dam
Kinh (phwéng Ninh Mat) 33 dam

Gia. Thung ling Thira Luu dai khoang 14 km. 2 gio chiéu :
dén An Cu (Lang C6 ) 1a mot lang 16n.

- Ngay 19.10.1822 : qua pha An Cu luc 5 gio 30 sang. 8
gio 30 : 1én dén dinh déo ma 6ng udc tinh 1a cao 488 m (dung
ra la 496 m). Nhiét do ¢ dinh déo 1a 25 °C so véi 28° dudi
Lang C6 vao budi sang. Trén dinh déo cé lang véi céc cua
hang ban thirc an, nude ché Hué cho hanh khach. Xubng deo
nhanh nhung rat mét, mat 1gio 30 phut thi dén Nam Chon luc
10 gio dimg lai an trua, ri 1én thuyén lic 12 gio. Vi c6 song
16n nén khi 1én dén tau (chic dau ¢ cira song Han) thi da 4
gior chiéu.

Tém lai, Crawfurd da mét ca thay chi 18 gior dé di tir Hué
dén Nam Chon. Diéu dang ngac nhién 1a ong ta chi mat c6 4
gio 30 dé tir Lang C6 vuot déo Hai Van dén Nam Chon. Phai
ching doan duong nay da dwoc cai thién trong hai nam dau
cta doi Minh Mang ?

Chuyén di ciia Dutreuil de Rhins (1876)

Nhung theo chimg tir rét chi tiét ctia dai ity Phap Dutreuil
de Rhins ®, thi hon 50 nam sau, dudng di tir Da Ning ra Hué
xudng cip rat nhidu, nhat 1a & doan qua déo Hai Van.

- 7.10.1876 : Khoi hanh luc 5 gio 30 sang, di rat mét trén
céc con cat ven theo bo nam cua vinh Pa Ning. 9 gio dén tram
Nam O (nhu vay, mit dén 3 gio rudi dé di khoang 12 km) dimg
lai dé an, sau do 1iy do ba lan dé qua céc nhanh cia song Cu
Pé. 11 gio 30 : dimg lai dé nghi trua dén 3 gio chidu. Udng tra
Hué 1a thirc udng ngon nhat & ving nay & dau ciing c6 ban dé
giai khat. 4 gio chiéu : dén tram Nam Chon (theo DNNTC, 1a
Nam Cham), c6 khoang 60 néc nha ; dbi cang va phu rdi di
tiép. Qua miéu ta ctua Dutreuil de Rhins, ta thiy doan dudng
rimg vuot déo Hai Van vao thoi d6 rt gian nan : 1,5 km sau
tram Nam Cham, « con diong mon bong dung bién mat dudi
cde cdy nhé ddy gai va cé cao qudt vao mdt t6i [...], t6i bo di
béng cdch bdam vao canh cdy va ché goé ghé ciia cdc khoi da to
[...]; t6i tim mét 16i di giita cdc tang da khong 16 ma khéong
mot sikc nguwdi nao cé thé lay chuyén... ». 6 gid 30 tbi : 1én dén
dinh déo c6 tuong da dai chimg 50 m chin ngang, ¢ giira c6
cong 16n boc sit bén ngoai. Co 50 linh bao vé. 7 gio dén mot
x6m ¢6 chimg 6 néc nha, an téi roi ngu lai & do.
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- Ngay 8.10.1876 : Khoi hanh luc 5 gio 30 sang. Puong
mon con déc hon hém qua, c6 doan vira dii cho hai ngudi
tranh nhau, ma néu di sai mot bude 1a c6 thé roi xudng hd
sau. 9 gio : dén tram Lang C6 (khoing nam siu tram dan),
thay cang va phu. 9 gio 30 : di tiép trén con cat nén rat mét.
11 :30 : dung lai nghi & déo Phu Gia dén 14 gio di tiép. Dudi
chan déo nay, 1an diu tién thdy dwoc mot doan dudng rong va
c6 bong cay cao.

Dbi cang va phu ¢ tram Thira Luu (¢ x3 Trung Kién, 1a
mot lang 16n) rdi qua hai déo Cau Hai va Pa Bac. 18 gid 30 :
dén tram Thira Hoa (¢ lang Cau Hai c¢6 3000 dan), ngu lai &
do.

- 9.10.1876 : Sang som ldy thuyén di Hué, qua hai pha
Céu Hai va Trudi rdi vao séng Phii Cam doan dudi chi rong
ching 3 m. 15 : 30 dén An Cyu.

Theo wdc tinh cua Dutreuil de Rhins, tir Da Nang dén Cau
Hai di bo mit 16 gid (téc do binh quan 3 km/gio) ; tir Cau
Hai dén Hué di thuyén mét khoang 11 gio (4 km/gid) ; nhu
vy mit ca thay chimg 27 gio.

Vé doan duong bd tu Hué di Cau Hai, ta dugc méy thong
tin sau ddy qua chimg tir ctia Charles Paris 19, ngudi da dat
duong day dién bao tir Hué vao Pa Néng vao ha tuan thang
10.1885 : Poan duong tir An Cyu dén tram Thira Nong dep
va nhiéu bong mat ; doan Trudi - Cau Hai rat khé di vi bang
qua cac bai cat va ¢6 nhiéu viing nudc rong dén miy thudc.
Poan Thira Luu - Phu Gia rit dep, hai bén c6 nhiéu cdy cb
thu (dting nhu Duteuil de Rhins da khen trén day). Phai chang
cac cay nay di dugc trong cach do khoang nam 80 : Theo
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DNCBTL, nam 1809 Gia Long ra 1é€nh cho dan 1am duodng tir
Hué dén déo Hai Van, rong dén 3 truong (tc 12 m !) va c6
tréng cac loai danh moc, nhit 1a cady mu u (nam mai mgc) &
hai bén.

Trong hai nam 1886 va 1887, cong binh Phap, cé khi
ding dén 2800 nhan cong nguoi Viét, da lam dugc 13 km
duong dét rong 3 m di tir Lién Chiéu (chtr khong phai Nam
Chon) dén qua dinh déo Hai Véan 3 km. Theo Marcel
Monnier, vao niam 1895, van phai ding doan dudng quan 16
béc Hai Vén rat nguy hiém vi c6 noi do doc 1én dén 60 % !

Miéy thang trudc khi toan quyén Pong Duong Paul
Doumer di tir Hué vao Da Néng (3.1897), doan duong nay da
dugc khan trorong cai thién : giam d9 déc chi con téi da 12 %,
lam nhiéu cu bang tre va gd qua sudi hay hé sdu. Nho thé,
Paul Doumer va mdy si quan tuy ting ngudi Phap da c6 thé
¢di ngwa qua déo trong khi phu chinh dai thdn Nguyén Than
va céc vi thugng thu triéu Hué thi van di cang. Sw hung phin,
khoai tra cia Paul Doumer con vang vong trong nhiing dong
sau day trich tir quyén hoi ky trong d6 ong ta ké lai cac ky
niém vé Dong Duong :

« Du6i kia vinh Pa Néng hién ra. Khéng mét canh quan
than tién nao ciia Pia T rung Hdi vira co dwoc cdi dep va cdi
to tdt nay. Cir thir ldy mét noi xinh nhat cia Bo Bién Xanh
(Céte d’Azur) nhie vinh Villefranche réi nhan 1én mwoi lan
hay hai mwoi lan cdc vi sé hinh dung dwoc Pa Nang [...].
Thuec vay, chi duy canh nay théi ciing dang cho nhitng nguoi
nhan r6i di du lich tiv Phdp sang Vién Péng, noi con cé
nhiéu cdi khdc dang quan tam va thuong lam 11 ».
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Mot trong cac muc dich chinh cua Paul Doumer khi vay
200 tridu quan Phap 1a dé lam duong xe lira & Dong Duong.
Puogc nghién ctu ndm 1899 va khoi cong nam 1902, doan
duong xe lra néi Pa Ning voi Hué khai truong ngay
15.10.1906 : n6 c6 9 duong ham dai ca thay 3 275 m va di
mét bén gid, nghia 1a nhanh gip gin bén 1an phuong tién vén
tai khac nhanh nhét trén doan duong b nay vao thoi d6 1a
kiéu c6 lip hai banh xe dé kéo chay ¢ nhiing quéng it déc va
bang phing : v&i phuong tién « hién dai » nay chi mat 15 gio
dé di tir Da Ning ra Hué.

Phai chd dén nam 1918 doan dudng nay ciia qudc 16 1
moéi lam xong, nhung di 6 t6 ciing phai mat dén 4 gio. Tur
muoi nam nay, nho doan duong nay dugc ndi rong va nang
cép, nén néu chay bat mang nhu nhidu xe ma ta thudng gip,
thi chi mat chua t6i hai gio. Véi duong him du6i déo Hai
Van méi khanh thanh cach ddy nira nim, liéu ¢ thé giam
xudng con mot gio rudi ?

Tém lai, cho dén cach day mot thé ky, con duong bo tir
Pa Ning ra Hué rit xau va rat kho di vi gdm nhiéu doan
xuyén qua bii cat hay vuot qua déo, doc cao va cheo leo, nén
rat khé dung dé véan tai hang hoa. Thé ma, nhu ta biét, giao
thong van tai dong mot vai tro rit quan trong trong phét trién
khong nhiing vé kinh té ma ca vé xa hoi va van hoa nira.

Nguyén Ting

Tw liéu tham Kkhao :

1. Bai nay chi yéu khai thac cac tw liéu do H. Cossaert suu
tép trong bai : la Route mandarine, trong B.A.V.H., 1920, tr. 1-
135.

2. Mme Mir & L. Cadiére, « Les européens qui ont vu le vieux
Hué : Thomas Bowyear», trong B.A.V.H., 1920, tr. 194.

3. Xem H. Cossaert, sdd, tr. 6-20. Xem thém : Louis Malleret,
Pierre Poivre, Paris, E.F.E.O., Adrien Maisonneuve, 1974 ;
Henri Cordier, Voyage de Pierre Poivre en Cochinchine.,
trong Revue d’Extréme-Orient, tap Ill .

4. Xem H. Cossaert , sdd, tr. 26-35. Xem thém : H. Cosserat,
Notes biographiques sur les Frangais au service de Gia-Long,
trong B.A.V.H., s63,7-9.1917

5. Pai Nam nhét théng chi, Ha N6i, Nha xut ban Khoa hoc Xa
hoi, 1969, tap |, tr. 126-127.

6. DNNTC, tap |, tr. 160.

7. 8dd, tép |, tr. 160-161 ; tap Il tr. 329-330.

8. Xem H. Cossaert , sdd , tr. 35-45. Xem thém: John
Crawfurd, Journal of an Embassy from the Governor Genéral
of India to the courts of Siam and Cochinchina .

9. Xem H. Cossaert , sdd , tr. 47-65. Xem thém : J.L. Dutreuil
de Rhins, Le royaume d’Annam et les Annamites, journal de
voyage de J.L. Dutreuil de Rhins, Paris, Plon, 1889, 318 tr.

10.Xem H. Cossaert , sdd, tr. 66-88. Xem thém : C. Paris,
Voyage de Hué en Cochinchine, Paris, Ernest Leroux, 1889.

11.Xem H. Cossaert , sdd, tr. 130-131. Xem thém : Paul
Doumer, L’Indochine frangaise (Souvenirs), Paris, Vuibert et
Nony,1905, tr trang 179.

(*) : cha thich cta Dién Pan : mbi dam la 444,44 m ; mbi truong
thwong 1a 3,33 m nhwng ciling cé khi co dan.
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Tho Phan Huyén Thu

trong tap tho Réng Nguwe
nxb Van Hoc, Ha Noi 2005

Chay tron

Ta 15 tudt tay khoi gid

nén chang biét cling ai

lang thang ndt budi chidu

ROi trd vé trang gac lanh cira s6

ngim thién thach phong vot phiéu diéu.
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Duoc thao huyén diéu:
Thanh hao va bénh sot rét

Nguyén Duc Hiép
\_ J

Thién nhién véi sy da dang sinh hoc 1a mot biéu tuong
clia sirc song van nang trén trai dat ma con nguoi 1a mot trong
muodn ngan sinh vat. Con nguoi da biét tan dung nhung tai
nguyén thién nhién trong cudc séng va phai tranh dau song
con véi cac sinh vat khac trong méi trudng canh tranh tién
héa. Tu ngan Xua, benh tat 1a mot hiém nguy dang s¢ de doa
va cit ngan cudc sdng ciia con ngudi. Ngoai sirc e khéng tu
nhién, con ngudi cling tim nhiéu cach dé tri bénh ké ca ding
nhitng mé tin nghi 1& thin chu so khai dé dudi bénh. Trong
lich sir cdc nén van minh, y si, thdy thudc 1a nhimng ngudi
dugc quy trong trong xa hoi. Hau nhu mdi dan toc déu ¢ y
hoc truyén théng dé lai qua nhiéu thé hé tir sach vo hay truyén
khau. Mic dau hién nay y hoc truyén théng thuong khong phd
bién va c6 nhiéu hiéu qua so v6i y hoc hién dai nhung y hoc
truyén thong da c6 vai thanh qua 16n anh huong ngay ca dén y
hoc hién dai. Cham ctru 1 mot thi du dién hinh ciing nhu than
duoc thanh hao tri bénh st rét ma y hoc hién dai cling bo tay
vi ky sinh tring gdy bénh sét rét da nhon cac loai thude chong
sOt rét ding trude day.

Thanh hao (artemisisa annua) bt ngudn tir A chau (Trung
Quéc, Viét Nam), hién nay la mét loai cay rat phé thong cé
mat & nhiu noi trén thé gidi, moc tot & khi hau 6n ddi hay
cao nguyén. C6 thé tim thiy & cac canh dong, ndng trai, bo
ring, doc duong, trén bun gﬁn bo song, rach... O nhiéu noi,
chiing tré thanh mot loai “co dai”. Theo truyén thuyét Trung
Qudc, trong nhimg cay dugc thio ngoai cac ciy gao, ké, dung
trong canh nong, thi vua Than Nong c6 cho biét 1a thanh hao
1a mot duoc thao tri bénh st (fever) tdt. Trong mot mo )
thoi Han (168 BC) khai quat dugc ¢ Mawandu, nguoi ta tim
thiy mot tap sach goi 1a “Phwong thirc chiva tri 52 loai bénh”
trong d6 ¢ noi vé cdy thanh hao. Tép sach y hoc ndi tiéng
nhit 14 cua Xue-Meng (1719-1805) ciing khang dinh cho 1a
thanh hao chita dirt bénh st néng va lanh (1).

Cay thanh hao thudc ho (genus) Artemisia gdm hon 300
loai, trong s& d6 c6 Artemisia annua (thanh hio), Artemisia
absinthium (ngai tay loai dang). Artemisia absinthium mot
loai cay nga1 tay dang, duoc dung lam thude s 1ai trong rudt
non va thudc trir ¢on tring. Thanh hao, nhu ta biét, cé tac
dung chdng sdt rét nhung chua duoc nhidu ngudi biét cho dén
khi gan day.

Nam 1967, chinh phit Cong hoa nhan dan Trung Qudc,
thuc hién chinh sach nghién ctru chira bénh bang y hoc truyén
thong (d6ng y). Didu nay doi hoi xem xét phan tich tit ca cac
thao vat dugc dung trong thudc y hoc truyén thdng. Nhu vay
1a c6 khoang tr 3,000 dén 5,000 loai thao vat va cac loai tap
hop khéc nhau giita nhitng thao vét nay. Vi thé day 1a mot
cong trinh rat 16n van con kéo dai cho dén tan ngay nay.

O Trung Qudc, bénh dang quan tim hang dau trong thap
nién 1960 1a bénh sbt rét, thuong xay ra & phia tdy nam Trung
Qudc nhét 13 vao lic muia mua. Nghién ciru luc dau cho thy
thanh hao c6 tac dung chdng ky sinh tring st rét. Nhung hop

chit gi trong thanh hao chii yéu hi¢u nghiém chdng bénh sbt
rét ? Nhiing nghién ctru dé tach ra hop chét hitu hiéu chéng
sOt rét da khong thanh cong cho dén nam 1971 khi hop chat
nay dugc tach ra thanh cong tir thanh hao dung diethyl ether.
Hop chét tich ra nay chira lanh chudt khi ching bi nhiém ky
sinh trung Plasmodium berghei. Mgt nam sau, cac nha khoa
hoc thanh cong tach ly biét lap tinh chét két tinh ctia hop chét
voi cdu trac héa hoc goi l1a artemisinene. Hop chit
artemisinine chdng ky sinh tring sét rét nay thudc loai hop t&
hoa hoc terpene, chir khong phai la loai alkaloid hay amine.
Hiéu suat ldy artemisinin tir thanh hao Ia tir 0.01 dén 0.5%
trong lugng cdy. Theo cac nha nghién ctru Trung Qudc thi
hiéu xuét cao nhat 1a tir cdy thanh hao & tinh Sichuan. Nam
1979, nhom nghién ctru sbt rét Trung Quéc, d3 c6 mot cude
thtr nghiém 1dm sang dung artemisini trén 2,099 bénh nhan
(1). Mot két qua khong tuong : tat ca déu tri hét bénh sot rét.
Thém nita, artemisinin ding trén 143 bénh nhén st rét voi ky
sinh tring da nhon thudc chloroquine va 141 bénh sdt rét
mang 6¢ voi két qua kha quan. Sau thir nghiém 1am sang nay,
nhiéu thir nghiém ké tiép ¢ Trung Qubc va Pong Nam A cho
nhing két qua tuong tu. O Viét Nam, trong mét thir nghiém
lam sang nam 1993 (4), v&i 638 bénh nhan, dung thudc udng
artemisinin cho thdy trong vong 24 tiéng, 98% ky sinh tring
sOt rét bién mat. Trong nhém bénh nhan dung thudc trong 5
ngay, chi ¢c6 10% la ky sinh tring xudt hién lai. Thudc
artemisinin hiéu nghiém chdng ca hai loai ky sinh tring sot
rét falciparum va vivax. Trong mot thir nghiém khac vao nam
1999 (5), cho thay két qua tot nhat 1a ding artemisin va sau
dé quinine trong 3 hay 5 ngay sau.

Dau thap nién 1980, Ngii Giac Dai thuoc bd Qudc phong
M§ & Washington nhan ra 1a Trung Qubc dd cé thudc thanh
hao chéng sét rét va vi thé s& c6 loi thé trong quan sy néu
chién tranh xay ra. Nhit 13 lic 4y ky sinh tring sét rét
plasmodia d3 nhon cac loai thudc quinine, chloroquinine. Bo
Téng tham muu M§ da nhd vién nghién ciru Walter Reed
Institute cua quan doi tim ra bi mat thudc thanh hao va néu
duogce thi c6 noi nio & My c6 cdy thanh hao. Cau tra 151 ndm
ngay trudce ctra Ngili Giac Pai. Trong nhitng ving doc dong
song Potomac chay qua tiéu bang Maryland vao Washington
sau d6 ra bién, thi cdy thanh hao moc nhiéu noi & ha luu song
va trong long chao Potamac. Su hdt hoang cta Ngii Giac Dai
bién mat nhanh chong. That ra thanh hao dd dugc cac nha
thuc vat My biét nhidu truéc ddy, sau khi cdy nay dugc du
nhap tir Trung Péng va A chau vao thé ky 19. Nhimg nguoi
1ap nghiép & My lic diu da dung thanh hao lam mét u6p va
cho thém gia vi. Sy gép rut tim thanh hao cia chinh phu My
glong nhu sy ham ho ¢d tdm tim kiém vo cdy cincona (lam
thube quinine) cua cac nudc Anh, Phap, Hoa Lan vio thé ky
18 va 19, dé khoi bi Tay Ban Nha ché ngy khi nudc nay nim
ddc quyén co cdy cincona & Nam My. Luc d6 bénh st rét 1a
mot tham hoa gdy ton that vé nhan mang, kinh té tai chinh rat
cao. Hoa Lan da goi 1én nguoi vao Nam My danh cip giéng
cdy Cincona, cac cdy bi danh cip nay duoc dung dé lam cdy
gidng xay dung don dién 16n & Java trong Cincona, pha di sy
doc quyén thuong mai cia Tdy Ban Nha san xuat thubc
quinine, luc d6 rt dit va khan hiém.

Trén céc luc dia thi Phi chau 12 noi ma nan nhan bénh sbt
rét nhiéu nhat. Theo thong ké ctr mdi 30 gidy 1a c6 mot tré em
chét vi bénh sdt rét va mdi nam co tir 300 dén 500 tridu nguoi
bi nhiém ky sinh tring sét rét. Artemisinin 1a thuéc mang hy
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vong 16n nhét tri bénh sbt rét hién nay. O Tanzania hién nay cé
nhiig don dién trong cdy thanh hao & khip nuéc nay. Doc bién
gi6i Thai Lan-Mién Dién, bac si Frangois Nosten thugc nhém
nghién ctru s6t rét Shoklo da dung artmisinin (va mefloquine)
trj bénh st rét rat hidu qua cho nhitng nguoi ti nan tr nam
1991. Ky sinh tring s6t rét Falciparum hau nhu da nhon cac
thude tiéu chuan chdng st rét & ving nay. Luc d6 artemisinin
chi méi bat dau dugc dp dung sau nhing thir nghiém 1am sang
& Trung Qudc. TS chirc Wellcome Trust da tai tro cho bac si
Nosten va gido su Nick White & Thai Lan tir nhiing ngay dau
khi gido su Nick White truong dai hoc Mahidol biét duoc
nhiimg thanh qua & Trung Qubc vao nam 1979 khi tinh c& doc
mdt bai bao cdo khoa hoc da cii k§ nhan nheo viét bang anh
ngit tir mot tap chi y khoa Trung Quéc. Gido su White d lién
lac va dén Quang Chéu noi nhom nghién ctru Trung Qubc phat
hién artemisinin dé hoc hoi va trao d6i. Ong da duoc nhém
nghién ctru Trung Qudc ting mét lo thudc thanh hao mang vé
Théi Lan. T chitc Wellcome Trust dinh phan tich va nghién
ctru thanh phan cdu tao thudc trong lo nhung bi mot sé quan
chirc y khoa phuong Tay ngin can vi ho muén tu ché tao ra
thudc bang phuong phap ctia minh. Nhung két qua khong dén
dau, nén dén cudi thap nién 1980, gito su White bat dau nhap
cac vién thude udng, thude chich tir Trung Quéc va hop tac véi
bac si Nosten dé chita trj sbt rét cho cac ngudi di tan & bién
gi6i Thai Lan-Mién Pién. Gan day dugc su tro gitp 4.7 triéu
US $ cua t6 chuc Bill and Melinda Gates Foundation, chuong
trinh tri bénh sdt rét bang artemisinin ctia bac si Nosten dé néi
rong cho toan tinh Tak ¢ tay bac Thai Lan. Nhiing két qua hiru
hiéu tir bao nam ¢ day bay gid méi dugc thé gidi chi y dén va
chinh thirc 4p dung mic dau sy kién nay duoc biét trong gidi y
khoa bénh truyén nhiém.

Théng 5.2004, t6 chirc Y té Thé gigi (WHO) va Quy Thé
gi6i chdng bénh AIDS, lao phdi va sbt rét da chinh thirc chép
thuan artemisinin 12 thuc chéng s6t rét hitu hiéu, déng y mua
va phan phdi 1 triéu liéu artemisinin ciing nhu huy bo don dat
mua nhiing thudc chdng sbt rét khac khong con hiéu nghiém.
Tuy nhién méi ddy vao cudi nam 2005, WHO ciing kéu goi
cac cong ty thudc ngung tiép thi va ban chi mot loai thude
trong lac tri sét rét. Va khuyén khich ding artemisinin cting
v6i thude chdng sbt rét khac nhu mefloquine, chloroquinine
cing mot luc dé phong ho sy xuét hién sau nay cua ky sinh
tring sét rét nhon thude artemisinin.

Artemisin hiéu nghiém chdng ky sinh tring sot rét nhu
sau : khi ky sinh tring sot rét xdm nhdp té bao mau hong
huyét cau va tiéu thy 25% chat hemoglobin trong hong huyét
cau, tuy vy ching khéng phan hoa phén tir heme (chtra sit)
ma chira phan tir sit & mot dang polymer goi 1a hemozoin.
Khi artemisinin phan tmg v6i sit & hemozoin, chat sit blen
artemisinin thanh mot doc td, tha ra cac chat hoa hoc goc
(radical) tu do phan tng nhanh chéng giét chét ky sinh trung.
Mic dau artemisinin da duoc dung kha lau & Trung Qudc va
Pong Nam A nhung van chua thiy su xuit hién cia ky sinh
tring nhon thude artemisinin. Ly do ¢ thé 1a su pha huy rat
nhanh chong va triét dé ky sinh trung st rét cua artemisinin
khi tiép xtic véi phan tur sit (Fe) trong ky sinh tring da khong
cho nhiéu co hoi dot bién cia ky sinh tring.

Hién nay so véi chloroquine hay meflaquine thi thudc
artemisinin hoi dt tién (2.5 US $ mot liéu artemisinin so vi
0.1 US $ cta cac thudc trén). Liy artemisinin tir cdy thanh
hao rat tdn kém va mat nhiéu thoi gian. Cc nha san xudt da
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khong dap tng dugc nhu cdu rat cao cia artemlsmln can dé
tri st rét voi khoang 300-500 triéu bénh nhan mdi nim. N§
lyc tim nhimg phuong phéap ché tao thudc artemisinin ré t6i
tay bénh nhan dang dugc cac nha nghién ctru, cac cong ty
thubc thuc hién. Mdi ddy trong mot nghién ctru ciia nhém &
dai hoc California, Berkeley (2, 3) dugc cong bd trong tap chi
khoa hoc Nature thang 4 2006, cho théy ho da dua vao thanh
cong 2 gien cuia cdy thanh hdo vao bd gien cila men rugu
(saccharomyces cerevisiae) dé san xuit artemisinic acid.
Artemisinic acid 1a chit ding dé san xuét artemisinin qua mot
vai phan ung cla qua trinh hoa hoc. Phuong phap nay dang
dugc thir nghiém san xuét trong k§ nghé do t6 chirc khong vu
lgi Institute for OneWorld Health (Vién strc khoé cho mot thé
gioi) hop tac cung cong ty Amyris Biotechnologies thuc hién
VvGi sy tro gitip tai chinh 42.6 triéu US $ cua t6 chire Bill and
Melinda Gates Foundation. Hy vong véi su san xuat k§ nghé
quy mo nay, gi4 thanh thudc artemisinin chi con 10% gia hién
nay va nhiéu bénh nhan ¢ cic nuéc nghéo co thé c¢6 co hoi
dugc chira tri dé dang. Ong Jay Keasling va dong nghi¢p cua
nhom nghlen clru nay (2) dung 3 giai doan dé tao men (yeast)
mdi san xuat artemisinic acid nhu sau : g1a1 doan dau 1a thay
d6i mot sd gien ciia men bang dot bién dé gia ting san xuét
farnesyl pyrophosphate (FPP), giai doan hai la mang gien
amorphadiene synthase (ADS) cia cdy thanh hao vao men dé
tong hop FPP thanh amorphadiene, va giai doan cudi la mang
gien cytochrome P450 cua cdy thanh hao vao men dé oxid
hoéa qua 3 bac chuyén amorphadiene thanh artemisinic acid.

Phuong phdp san xudt artemisinin ding men trong k§
nghé rat bao dam, ré va tién loi khong tuy thudc vao san
lwong thu hoach cdy thanh hao hay thoi tiét. Sy thanh cong
san xuét sd luong 16n thudce chdng sét rét artemisinin cho thiy
su tién bo cua khoa sinh hoc phén tir va di truyén 4p dung
trong y hoc. Tuy nhién sy tién bod nay da dva vao thuc vat co
sn trong thién nhién. Piéu nay cho thdy su can thiét va vai
trd quan trong cuia sy da dang sinh hoc trong doi séng con
ngudi. Bao nhiéu cin bénh hiém nghéo nhu ung thu c¢6 thé
duogc chita tri bang nhitng hop chat hiru co ¢ trong mot loai
thuc vat hay dong vat nao dé trong thién nhién. Con ngudi vi
thé can phai tich cuyc bao vé sy da dang sinh hoc trong moi
truong sdng ciia minh, vi day 1a tai nguyén vo gia trong su
séng tuong lai.

Nguyén Pirc Hiép
Tham khao
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Ky niém 100 nam ngay Cézanne mat

Cézanne
(1839-1906)
nguoi mé duong
cho hoi hoa hién dai

Cézanne, Rocher pres des grottes
au-dessus de Chateau Noir (1904)

Vin Ngoc
\_ J

Hau thé nhéc nhidu dén Cézanne. Tham chi, & Phap, trong
gidi am hiéu ngh¢ thudt, cé mot thoi quen da thanh nép, 1a hé
¢t néi dén nhitng budc diu cua hoi hoa hién dai, 1a nguoi ta
lai nhic dén tén 6ng. Vi sao vy ? Tai sao khong néi dén Van
Gogh, Gauguin, hay Munch ? D¢ ciing 1a nhiing nguoi da
dem dén nhiing didu méi mé cho héi hoa & phuong tiy vao
cubi thé ky XIX, trude khi hdi hoa hién dai thuc su ra doi ?

O day, chic ban khong khoi nong long mudn biét khai
niém hién dai trong hoi hoa da dugc dinh nghia nhu thé nao
va can duoc hiéu nhu thé nao 2 Pau 1a chd dya ly thuyét cua
né ? Va cubi cung, hdi hog hién dai da hinh thanh & vao thoi
diém nao ? Dau 1a vi tri cua Cézanne ?

Khai niém hién dai trong hoi hoa

Thuc ra, khai niém hdi hoa hién dai khong phai 1 méot
khai niém bat di bat dich. V& thoi diém va nhiing diéu kién
hinh thanh cua nd, ta c6 thé biét rd duoc, nhung con ndi dung
khai niém hién dai thi luon ludn thay doi cing véi nhimng
quan niém, phong cach, trudng phai hoi hoa, ké tiép nhau ra
doi tir dau thé ky XX dén nay, mic dau vé cin ban, tinh chit
hién dai cua nhimng tac phdm cuia Mondrian, Kandinsky,
Picasso, Braque, Léger, hay Malevitch, v.v. (1910-15), va néi
chung, cia cac trudong phéi twong trung, biéu hién, 1ap thé,
da thu, triru tuong, ciia nhitng nam dau thé ky XX, ciing ¢6
thé so sanh dugc véi tinh chét hién dai trong cac tac phim cua
Jackson Pollock, Willem de Kooning, Jasper Johns, Rothko,
hay Soulages, v.v., v6i cdc truong phai Pop Art, Tan hién
thye, Siéu hién thyce, v.v (1950-70), hoac cua Georg Baselitz,
Antonio Saura, Jean-Michel Basquiat, v.v.. (1980-90). Ké tén
tudi cac hoa si dugc coi 1a hién dai tir mot thé ky nay, chic it
nhét ciing phai mot trang béo, hay hon, méi co thé ké hét
dugc. Cling nhu, trinh bay nhitng y tuong hién dai ra doi tu

dau thé ky XX dén nay, voi tat ca cac xu huéng hinh tuong va
triru tugng, cling vugt khoi khuon khd cua bai bao nay, va
nhit 1 didu d6 ciing khong can thiét 1im dé giai thich hién
tuong Cézanne.

Khai niém hién dai thuc ra cling chi c6 mot gia tri twong
d6i. Khi ta néi hién dai, bao gid ciing chi 1a hién dai ddi véi
mot cai gi d6 c6 trudce, khong phai chi 1a mot cai gi 16 thoi,
ma thuong thudc vé mot truyén thong.

Trong nén hoi hoa & phuong tiy, cai ma ngudi ta goi la
hoi hoa hién dai c6 mét ndi dung va mdt lich sir kha chinh
xé4c. Do 1a tat ca nhiing xu huéng hoi hoa ddi lap voéi cai
truyén théng hoi hoa c6 tir thoi cb dai Hy Lap, ma mdt trong
nhing quy tic duoc 1y 1am nén tang, 14 phai thé hién sy vat
« gibng nhu that », hay néi nhu Aristote (384-322 tr.C.N.),
« giéng nhu con miét ta nhin thdy ». Nguoi ta con nhé giai
thoai vé hai hoa si Hy Lap sdng ¢ thé ky V tr. C.N., Zeuxis va
Parraharios, mot ngudi v& chim nho gidng dén ndi chim chéc
tuong that tim dén an, mot nguoi v€ birc man khéo dén muc
nguoi ta ngd 1a buc man that. Chinh Aristote dd dua quan
niém vé sy thé hién su vat mot cach « giéng nhu that » nay
1én thanh quy tic nghé thuat. Quy tic nay s& 1 « hat nhan ly
thuyét » clia hoi hoa twong hinh truyén théng ¢ phuong tay
trong nhiéu thé ky.

Tuy nhién, khi noi dén nén héi hoa truyén théng, nguoi ta
thuong chi di nguoc 1én dén thoi Phuc Hung Y ma théi, vi &
thoi ky nay, khong nhitng cac hoa si van trung thanh véi quan
niém thé hién hién thuc nhu ¢ thoi Aristote, ma con dit ra
phép phdi canh véi diém tu & duong chan troi, quy dinh cach
thé hién su vat trong khong gian, coi d6 1a cach thé hién khoa
hoc nhét, chinh x4c nhét. Quy tic nay s& ngy tri trong hoi hoa
truyén thdng & phuong tay tir thdi Phuc Hung Y dén nay.

Puong nhién, ddi v6i cac nén hoi hoa khong tuong
hinh(triru tugng), thi ca hai quy tic trén déu khong dit ra.

C6 thé néi mot cach tom tat, 1a hoi hoa hién dai, hinh
thanh & dau thé ky XX, phu nhan ca hai quy tic ké trén, tir
Cézanne cho dén cac truong phéi twong trung, biéu hién, 1ap
thé, da thy, triru twong, v.v.

Quan niém vé hdi hoa ciia Cézanne

Cézanne, tur khi tim ra dugc cho minh mét con dudng di
riéng, vao khoang nhiing nam 80 (cua thé ky XIX) tr di, da
khong con quan tim dén cai vé ngodi clia su vat nira, diéu ma
phin dong cac hoa si 4n tuong dwong thoi van con dang deo
dudi (Cézanne da timg v&
theo phong cach 4n tuong,
va trong cac buc hoa thoi
ky 4n tuong cia Ong cé
nhiéu burc rat dep : Maison
en Provence, prés de
I'Estaque (1879-82) ; Le
Maincy, 1879 ; :
Madame Cézanne dans un Cézanne, Maison en Provence, prés de
I'Estaque (1879-82)

pont de

fauteuil rouge, 1877, v.v.
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C6 thé 1dy mot vai thi du dé
minh hoa quan niém khong cén thiét
phai v& chi tiét hién thuc (trong mot
loai tranh nhdt dinh) nay cuoa
Cézanne. Trong nhitng bic hoa vé
nhitng nguoi tim trudng (Baigneurs
va Baigneuses) vao nhling nam
1890-1906, ong thuong khong vé
chi tiét mat mii. Ngay ca than hinh
ngudi, ong ciing c¢b y khong v&
dung, ma chi chi y dén bd cuc va
nhip di€p chung cta birc hoa.

Cézanne, Madame Cézanne
dans un fauteuil rouge, 1877

Déi tuong ctia hoi hoa dbi voi 6ng by giv 1a nhimg van
dé thuan tuy tham my phai giai quyét. D6 1a cach dién ta hién
thuc bing mot ngdn ngit « vimg chic » hon, ddng thoi khic
phuc vAn dé dat ra cho hoi hoa tir trude dén nay, la lam sao
thé hién su vat trong khong gian ba chiéu trén mat phang hai
chiéu mét cach « sang sua » hon.

Do d6, 6ng dep bd phép v& phdi canh co tir thoi Phuc
Hung Y, dé dua hét d6i twong ciia birc hoa 1én phia trude.

Cai dep cuia tac pham hoi hoa, d6i véi ong khong phai 1a
cai dep ciia « cdi dwoc biéu dat » : phong canh, chan dung,
hay tinh vt ndm & trong tranh,
ma 13 cai dep cua «cdi biéu

dat », nghia 1a : bd cuc, nhip
diéu, mau sic va chit ligu,
cing mdi quan hé sinh dong
va can ddi gitra cac yéu to ciia
birc tranh.

Céch Cézanne «dua ddi
tuong 1én phia trude » va lap
diy mit phing cua bic hoa,
nhét 13 cac buc tinh vat va
phong canh, ciing dd anh huéng truc tiép dén 16p hoa si tré
thoi d6. C6 thé néi rang : néu khong c6 Cézanne, chua chic
gi da co « Les Demoiselles d'Avignon » (1907) cta Picasso ;

Cézanne, Nature morte au panier de
Sruits , 1888-1890. O day, phép phéi
canh vai diém tu ¢ duong chan troi
da bi pha vo.

hoac « Nature morte au géranium » (1910), va « L'atelier
rouge » (1911) cta Matisse.

Cézanne chu trong dén nét do
hoa, nhu ta c6 thé théy duoc trén
mot vai tac pham (L'enfant au
1986 ; Les
Jjoueurs de cartes, 1890-92, v.v.).
Nét v& khoé manh d6 c6 tir Giotto,
thoi tién Phuc Hung Y, va sau nay
Picasso ciling c6 luc da vé nhu vay.
Nhung trong phan 16n cac birc hoa
clia Cézanne, nét vé thuong khi an
khi hién, khi mét hin di dé nhuong
chd cho mau sic ty phan dinh ranh giGi v6i nhau.

chapeau de paille,

Cézanne, L'enfant au
chapeau de paille, (1896)

Mot trong nhitng cai moi nita ciia Cézanne 1a nér co va
cach thyc hién nhitng mang mau dam nhat. Nét co nay vao
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nhitng nam 70, ¢6 luc rat « an
tuong », nhu trén cac buc
chan dung va tranh phong
canh da néu o trén, nhung
cang vé sau ndy, vao nhiing
nam 1880-90 nét co 4y va
cach can mau 4y cang ngay
cang c6 dang dép « 1ap thé ».
Ngudi ta cho ring chinh
«Co
thé thé hién sw vat trong thién nhién bang nhimg hinh thé

Cézanne, La montagne Sainte-
Victoire vue de Bibémus, 1898-1990.
Cézanne da tung noi :

hinh hoc nhuw hinh 5ng, hinh khéi vuong, hinh cdu, v.v. »
Dau sao, anh huong ciia Cézanne 1én Picasso va Braque trén
nhitng birc hoa phong canh vé& theo phong cach lap thé &
Estaque, mién nam nudc Phap (1908), la rat 1o rét.

Van Gogh ciing da chinh phuc nhan quan cia nguoi xem
bang nhing nét co day nhip diéu, nhung véi mot phong cach
khac. Thuc ra, Van Gogh cling dd chiu anh hudng cua
Cézanne, cling nhu tt ca mot thé hé hoa si, dic biét 1a cac
hoa si lap thé : tir Picasso, Braque, Boccioni, dén Modigliani.
Ngay ca cac hoa si triru tugng nhu : Delaunay, Kandinsky,
cling da chju anh hudng ctua Cézanne vé mit thu phép.

Mot quan niém ciing rit méi ma Cézanne da dem dén cho
hoi hoa 1a quan niém vé doi tuong cua hoi hoa, va vé gia tri
tr thdn cta buc hoa. Ddi vaoi 6ng, déi tuong cia hoi hoa chu
yéu 12 burc hoa cu thé, tuc 1a cdi biéu dat, voi tht ca cac yéu td
thAm m§ ma n6 chira dung : hinh thu, kich thude, bd cuc, chat
lidu, mau séc, nhip di€u, chtr khong phai cdi duoc biéu dat,
tirc 14 nhitng su vat duoc thé hién trén buc tranh, mang nhiing
y nghia va khai niém rd rang.

Déi voi Cézanne, con mdt truyén thong chi nhin thay, va
chi quan tdm thé hién nhing su vat c6 y nghia va c6 khdi
niém chinh xac trén mot birc hoa ma théi. Cac hoa si truyén
thong cho ring giita cac vat thé 1a nhiing khoang khong,
khoang tréng, khong can thiét phai thé hién, hodc chi thé hién
qua loa, nhu nhitng ving dém. Trong quan ni¢m ctia Cézanne,
thi nguoc lai, trén mot birc hoa hién dai, khong cé cai gi 1a bo
khong, ngay ca nhitng khoang trong ciing 1a bd phén ctia buc
hoa, ciing can bién chung thanh nhitng khong gian, nhing
mang mau sinh dong, phong phu, gép phan vao su can déi va
cai dep chung cua buc hoa.

Dbi véi ong, trong hoi hoa, khong nhu trong van chuong,
van dé dbi twgng co khai niém hay khong, khong quan trong.
Diéu quan trong 1a tit ca mat phang cua birc hoa déu c¢é ciing
mdt chirc nang thim my, ké ca nhimg « khoang tréng ». Thuc
ra, khi ta nhin su vat trai ra trudc mit ta, néu ta dua tit ca lén
phia truéc & cling mot 16p canh, thi lam gi con khoang tréng
nita ? Sau nay Picasso ciing d4 néi : « Cai gi dién dat dugc
bang 151 noi, thi khong can phai v& ». Nguoc lai, cai gi vé ra,
10 n6i d6i khi khong thé thay thé duoc.

Ngoai ra, nguoi hoa si truyén thong lai con mudn thé hién
su vat theo thir ty trude sau trong khong gian biang phép vé
phdi canh. Diéu nay, dimg vé mat ngon ngir nghé thuat 1a mot



sur g0 b6 : né khong cho phép nguoi hoa si b tri sy vat theo
nhu y minh mudn trén mat phiang cta buc hoa.

Vi nét vé hoi hoa & thoi Cézanne

N6i vé nhimg dong gop clia Cézanne ddi v6i hoi hoa hién
dai, hay n6i vé nghé thuat cua 6ng, khong thé nao khong 6n
lai ca mot thoi ky lich sir nghé thuat kha phuc tap ¢ khap Au
chau, nhét 12 & Ptic va & Phap.

O Phép, thoi d6 1a thoi Na Pha Luan dé tam, hoi hoa
chinh théng 13 mot thir hoi hoa kinh vién, bao thu va ton ¢
dén murc 16 bich, voi nhimng ngudi dai dién khét tiéng nhu :
William Bouguereau, Léon Gérome, v.v., ma mot vai tac
phém con dugce luu trlr tai vién bao tang Orsay, nhu nhitng
chimg tich ciia mot phong cach nghé thuat suy doi.

Ciing may 13, song song v6i nén nghé thuat chinh théng
éy, con c6 nén hoi hoa hién thuc tw nhién cia Gustave
Courbet, c6 ndi dung xa hoi kha rd rét, c6 phong cach nghé
thuat khoé¢ manh, va da c6 mot anh huong nhit dinh 1én nén
hoi hoa duong thoi ¢ phuong tdy. Chinh ban than Cézanne
cing da chiu anh huéng cua Courbet va nhét 1a cua
Delacroix.

Ngoai ra, bt dau tir thap nién 60 cta thé ky XIX, xuét
hién nhimg tic pham diu tién cua hoi hoa dn firong. Khong
léy gi lam la, 1a trong bdi canh xa hoi Iuc do, nén hoi hoa nay
ra doi, da gap ngay nhiéu kho khan, da phai xung dong kich
tay dé c6 mot chd dimg, dé duoc nhin nhan béi cac gidi cdm
quyén va cac ting 16p trén cua xa hoi, mic dau hoi hoa 4n
tugng, xét cho cung, ciing chi 1a sy tiép ndi cua hoi hoa
truyén théng. Quan niém cua né v& hién thuc va sy thé hién
hién thuc ciing khong khac gi quan niém cé it nhat tir thoi
Phuc Hung Y, nghia 1a thé hién su vat ding nhu con mét
minh nhin théy.

Diéu ma ngay thoi d6 ngudi ta thuong trach cac hoa si 4n
tugng, 1a cach nhin va v& sy vat mot cach hoi hot, ca vé mat
nghé thuét (thiéu cdu truc), 1dn vé mit ndi dung tu tudng
(thiéu su suy nghi vé ban chit su vat). Phan ung cua cac hoa
si nhu Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Munch, Ensor, v.v. da
khong phai chd doi, va sau nay phan tmg tap thé cia cic
truong phai hoi hoa hién dai (biéu hién, tuong trung, lap thé,
da thu) ciing da kha quyét liét. Tuy nhién, khong it ngudi
ngay nay van thira nhan gia tri ciia mot sd tac phim an tuong,
khong chi riéng vé mat thim my, ma con vé mit nhan chimg.
Ngay ¢4 mot s6 hoa si thudc cac truong phai twong trung, hay
triru tugng, sau nay doi khi cling dd muon néf co cua cac hoa
sT 4n tuong dé thuc hién nhiig y tuong thim my ciia minh.

Nhirng tin hiéu diu tién ciia hi hoa hién dai

Vao nhiing ndm cubi doi, tranh cua Cézanne da duogc trién
1am nhiéu 14n, d6i khi ciing v&i cac hoa si 4n tuong luc bay
gi0 da dugc chinh thitrc nhin nhan. Tt Pissaro, Renoir, Degas,
dén Monet déu to long kham phuc Cézanne nhu mot nguoi da
dem dén cho hoi hoa nhiing cai méi ma ho bt ddu nhan thuc
dugc. Ho da tranh nhau mua nhitng btc tranh v& nhiing dam
ngudi tim trudng (Baigneurs va Baigneuses).

Nam 1895, lan dau tién
nhin thdy mét trong nhiing
buc hoa dbéng rom («Les
meules ») cua Monet dugc
trung bay & Moskova,
Kandinsky da phai sting sét
thét 1én : «[...] Poi twong
cia héi hoa di bi hy sinh dé

Cézanne, Les grandes baigneuses
5 i (1900-1905)
nhuong cho cho bo cuc ».

Kandinsky da noi ra & ddy mot nguyén ly co ban cua hoi hoa
hién dai. (Piéu nay la mot trong nhiig diéu chimg to ring hoi
hoa 4n tugng ciing d3 c6 phan dong gop gian tiép ciia né vao
hoi hoa hién dai). Nhung c6 1€ vao thoi diém nay, & Moskova
ngudi ta chua biét dén Cézanne. Thuc ra Cézanne, ngay tir
nhimg nam 1880-85 da thé hién y tudng nay trén nhimng birc
hoa dau tién v& nhilng dam nguoi tim trudng, va tir nhiing
nam 1890 dén khi méat, da trién khai quan niém nay mot cach
manh m& hon, khong nhiing chi thong qua nhiing bic hoa
« Les baigneuses » , ma con ca trén nhiing biic hoa v€ ngon
nai Sainte-Victoire.

Mot diéu dang ghi nhan nira vé quan niém nghé thut cia
Cézanne, 1a sy kién ong da v& di v& lai ngon mii Sainte-
Victoire t6i 87 1an trong doi minh. Diéu nay phan nao c6 lién
quan dén quan niém « phu nhan déi twong » noi trén.

Thuc ra, ngon nui Sainte-
Victoire chi 1a mdt cai c6,
thuan tién cho viéc v& cua
ong, vi ngon nli & ngay gan
chd 6ng . C6 thé vi viéc nay
véi viee mot sb hoa si V&
tranh khoa than dwa theo
nhimg t4m hinh chup, nhL}‘ng Cézanne, La montagne Sainte-
v& khac di, nhu Degas, chiang Victoire vue des Lauves (1904-
han (Aprés le bain, 1896). 1709

Cézanne thudc long canh nui Sainte-Victoire, nhung 6ng

vé& khong phai 1 dé ta canh, ma 1a dé sang tac ra nhimg birc
hoa khac nhau, mdi birc hoa

phai dem dén dugc mot cai gi
d6, hoac vé& bd cuc, hodc vé
mau sic, nhung ludén ludn phai
¢6 mot su hai hoa, nhit quan,
cAu trac phai chat chg, ving
vang, btrc hoa phai diy dp mat
vai, va nhét 1a khong c6 mot Cézanne, Le jardin des Lauves

cai gi co thé gy nén 4o anh (1906), buc hoa bio hiéu su ra
do1i ctia hoi hoa triru tuong.

cua khong gian ba chiéu.

Ngudi ta thuong chi biét Cézanne 1a « cha dé » cua hoi
hoa lap thé, nhung thuc ra, vé cubi doi, ngay nam 6ng mat,
ong da v& nhitng birc hoa veé ngon nui Sainte-Victoire, va nhét
1a ng6i vuon ¢ Lauves (1906), voi mdt phong cach bao hi¢u
su ra doi tat yéu cua hoi hoa triru tuong.

Van Ngoc
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TOI POC THO O NUOC NGOAI

Hoang Hung
- /

Dung ra thi nam 1999 t6i da cé co hdi ra nwdc ngoai doc
tho. Nhwng d6 la mét « qua phao xit » : chwong trinh gigi
thiéu van hoc dwong dai Viét Nam do « Nha van hoa thé
gi&i » Berlin t& chirc kha coéng phu trong khuén khd « Nam
van hoa VN » da chi c6 mat vai nha van Viét Nam hai ngoai
va thém nha tho Lé Pat luc 4y dang & Phap... Con cac nha
van trong nwéc dwgec moi va dwoc gidi thiéu tran trong trong
brochure ctia Nha van hoa thé gigi thi khéong ai dwoc phép
xuét canh. Chi vi mét tin... vit truyén di trong gi&i hivu trach,
nghe dau xuét phat tlr st quan VN tai Bic : «Tui nha vén
phdn dong trong nwéc va hai ngoai gap nhau & day sé nhan
co hdi ra mot tuyén bé vé nhéan quyén ».

T6i la nguoi dau tién trong s6 cac nha van trong nudc
dugc moi di Dtic trong dip &y bi tir chdi quyén xudt ngoai
(vi d6i véi nhitng nguoi "cd trach nhiém" thi "tién sy luu
truyén vin hod phdm phan dong" 39 thang tu kha nguy hiém
cho an ninh qudc gia). Nguyén Duy thi hao hing tra 1oi
bao Lao Pong rang anh sé nhan dip sang Dttc ma nhay dai
qua... Kosovo d€ lam phéng su chién truong cho ban béo.
Sau d6 thay anh im re.

Sau nay duoc biét budi gidi thiéu tho toi tai Berlin van
duoc tién hanh, ban tiéng Viét do anh Truong Hong
Quang, tién si van hoc, doc... gium tac gia (tir cai duyén
4y, t6i vdi anh sé thanh chién hitu : hién nay ching t6i la
thanh vién Ban bién tap Talawas Chi nhdt - phu trang
chuyén gidi thiéu sang tac van hoc cua mang Talawas),
mot ban nguwoi Dic doc ban dich tiéng Dic cta chi Thai
Kim Lan.

Chuyén xudt ngoai dau tién cua t6i 1a vao mua thu
nam 2000, nho mot hoe béng "dich gia Ivu trd" cua B6 Van
hod Truyén théng Phép va phia trong nudc thi ¢6 s can
thiép ctia mot nit dong nghiép ma tiéng noéi duge "co quan
chttc ndng" tin nghe. Budi giao tiép dau tién cha toi véi
cong chung nuwdc ngoai dién ra trong dip &y, dau rat
khiém t6n nhung t6i sé nhé mai. D6 la budi trao doi vé
viéc dich tho, cu thé€ la qua tap Tho Apollinaire song nglt
cuia t6i (xudt ban trong nudc ndm 1997). Nha phé binh van
hoc Pang Tién, giang vién Khoa DBong phuong hoc cua
Dai hoc Paris 7, nguoi t6 chiic budi trao d6i, da can than
photocopy mot s6 trang trong quyén sach phat cho ctr toa
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(nghién cttu sinh van hoc Viét Nam cua truong cung mot
s0 nha van, nha gido, nha nghién ctru nguoi Viét - trong s6
dé c6 nha st hoc va dich gia Lé Thanh Khoi) va cam
cuong cudc trao ddi rat khéo léo. Ong cling "can than"
nhdc nho moi ngudi " khong di ra ngoai chuyén dich thugdt "
(hén 1a d€ trdnh nhiing rac r&i cé thé xay ra, cho t6i cling
nhw cho chinh 6ng). Thé nhung, cudi budi trao doi, lai cd
khoéng it tiéng ndi d€ nghi téi doc tho. May la trude dé toi
da c6 vai bai dugc nguoi ban vong nién Duong Tuong
dich ra tiéng Phap. Toi ben doc bai Mui muea hay bai tho ciia
M. (I'Odeur de la pluie ou le poéme de M.) ca hai thit tiéng.
To6i cdm nhan duwoc s¢ xtic dong cua nguoi nghe trong va
sau khi t6i doc bai tho dy. Bai tho néi vé tam trang cua d6i
vo chéng doan tu sau hon mot nghin dém « mua tring
dém » khi « anh dianh mat mui anh trén nhitng san dd lg ». Bai
nay sau d6 da duoc gidi thiéu cung mot s6 bai tho khac
cta toi trong tap chi Europe (Avril 2002), tap chi véan
chwong uy tin ctia Phap. Tho do Dwong Twong va Truong
Quang Dé dich. Nguoi gidi thiéu la nha tho n&t Marie
Etienne, nguyén uy vién chdp hanh ctia Hoi La Maison des
Ecrivains, bién tap vién bao Aujourd hui Poéme. Trong mot
la thu cho t6i ba viét : « Diéu ma t6i yéu trong cdc bai tho ciia
Hoang Huwng, dé la ong da phuc dwng cdi thuec tai khdch quan,
bén ngoai thong qua lang kinh cua tinh thin, cia cdi thuc tgi
bén trong, chit quan, mong mi va nhay cdm. Cho nén trong tho
ong c6 nhitng ghi nhan chinh xdc vé cic sy vit, noi chon hay
bién co, nhwng nhitng cdi dé truyén dat t0i ching ta da
dwoc phong dai, bién dang, sira d6i béi nhitng i ma tic gid
nhin thdy va boi nhitng gi rung 1én trong 6ng ».

Nghi rang "dau xudi dudi lot", song dén khi dugc hai
treong dai hoc My University of Washington va Columbia
College Chicago moi vao dau nam 2003 thi t6i da phai
quyét dinh xin nghi huu tredc han d€ chic chan khong bi
can trd tr phia co quan chd quan. Qua dung nhw toéi duw
doén : dng tong bién tap bao Lao DPdng, noi tdi lam viéc, cho
biét néu tdi con la ngudi ctia béo thi chic chan sé khong
duoc phép di My (thoi diém dy nhiéu nhan vat trong nudc
duoc moi di My véi tu cach ca nhan chit khong qua "con
duong t6 chirc” da bi tir chdi quyén xudt canh).

Ngoai mo6i lo trén, t6i con lo nhi€u vé kha nang giao tiép
ctia minh véi cong chiing My. Tuy da sdng phan 16n bang
nghé dich sach bao tiéng Anh tir 15 nam, va da tu dich mot
it tho ctia chinh minh in trén tap chi My, day la lan d4u tién
toi phai viét mét ti€u luan van hoc b;‘?mg tiéng My d€ doc va
trao doi trudc mot thinh duwong nguodi My, ma lai la gidi dai
hoc. V6i mot nguoi tu hoc tiéng Anh chi d€ doc va dich
sang tiéng Viét nhu t6i, d6 1a ca mot thir thach.

Phai thanh thye tht nhan réng bai ti€u luan tiéng Anh
véi dé tai « qud trinh hién dai hod tho Viét Nam va con dweong
tho ciia riéng t6i » dai khoang 22 trang A4 da duoc hoan
thanh mét cach vat va, nho sy gitp dd rat tan tinh cua hai
ngroi ban la nha van Chau Dién (tttc nha gido Pham Toan
0 Trung tam Gido duc thuwc nghiém) va Gido suw Mart
Stewart ¢ Pai hoc Western Washington - ong trd thanh
ban t6i sau mot nam lam viéc vé€ chuong trinh Hoa Ky hoc
¢ Viét Nam va rdi lai thanh chéng ctua nha van Ly Lan ¢
TPHCM. Con nguoi gitp to6i luyén phat am cho dung



giong My la anh ban tré Adam day ¢ Trung tam Anh ngtt
Apollo Ha Noi. Sau mdy ngay nhén "tro chuyén c6 thu
lao" tai nha t6i d€ giup t6i luyén giong, biét v€ con nguoi
va cong viéc ctia toi, Adam da thanh nguoi ban vong nién
dang yéu d& dam thoai mién ph .

"Nai nit" nhu thé, ma van hét sic héi hop trude budi
"ra quan" dau tién.

T6i n6i chuyén tai Trung tam Déng Nam A cta Truong
Nghién ctu Quéc t& thudc Dai hoc Bang Washington &
Seatle trong mot chwong trinh ngoai khoa, giang vién va
sinh vién dwoc théng bao dén nghe tuy thich. Nhing budi
nhu thé ¢ dai hoc My thuong chi du thinh gia trong pham
vi mot 16p hoc. Véi Tho lai cang khong trong mong hon.

Diéu bat ngd khong phai ¢ s6 nguoi du, ma lai 6 chd
khac : nhiét tinh cua thinh giad. Theo quy dinh thong
thuong, mot budi thuyét trinh loai nhw thé chi goéi gon
trong vong mot gio, dién gia trinh bay khoang 40 phut, 20
phut con lai danh cho "Q-A" (hoi dép). Nhung t6i doc
xong bai viét cia minh thi chudng bao hét gio ! (Vi biét
day c6 thé 1a 1an d4u tién thinh gid ctia minh dwoc nghe
nhitng thong tin vé tho Viét Nam, toi phai dan giai dai
dong vé lich st phat trién cta né trude khi vao hai trong
tam la « qud trinh hién dai hod tho tir sau 1954 » va « con
duwong tho cia riéng toi »). Di€u tdi nhan manh trong bai
nay 1a tinh than giai phong tho khoi nhiém vu phuc vu
chinh tri va trung thanh véi truyén théng ma Dang Cong
San ludn dat 1én hang dau cho van nghé si, 1a tinh than mé
clra tiép thu tinh hoa tho hién dai thé gidi ctia cac nha tho
Nhén Vian - Giai phdm va mét s6 nha tho tré sau "Doi
moi". Toi coi nhitng nd lwe hién dai hod tho cta ho 1a dong
gop vao viéc giai phong tu duy, giai phong ca nhén, rat
can thiét trong qua trinh dan cht hoa va xay dung xa hoi
cong dan cua Viét Nam.

Cé 1€ nhan thdy sy hao hing cua nguoi nghe, Ban t&
chitc quyét dinh ctt cho tiép tuc. Thé' la cudc Q-A dién ra
ngoai gid quy dinh, khé sbi ndi, kéo dai dén gan hét gio
thi hai. Thinh gia hoi vé nhiéu van dé : quan hé tho
truyén théng va tho hién dai, thé hé tho tré hién nay,
nhitng khé khan trong viéc dich tho. Sau khi nghe t6i doc
tho minh ban tiéng Anh (do Dwong Tuong, Linh Pinh -
nha tho My gdc Viét va chinh t6i dich - véi su nhuan sac
ctia nha tho My Joseph Duemer), thinh gia dé nghi tdi doc
nguyén ban tiéng Viét. Nhac tinh doc déo cta tho Viét rd
rang gdy an tuong véi ho. Mot ghi nhan déng luu tam :
ngay ca gidi tri thire dai hoc ciing t6 ra ngai ngan vi "su
khé doc" cua tho hién dai. Tra 10i ban khodn ctia ho vé
chuyén nay, t6i néi : « Khi doc tho hién dgi, cdc ban hdy vieot
qua thoi quen doc thiv tho lwoi (lazy poetry), la thit tho chi cho
minh doc mot cich thu dong, dé tich cwc tham dw vio bai tho
v6i nhitng phdt hi¢n cua riéng minh ». T6i dan ching bai
Durong phd’' 1 ctia toi (trong tdp Nguwoi di tim mdt xudt ban
nam 1994). Khi tap tho ra doi, vi vién tredng Vién Van hoc
thoi 8y, trong bai viét ¢6 nhiing 10i wu ai véi toi, da trich
toan bo bai tho va néi rang dng thuc sy khong hiéu chut
nao ! Trong khi &y, cac ban tré tirng song & Sai Gon nhan
ra ngay nhitng &n tuong vé duong phd hon loan ctia thanh
phd thoi hiu chién.

MG ngodc v€ viéc "ndi tiéng My" cta toi. Tuy thay
trong 16p hoc ¢6 mét s6 nghién ctru sinh thac si va tién si
nguodi Viét, tdi van quyét dinh tu minh xoay xo0a ma
khong ciu vién. T6i ndi cham va ngén nhung tu tin ¢ viéc
chon dung tlr ngit thich hop dé€ dién dat y minh cling véi
stc truyén cam truc tiép cua tiéng néi minh. T6i cing
khong quén xin 16i thinh gia vé tiéng My ciia mot nguoi tu
hoc. Moi nguoi thich tha khi biét thoi gian tu hoc ctia t6i
cht yéu 1a ... 0 trong tu, véi tai liéu chu yéu la... nhiing s6
bdo Moscow News (nhat bao tiéng Anh cua Lién X6, 4n
pham tiéng Anh duy nhat lvu hanh chinh thirc tai Viét
Nam hoéi triede " D6i mdi", ma anh rudt tdi, mot bac si lam
viéc tai "Ban bao vé stec khoé Trung wong" gtii vao).

Bai néi chuyén cta t6i da khién nha tho Paul Hoover,
chti bién tuyén tap ndi tiéng Tho Hdu hién dai M quan tdm
dén tho Viét Nam. @ng da dem in n6 vao tap chi vdn hoc
New American Writing (Sang tac moi) do ong chu bién, vao
nam 2003 (cé thé day la mét trong s6 tiéu luén dau tién vé
van hoc duwong dai Viét Nam viét tir trong nudc Viét Nam
théng nhat dugc in 6 My) va sau d6 6ng da cung nha tho
Nguyén Dd ban t6i lam mdt tuyén tho dwong dai Viét
Nam va mot tuyén tho Nguyén Trai.

Cang chinh Paul Hoover la nguoi viét bai binh luan
hai bai tho Nguoi vé va Muii muwa hay bai tho ciia M. (1) cta
toi lam tai liéu cho 16p Sang tac Van hoc cua truong
Columbia College Chicago. Sau day la mot doan trong bai
viét :

« Tho cia Huwng lam t6i nhé dén nhirng tiéu thuyét hw ciu
mang tinh hién sinh. Chiing xdy ra trong mot thoi gian rit ro
nhieng ciing c6 mot tinh cich phi thoi gian. Nhiéu nim thing
duwgc nén lgi trong mot bai tho triv tinh ngdn ndi vé mat mdt va
dau kho. Con nguoi dau khé’ 6 thin xdic va kinh nghigm cu thé,
nhung theo mot nghia khéc, ciing la m@t guwong mit tiéu biéu. Toi
nght dén cudn tiéu thuyét “Nguoi dan ba trong con cat” cia
tdc gid Nhit Bin Kobo Abe. Mot ngay no cé mgt nguoi dan éng
trieot chan thut xudng mot viec cdt trong khi dang budc di giiva
swong mu & mot noi xa xbi. Thé'roi 6ng ta tré thanh chong cia
mot trong s0 nhiéu nguoi dan ba ciia con cat ma nghé nghiép la
xtic cdt sudt doi. Thuc vdy, 6ng ta dd tim ra s phdn ciia chinh
minh, khong lay chuyén duwoc, khong thé nao thodt khéi (va cudi
cung thi ¢6 1é 6ng khong mudn thodt khoi). Chiing ta dwrgc ban
cho phdi sdng trong nhitng thé’iéi ddy dau khé. Nhung con tim
vdn cd khd ning tréi ddy, mdc dix da bi chon vii nhiéu nam thing
(“Mui mwa”) ; mét cdi vd vai 6 thé thinh linh thitc tinh ta tré
vévoi doi song tirng da nhin lwét qua mat ta.

T6i khong biét ¢ bai tho nao khic d¢’so sinh véi tho Hung.
Bén duw6i cdi bé mdt binh thin, ké chuyén, tho (Huwng) rit phirc
tap va xiic dong. Co Ié trong doi thue, Hieng dd cam thdy bi luu
day giiva ngay xit s6 cua minh va bi doi khéi nhitng hoan cinh
song va lam viéc cia chinh minh ».

Columbia College Chicago la mét trong nhitng trueong
dai hoc c6 uy tin v€ cac khoa van hoa nghé thuat (liberal
arts), ¢ 16p ct nhan va cao hoc sang tac van hoc (creative
writing). Hang ndm trueong ma lién hoan Tho Mua Xuan,
moi cac nha tho cé tiéng trong nude dén doc tho cung véi
cac nha tho tré cua truong. T6i la nha tho nguodi nude
ngoai dau tién duwgc moi tham duw chuong trinh nay.
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Trong mdt tudn 1& & Chicago, tdi ¢ nhiéu budi doc tho &
trong va ngoai treong, nhung quan trong nhat la budi doc
trén hoi truong. Khi t6i budc vao, hoi truong da kin chd va
tiéng nhiing ca khuc chién dau caa Viét Nam thoi chong
My dang vang vang trén loa phat thanh. Ban t6 chuc
chuan bi kha chu d4o : ban tiéng Anh ctia nhiing bai tho
toi doc duwoc phong 1én man hinh treo bén trén dau toi, d€
khi t6i doc tiéng Viét, thinh gia theo ddi dwoc y nghia cau
tho cung lac thudng thitc nhac diéu ctia nguyén tac.
(Nhac diéu cua tho tiéng Viét quan trong khong kém ngix
nghia ctia nd. Sau khi nghe t6i doc tho tai mét nha sach o
Chicago, moét tri thire Viét ki€u t6i gdp toi va noi : « Toi di
doc nhitng bai tho nay bang mat, tho rat hay, nhung khong ngo
khi nghe tdc gid doc minh lai thdy manh mé dén thé’»).

Ciing nhu & Seatle, phan hoi dap sau khi doc tho dién
ra rat s6i noi, nhung thinh gia - cha yéu la sinh vién - quan
tdm nhiéu hon dén hoan canh sang tac cua tac gia. Sau
budi doc, mot s& em 1én san khau chao tdi va bay to sy xtic
ddng ctia minh khi nghe tho. T6i thdy ho déu rdt chan
thanh. Va, & day cling nhw ¢ hau hét cac budi doc tho ctia
toi @ My, Dtic, Phap trude va sau d6, hai bai tho Nguoi vé
va Miii mira duoc su chia sé nhiéu nhat ctia thinh gia. C6 1€
vi nhitng bai tho ay ndi 1én tam trang kha phé bién cua
con nguoi trong thoi dai hién nay, nhu nha tho Robert
Creeley (1926-2005), nguyén Déng Chu tich Vién Han 1am
tho Hoa Ky, da viét trong mot 14 thu guii cho tdi ndm
2001 : « Doc ban dich cdc bai tho cia dng, t6i rdt xiic djng vi
nhitng xiic cdm vé sy lac 1ong va mat mat trong dé. Chdc la cd
thé Qidi chiing ta dd di dén ciing mot chd diang cay nhw thé’ »

Sau khi roi Chicago di New York, t6i viét thw t6i GS
Tom Nawrocki, nguoi t6 chitc chuong trinh Tho muia Xuan
dé€ cam on thi dwoc éng tra 10i : « Chinh chiing toi phdi cim
on 6ng di dem dén cho trieong mgt khong khi tho soi néi. Nhiéu
ngay sau khi ng chia tay, sinh vién con ban tin vé nhitng budi
doc tho cia 6ng. Chiing t6i di hoc dwoc nhiéu diéu 6 ong ».

Nam 2005, t6i duwoc Khoa Viét van ctua truong
University of San Francisco moi sang doc tho va nhan dé
lai c6 budi trao d6i rat tha vi vé tap ban thao Ac méng (30
bai tho vé thoi gian tu day) véi sinh vién 16p Véan hoc Viét
Nam tai truong UCLA Berkeley do c6 gido Nguyén
Nguyét Cam hudng dan. Téi thuc sy xtc dong trudc sy
quan tdm va hiéu biét vé Viét Nam ctia nhiing ban tré
nguoi Viét sinh treong trén dat My, phan 16n chua c6 dip
v€ tham qué cha dat t6. Toi cling thuc sy sung suwéng cung
v6i vo toi tham du dém lién hoan rat vui vé vdi cic em
sinh vién budi t6i hdm &y tai ngdi nha xinh dep trén doi
cta vo chdng Peter Zinnoman - Nguyén Nguyét Cam.
Chung t6i da tré lai trong khong khi d4y stic séng clia cac
em. Nhung sau nhiing phut 4y t6i khong khoi tranh long.
Ngay tai dat nuéc minh, do su ky thi gay gat doi véi
nhiing cay but bi coi la "chién ghé ", minh chwa bao gio c6
nhitng phat hanh phiic duoc chia sé vdi ban doc nhu thé.
(Mai cho dén cudi nam 2005, diéu &y mdi t6i voi tdi, sau
45 nam xudt hién trén thi dan, d6 la budi néi chuyén tai
Khoa Vian Dai hoc Sw pham Ha Noi va budi doc tho tai
Vién Goethe Ha No6i - nhung ma Vién Goethe thi van 1a
"lanh thé ngoai quoc" trén dat Viét Nam !)
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Cudi ndm 2005, t6i bat ngd nhan dwgc 161 moi tham dw
Vietnam Kongress (Hoi nghi Viét Nam) do Nha hat
Volksbuhne (Nhan dan) Berlin t& chitc. Loi moi dwoc dua
ra rat bot phat sau khi anh Leineweber Goetz, nguoi t&
chitc hoi nghi cing véi dng Franz Xavier Augustin, Vién
treong Vién Goethe Ha Noi doc dugc cac ban dich tiéng
Anh tho t6i (trong s6 d6 khoang 30 bai in trén cac tap chi
van hoc khac nhau caa My, Canada). Diéu dang k€ trong
cudc nay la : trong chuong trinh hoi nghi kéo dai tir trura
dén dém, gdm nhiéu cudc ndi chuyén, trao doi voi sy gop
mat ctia nhitng nguoi lién quan dén Viét Nam dén ti
nhiéu nuwéc, Ban t6 chiic ¢d tinh xép t6i 1a ngwdi cudi cling,
va tho caa t6i lai di sau ngay bai néi chuyén cua nha bao
Bui Tin ! T6i hoi lo vi thdy gio ctia minh ct bi day lui mai
do cac tiét muc trudc kéo qua 16. Lai thém ngay trude do,
bai ndi ctia anh Bui Tin bi hai ké gay sy lam mat vui. Mai
dén hon 8 gio t6i, t6i mdi duoc dang dan. Tuy da mudn,
s0 nguoi ¢ lai nghe tho ciing con kha déng. Trong dé toi
thay c6 ca hai nhan vat "gay su" kia. Toi da sdn sang chuan
bi ting xtt véi tinh hudéng xau, vi h6m nay t6i sé néi vé tap
Ac Mgng sau khi 3 1an ban thao bi cac nha xuat ban trong
nudc tir chéi. "Qué tam ba ban", t6i chi kién nhin dén thé
théi. Gio la luc t6i tw cho phép cho minh céng b6 rong rai
nhiing bai tho gan rudt dy tai bat ctt noi nao, dudi bt c
hinh thitc nao c6 thé. (Sau d6 Dién Pan la co quan truyén
thong dau tién gidi thiéu Ac méng, thang 12.2005, tiép theo
la Talawas cong b& day du trén trang Cha nhat).

Nhung may man la budi doc tho dién ra sudn sé, hao
htng. Thi vi nhat c6 18 la khi toi doc bai Mgt ngay k€
chuyén d6i trai gai yéu nhau bang tiéng gd qua biic teong
phong giam (Goetz doc ban tiéng Anh rat dat, anh la mét
nha hoat dong san khau ma).

Trong cac budi doc tho & nudc ngoai, phan trao déi
thuong khong han ché’ trong chuyén vdn chuong, ma
nguoi nghe bao gio cing mudn biét chuyén "thé sy" 1a boi
canh cta tdc pham. Truong hop cta t6i, mot cay but doc
1ap khong thudc t6 chirc van hoc chinh thdng nao va "cd
van dé", duwoc moi dich danh vdi tu cadch hoan toan ca
nhan, theong gédp phai nhitng cau hoi nhay cam. Sau day
la mot s6 cau hoi tdi cho la ly tht va thdy minh ciing da tra
161 thoa dang.

Tai 16p DPong phuong hoc thudc Dai hoc Paris 7 ndm
2000, mot thinh gia héi t6i mot cdu ma nhi€u nguodi coi
1a mot cai bay : « Trong nuwdc, 6ng cé dwoc quyén tw do sing
tdc khong ? ». T6i tra 101 khong can suy nghi : « Nguoi nghé
si chin chinh khong bao gio doi ai ban cho minh quyén ti do
sing tgo. Trong bat cit hoan canh ndo, anh ta ciing cé sy tir do
trong ndi tdm. Quyén thiéng liéng Ay chi mit khi anh tw
nguyén dé nguoi ta twdc dogt ». Cling dé tai nay, ¢ truong
Columbia College Chicago mot giang vién khoa viét
van hoi : « Tir nieéc minh sang Hoa Ky, ong dinh gid thé"nao
08 quyén t do sing tic & ddy ? ». Téi dap : « O dau thi ngueoi
sdng tic ciing phdi khing cw sy chi phdi cia ngogi canh. Néu ¢
cic nudc Cong sdn, do la sw rang budc vé chinh tri, thi ¢ cdc
nuoc tw ban, la sy khuynh lodt cua déng tién. Cic nha vin ¢
My r6 rang phai vwot qua thdch thikc cua viéc chay theo thi
truong dé’bdo vé tiéhg ndi chin thuc cia rigng minh ».



Trong budi trao d6i vé tap tho Ac méng cta toi tai 16p
Van hoc Viét Nam cua treong Pai hoc Berkeley, cac em
hoi rat nhiéu di€u trong va ngoai tdc pham. Mot em dé
nghi toi so sanh tho ctia minh véi tap Nhdt ky trong ti ctia
H6 Chi Minh. Toi cwoi 16n va néi dua : « Néu ¢ VN ma dit
mot cdu hoi nhw thé" thi sé bi dinh don vi t6i pham thirong
ddy !'» Calép cuwoi 6, nhung toi lam nghiém ngay : « Toi
nghi khong nén so sinh, vi ban chdt hai tdp tho khdc nhau : t6i
chi la mot con nguwoi binh thweong chii y chi la ghi lai tim sw
riéng ti trong mgt nghich cinh, con H6 Chi Minh, dii ta thich
hay khong thich, ciing la mét oi nhin lich s, mft nha cich
mang, trong hoan cinh nguc ti 6ng van ludn nghi dén muc tiéu
chién ddu cua minh. » (2)

Lai c6 mot em hoi : « Ong nghi Vigt Nam c6 thuc sy doi
méi khong ? » Toi tra 101 : « Chi mgt viéc hom nay t6i ngoi diy
trwde cic ban di chitng t6 Vigt Nam c6 déi mdi. Co diéu la
nhitng nguoi tam huyét véi din téc bao gio ciing sot rudt,
mudn thiic didy qud trinh d6i méi nhanh 1én, nhanh én nita,
trigt dé’hon nita, dé dat nwéc khong tut hdu qud xa so véi nguoi
ta ».

C6 thé néi diéu toi tam dac nhat tir hang chuc budi doc
tho & cdc noi khac nhau ¢ Phap, My, Dtic : pham chat nhan
van cua tac phdm va ban linh ddc 14p cua nha van la cai
thuyét phuc moi nguoi, vuot qua moi bién gidi ngdn ngir.

Hoang Hung

(Mot phan bai nay da in trén tap chi Tri Tué cua Hiép hoi
cac truong Dai hoc - Cao dang ngoai cong 1ap Viét Nam, s&
2 nam 2006. BBT Tri Tué cd stra, cat vai chd "nhay cam"
trong nguyén ban. Ban dang trén day do tac gia ghi thang
cho DD)

Anh : HH doc tho & Columbia College Chicago

(1) Xem hai bai nay trong Dién Dan s& 157.

(2) Thuc t&'1a khong it nguoi khi doc Ac méng 1ap tic lién
twéng dén Nhit ky trong ti. Pon c¢ GS Phong L&, Vién
treong Vién Van hoc trong ti€u luén : Tho dén véi nguoi va
tho di tim minh viét sau khi doc mot s6 bai Ac mng in trong
tap Nguoi di tim mdt ctia toi : « Viét cho minh, chi riéng minh
théi, dwong nhw do cing la cdu chuyén cua tdc phdm I6n Nhat
ky trong tu. Tdc gid thit ra khong hoan toan quén tdp tho minh
di viet, nhw treée ddy ta vin nghi, nheng qud 1a it quan tdm dén
nd. Sau mot chit hoan chdm dirt bai s6"134, la bai Méi ra tir tdp
leo niii. Bai tho ddanh ddu divt khodt sy chuyén doan cugc doi Bdc;
tir ddy la ra tu, la thoi cd nhdt ky va tho, dé’budc vio truong hoat
dong cdch mang.

Ngam tho ta von khong ham

Qud la vgy. Hanh dong tho 6 ddy qua nhw mot chuyén bat dic
di. Nhung r6i chinh nhitng ngdu nhién ciia cudc song dia don
thiic cho sw ra doi cd mot tdp tho, véi nhitng bai tho, nhitng cdu :

Hoa 1é thanh tho ta ndi nay

Dang khdc ma ta ctt hat tran
Ho6 Chi Minh 16n ¢ nhiéu bai tho khdc, nhw cich ta tirng phin
tich lau nay. Nhieng t0i nghi tdc gid vdn 16n, va cang 16n & chinh
nhitng ciu nay. Cdi thit thieong di v6i cdi dep. Cdi ngi tdm tham
kin, sdu xa thwong khién ta rung dong va xiic djng.

Hoang Hung la “Nguoi di im mat” minh - nhw tén tip tho
méi ddy nhét cia anh. La nguoi di viét doan tho toi vita dan. Téi
c0'riet ra khoi tdm thé bian khodn khi doc doan tho trén, nhiéu lin,
béi sw dm dnh vé mot cdi gi con trong phia t6i cia cd ngi tim va
ngoai giéi. Nhwng Hoang Huwng trong tdp tho nay, ciing la nguedi
c0 nhiéu bai tho sing sua, sing sudt, dé hiéu, va t6i tin dé i tho
dén dwgc v6i nhiéu nguoi. Nhitng bai Nguoi vé, Mong, Dém
vuot deo trong tdp Nguoi di tim mat la nhitng bai tho hay,
khong chi vi sy dé hiéu. Bai tho nhw sw chung cit toan bg kinh
nghiém, dn twgng, cam xiic cia cd mot phan doi trong thoi gian
va khong gian ctia chinh tic gid, va han khong chi riéng tic gid.
Cugc doi ddu bat cie liic nao, qud ching bao gio hét dwoc nhitng
chuyén bit an, va bit an ddu phai chi la ngd ciu thang, dim xe
may, didm do, bi xin déu, hodc tran 16t... ma con biét bao dm dnh
khdc trong doi song tinh than. T6i hiéu vi sao Chii nghia hién dai,
cdi “modernisme” ma ta kinh so va phé phdn gay gat non nia thé’
ky, vdn cie la mot hign twong thé’ gidi; va nhitng nguedi khong tén
trong Mé cung ciia Alain Robbe Grillet. Nguoi xa la cia Albert
Camus, hodc nhdn vt chi ¢é tén K. trong Vu an cia Franz Kafka
song trong nhitng du lo, thing thot, khong biét thin phin cia
minh sé ra sao trong bao hiém hoa vd hinh, lai ndi dwoc bao vin dé
16m lao va nghiém chinh ciia thé'ky.

(Van hoc trong hanh trinh tinh than ctia con nguoi, NXB
Lao Dong, 1994)

(" M)

Sot

T6i bong bénh t6i nd chat khong gian
Toi nhin toi bay khoi dat.

Con s6t nao day co thé rung rung u tai chong mat

Ban tay em sudi mat
Long anh con bat an

Tiéng em déu déu 10i kinh xa xam
C6 mot kiép minh tu chua tron kiép.
Mat em trén ngon cay

Doi doan tau oan nghiét

Kiép nay anh lai vung

C6 con kiép khac khong em?

Giat minh goi w6t

Tay quo sang em.

Ngay budn an ca vao dém

Em ng0di nhw ndi ldng im ma budn.

Anh con chao dao vo6 thuong

Nhiing con dong dat dién cudng dudi da.
Bao gio con s6t lui xa

D€ anh ling ling tan ra thanh 1o

Hoang Hung
N J
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Tho Ravindranath Tagore

In the dusky path of a dream

In the dusky path of a dream I went to seek the love
who was mine in a former life.

Her house stood at the end of a desolate street.
In the evening breeze her pet peacock sat drowsing on
its perch, and the pigeons were silent in their corner.

She set her lamp down by the portal and stood before
me.

She raised her large eyes to my face and mutely asked,
"Are you well, my friend?"

1 tried to answer, but our language had been lost and

forgotten.

1 thought and thought; our names would not come to
my mind.

Tears shone in her eyes. She held up her right hand to
me. I took it and stood silent.

Our lamp had flickered in the evening breeze and
died.

(The gardener)

Simple as a song

Hands cling to hands and eyes linger on eyes: thus
begins the record of our hearts.

1t is the moonlit night of March; the sweet smell of
henna is in the air; my flute lies on the earth neglected
and your garland of flowers in unfinished.

This love between you and me is simple as a song.
Your veil of the saffron colour makes my eyes drunk.

The jasmine wreath that you wove me thrills to my
heart like praise.

1t is a game of giving and withholding, revealing and
screening again, some smiles and some little shyness,

and some sweet useless struggles.

BAn dich Han Thuy

( Nhiing bai tha ndy cda Tagore khdng
¢4 tya, tya ld do nqudi ddi sau dat )

Theo 16i di trong gidc mo chiéu toi

Theo 16i di trong giac mo chiéu toi, toi tim vé
nguoi yéu, da yéu nhau trong kiép trude.

Nha nang cudi con dudong hoang véng.

Trong gi6 chiéu con chim cong nang van thich lo
mo ngu trén sao, va dam bd ciu yén lang trong goc
san.

Nang dat cay dén xudng thém hién va dung trude
toi.

Nang mo to d6i mit nhin mat toi va hoi tham, "Anh
c6 binh an khong, anh ? "

T6i b tra 101, nhung tiéng noi chung t6i da mat, da
quén that roi.

To6i nghi va nghi mii ; tén nang cling tén toi van
khong tré lai.

Nhiing giot 1& long lanh trong mét, nang dua tay
phai v& toi. Toi cdm ldy dung lang yén.

Ngon dén chung t6i lay 4t trong gié dém roi lun
tat.

Gian di nhw bai ca

Tay cAm tay va mit soi trong mét : 1an dau tim ta
ghi nhén nhau.

Mot dém thang ba tring sang ; ngot ngao huong toc
ai thom ; cdy sao toi ndm quén mat dat va vong hoa
em két chua xong.

Tinh yéu gifra chung ta gian di nhu bai ca.

Mit t6i say mau khan em vang hoa ngh¢ thim.

Tim rdn rang 101 ngoi ca tir vong hoa nhai em keét
tang.

Tro choi cho di va gitr 1ay, hé ngd r6i lai che dau ;
khi mim cudi lac then thung, va d6i 1an tranh gianh
nhau van vo ngot ngao.

J
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/This love between you and me is simple as a song.

No mystery beyond the present; no striving for the
impossible; no shadow behind the charm; no groping
in the depth of the dark.

This love between you and me is simple as a song.

We do not stray out of all words into the ever silent;
we do not raise our hands to the void for things

beyond hope.
It is enough what we give and we get.

We have not crushed the joy to the utmost to wring
from it the wine of pain.

This love between you and me is simple as a song.

(The gardener)
Birthday

On that birthday morning,

With deference

1 lifted my eyes to the sunrise.

1 saw the dawn

Consecrate

The white forehead of mountain ranges.
1 beheld

The great distance

In creation's heart

On the throne of the lord of mountains.
From ages, majestic,

He has preserved the unknown

In the trackless forest;

The sky-cleaving, far-away,

Encircled

In sunrise and sunset.

On this birthday,

The great distance grows in my heart.
The starry path is nebular,
Mysterious,

And my own remoteness
Impenetrable.

The pilgrim moves, his path unseen,
The consequence unknown.

Today

1 hear the traveller's footsteps
From my lonely seashore.

(From Janmadiney,
\ translation: Amiya Chakravarty)

Tinh yéu gifra chung ta gian di nhu bai ca. \

Khong bi 4n niao ngoai phiit gidy nay ; khong cd
ging dat didu bat kha ; khong bong tdi ndp sau diéu
quyén rii ; khong 1an budc di trong dém sau.

Tinh yéu gilta chung ta gian di nhu bai ca.

Khong lac ngoai ngdn tir vao vung lang im vinh cuu
; khong véi tay t6i hu vo dé niu kéo nhimng vo vong.

Cho va nhén cta nhau la du.
Khong ép kiét trai han hoan vat thanh ruou dau khé.

Tinh yéu gilta chung ta gian di nhu bai ca.

Sinh Nhat

Bubi sang ngay sinh nhit 4y,

V6i niém ton kinh

T6i dua mét hudng vé mat troi moc.
Va thiy rang dong

Ban phép lanh

Trén vang tran bac cua nhiing ring nui.
T6i lang ngam

Ménh mong bao la

Trong long tao hoa

Trén ngai vi chua té nai non.

Ty bao doi, voi uy nghi vuong gia,
Ngai giit gin diéu khong ai biét
Trong rimg sau khong 16i mon;

Cai xé ngang troi, phia xa,

Nam cudn tron

Gitlra binh minh va hoang hon

Trong ngay sinh nhét nay,

Ménh méng bao la trong tim t6i dang day.
Giai ngan ha 1ap lanh tinh van,

Bi 4n ;

Va tdi thi cach xa

su cach xa khong thé thau hiéu.

Ngudi hanh huong di qua, khong du chan,
10i ra sao khong ai biét.

Hom nay

Tir bo bién c6 don

T6i nghe tiéng chan lir khach.

J
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Doc sach
Mt tich d# trstomg fon

Phan Huy Dudong

doc La disparition, Georges Pérec ()
\_ /

Trong vin chuong Phap, La disparition 13 tic phim c6
mot khong hai : sudt 300 trang khong hé ding nguyén am
thong dung nhét trong tiéng Phép : e, &, &, é !

Tuyét voi !

Tbi chd doi van phong cimg nhic, guong gao. Hoan toan
khac ! Tron tru, thanh thoat, dich thuc van chuong. Khong
biét trudc chuyén dy, c6 18 t6i ciing khong phat hién ra.
Khong chi thé : ndi dung khép véi hinh thire, hip dan, co
nhiéu suy nghi hay ! Thé nay nhé.

1. Tua : La disparition. Mit tich...

2. Loi ndi dau : mot nhan gidi nhu mdt nén tang, thién ha
chém giét nhau tim lum, dién cudng, phi ly, khong sao hiéu
noi...

3. Chuong 1. Nhan vat chinh xuét hién : Anton Voyl ! !
Chang méc bénh madt ngi kinh nién. Trong luc chap chon,
nira tinh nira mo, nira thyc nira 4o, chang thiy thé gidi ching
chit hién vét, duong nhu thiéu mot cai gi cho phép no tré
thanh mot thé thdng nhit c6 thé thiy rd, hiéu duoc. Pic biét,
chang bi cai tham dét trong phong minh a&m anh. Tuy goc do
nhin, chang thiy du thir hinh anh chdng chéo, lic 15 lic mo
h6. C6 luc chang tuong minh di tim ra, dd nhin thay bi mat
ctia hién thuc, chang chom day kiém soét thi, hai oi, dd qua
mudn, ludén ludn qua mudn : nd da bién mat !

Chuong 2. Ciing dai loai vay, v&i ndi dung : thé gi6i thuc /
40, ciné, tiéu thuyét ! Zui choi chir nghia dén thé, siéu that !

Tir chuong 3, truyén bién thanh tiéu thuyét trinh tham hép
dan, hdi hop, ddy dau hiéu ham hd, va ndi dung... van hoc !

Anton Voyl gii mot 1a thu ham hd cho nhimng ban than
10i... bién mit... La thu cho biét Voyl dang sg chét, s& phai
bé di... La thu cham dit bang cau bi dn : « Thoi, ta dem 10
chai whiskys ngon cho tén lugt sw déu cdng hiit thuéc trong
vuwon bdch tha. »

Ban than nhét cia oyl xuat hién : Amaury Conson 2...
Chang lo ban bi hai, di tim. Dén nha Voyl, chang théiy moi sy
y hét xua, chi thiéu Voyl, khong co diéu gi cho phép hiéu tai
sao Voyl bién mit... Chang doc album do Voyl dé lai, mot
loai nhat ky, kham phé : Voyl da thir trinh bay diéu am anh
minh bang tiéu thuyét !

Tiéu thuyét bit ddu bang mot truyén nhai huyén thoai Hy
Lap cb Oedipe et le Sphinx 3, dla Lacan, rat duyén. Toi doc
truyén thuyét Oedipe tir thoi trung hoc, khi hai ba nam lién
« phai » hoc huyén thoai Hy Lap - La M. Sau nay, t6i da doc
vO van sach, bai vo vé phikc cim Oedipe. Thé ma gan t6i
cudi truyén t6i moi doan dugc chuyén gi ! Poan chdt, mo ta
chang Voyl ty xiéng minh vao mot hon dé4 giita dao hoang 4,
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tu bo doi, nguodi nhod dan, teo lai va... bién mat... Bién dén ndi
khi Héi nghi gido chii phai ngudi toi dén chang vé lam Dirc
gido hoang, chiang con ddu vét gi ca. Chi con tro tro mot thé
giéi day didc trong d6 mot con ngudi da ting sdng, timg yéu,
timg dau kho t6i chét, chi vi khéng biét mot sy thuc nén
pham trong t0i, danh tuan dinh ménh ty bao minh thanh hu
v0, va mit tich. Tuyét |

Sau d6 c6 tiét muc Moby Dick, nhai Herman Melville.
Rét hay, rit van chuong, cing noi dung siéu hinh cia La
disparition.

Conson kham pha ¢ ban minh mot ké uyén bac, st dung
tai tinh tiéng Anh, tiéng Purc va nhiéu tiéng khac, ciing khong
ding nguyén am e ! Tiéng Puc, con dé, chir tiéng Anh thi
kinh hoang. Trong tiéng Anh, nguyén 4m e & nguyén am phd
dung nhét. Ctt doc Le scarabée d’or cua Edgar Poe thi biét.
Ngoai ra, Voyl con am hiéu toan, triét (gheo Kant va Spinoza,
rat triét vi) van van va van van...

Conson ra vuon bach thu, trén dudng gip Olga, ngudi
yéu Voyl, ciing dang di kiém Voyl... Miy céu chét trong bai
tho Voyelles trir danh ctia Rimbaud thé nay (t6i nhan manh) :

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
- O '0Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Tiéng Phap ding nguyén 4m e nhidu nhit dudi dang e
cdm ! Su im Igng cia kiép ngudi toat ra tir 4nh mét tim cua
Em ! Ai timg yéu mau tim hoa sim, &t hiéu... Tim gan ddy,
chéang dua dau.

Trong vudn bach thu ching c6 dau hiéu nao ca. Bdng
nhién, & goc vuon, Conson thiy mot ngudi dang ngdi hut
cigarillo. Chang sin t6i, hoi :

- Ong c6 biét gan day c6 mot luat su nao khong ?

- Luat su duy nhat & day 1a t6i. Ong ciing nhan duoc 14
thu ciia Anton Voyl ha ?

Té ra ludt su Hassan, nguoi Maroc, cling 1a ban cta Voyl.
Luét su cho biét : mot thang true khi Voyl bién, chang mang
guri tai nha 6ng mot thung vin ban gdn 26 hop tai licu... Ong
bao :

- Voyl d3 bién mét, chang khong c6 gia dinh ho hang than
quyén, viy toi trao lai Conson thing vin ban d6, may ra
Conson tim thiy trong d6 vai ddu hi¢u dé kiém Voyl. Luat su
phai di xa ngay nén hen t6i thir hai tuan sau tai nha ong.

Luatsu:

- Toi dén day hit cigarillo vi 14 thu cua Voyl chir chinh
t61 khong hut xi-ga bao gio. Toi ciing ching udng whisky bao
gio.

- Thé thi 10 whiskys chang c6 nghia gi ca.

- Khong han. Thir hai t6i, tai Longchamp, trong cudc dua
ngua c6 mét trdn v6i 26 con tham du, ba ngua c6 kha nang
théng 13 : Whisky 10, Scribouillard, Capharnaiim. May toi
d6 xem c6 diu hiéu gi khong. Tbi, trd' vé nha tao ldy thung
van ban.

Tai Longchamp, Conson, Olga va dng cAm Ottavio duoc
tin : Whisky 10 d3 bo cudc, chi con 25 con ngua dua véi
nhau... Whisky 10 mang bang hiéu sé 55 ! Chinh vi Whisky
10 bién mat ma Scribouillard (bon viét lach linh tinh) tu-nga-



guc (s’abat), va Capharnaiim (mé do hdu Ion) chién thing.
Tuyét !

Conson va Ottavio dén nha luat su, ngéi doi trong phong
khéach, bdng nghe la thit thanh. B4 vao phong bén, thiy trang
su dd bi dao gdm tdm cyanure dam thau lung, 1&u khéu chi
thing van thu roi chét. Mo thing van thir, dém di dém lai, chi
con 25 hdp... Tac gid bén bd nho : « Ban da doc 61, han biét
hop nao da bién mat. Néu ban da danh ca 1a hop sb 5 thi ban
da thing cudc » ...

Tt d6 cude diéu tra tré nén phtrc tap, hao hao giéng vu
Ben Barka, nguoi lanh ty khang chién Maroc bi 4m sat mdt
xdc...

bam tang ludt su. Mot doan van ngoan muc vé thé gidi
lem nhem cua bon chinh khach, tai chinh, ludt gia, cong an,
v.v. Két thuc ngoan muyc : khi ddm nguoi khiéng quan tai di,
mdt nguoi trot chan nga, nép quan tai m¢ tung, moi nguodi
kinh hoang : x4c da bién miit...

Thoéi, khong ké thém nita, con dé ban doc thuéng thirc
chur!

Tinh dic thu cia van chuong 1a dung ngén-tir lam vat
liéu. Ngon-ngit 1a cia chung nguoi doi nén ngdn-tir « tw nd »
c6 mot sd nghia goi 1a y-chung, ghi trong tir dién. Ai ciing
biét, tac pham chi c¢6 y-chung thi chi ¢ chirc nang thong tin,
khong thanh van, khong nghé-thuat. Nho dau ngén-ngit chung
clia ngudi doi ¢6 thé tro thanh ngon-ngit nghé-thuat riéng cua
mot ngudi qua mot tac phdm ? Nho tinh nhap nhing cia
ngoén-ngit | Mdi ngdn-tir riéng 1é déu c6 dinh nghia, déu
khong nhap nhang. Nhung, xuyén qua qua trinh doc, nhiéu
ngdn-tir hoi ty, co thé lay nghia qua nhau, khién chit nghia
xao xuyén, khién ta cam nhan chung khac thuong : mdi tir van
nguyén y nghia, nhung tit ca duong nhu truyén diéu gi khac
ma y-chung khong thé truyén dwec. Dicu iy, ngudi doi goi
1a van phong hay chét tho ciia tic pham.

T6i van di, khong thdy phé, khéng thdy nha
Chi thdy mwa sa trén mau co do
Mua c6 thé sa trén mai ton, méai ngoi, ngon cd. D6 1a quan-
hé vat-ly gitta nhiing vat-thé. Mua sa trén mau sic sao dugc ?
Trong thé gi6i thuc 1am quai gi c6 vat-thé nao goi 12 mau, bat
ké mau gi, c6 kha niang himg mua ? Ban ctr thir dem mau sic
himg nuéc mura thi biét. Mau sic (1a) hinh-thai quan-hé nhuc-
cam gitta m@t nguoi voi thé-gisi tw-nhién. N6 khéng cé thuc
ngoai quan-hé d6. Ctr hdi chang mu hay nang cu thi biét.
Muén théng tin chinh xac, phai viét :
Chi thdy mwa sa trén c¢é mau do
Nha tho khéng c6 nhu ciu dy. Chang khéong chi mubn
thong tin, chang mudn chia xé ndi niém ciia minh v6i nguoi
doi. Trong ndi niém 4y, c6 tit ca : quan-hé vat-ly v6i vét-gidi,
quan-hé nhuc-cam va gia-tri véi thé-gidi, nguoi doi & mot nén
van-hoa trong mot hoan canh lich st. Poc cau tho cua Tran
Dan, ta chua kip hiéu gi da lim ngudi, budn ba, ké ca khi ta
chua biét gi vé vu Nhan Van Giai Pham. Sau d6 ta hiéu y-
nghia, gié-tri ma nhiing c4u tho dy truyén tiy theo kién-thirc va
nghiém-sinh cta ta vé thoi dai cia minh hay ctia ngudi khac.
Nha vin nao ciing it nhidu biét sir dung tinh nhap nhing,
ham hd ctia ngdn ngir dé viér van. Diéu ay goi 13 kj thudt viét
van, la nghé cta tho chir. Nhung, du 1a tho chir cir khoi, du van

dung cing kiéu viét, c6 khi thanh véin, co khi khong. Vi sao ?
Vi tri tuong tuwong, k¥ thuat dung truyén, dua déy 101 ké, tai
nang mai cdu giiia chit, chua bao gio bién dugc ngon ngit thanh
van. Mudn ngon ngit chung cia thién ha bién thanh van riéng
ctia chinh minh ddi v6i ngudi doi, bat ké ban chuyén gi, hién
thuc hay hu cdu dén dau, dudi bat ké hinh thai va ky thuat viét
nao, nha van phai ddm va biét viét chinh minh, biét hanh van
va, co ban hon ca, cai minh 4y con ¢ diéu gi dang thanh van,
dang ton tai trong 1ong va suy tu ciia ngudi khac thi ngon ngir
méi thanh vén. Vi thé, trong van chuong Phap, thé ky 20, co
co man tic phdm sir dung tai tinh k§ thuat viét van kinh dién
hay van mdi la, trong da thir dé tai, theo du tha kiéu, co luc da
trd thanh thoi trang, ban hang chuc tri¢u cudn, khéng con bao
nhiéu tic pham dugc ngudi Phap coi la... van chuong, déng
dua vao chuong trinh gido duc tuong lai cua ho ! Tém lai : chit
nghia chi bién thanh vin khi ¢é néi dung, nhuc cim ding dé
doi xuyén qua mot cach st dung ngdén-ngit thich hop va, do do,
thue sw méi lg vi n6 thé hién quan-hé ctia mét cd-nhén trong
kich thuwéc cd-bigt ciia né véi kiép ngwoi trong mot hoan canh
vira ca biét, vira chung véi moi nguoi.

Vian La disparition dic biét & do. Cét truyén : truyén trinh
tham ham hd, v& van, khong thé tin dwoc, chinh tac gia lién tyc
nhéc cho doc gia thdy, chi 14 trd choi chit nghia zui zui thoi.
Nhung cau van, y tudng, hinh anh, v.v. lai hoan toan mach lac
nhu trong van kinh dién Phéap, r& nghia, khong ham hd kiéu
« muwa sa trén mau », ai cing hiéu duogc, va hiéu dung nghia.
Thé ma, doc hét tac phdm, ta vin cam thdy ta chua hiéu hét, ta
van thiéu hut didu gi... Theo t6i cam nhan hém nay, khi
Georges Pérec da chét, s& ching bao gior tra 101 ai nita, diéu ta
cam thdy thiéu hut, chinh 13 sy hién dién ¢ doi ciia mot con
ngudi da ddm doi héi doi ngudi phdi cé mot didu gi khac
ngoai sy mat mat, thiéu hut truong ky. Lai mat mat, thiéu hut
trong ngdn ngir, hinh thai ton tai vuot sinh gidi ciia con nguoi !
Diéu d6, chinh 14 tac pham van chuong... Tuyét !

Vi ngdn ngit ¢ day thiéu 4m thanh diu dang ém & nhét
trong cac nguyén 4m Phép, nhip vin dic biét hdi ha, quay
cudng, am anh. C6 luc cudi vang dién loan.

La disparition d& cap toi nhiéu vin dé van chuong, vin
hoc, van hoa, d6i khi nghiém trong cua thoi dai nay. Véi
giong van tinh nghich, cuoi cot ly thu ! Tac gia da tu thudng
cho minh va ban cho ddc gia nhitng gidy phut thi vi la lung.
Chang d3 sang tic mot ang van mién man, hip dan va... zui !
Pay la didu cyuc hiém trong van chuong Phéap tir Rabelais, qua
Voltaire cho t61 ngdy nay. He he...

Phan Huy Puwong
06-2006

(*) Nxb : L’lmaginaire, Gallimard, 8,5 Euros

1. Voyelle : nguyén ém !

2. Consonne : phu am !

3. Luc Pérec viét tiéu thuyédt nay, me ctia chang vira méi chét, nhiéu
nha binh luén cho rang chang da viét tac pham nay dé vira té vira
che sw mét mat dé : cd mot tudi tho.

4. C6 16 liéc tinh huyén thoai Prométhée, vj thédn Hy Lap da mang lai
ngon lira tri ’tué cho nhén lo’ai nén bj xiéng vao mét hon da va bj
dai bang mé gan, gan bj mé t&i dau, moc lai téi do !

5. Thir tw caa e, é, é, é trong by chir cai Phap.
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4 N

BAN THEM VE CHU HUY
TRONG CAC
BAN KIEU NOM CO

Nguyén Tai Can

- /

1/ Chung t6i hién ¢6 7 ban Kiéu Ném ¢6 : ban Duy Minh
Thi (DMT : 1872,1879,1891), ban Liéu Vin Pudong (LVD :
1866, 1871), ban Quan Véan Buong (QVD : 1879), ban Thinh
Mi Buong (TMD : 1879), ban VNB—60 (?), ban Ladm Noa
Phu (LNP : 1870) va ban Kiéu Oanh Mau (KOM :1902).
Tru6e ddy, trong méy bai ding & Dién Pan, va trong 2 cudn
sach xuét ban nam 2002, nam 2004 (1) chung t6i da so bo dé
cap dén cac truong hop ki huy hién thiy trong cac ban Kidu
Nom cb d6. Nhung gin day xem ki lai chung t6i da phat hién
ra duoc mot sb chd sai sot :

— V& chit can ki huy, chung t6i con bo quén vai nhan danh nhu
DANG (tén me¢ Minh Ménh), CHIEU (tén huy doi Thanh Thai).

— Vé cac dinh 1¢ kiéng huy, truéc day ching t6i doc chua
duoc that ki 1énh nam 1825 va hau nhu bo quén cac ctr liéu vé
cac 1énh sau doi Pong Khanh.

Vi nhing 1y do trén, xin viét tiép bai nay dé dinh chinh
nhiing chd sai sot va bd sung thém mot sb diém can thiét.

2/ Vé ban Kidu Oanh Mau (KOM) truée ddy ching toi
¢6 2 nhan xét :

— Ban nay ki huy thuong khong nhét quén, khi thi nhé khi
thi quén. Vi du : trong 2 cht HONG NHAM, chit NHAM ¢ ciu
2873 thi nhé bo bt nét, nhung chit HONG & cau 2157 thi
quén, van viét binh thuong. Ngay ddi v6i ciing mét chir ciing
vay : trong 4 cau 243, 258, 853, 1194 chir GIONG /CHUNG nh¢&
dédo bd HOA sang bén phai, ki huy r6 rang, nhung trong 3 ciu
1728, 2066, 2097 thi viéc dao bd HOA do lai khong duogce thuc
hién nita... Dau sao cling c6 mot diéu chic chin : ban nay da
ki huy Thi¢u Tri va Ty Dtc ! Chung cé : nhu viét b6t nét chir
TONG & 2 cau 1953, 2452,viét b6t nét chit NHAM ¢ cau 2873
va viét bot nét chir THI ¢ rat nhiéu cau.

— Do d6 chung toi coi ddy 1a mot ban Kiéu duogc bién tap
trong giai doan 1847-1902 : 1847 la nam Ty Pt 1én ngoi,
1902 1a ndm in.

3/ Thay dat van ban trong mot khoang thoi gian qua mo
hd vi qua kéo dai (hon 50 nidm) nhu vay, gin day ching t6i da
¢d ging tim toi thém vé chuyén ki huy sau doi Ty Prec.
Chung t6i thay co 1énh nam 1883, nim 1884 doi Kién Phuc
va 1énh nam 1885 doi Pong Khanh, nhung khong tim ra cac
dinh 1¢ doi Thanh Thai. Tuy nhién, can ctr vao mét sd tu liéu
gian tiép, nhu cin cir vao cach ki huy nhan danh, dia danh
duoc thyc hién trong cac sach v, bi ki thoi do, cod thé théy
rang vao khoang 1889-1993 chir CHIEU (tén cia Nguyén
Phuc Chiéu) ciing 12 mot chit ¢6 1énh bt phai ki huy : trong
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sach Quéc triéu hwong khoa luc (in khoang 1892-93), va
trong bia Vin miéu Bic Ninh (dung nam 1893), bd NHAT
trong nhan danh CHIEU di bi bo bot mot nét ; nam 1889 dia
danh CHIEU LINH & Quang Tri ciing bat budc phai dbi thanh
VINH LINH dé tranh chit cHIEU (2). Trong ban Kiéu Oanh
Mau, chitr CHIEU trong CHIEU QUAN (& cau 479) cling dugc ki
huy. Hon nira, vi c6 tu dang gin giii, trong CHIEU AN (& ciu
1417), CHIEU HOAN (cau 2208), CHIEU DANH (cau 2302), chit
CHIEU ciing dwgc ki huy. Vay c6 thé dua ra 2 goi y méi sau déy :

— Ngoai 2 cai mbe thoi gian da biét, 1a ndm 1847 va nam
1902, con ¢6 thé bd sung thém mot cai mbe trung gian nira :
14y nam c6 1énh bét ki huy chit CHIEU 1am cai mbc d6. Cir liéu
som nhét cho biét ¢6 1énh ki huy nay 1a cai tén VINH LINH dat
nam 1889.

— Vay khoang thoi gian bién tap van ban KOM khdng con
phai n6i mi mo 1a khoang thoi gian 55 nam giita 2 cai mébc
1847 va 1902 nita. C6 thé néi chinh xac hon trudc : ban
KOM 1a mot ban Kiéu cuia giai doan tir 1889 dén 1902.

4/ Mot truong hop nira,trude day ching téi cling bo sot,
1a chit PANG (b0 NGOC+PANG), tén me Minh Ménh. Pdi véi
chi nay, 1énh ndm 1825 bét ki huy nhu sau : « kiéng dm, cam
dimg ddt tén nguoi, tén dat, lam van van dwoc ding, nhung
khi viét phdi gia dang ”. Thudng thuong di kiéng 4m thi phai
ki huy ca nhing chir ddng 4m : chir dimg bén canh bd NGOC,
trude nay ta quen doc DANG hay doc DPUONG rd rang ciing
phai dugc né tranh. Trong ban Duy Minh Thi (DMT) chit d6
duoc né tranh nhu thé nao ?

— Trong 11 céu n6 duoc thay bang chit BPANG voi nghia 1a
“lén 7, viét day dii nét hay viét tat : d6 1a & cac cau 350, 719,
1006, 1136, 1169, 1695, 2213, 2257, 2515, 2816 va 2842 ;

— Trong 1 c4u nd dugc thay bang chir KHI, voi nghia 1a
“lac” : & cau 3075

— Va trong 1 cau (cdu 1892) né duoc thay bang mot chit
c6 tu dang rat la, co thé tam doan 1a chir doc thanh XUNG/
XOANG, v6i nghia “ mét dbi mat ” (theo F.S.Couvreur S.J.)

RO rang, voi phat hién nay, chung ta phai co sy diéu
chinh. Trudc kia chung ta twdng ring 2 chit LAN (Nom doc
LAN) va NGUYEN 1a 2 chir cudi ciing, chAm nhit c6 trong danh
sach cac chir ban DMT phai kiéng huy. Hai chit nay dugc néu
ra trong 1énh nam 1820, sau 1820 ban DMT khong phai kiéng
huy thém chif nao nita. Nay thi ching ta thdy khac : dinh 1¢
kiéng huy cham nhét ma ban DMT phai thyc hién la dinh 1€
nam 1825, chit cudi cung lot vao danh sach ki huy cia ban
DMT la chit PANG ! N6i mot cach khac, ban DMT 1a mot ban
ki huy ddy du tit ca cac chir co trong cac 1énh tir nam 1803
dén nam 1825 chir khong phai dén nam 1820.

Va nhu vay thi khoang thoi gian bién tdp van ban nay
cling phai ndi lai cho rd hon.

C6 1& phai dat no vao khoang giita 2 cai mdc 1825 va
1836, 1i do chon cai mbc dau thi trén day da du 13, con Ii do
chon cai mdc cudi thi nhu sau : nam 1836 c6 1énh ki huy chir
CAO/KIEU (¢ cdu 2564) ma ban DMT thi chua ki huy.

5/ Néu chi nghi dén cac tén ciia Gia Long va cac tén clia
Minh Ménh thi cau ndéi cua Cu Hoang Xuéan Han vé ban DMT



la hoan toan dGng : *“ chi co huy doi Gia Long, khong huy doi
Minh Ménh . Nhung néu nghi dén cac 1énh vé& ki huy da ban
bd trong 2 ddi vua d6 thi cdu trén qua c6 phan dang thiéu
chinh x4c. Tuy nhién gié tri ciia ban DMT khong vi thé ma bi
giam sat. Cu Hoang Xuan Han dya vao céac chit huy cdt 1a dé
di dén Kkét luan : “ ban viét nguoi ta theo do dé ma sao lai,
chdc chdn dau doi Gia Long ™ hodc “chdc chdn ban dy
nguoi ta sao lgi mot ban tir doi Gia Long > (3). Theo y chung
t6i, két ludn d6 hién nay van dimg vimg, khong co gi phai
thay déi.

Ban DMT vin la ban xua nhét : no duoc bién tap khong
nhiing trudc ban KOM (1889-1902), trude ban LNP (1847-
1870) ma trudc ca 4 ban mién Bic : nhu di noi, né chua ki
huy chit CAO/KIEU (¢ cau 2564) theo 1énh 1836 trong luc 4
ban kia da phai ki huy theo 1énh d6 roi.

Ban DMT ciing 12 ban phan anh day du nhit cac 1énh doi
Gia Long : ki huy khong s6t mot chir nao, trong s6 nhimg chir
phai ki huy. Va khi da ¢6 chit phai ki huy rdi né ciing khong
b6 s6t mot cau ndo trong cac cau can luu y.
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Chit huy cudi cung ban DMT phai thuc hién 1a chi
DANG/DUONG nhu trén vira mo ta. Chit 6 dua ra trong 1énh
1825 : dung la 1énh doi Minh Ménh, nhung la dau doi Minh
M¢nh, sau doi Gia Long chi méi 5 nam !

6/ Theo ¥ chuing t6i, didu dang cht y thém 1 tinh than ki
huy trong van ban DMT.

Trong danh sach céac chit ki huy, can chia thanh 2 loai :
loai phai kiéng ki sut triéu Nguyén nhu GIONG /CHUNG va
loai chi dua ra kiéng ki mét giai doan nhét dinh nao ddy, nhu
LAN, HOAN (doi Gia Long), TONG, THi (doi Thiéu Tri, Ty
Dtic), CHIEU (doi Thanh Thai). Cach ki huy — trén dai thé —
ciing phai chia thanh 3 muc : mirc nghiém ngit 13 thay bing
chir khac (vi du LAN > HUONG), mtrc binh thudng 1a d6i thay
tu dang (nhu gia dang, bot nét hodc dao vi tri cac thanh tb
v.v.) va mic nhe 1a chi bt tranh 4m (vi du : THi > THOL...).

Néu so sanh 7 ban Kiéu Nom c¢b hién ¢ v& cach ki huy
tén Gia Long (GIONG/CHUNG) thi chung ta c¢6 két qua nhu sau :

Bang tom tit (4) :
DMT LVD QVDb TMD VNB LNP KOM
Ki huy nghiém ngit 6 3 4 4 4 0 0
Ki huy binh thuong 1 3 3 3 3 7 4
Quén ki huy 0 1 0 0 0 0 3

RG rang ban DMT la ban coi trong nhit ci tén Gia
Long : 6 lan thay GIONG/ CHUNG bang cac chir khac : bing
THOI & 2 cau 243, 258, bang CHON ¢ cdu 853, CHUNG & ciu
1194, HET & cdu 2066, KHEO & cdu 2097. Chi 1 1an ki huy
theo 16i gia dang : & cau 1728.

Ban DMT khong nhiing coi trong tén cua Gia Long, cac
Iénh ki huy cta Gia Long, ma con to ra c6 ca phﬁn SO sét
nira : ki huy khong nhiing ddy du tit ca cac tén, voi thai do
thuong nghiém ngat nhit ma con ki huy thira ra, ngoai ca cai
mue can thiét niva : nhu ki huy ca chir LAN,mot ddng tir Nom,
trong “ co lan mat dat ” (cdu 2750), ki huy ca thanh phii LAN

trong hai chit DAN DIU (cau 1300) ! Thai do nghiém can c6
phin s¢ sét d6 rit phit hop véi thai do cua cu Nguyén Du, mot
thai d6 da duoc sir sach ghi nhan. Va rit ¢6 thé, ban gbc cua
ban DMT la mot trong nhiing van ban da duogc ba con, hoc
tro, hay bé ban ciia cu Nguyén Du tryc tiép bién tap theo
dung tinh than cia Cu. Do d6 ciing c6 thé hi vong rang lai
nguyén cia ban DMT 1a mot trong nhitng van ban gan giii
nhét véi tac gia, co thé tic gia da dugc biét dén, vi ban chép
lai no, chi chép 5 nam sau khi tac gia qua doi.

7/ con vé viéc ging phuc nguyén lai mot van ban gan
v6i nguyén 161 van ctia cu Nguyén Du nhat, thi sau khi dua ra
nhiing sy bd sung, dinh chinh nhu trén, chung t6i ciing xin c6
vai diéu mubn noi thém cho 13 :

— Ban KOM néi riéng, cic ban géc Hué néi chung, 1o
rang 1a dd c6 nhimg déng gép khong thé coi nhe. Péng gop
ndi bat nhét 1a da dinh ngoa dugc, chira lai dugc hau nhu toan
b cac sai s6t c6 & trong ban DMT va & trong cic ban mién
Béc. Hon nita cac ban nhu KOM, LNP ciing déu 1a nhing
chd dua rat tdt, c6 thé gitp ching ta rat nhiéu trong viéc ¢
gang phat hién ra cho dugc nhimg chd cu Nguyén Du di ban
bac cliing ban bé, ty nhudn sic lai mot s6 cau tho cii cia minh,
thoi ki Cu vao lam viée & Hué.

Nhung dau sao ciing khong nén coi ban KOM nhu mot
ban tryc. Viéc G.S. Hoang Xuan Han gat bo n6 ra khdi vi tri
sO 1 trong cac nac thang danh gi, theo y chiing t6i, d6 van 1a
mot chii trrong rit manh dan va rét sang sudt, dén nay chung
ta cang nén ung hg.

— Ban DMT vén 1a ban quy nhit, dang dwa vao nhat.
Nhung sau khi c6 su phat hién ra chuyén ki huy chit DANG/
DUONG, ching ta da dua thoi gian bién tip ctia no lui lai vai
nam thi tinh hinh da c6 hoi d6i khac. Ban DMT va cac ban
mién Béc, nhit 1a ban LVD, hién nhién 1a da xich lai gin
nhau hon : so sanh cai khoang thoi gian bién tap 1825-1836
cua ban DMT véi céi khoang thoi gian 1836-1840 bién tap
bdn ban LVD,QVD, TMP, VNB-60 thi ai ciing thdy thé. Do
d6 mdi sy théng nhét giita 2 bén c¢6 thé coi 1a mot tiéu chi hét
strc quan trong. Noi mét cach khac, sau khi da tién hanh cong
tac dinh ngoa cén than, néu thy chit nao an khép giita 2 bén
thi c6 thé tin ring do 1a mot chit, co phan chic, vén da nam
trong cai goi 1a ““ nguyén 15i van cta cu Nguyén Du .

NGUYEN TAI CAN

(1) Xin xem TU LIEU TRUYEN KIEU — BAN DUY MINH THI
1872, in nam 2002 ; TU LIEU TRUYEN KIEU — TU BAN DMT
PEN BAN KOM, in nam 2004 ; va cac bai in trong Dién Dan, & cic
s6 122, 130, 138.

(2) Xin xem Ngb Diuc Tho : CHU HUY VIET NAM QUA CAC
TRIEU DAL 1.

(3) Chac chin d6 la mot ban bién tap trong khoang 1803-1820,
nghia 14 doi Gia Long. Cu Hoang Xuan Han ciing da phat biéu nhu
vay. Nhung vi sao trong liic tra 10i phong van c6 khi Cu lai thém
chit “ dAu ”, n6i “ dau doi Gia Long ” ? Theo y chung t6i chic vi 3
chit huy quan trong nhit (GIONG/CHUNG, LAN, HOAN) déu
duogc dua ra trong 1énh 1803, khi noi thé 12 Cu bi 4n tuong boi 3
chit éy.

(4) Chung t6i dwa vao ban LVD /1871 nén tinh 1a “ c6 quén 1 1an ”
(& cau 853). Ban LVD/1866 khi khic khong quén nhu viy.
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Co nhan

Bui Trong Liéu
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Tra 10 mot phong vén, Thiéu tuéng Gido su Nguyén Dinh
Ngoc dd ndi : « T6i khéng mudn néi vé téi ma don gian chi
1& tém suw ctia mot thé hé. Thé hé nhitng nguoi nhw t6i da di
tron cudc khdng chién trong dé khéng it ngwoi da vinh vién
nam xuong ». Anh Ngoc da néi thé, toi ciing nghi rang khi ké
chuyén vé anh, t6i khong chi ké vé mot ca nhan, mot « cb
nhan », ma rong hon thé. Va anh la ai : nguoi diép vién,
ngudi can bd cong an, nha khoa hoc ?

T6i 2/5/2006, chi T. vo
anh, lai tim vo chdng t6i, bao
tin cho biét 1a anh Ngoc vira
mit sang hom d6. My ngay
sau, t0i duoc doc mot sb bai
bao trén mang. Co6 nhitng tin
dua chinh xéc, c6 nhiing tin
dung nhung khé hiéu, c6
nhiing tin dua khong dung,
qua nhimg gi t6i da dugc biét
hoic chimng kién.

Ban tin cua Ban chép
hanh Héi Tin hoc Viét Nam,
cac Hoi Tin hoc thanh vién va gia dinh, viét nhu sau :

Thiéu tuong, Gido su, Ti ién s7 khoa hoc : NGU YEN DINH
NGOC, Nguyén Pho Chu tich Hji Tin hoc Viét Nam, Truong
Ban Kiém tra Hpi Tin hoc Viét Nam, sinh ngay 13 thing 8
nam 1932, qué quan xa Phuwong Duc, huyén Phu Xuyén, tinh
Ha Tay [...]; nguyén Bi thuw Pang uy, Cuc truong Cuc Khoa
hoc Vién théng — Tin hoc, B¢ Cong An, Phé truéng ban chi
dao chwong trinh quoc gia vé cong nghé thong tin (BCP49),
Bi thu Chi b¢ Truong Dai hoc ddn Idp Thing Long; Pho Chu
tich Hoi Vé tuyén — Pién tr Viét Nam, [...]; Hudn chuong
Qudn cong hang Ba, Hudn chirong chién cong hang Nhi,
Hudn chirong Khang chién chong My hang Nhat, Huy
chirong Vi An Ninh Té Quéc, Huy chwong vi s nghiép cdc
héi KHKT, Huy chiong vi thé hé tré ; sau mét thoi gian lam
bénh, [...] da tir tran hoi 8 gic 56 phiit ngay 2 thang 5 ndm
2006 (tirc ngay 5 thang 4 Binh Tucft) tai Bénh vién 198 - Bo
Céng an. Lé viéng da t6 chire tir 9 gio 30 ngay 8 thing 5
nam 2006 tai Nha tang 1é s6 5 Tran Thanh Tong, Ha Noi. Lé
truy diéu hoi 12 gio 30 cing ngay. Pién tang tai Pai hod
than hoan vii, Ha Noi.

Diéu quan trong nhit ddng biét vé anh Ngoc, tat nhién 1a
két qua cong tac diép bao cuia anh, dudi bi danh « Ziép Son »,
nhung tiéc thay, cac ban tin déu chi néi luét qua. Thi dy nhu
¢6 ban tin viét : « Trong vai tré mét diép bdo vién, nhitng tin
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tirc 6ng cung cdp luén chinh xdc, kip thoi va vé ciing quan
trong — théng tin vé cudc tdp kich vao Trung wong cuc Mién
Nam, vé viéc nam 1975 My sé khong quay lai...chi la mot vai
trong s6 rat nhiéu nhitng chién cong tham ling cua diép vién
tai ba nay ». « VO cung quan trong » ma chi von ven dugc
miy dong d6 sao ? Hay 1a vi thoi diém hién nay con qua sém
dé cong bd chi tiét toan bo ? Hay 1a nhiing chi tiét ndy nam
trong cac ban tuyén duong ma t6i khong duoc doc ? Biét bao
cau hoi con chua duoc tra 16i. Han 13 vao thang 4 nam 1975,
da c6 nhidu ngudn tin trai nguoc vé kha ning My quay lai can
thiép hay khong ; va nhiing ngudi chuyén nhimg loai tin nay
ganh mot trach nhiém rat niang vi né it nhidu lién quan dén
quyét dinh cubi cing ciia B4 Chinh tri mé chién dich H6 Chi
Minh. Téi td mod va mong mot ngay nao duoc biét hét ...

Trong khi chd doi, toi xin dugc ké nhiing gi t6i dugc biét
vé anh : vi ¢ anh, sau nguoi diép vién con c6 ngudi cong an,
sau nguoi cong an con c6 nha khoa hoc ; khi ngudi diép vién
da chim dit cong tac, nguoi cong an & anh van con tiép tuc
nhiém vy, va khi ngudi cong an dd nghi huu, nha khoa hoc
van con deo dudi cong viéc.

V& viéc anh dam mé hoc hanh, nghién cuu khoa hoc, cling
trong cudc phong van dan trén, anh n6i : « Nam doé [1947]
16i con rat nhé, ca hai bé con cing bi gicic Phdp bdt. Biét
minh sé€ bj dem di hanh hinh, thay vi noi con tra thu cho bo,
ong néi : “Con cé hoc va gilp nguwoi khdc hoc, con thiéu tri
thire ddan minh khé dung trdach ai, chi nén ty trach minh”.
Khi dat meGe cho phép ngoi nghi thi téi lai lam diéu cha t6i
da day. Day hoc, nghién ciru khoa hoc... t6i hiéu rdng, cudc
chién gianh ldy hanh phiic, phon vinh khéong thé thiéu tri
thire» . Rdi v6i ciu hoi ciia phong vién : « Phai ching thé hé
ong con nhiéu ndi lo khi da 1am tron s& ménh ctia minh véi
dit nudc ? », anh d3 tra 101 : «Phdi. N6 nhu cuéce chay tié})
sirc, thé hé bé t6i da lam tot trong trdach dau tién tirc 1o cudc
khang chién chong Phdap nhing dé lai trén vai chiing 16i ca
mot ganh ngng. Va tat ca van chwea két thic, sau 1975 tat ca
nhitng ai may mdn con song phdi di tiép cudc khdng chién
mdoi: cudc khdang chién chéng sw tut hdu vé khoa hoc va cong
nghé doi hoi cdc ban tré ciing phai ghé vai ganh vac ». Toi
khong biét nguoi phong vién khi ké lai may 16i nay c6 ly
tuong hoa khung canh khong, nhung rd rang la néi dung cta
mdy cdu tra 161 ctia anh Ngoc 1a chi 1y, va t6i hoan toan tim
dac : mat nudce & thé ki 19, ciing vi thiéu tri thic ; nhitng ndm
doi rach, cung cuc, cling vi thiéu tri thirc ; nhiing dot lam khd
nhau, ciing vi thiéu tri thte, v.v. va v.v.

Vao khoang nam 1955-56, trong luc t6i & dudng duong
vi bénh lao, thi anh Nguyén Pinh Ngoc ciing & d6, va vi thé
nén quen biét. Nhitng didu nhu : vé 6ng than sinh anh 4y bi
quén vién chinh Phap bét va giét (1947), t6i c6 nghe anh ké
thud d6. Nhung tat nhién, viéc anh lam diép vién thi sau ngay
giai phong, t6i méi duge biét.

O day, chii yéu toi chi néi dén nhiing gi toi da nghe
ké va/hodc chimg kién :

Luc sang Phap, thi anh Ngoc da c6 vo, chi T., va & Phap
anh chi éy sinh mot con trai, chau H. Theo nhu t6i dugc biét,
chi T. thugc mot vong tdc : me chi T. 1a chau ndi hoang giap



Pang Vian Thuy, con gai phd bang Pang Van Hudng — quan
to cua triéu dinh Hué, sau di khang chién va mot thoi 1a bd
truong cua chinh phi cu HO trong khang chién, nhung chét
trong dot Cai cach rudng dit. Nhu vay la chi T. 1a chau goi
ong Pang Vian Viét bang cau — 6ng Dang Vian Viét nguoi chi
huy bo doi ving bién gi6i, ngudi cua con « dudng s 4 anh
hiing », va ctia chién dich bién giéi phd cac binh doan Lepage
va Charton v.v. Me¢ chi T. lai 1a chdu ngoai cia ctr nhan
Hoang Dao Phuong, 1a mét thuong gia giau c6 & Ha Noi thud
xua ; 6ng Phuong lai ddng thoi 13 anh cua 6ng Hoang Pao
Thuy (nguoi anh ca cua Hudng dao Viét Nam, mét luc 1a
giam dbc truong vo bi Tran Qudc Tudn thoi Dan cha Cong
hoa, 1oi chu nhiém Truyén tin, quan ham dai ta quan d6i nhan
dan). Me chi T. mét sém, bd chi T. di khéang chién — trudc
ong 1a cong chirc, sau Cach mang 13 can bd cao cép nganh
cong an — sau chi em chi T. séng v6i 6ng ba ndi Trinh Hiru
Thang, tién si tai gia (khong ra lam quan) & qué, ving Nam
Dinh ; d&én khoang ndm 1951 quén vién chinh Phap can quét
dir qua, gia dinh méi giri chi em chi T. vao Ha Noi sng véi
mot ba di (em me chi T.), ba nay la vg 6ng Phan Huy Quat.
Ong Quat timg 1am tong trudng gido duc (1949), qubc phong
(1950, 1954), ngoai giao (1964) cua chinh quyén Bao Dai
trong viing tam chiém, thu twéng mdy thang nam 1965..., sau
1975 chét trong trai cai tao.

Anh Ngoc hoc trung hoc Chu Van An ¢ Ha Noi, 1a hoc
sinh gioi, lam gia su cho con 6ng Phan Huy Quat. Vao giai
doan tir cudi nam 1951 dén 1954, do tuéng De Lattre de
Tassigny, téng tu 1énh quan doi vién chinh Phap, kiém cao ity
Phap & Pong Duong, bat dau co 1énh dong vién trong ving
tam chiém. Anh Ngoc tranh quan dich, ra viung khang chién,
10i tai d6, nam 1952, anh hoc 16p «diép bdo & sé cong an
Lién khu IV» (nhu chinh anh viét trong bai ding trong cudn
sach «Gido su Lé Van Thiém », nxb Dai hoc Quéc gia , Ha
Noi 2003), 10i : « /[...] Bt dau tir Gidm doc Coéng an Lién
khu 4, Nguyén Hitu Khiéu, [anh] dwegc [BS triwong Bé Cong
an sau nay] Tran Quéc Hoan dé mdt téi va quyét dinh dao
tao "danh" anh vao long dich tai mién Nam duwdi sw diéu
khién don tuyén tiv mién Bdic t6i Ban An ninh Trung wong
Cuc mién Nam », nhu mot doan bai bao «Thiéu tudng, GS,
TSKH Nguyén Dinh Ngoc : Vinh quang 14 lang 1& » dang trén
bao Céng An Nhdn Ddén trén mang, viét ngay 9/5/2006. Anh
vao Nam, theo hoc & Pai hoc Sai Gon va cuéi chi T. vao nam
1955. Anh sang Phéap cudi 1955 vi ¢6 dugc hoc bong dé sang
hoc vé Khi tuong, roi chi T. cling sang Phap dau 1956 ; cudi
nam chi sinh chau H. ¢ Phap.

O Phap, anh Ngoc hoc 1iy dugc 3 bang ki su va bang tién
sy cap ba (doctorat de 3™ cycle) vé Khi tugng. My nam sau,
anh va toi soan luan an tién si nha nudc vé Toan, & Dai hoc
Paris cung thoi, nhung khong cuing nganh. Anh bao vé luén an
vé d& tai « V& khong gian phan thé va thac trién », thudc
nganh t6-pd va hinh hoc vi phan. T6i bao v€ ludn an nam
1962, anh Ngoc bao vé nam 1963 va anh c6 lam gido su &
Pai hoc Poitiers, rdi & Dai hoc Brest & Phap mot thoi gian.
Cai thud con soan ludn 4n, rdi di day 4y, chung toi kha than.
Anh chi Ngoc va vo chong t6i thoi Ay cling séng & Antony,

ngoai 6 nam Paris, nha & chi cach nhau ntra cay $6, gdp nhau
luén. Pi day ¢ dia phuong xa hang may tram cdy sd nhung
nha van & ving Paris, vi thué 4y sinh hoat khoa hoc phéan 16n
tap trung ¢ thi do Paris; cac giao su dai hoc lai chi phai giang
bai 3 gid/mot tuan ; 1¢o téo hudng dan vai ba nghién ctru sinh
ddng thoi lai 1a phu giang vién cia minh ¢ dai hoc dia
phuong ; nganh Toan lai khong cé phong thi nghiém, minh
chi can tap trung c6 mit & d6 do hai, ba ngay 1a da. Cho nén
thué d6 c6 cai tén goi cac gido su khong cu ngu tai chd 1a
« turbo-prof » — (anh KV d& nghi toi dich 1a « gido su vii » :
chot dén rdi lai «vi» di nhanh). Ai khong séng trong khung
canh d6 thi d& bi 14n 16n va hiéu 14m : anh Ngoc khong hé
giang day ¢ nhimg noi ma anh iy hoc ¢ Phép (truong Vién
thong, truong Hai cong, Pai hoc Paris) nhu c6 phéng vién
khing dinh. V& cai viéc anh Ngoc hoc « dan hang ngang »,
chuyén mén nay rdi chuyén mén no, t6i muén néi mot cach
cong bang : theo toi, khong phai tai anh méc cai tat cia mot
$6 nguoi Viét Nam, uva hoc léy cang nhiéu béng «lala » lai
cang tu cho 1a oai, chtt khong chiu (hay khong c6 kha nang)
hoc cao hoc sdu. Anh Ngoc cé chu y khac. Co 14n anh tam sy
vo6i toi 1a : nwdc minh lac hau, thay vi ca nhan minh bo hét hoi
suc « ran » ra thém dugc vai dinh ly dé dang nhiéu bai bao,
ch’fmg c6 ich gi thyc sy; minh nén dé cong stic « nhdp »
nhitng mén méi vao nudc minh dé gitp cho thé hé sau minh
¢6 didu kién tién 1én, con tot hon. V& 1y luan nay, t6i c6 phan
chia sé.

Phong vién tac gia cua bai bao trén Céng An Nhdn Ddn
da dan trén, con viét : « C6 lan 6ng ké véi 16i, vi ong tw di,
tai sao nguoi Viét Nam lai khong thé giang bai & Phap ma
khéng nhin vao gido dn. Thé la sudt nhiéu dém éng da doc
va thugc long gido dn dai hoc. Sang hém sau vao lop, ong
chi cam mét chiéc bit va thao giang nhitng kién thirc cao
siéu triwde sw ngac nhién ciia sinh vién nuwdc ngoai ». Xuét
phat 1a nhu thé nay : Vén 1a thué anh Ngoc va téi con soan
luén an, thi c6 modt dng gido su ¢ Dai hoc Paris tén 1a ong G.
Choquet, 12 mot trong nhing « t6 su » clia nganh t6-p6. Ong
nay cé mdt cach giang bai kha dac biét, d6 1a vao giang
dudng « tay khong », khong c6 gidy to, hd so sach vo, tay trai
bo vao tii quan, tay phai cam phan viét trén bang, ca budi
khong can nhin gido 4n gi c4, rit gdy 4n tuong cho sinh vién.
Theo t6i, thi vi cling ¢6 y « trd » thién ha. Bai vi tri nhd du tot
dén dau, cling c6 giéi han ctia né, va tat nhién da nhiéu lan vi
nhé 16n, giang bai khong trdi, phai xin 15i 1an sau giang lai...
Ong Ngoc nha ta ciing muén lam nhu vy, va tit nhién « di
dém ciing cé lan gdp ma »;, mot bira, cling giang bai 16n, bi
khong tim ra ddu dudi, phai khat sinh vién 1dn sau giang lai.
Néu vi nganh diép vién can luyén tri nhé — va d6 1a mot cach
luyén tri nhé — thi toi thong cam, chir coi d6 1a cach giang day
¢6 tinh thuyét phuc, thi toi khong tin. Thud 4y, cai lan giang
16n bai phai khét sinh vién, anh Ngoc co thii that khi ké lai
cho t6i nghe, va ching t6i cudi véi nhau mai. Thoi do, toi
chua biét anh 14 diép vién, nén chiing tdi c6 thao luan vé cach
giang day. T6i thi cho ring minh c¢6 bon phén ton trong va
nang d& sinh vién — nhét 13 thoi d6 sinh vién con chua cé phu
dao, it sach vo tai lidu, it ngudi co hoc béng, mot phan khong
nho sinh vién lai 1 nhimg ngudi da di 1am kiém sdng, téi hoc
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thém dé tién than, minh khong nén vi long tu 4i ca nhan ma
gdy thiét thoi cho ho. Bai vi, theo toi, c6 bai gidng soan sin
ky cang, danh s thu tw, dinh nghia hay dinh 1y doc ra phai
chinh x4c timg chit, timg ky hiéu, thi sinh vién mdi tiép thu d&
dang, va nhu vay ho danh dugc nhiéu thi gio dé tham khao
thém ngoai bai giang. Nhung d6 1a ly luan clia nguoi giang
day, khong phai 1a ly luén trong khung canh cta mét ... diép
vién.

Trd lai chuyén anh Ngoc va cai st mang di¢p vién cua
anh 4y ; t6i chi nh 13 anh 4y thinh thoang di Thuy Si « tham
ban ». Nhung t6i doan, thoi & Phéap 1a cai thoi stra soan cho
anh mot cai vo, mot dja vi cao dé sau d6 dé lot sau ; cong tac
ctia anh c6 1& chi thuc sy bt dau khi anh da tro vé& Sai Gon,
chir & Phap c6 gi d4u ma tim hiéu.

Lai nhé d3 c¢6 1an (vao khoang cubi 1959, dau 1960) toi
hoi anh Ay 1a tai sao anh dy lai tham gia c4i « hoi 6ng Pham
Mau Quéan » (hinh nhu mang tén “Khoa hoc va Van hoa” gi
d6, bi/dugce coi la mot hoi phia hitu), ma khong tham gia « hdi
ong Ngo Van Qué » (mang tén 1 “Hoi sinh vién Khoa hoc va
K¥ thuat Viét Nam tai Phap”, gﬁn phong trao Viét kiéu —
nghia 1a néu dung dung ngdn ngit mot thoi, d6 1a mot « to
chirc quan chung » cia Nhom Viét Ngit). Con Nhéom Viét
Ngit (sau nay da giai tan), 1a nhém cbt can cua phong trao
Viét kidu ¢ Phap . Vi thé « Hoi ong Qué » duoc coi 1a hoi
phai ta. T6i hoi anh Ngoc nhu vy, vi luc d6 van dé y thirc hé
dat ra rit ngng. Sau nay t6i mai biét 1a anh Ngoc can cing ¢
c4i vo cho cong tac ciia anh Ay sau nay.

Thoi con & Phap, anh Ngoc ciing quen biét nhidu nguoi
Viét Nam, va anh ciing c6 céi tai nhan nhyc lam quen. Vio
khoang 1965-66 c¢6 mot é6ng & Hué sang Paris soan luan an.
Ong nay ciling la mot nhan vat dic biét, khong gy thién cam,
nén trong dam nhitng nguoi Viét Nam lam Todn, it ai lam
quen vdi Ong ta, trir anh Ngoc, 1am than dugc véi ong nay.

Thang 2 nam 1966, bdng nhién anh Ngoc 1ay quyét dinh
vé Sai Gon (sau ndy méi biét 1a anh 4y dwoc trao nhiém vu
nhu vay). T6i thi hét strc can ; anh 4y chi cudi va cam on. Bai
béo Céng An Nhén Ddn da dan trén, ciing 13 bai bio duy nhét
trong nudc ma to6i doc théy, viét luét vé& vo con anh Ngoc :
« Chién tranh va nhiém vu cdch mang vé cimg cam go, ¢6
thé hy sinh bat cir lic ndo, éng ciing khong ngo chuyén tro
vé tam biét vo' con ngay do... tré nén xa voi mdi mdi... »,
nhung bai bao khong ndi tai sao lai xa voi mai mai — trong
khi mot vai bai bao khac lai chi viét vé mot « nguoi ban doi »
ctia anh. T6i thiy can cong bang nén xin néi thém nhing didu
t6i biét. Sau nay t6i moi nghe ké 1a — trai véi 10i don mot thua
— chi T. biét cong tac di€p vién cia anh iy ngay tir ngay vo¢
chdng méi 1ay nhau. Anh Ngoc iy quyét dinh vé mot minh,
vi so nguy hiém cho chi T. va chau, c¢6 thé bi bét lam con tin,
néu cong tac bi mat cia anh 4y bi 16. Roi anh 4y vé giang day
¢ Dai hoc Sai Gon. Cé nhiing diép vién dong vai thugng luu ;
con anh Ngoc dong vai mot ong tri thirc gan dé. D61 khi t6i
ciing ty hoi : khi phai dong mét vai tro gan dé, con nguoi dan
dan c6 thé bién thanh cai nhan vit minh dong, tya hd nhu
luén Iudn phai « tw quét » minh khong ? Anh thuong dé lai
hinh anh mét con ngudi khic kho, it huong thu, khong thich
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an ngon mic dep, ngay dn mot bira, 1am viéc dén kiét strc té
xiu, rat chit ch& trong viéc chdm diém bai vo cho sinh vién,
vv. Ng6 anh, t6i khong khoi nghi téi hai cau tho Nguyén
Khuyén trong bai « Me Méce » : « Ngoai mao bat cau nhu my
ngoc ; tam trung thuong thu tua kién kim ». Nhung, theo toi
nghi, ngoai cai vo clg nhéc 4y, thuc ra anh 1a mot con nguoi
tan tuy, khac nghiét voi chinh minh ma khoan dung véi ngudi
khéc, va t6i nghe don 1a anh da che chd, nang do cho nhiéu
nguoi trong pham vi ¢6 thé, trong nhiing ngay kho khan nao
d6. Hon thé nita, trong anh 1a mot tam hon lang man : khong
chi «lang man cach mang », ma con lang man theo nghia ...
thong thuong. Khong quen biét thi khé hinh dung dugce con
ngudi Ay lai rit mé nhac lang man phuong tay. C6 diéu nita 1a
anh Ngoc rit ghét nhac Offenbach ; ly do 14 theo anh, nhac
Offenbach dinh lién v&i French Cancan, voi vui choi dua
gion. Nhung thuc ra, nhac Offenbach dau chi cé vay. Nhung
vao thoi diém ma nudc nha dang khoi lira, thai do ctia anh
cling d& hiéu.

Bén gia dinh chi T. & Sai Gon c6 nhiing nguoi cd dia vi
cao cdp, ngay ca trong quan di, ma anh Ngoc rat than thiét.
Anh 4y vé Sai Gon rdi, chi T. & lai lo viéc 1am an, nudi con va
tiép té cho gia dinh ciia chi va clia anh con ¢ mién Bic. Vé
Sai Gon rdi, t6i ¢6 nghe ké 1a anh Ngoc quay ra « nghién
ctru » chiém tinh, va c6 161 don dai vé tai nghé béi tir vi cua
anh, diéu ma t6i khong thay anh néi toi khi con & Phap. Mot
trong nhitng ly do dugc giai thich sau nay la anh str dung cai
v6 d6 dé lam cong tac diép vién, nhu bai bdo Céng An Nhdn
Ddn da dan, viét : « Nghe ddu, Gido sw, TSKH Nguyén Pinh
Ngoc la nguoi dwoc gidi chinh tri cap cao chinh quyén Sai
Gon [chu thich cia BTL : c6 1€ 1a gia dinh ho] hay cdy nho
xem vé hdu vdn, ¢ mét vi tri véi uy tin vé boc thudn lgi nhu
thé, nhitng tin tirc tinh bdo chuyén vé An ninh Trung wong
Cuc s& V6 cimg cé gid tri ». C6 diéu 1a sau ngay théng nhét,
roi ngay ca khi da trd ra Ha Noi nhdn cong tdc mdi, anh con
tiép tuc boi tir vi; c6 ngudi con khen tai nghé cua anh la
« quy khéc than sau ». Anh mudn gy anh huéng véi ai, hay
1a chinh anh cling ddm ra tin ? Nhung xem chirng nhu « But
nha khéng thiéng », nghe ndi anh quyét anh s& con séng thém
mot thoi gian nita, nhung bénh tat da lam cho 161 doan khong
nghiém.

Sau chién tranh, nam 1977, nhan dip vé nudc, t01 vao
Thanh phé H6 Chi Minh, méi gap lai anh trong mot bita com
riéng. Khi 4y anh chua ra Bic nhan cong taic méi. Lai nghe
noéi 1a anh con trong dot « cho doi kiém tra ». Diéu nay, bai
bao trén Cong An Nhdin Ddn dan trén ciing c6 viét luot :
« Cang leo cao, nguai tinh bdo nhw éng cang cé don trong
thue hién nhiém vu, dé sé la diéu dwong nhw Gido sw Nguyé~n
Pinh Ngoc muén giri gidm cho dong nghiép tré. Béi cé thoi
gian, do hoat dong don tuyén, ong ciing bi dat nhiéu ddu
hoi; tham chi dén sau giai phéng mién Nam nam 1975, nhiéu
nguoi trong lue eong Cong an con chua biét Nguyén Dinh
Ngoc la ai, ca khi nam 1988, ong duwoc b6 nhiém chirc vu
Pho Cuc truong Cuc Khoa hoc va Ky thudt va thang 10/1994
dwge phong ham Thiéu twéng ». T6i hom d6, khi chd toi vé
khach san bang xe dap, toi c6 hoi anh vé chuyén gia dinh, anh



¢6 tam sy mot sb didu. Vé nhiing ly do gi dé cap vo chéng
anh bi ran nut, anh co6 101 giai thich riéng. T6i cling da nghe
chi T. giai thich va t6i biét 1a sau 1975, B6 N6i vu nhiéu lan
¢b ging tao didu kién dé chip ndi lai, nhung viéc khong
thanh. Loi ddn va su that ?

Roi dén nam 1981, 1an cudi cling toi vé nude, trong budi
«Doan tri thire » tui toi trinh by vé « hd so Viét kiéu : tiém
nang tri thirc, kinh té, v.v.» & Uy Ban Khoa hoc va Ky thuét
Nha nudc, anh co6 lai nghe, nhung bita d6 dong nguoi va toi
rat ban, nén chi kip néi véi nhau miy cau chao hoi. Roi gitra
anh va t6i ciing khong c¢6 dip lién lac gi truc tiép.

M4y nam sau (t6i khong nhé k¥ thoi diém), tinh co trong
mot budi chiéu dai & S quan ta & Paris, vo chong toi thiy
anh Ngoc lai tim tui t6i : anh di trong phai doan 6ng Bui
Thién Ngo, bo truong bd Noi vu, sang hop tac voi Phap vé
Interpol, va mua trang bi cho Bd Noi vy. Nhin théy anh maic
bd « d6 16n » complet-veston ¢6 ca gilet, toi cudi hoi rang co
phai 12 bd dd cua 6ng cu than sinh anh 4y thu¢ xua khong ?
Anh 4y ciing cuoi va ngac nhién 1a t6i van con nhé : vén 1a
thud con ¢ trong dudng dudng & Sceaux, toi thiy anh dang
dung bt myc xanh dé « chdm » cac soi chi do trén bd quﬁn
4o ctia 6ng than sinh anh 4y, thug 6ng con lam y si truge thoi
cach mang, bd quin 40 ma anh mang theo sang Phap thoi con
la sinh vién — anh khoéng wa cac soi chi do trén bd 4o méau
xanh dam, nén phai bé ra miy dém méi « cham » hét cac soi
chi d6 d6 trén bo 40. Ké vy dé thdy tinh con nguoi anh nhu
thé nao. Lan do, t6i co nhic nhd dén chuyén gia dinh, nhung
anh van chwa muén gap lai vo con. Lic éy ¢6 tin don anh da
c6 « ngudi ban doi » tir mot thoi gian.

Anh Ngoc ¢6 1& ciing do nghé nghiép diép vién, it khi
nhéc ky dén gdc gac thoi minh con hoc & Phap. Thi du c6 mot
lan ong F. Bruhat, gido su toan Dai hoc Paris 7, di Viét Nam
v&, bao toi réng ong c6 dugc mot nguoi phién dich tuyét voi,
rat uyén bac, tén 1a Ngoc. Ong ta quén 1a chinh 6ng ta da la
mot thanh vién cta ban giam khao ludn 4n ctia anh Ngoc, ma
chinh anh Ngoc cling khong néi gi !

Tré lai chuyén gia dinh, mai nhitg nam gan day, mdi c6
su « lién lac » trd lai gitta anh éy va chi T. va chau H. (tir lau
da truong thanh), sau may chuc nam gian doan, nhung su han
gan thi khong ¢6. Chuyén doi tu ctia mot « thudng nhan » thi
khong nén néi t6i, nhung khi mot nhan vat da c6 danh, thi trai
lai ciing cin biét thém dé soi 16 hoan canh cua thoi cudc.
Ngudi ta don dai nhidu vé anh 4y, nhung may ai biét duoc su
that & chd nao ? Anh da c6 10i phat biéu v6i mot phong vién :
« [...] nguwoi can b diép bdo nhw mdt ngon den diu cong
sudt ¢é lom dén dau thi ciing khéng cé gid tri tw than. Phai
co mot sgi day lién lac, mot cach thirc dé lruyén thong tin,
khéng c6 diéu nay théng tin ma ngueoi diép bdo thu thép
diwge khéng cé gid tri gi ca ». Toi doan ring tuy anh khong
noéi tiép y cua anh, ¢ thé anh ciing da khong quén ring co
nhitng ngudi khac da gép phan tao diéu kién cho anh thuc
hién dugc st mang cia anh. Chi T. bdo toi réng néu vao
nhitng giai doan cudi, chi va chau nhiéu lan v& tham anh
nhitng ngay bénh anh d nguy kich — anh nhu « séng lai » mi
lan gap lai chau — 13 vi chi nhd ti 101 u6c mong cuia anh thud

cong tac tinh mang con nhu treo sgi toc (s¢ chi va chau bi ké
dich bat 1am 1am con tin vi cong tac cia anh) : wdc mong cé
chi va chéu ngdi canh anh khi anh nhim mét. Didu mong udc
4y, co thé gio chot anh con nhé chang.

T6i ¢6 duge chi T. cho xem miy tdm hinh d4m tang anh,
do Bo Cong An t6 chirc. Thay c6 tim truéng dé& « Vo cling
thuong tiéc ... », linh ciru phu quéc ky, c6 hang chir « vi an
ninh t& quéc », ¢6 d0i tic truc danh du, ¢6 dan nhac méac binh
18 phuc tring, c6 hang trim vong hoa, c¢6 hinh anh may 6ng
tudng cong an t6i viéng ... Thdy ba « ban doi » chit khan den
cing anh em ba va « cdu con nudi » dimg & dau linh citu, rdi
dén chau H. va chi T. cing than quyén chit khan tring, thiy
chau H. mang bat com c6 cim hai chiéc diia « ché » — mot tap
quén tir thud xa xwa ma t6i da bng quén — thay ciu con nudi
mang bat nhang. Lai doc cubn sé tang, thdy ghi 10i luu niém
ctia ban ddng hoc thud truong trung hoc Chu Vian An, cia
déng nghiép sau nay, cta hoc tro anh, ... ; cling théy co loi
ghi nhic dén mot vai si quan cao cdp cua chinh quyén Sai
Gon, lai thiy c6 ca 10i ghi cua mot ngudi nudc ngoai bang
tiéng Phap ma cam tinh chéc 1a phai 16n : « Chao tam biét va
hen tai ngd mot ngay sap téi ».

Nhitng ngudi thudc thé hé anh Ngoc da phai trai qua nhimg
canh éo le, c6 thé néi 1a rat dau khd. Co ngudi tham gia cude
chién vi ly tuong, vi bon phan, c¢6 ngudi vi thoi cudc diy
dua , chic ching c6 miy ai vi cong danh. C6 bai ca « Quand
un soldat ... » cia F. Lemarque, 101 tho gy rung cam, tuy tac
gia chi n6i canh nguoi linh di chién déu khong 1y twong, nim
ngoai khuén khd ciia nhitng 1y do « chinh dang » vv. Téi
khong phai 1a « dich gia », ma 1a « dich dé », nén xin chi tam
tom luge dai y vai cau :

Chang di chién chinh ; tré thanh nguyén sodi, do la mong
uoc.

Trén dwong vé, quan do ban deo vai, chan chang budc.

Ra di lic tuéi déi muweoi ; chién tranh dém xia gi dén tinh
yéu, dén 1oi thé wéc.

Hét chién tranh, may song tré vé ; thoi, tam coi la dwoc!

Va toi nhd t6i cau chuyén : thud trude ngay Tong khoi
nghia thang tdm 1945, trong ring Viét Bic cu H6 ém ning,
nghi minh khéng séng duoc, ¢6 din do éng Giap : « Liic nay
thoi co thugn loi da ti, dit hy sinh dén dau, dit phai dét chay
ca day Truwong Son, ciing phdi kién quyét gianh cho dwgc
déc Idp ». Vi phai gianh cho dugc doc 1ap théng nhat, nhiing
dau khé chdng chit trong miy chuc nim, trai qua ngoai xam,
giét choc, can quét, chia lia, y thirc h¢, cai cach rudng dat,
chién tranh Nam Bic, v.v. cong lai, xem ra cling xtrng véi cai
hinh anh tuong trung « ddt chay Truong Son » ddy ching ?

Paris 23/6/2006.
BUI TRONG LIEU

Loi toa soan

Dién Pan cam on tdc gia da vui long, vi khuén khé to
bdo in, cdt hon mét nika ban thao. Toan van bai viét sé dwgc
cong bé trén mang Dién Pan vao trung tuan thang 9.06 va
dong thoi trén http://www.viet-studies.org/
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Dién Dan

Loi tam biét

Chi mudi nim trude, khi quyét dinh di khong vé, toi da
nghi c6 thé minh s& ching bao gio gip lai nhitng gi minh yéu
dau, gin b6 : Cai ngd nho mdi ngay mot hep lai vi hang rong
tu v&, ganh hang hoa dudi gdc da bén dudng, vat ning cudi
chiéu bén b hd Trac Bach. Va dira ban than dang ngoi ngép
trong doi séng vo chdng ¢ vé nhu sip van. Va ngudi con trai
chang thé nao phéan than ra ma lay dugc, ciing ching thé nao
quén duoc...

Thé ma lai c6 mot ngay vé.

Méiy muoi nim trudc, c6 nhitng ngudi Ha Noi bang
hoang ta mang ba muoi sau phé phiong di khang chién —
chin nam rong long van Thii d. (Hodi Anh) Toi ciing bang
hoang ngay v&, nhé sau lung minh 13 mudi ndm c6 1¢. Bang
hoang, vi khong thé niao néi v&i minh vé dén day réi Ha Ni
oi (Té Hiru). Pay la mot thanh phd khac, néu khong phai
mang tén Ha Noi thi ¢6 18 s& khong bao gio 1a noi toi tim dén.

Goc phd xua khong phai goc phd xua. Dira ban ngay xua
nay manh mé& va quyét doan. Ngudi con trai ngdy xua gio 1a
mot ngudi dan 6ng thanh dat va cam chiu. Canh hoa bing
lang nhu thiéu han hoi nudc phap phdng tan bén trong khién
sic tim dai dot han di nhu tinh nét hoc trd. Con gié budi chiéu
chen qua nhitng mang tuong chi cach nhau mdt mét cling
hoan toan khac.

Va t6i cling d6i khac. Chi mwoi ngay sau ngac nhién thiy
minh d3 yéu, khong, khong phai la yéu lai. T6i yéu Ha Noi
m&i nay, vi né, chinh né ¢b dinh tinh yéu cii t6i danh cho Ha
Noi cii. Ha Noi méi cubn hit t6i, cudn hut t6i nhing budi
chiéu khung khiép vi néng va bui, cudn hut t6i cai giong Ha
Noi bay gio lai chin ngudi mudi tinh, cudn hut t6i nhing
manh doi xap x¢, ma khong u mé vi mét niém tin cb bam hay
hodng 1én vi ndi ty hao ngd ngan. (Viét nhimg dong nay, toi
lai nhé ngay nao ngdi trén ghé truong cép 1, cip 2, co nhiing
dira ban con nha bu6n ban quén 40 dep hon da thit c6 md co
thit hon dung 1én rut r& khai bdo b6 me em la nguoi [lam
nghé] tu do.)

Khong thé khong tw héi vi sao.

Visao ?

Cau tra 101 toi tim sudt tir mua ha trudce qua mua ha nay,
van chua phai 1a cAu tra 10i tron ven.

C6 18 mot phan do Dién Dan.
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To bao ngau nhién duoc doc muodi nim vé trude khong
thé ndi 1a thay d6i doi toi, nhung da gitip toi tin & minh va thé
hé minh hon.

Muoi nam trude, su tiép xtc thudng xuyén va c6 hé
thdng v6i chit nghia Viét cua nhiig con dan Viét séng xi
nguoi di 1am t6i hoang mang vo ké.

Hoang mang, boi cach thé phé phan ché do ngun ngut
trong nhiéu tic pham, to bao dén tay toi. Van biét nguoi phé
phéan c6 li do dé phé phan, nhung cai cam giac rang con thiéu
mot cai gi d6 (sy kiém chimg khich quan chiang) kha di
thuyét phuc dugc minh, va cam giac thiéu y hudng cam thong
that su gitta ngudi Viét véi nhau trong dé 1am t61 mét moi.

Mét moi vi ban sic Viét cr nhu thé da dong khudn trong
dan tranh sdo triic, son mai vdi nem ran nem chua, gia thém xi
va va phi bang. Cha 1& & bén ngoai qué huong van phai tim
niém nhu sudt tudi hoc trd van hod cu phai la mot mat tran
chdng nhau ? Cha 1& chinh tri thi khong can c6 mot van hoa
riéng ? Cha 1& ngudi chong cong va ngudi cong san lai cé kha
nang dong hoa nhau manh dén muc nhu thé !

May la toi gap Tiy but ctia V& Phién, va Dién Dan cla...
Ngau nhién thanh duyén.

Duyén bat dau tir dau nhi ?

Tir hai chit Dién Pan dep da man. Hiém thiy to bdo nao
6 cai tén trinh bay trang trong, bay va moi goi thé. Ching
méy khi t& bao dugc miac bia ngoai trir nhitng dip tét nhét,
nhung hai chit dién dan da dinh vi duge to bao trong mot chir
: sang.

Céi sang nam & cach thie trinh bay, cach thuc dua tin,
céch thirc thé hién thai do cta nguoi viét. Tim kiém trong bao
chi ngoai nuéc hodc trong nudc ma ra dugc mdt to bao co
giong thé nay thi ciing cAm bing nhu tim ai gita fan — mailen
¢ Berlin mua ha nay. Hoa ching c6 Hop luu, Van hoc, Viét
va Talawas - bn to béo tiéng Viét & nhimg ba chau.

Nhung, timg mot thoi 1a bip mdng non phai phan dau
tién 1én docm vién séng chién dau lao dong va hoc tdp theo
guwong bdc Ho vi dgi, Dién Pan c6 mot y nghia dic biét voi
chung toi.

Day chang han 14 tinh nguoi nha ma t6i da cam thiy tron
ven qua nhiing 14 thu trao ddi bai vo, thim hoi va gitp dd,
qua nhiing 14n gip g&. Sau xa, cai duyén gin bé ching t6i véi
Dién dan 1a cam giac duoc hiéu, duoc thira nhan & ting con
chir.

Boi vi dit khac nhau, van c6 mot diém chung gitta thé hé
chung t6i véi nhimng bac di trude nay. Diy la su tu thay doi
nhan thic, 13 su ty pha nhan day dau dén dé thdc sinh, nhu 'y
chit cua tac gia Bui Mong Hung da khuit. V4, 1a su kiéu hanh
khong thé tir bo, ngay trong khi chia tay voi chinh minh. N6
budc mdi nguoi phai ty dui mai dé dat t6i mot cai gi, don
gian 1a dé khac di va biét chip nhan minh 1a ké khac. Y nghi
nay that thi vi, giai phong ta khoi cai (mdt) dia nguc 1a tha
nhan.

Thé hé chung t6i, c6 phé c6 phan gi thi ciing phé phan
bang cai nhin ctia nguoi trong cudc. Thiéu cai tinh than cua



ngudi trong cudc ma thira tinh thin ngdi trén 1a chung t6i ngd
ngang. Bao nhiéu nong ndi 1am con dan trong ché do tu coi
minh 1 wu viét nhit, phai vat v & trong cudc giuc nhau fién
lén phia trdc tién 1én hang dau hang dau roi biét di dau di
ddu khéng biét hang dau cir di moi tham hét, va mai c6 thé
vuot qua bang nhitng kiéu cudi. Khoc 1éc, chiri raa, phi bang,
bia dat la cai gi xa la lim véi nguoi trong cudc. O chd thiéu
khi, cach duy nhét dé ton tai 12 tim cach mé ctra 8, rdi cudi.
Ma cai cudi ctia ngudi séng qua dugc nhimng nong ndi 4y, néu
lai con 14 ngudi c6 chit thi... budn cudi ldm, kiu ‘réi mot
ngay anh Sau Dan té 1é phon cho anh Ca Lé Thuan ddn rang
kinh té thi nhiéu thanh phan rdang van héa chi mét thanh
phan ta can quan triét nghe em..." (xin hdt theo giai diéu ca
khiic Loi nguweoi ra di ciia cwu b trwecng van héa Tran Hoan).

T6i yéu Ha Noi hom nay. Ha Noi hom nay lam ta diu
dang han lai trong hoai cam mot cai gi co c6 khong khong
vinh vién qua mat rdi. Va vi thé ma t6i gan bé v6i Dién Dan.

Dién Pan sap chuyén thanh to bio mang.

Chéng thé noi 1a tiéc duoc. Dich vu toan cau Internet, dén
t6i ciing con khong thé quay lung. Vira méi hom qua thoi,
chat véi anh ban nha bao dang truc toa soan, théng con thinh
thich chay t&i hét vang nha : 1 rdi. Voi g& mdy chir: Braxin
vira thing 1. 0. Anh ban chung chang: biét réi, tran nay
Braxin sé thing 2. 0 ddy, dang don khuya mét minh, cha hi
hét dwgc voi ai. Lic do 1a 1 gio sang gio Viét Nam nhi. Gidi
han khéng gian va thoi gian tro thanh hét stc mo hd nho
Internet.

Nho Internet, s& bot lo au ring minh dang ngu di ngoai
dong tin dang luu chay. Nhimg d6i nhitng ltra ¢ hai dau trai
dat khoi loay hoay trang lan tring moc tim nhau, d& c6ng chin
nh¢é mudi thuong rdi twong yéu / khong yéu trong ti miL.
Dién Pan chuyén thanh bao mang thi phai qua. Nhé gin
mudi nam trude, ong Phong Quang ké cho nghe ban bién tap
Dién Pan théng nhit déng cira tda soan trong nhimg didu
kién nhu thé nao. Nhung lai nhd khi d6 chua nghe Dién Pan
s€ 1én Internet.

Thé nay 1a mét roi. Pa kho vi ngay nao ciing phai dbi mat
v6i cai man hinh hién chir ta la cdi gi, khong thé bo duge du
thang con day nghién bé me lai talawas, gio lai thém Dién
Dan.

Va s& chang con ndi doi cho cai phong bi mau vang timg
thang.

No6i gi thi noi, chir trén mat gidy, cim trén tay c6 khoai
cam riéng kho ndi.

Nhung Internet thi d& nghién.

Kh than chua !

o PO Quang Nghia

Néu tit ca khong thanh

thi van con tiéng chim budi sang
va dong song ém xudi mu swong.

Néu tét ca hoang duong
thi van con c¢6 don 1am ban
danh khong chia cho ai, danh khong chia cho em.

*

Hin giang hd noi nhitng quang rimg thua
nhitng giong song rat nhau
nhiing thanh phé phu du.

Hén giang hd trong nhiing y nghi rit thuong
nhiing ndi vui rat xudng,

v6i nhitng nguoi rat nhat.

Hin tuéng hin giang hd

khi ndm thang phiéu diéu.

*

C6 phai thé khong, mat troi 1én roi déy ?
c6 phai thé khong, em d quén rdi day ?

¢6 phai thé khong, hin da ngudi roi ddy ?
cling phai thé théi, thi dd miy mwoi nam.

*

Hén di trén nhimg quing dudng quen, nhitng y nghi ciing quen
nhiing hinh anh quen, nhiing cé hoa quen

khong chgt loé mét y tuong nao,

khong voi va mét thiic bach nao.

Am tham trong vui buon don chiéc

*

Bubi sang dinh chuin bj mot cai gi ky vi, nhung lai thoi,
bau troi dinh mua, nhung lai néng, nhung lai thoi

D3 dinh viét mot buc thu, mot viée gi ddy, nhung lai thoi.
Nhing néo duong chén 16i, nhitng chuyén bay 15 lang
dang lai gitra doi, khong con ngo ngac,

...quay vé& ma chi.

Khong c6 qua khir tirng ¢6 em trong do
lam sao ta 1a ta hom nay ?

Thé gi6i can tinh yéu dé séng
dau rang ta mét em.

Ngay di ngang 14 xanh
dém trén vang tring sang

Nhiing tia néng dau tién
nhiing tia ning cubi cing,
déu tim dén dinh thap nha tho
ngudi xa cé biét khong ?
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Sonate Xanh

Mai Ninh

trong suot
clta mo ra dém &y xanh
ken dong cudng déng chiéng dap xoang xoang
trong bung bung dudi tir sdu hut can phong tran
téi mua nudce li
nti dang sau x6 toi
am vi cam xé 1én cung cao nhat rdi tha rao xudéng
cung véi dong thac ta vo
cudn dudi ddy thoc nira tim than tran trang budt
sdc trang
diém hai nu vi hong dao
nhao khoi khung ctra s6
quén lua nga chap chéi téc den dong sudi
bay hay roi
nhitng nét nhac chung cudc cua dan giao huong
bbc bung 1én cung dém
hay dang luy vao mat dat
gia khong la thé
gia la allegro cudi cung cia mot sonate
xanh

Han 1én thang géc lic nao t6i khong hay. Ctra mé ra
hang ba siing nudc sau con mua. Ntta manh cau vong
khoéc trén dau hén chiéc vuong mién rec r6. Guong mat
tng mau cam cta cac pho tuwong dat sét phoi trong khu
vueon phia sau cin gac nha tdi. Sic hoang bao ay khéac han
lan da nhot nhat ctia gi con trai mdi chiu nang tat toi
thuong thay budce khoi nha, ling thiing o ho nhuw ¢6i doi
trong con ngd nay khong hé hién hiu.

Cdp mo6i ctia han chidu nay nhéch 1én theo hai long
mét mang anh nau xanh ron ron. Ty dung thay vi tién tdi
d€ moi khéch thi t6i lai lti hai budc, dung ngay vao chiéc
mdy dang quay cai dia 33 vong. Dau kim rét 1én mét
duong, léch han ra ngoai, nging lai. Requiem tat ngam.
Nhiing giong hat tang 1& chot rat vao dia phu. Han dang
ding sting triedc mat, tia chép loé 1én ngoai khung ctra.
Vai hat mua lai dap nang né 1én mai ton cidn nha déi dién.
Khong c6 chiéng tréng ctia requiem, chi c6 sdm trén troi
chuyén thang vao khong gian.

Hian cang It [ tién téi toi cang lui sau. Toi biét minh
vilra roi htt vao vuc kinh cdu nguyén. D6i modi van md,
c&p mét hdn nhap nhay nhitng vi sao hdi 5 tudi tdi ngdi
gitta long cha trén bai bién. Tay cha dat trén dui gitt gin au
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yém. Tdi nhin chdm vao chung, té diéng. Oi ndi sg, cai so
dap dinh dinh hai mang tang. Ga con trai khong them
thay nhitng duong gan thai dwong ti ban bat, han ctit 1am
Ii budc dén, mui thom nhya cay mai chat boc tir can ¢6 va
mang vai ga 16 khoi manh 4o so-mi chi cai ba hat khuy
cudi. Khong, han khong gay go nhu tdi van thay, chan dai
dui cang nguc phdéng vai mo. Vai quan day nhung khéng
dt sttc kim cac bap thit dang ndy bam bap. Tdi van con s
nhung la lung t&t 16m gitta hai dui mét cai budt sdu hut
man dai rat 1én cting ron bau vi. Mudn gio tay ra trudc d€
ngan chdn, mudn lui ra sau hon nita, mudén md miéng kéu
han diing budc, nhung tay chan va moi miéng cing tro.
Ban tay va lung ti vao canh ban. Cai than cay day nhua ay
sép de, sip d6 lén toi. Hay gio hai tay ra om ghi 18y nd,
cho céi nhanh cut tan bao dy dam lut vao, v& mang v&
mat, lam tda nudc tan day kho. Hay t6i phai xoay nguoi
lai chay rut ra khung ctra sau lung d€ lao ra ngoai ? Nhac
da nin, khéng c6 ban giao hudng ctia ndm xwa cudng lén
x6 ddy toi vé phia trude. Chang con béng nui den de doa
dang sau, chi c6 than cdy mung nhua, niec ndng mui tha
hoang dong tinh tredc mat. Run ray, tran bo, t6i chgt nhan
ra than xac minh la khoanh ring dang mo, han hoan.
Nhung bat ngo ga thanh nién dimng siing, han cat giong,
tee nhién nhw dang tro chuyén :

- May hom nay sao c6 ¢t d€ ban nhac nay, né 1a gi ma
am vang nhue mo khuc?

Than x4c dang ngo ra chd doi bong bi bo roi, hut hang,
t6i map méay moi khong dap ngay dwoc. Trai lai hin rat
binh than, nhin thing vao t6i vai gidy rdi dao quanh cin
phong, nging trén ké sach va chong dia nhac. Nhung ga
khong tién lai gan, chi ding d6. Rdi chang mot 16i nao
thém, hin quay nguoi ra khoi cin gac, budc xudng ciu
thang 16 thién ngoai hang ba. Han bo di dot ngot khong
kém gi khi dén. Ntra than toi vAn an vao canh ban, c4i budt
dudi bung van lam mé dai. Toi da &m wét ddy toi cing mua
ngoai troi. Con nghe tiéng minh lac 16ng vét theo :

- bay la requiem...requiem...

O khoa d6ng sdng trung trén mau gd nau bac, chi xoay
mot vong chia da bat ra. Gié ludng théng ngay vao, chay
loang qua sudt chiéu sau chiing muoi thudc cua can gac
rdi phéng ra ngoai, qua cac chan song cua ctra s6 d6i dién.
Toi dat chiéc vali gitta phong, canh cai ban trén d6 ¢ may
quay dia, lo hoa cdm ndm ba nhanh lud mi va mot vai giay
to thue tir nam 1an véi dia nhac. Mot chiéc dép xinh xén
ctia Trinh bén chan ban, chiéc kia canh ctta ra vao. Trinh
da roi cén gac ctia chi voi va dén thé hay nguoi ta da dé
ching vang hai noi khi dén bong chi ra khéi noi day ?
Nhiéu nam qua, Trinh goi vé tham nhung t6i mai chan
chtr. Trinh khoe trong manh vuon dudi ctta s6 c6 nhitng
khuén mat nguoi chét séng day nhon nho cung tué
nguyét, toan la twong ban théan vai ¢§ va dau ctia vi nhan,
Chopin, Victor Hugo, Tran Hung Pao... Trinh bao chi ¢
phu nit 1a duoc dng diéu khac gia tao cho day du than xéac
va khong nhat thiét c6 tén tudi. Tuong dan dng bang dat
sét do, dan ba thach cao trang. Vao dém trang no, nhiing



cdp dui, d6i nguc, 16m bung phu ni riec 1én rung rirc qua
boéng cay anh 14, ma mi. Chi Trinh than:

- Ta quan bung khéng chiu n6i, chi muén nhay xuéng
om lay ching vuét ve, nhung ta lai so, chung phay
phay thé ma c6 don dén kinh hoang.

Bay gio dang gifta trira, nang 104 trén hang ba roi vao
tdn tAm 4o cdnh mau luc cta chi Trinh vAt trén chiéc
giuong nam sat bo tuong. Tl ngay nhoé Trinh thuong mac
4o xanh, that néi vdi sic tim dam cta long m&t va méi tdc.
Can gac chi don so, khong may d6 dac, nhiéu nhat 1a bang
va dia nhac chong xép day do. Vat quy gia cd 1é chi la cay
vi cdm cua chi va chiéc dan xen-16 ctia anh Khuong dung
& gbc nha. Lic nay Trinh da c6 nhom ngudi ndm ban tay
toi can dan :

- Van hay gitt lai cdy vi cdm, con ky vat cua anh

Khuong thi chang nhat thiét.

Hinh anh anh Khuong da qua mo ho. Tt d6 nao, manh
cam vudng va may soi téc quin quan ctia anh thuong bi gid
nhac trén chiéc duwong cam t6i dan che khuat. Toi chi nhé o
cai déng thuén méanh ctia chi Trinh bén phai, mai dau
nghiéng xudng va cay ma vi dua lén, & nhiing budi nhac
thinh phong trong day nha thap, noi tap duot cho hoc sinh
truong nhac trén con duong Nguyén Du mua rii 14 me.
Khuong it néi, dang diéu hét mot cong tir con nha bac ky
gia gido, con chi Trinh yéu diéu c6 gai x& than kinh. Ngay
ay Trinh yéu doi, ké chuyén reo vui nhu chudi nét ron rang
chi thuong thich dao dau trudce khi thye sy vao nhac ban.
Chting t6i van cling hoa tau céc tri-6 cho dén ngay Trinh
hién ra gitta khung ctra ay, trong dém.

Moi mét toi dat nguoi trén tdm ném cua Trinh. Mot
thit mui am am dau day, mui gd muc 14 cay toc Trinh hay
16p ngodi cii chong x€p trén kia, hay bui thoi gian bam kin
chiéc dan cua anh Khuwong ? Con hém dwéi dé dang thiép
di trong troi truea d8 nang. T6i mudn ngdi day diat mot dia
nhac nhung luoi, chuyén di voi va va gap lai Trinh trong
khoéng gian ning né buc tit dd khién nhoai nguoi. To6i
nhim mit, tAm man the xanh kéo dat vé& hai bén ctra s6
chot lay nhe, dong nhac dao dau ban sonate cung mi thi
clia Mozart tir dau trdi 1én bap bénh hoai cam bay qua
nhiing k& ngdi cao. Mo mang, t6i thiép di trong y thuc
nhap nhoa, t6i van biét day khong phai la dém xanh trude
cdn lau nha chi Trinh ¢6 gidu hoa 16ng den dé mau, ma
gitta mot hém nho vang lang trwa he.

May tiéhg dong kho, sdng danh thirc toi day. Dau ning
bung bung, vai 40 &m dudi lung. Dém da budéng man sau
khung ctra s6, vai nhanh sao lanh lanh qua may chan song.
Téi s& c6 cam gidc minh dang ndm & mot noi nghi mat
hoang da, néu khong chot thdy nhéi dau ¢ ban chan roi
tiéhg mudi vo ve cling lic véi tiéng xe gan may 16 rd xen
1an giong rao mi khuya duéi cdu thang. T4t ca oa 1én tau
khtic cua thyec tai, mot thuc tai xa la, ngd ngang. Chiéc do
chi Trinh t6i da moc 1én ¢4t nha mo mo nhan anh, né va cay
vi cam la vat gén giii, cho t6i cdm gidc Trinh dang hién dién
trong gac nay nhiéu nhat. Pang 1€ t6i phai trd lai tham chi
cudi chiéu nhung da nga quén. Bat giac t6i nghi minh sé

dem dén cho Trinh tdm 4o luc vao sém ngay mai. Néu
khong qua muodn. Y twdng &y bong lam t6i tai diéng, lanh
ngat da lung. D& xua dudi, t6i voi vang tung ngudi ngdi
day dat ngay cai concerto cia Rachmaninov vao may quay
dia. Ban nhac bdc phing nhiing hoa &m manh mé néng am,
ching nang t6i 1én don stic cho tim, xoa diu mang dau té
dai. T6i sé thu lai vao bang r6i dem t6i cho Trinh nghe.
Trinh thiém thié€p trén mat givong nhau nat gitta cin phong
thong théng khong ctra, 6n 0. Am binh dn ntip rinh rap chi
doi gio phut diém, d€ tia vao xoc Trinh di.

Trong con hém map mo ndy, cra nha moi ngudi van
mo toang don gid. Cap vo chong doéi dién nha Trinh dang
ngdi 6 ngudng ctra. Thung mia hap trén xe ba gac ctia éng
chong hé ndp bdc mui thom. Ba vo rong réc con dao bao
den nhém, thinh thoang ba gio dao doa thang con chdm
h&m bén canh ¢t chuce tho tay bdc vo mia. Gitta 4nh né-dng
lanh 160 hit ra ti nhitng cdn nha khac, t6i dao mét mot
vong, ga say ruou ngdi dudi ciy trimg ca chiéu nay da
chém nguoi ra dinh ngéng chan t6i, gio dang thdy nut
khoén véi hai ba dtra tré. Bon con nit cai c¢ phan bua, con
ga say miéng khong ngimng chtri tuc. Tt ca tron 1an véi
tiéng xudng ngdn vién tiéng dan hat, cai luong ti tivi tao
thanh am thanh hdn loan. T6i tuong twong déng chi Trinh
moi dém di dan & phong tra vé, budc trén 16p bun dat va xi-
mang v& 16 ngdn ngang, bang qua thé gidi nay r6i leo 1én
nhitng bac thang gb kén ket xénh mon. Chot nhé khu vuron
ong tac tuong gia Trinh ting nhac dén, toi di voi vé phia
sau can gac, dén bén ctra s8 nhin xudng. Dang trudc hang
ba kia 6n ao tap thé nhur vay, mit sau cin gac nay chang
ngo 1a mot canh giéi huyén hodc im thinh, mot ¢di nao vo
thwe. Chi c6 dé€ rén ti bén kia bo rao va thinh thoang vai
giong énh wong oam oap xa xa. Trang thuong tudn mot
vanh mong khong sac 1am nhung du rai sang that déu 1én
nhiing twong hinh nam ngdi thénh thang quanh mot mat
ho 6ng a. La nhay 1on von trén vai mong, trén dui mé, trén
bau v thdn. Trang 16 ra roi lai an vao giita giai may lap 1o.
Trong khi ddm dan 6ng cut nita ngudi hay chi ¢ mdi cai
dau 1an gita cac bui cay giuong cip mét ding trong, thi
may gidn vodi trang, ve vudt luc loi ting vung doi ling cua
cac pho tugng dan ba phudn doi, da thit trong ngan. Toi
rung minh, hai trai nguc trang hong bau binh nung nitc mé
toang gitta khung ctra dy ¢6 phai chi Trinh?

- Trinh, Trinh!

Anh Khuong hét hoang thét 1én dau dén cling lac véi trong
ken dap bung bung nhiing hoa am két thiic ban giao hudng.
Niu céi xe anh Khuong da x6 voi d€ nhao qua duong dém
chay t6i bén hang rao dam but, tdi kip nhén ra chiéc 40 mau
xanh ta toi hang ntt cta chi Trinh bay nhw buém.

4.

Khi Van vira ra v€, nguoi ta khiéng vao nguoi dan ba
thit muoi mét. Can phong chi ¢6 muoi chiée givong. Nhan
vién nha xac chua kip dem di ¢6 gai ndm ngay dau ctra.
Ho dat tdm béang ca cua ba tht muwoi mot tam thoi xudng
dat. Than nhan lap hap dang sau, ngudi nam tay thidu
phu lo 4u, nguoi quay mat ngd dam dam tim vai tring da
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phu kin xac than ¢6 gai tré. T4t ca chi con la hinh anh mét
cai don dai cdm cdm. May ngay trude toi budc ngang
giwong, c6 nhin téi cwdi, nhitng soi toc nhudm vang lo
quan bét vao nhau. Nu cuoi dy that hién lanh than thién,
khong mang cht gi lo au budn ba. Khi trd vé chd, tdi nam
xudng voi y nghi minh cling phai ¢ mét chdp nhan thanh
than nhu thé cho nhe long. Nhe long tdi va ca cho con bé
Quy hang ngay vao day gitp d6. Con bé mudi sau, khudn
mat twoi mat, mot tiéng chim, mét dong nhac twoi vui
tung bimg mdi sém mai thic day. Quy da dén toi 6 dau
x6m, thang than gon ghé xin :

- C6 gido, em mudn hoc dan ma ma em néi khong cd

tién d¢€ tra hoc phi. C6 day khong cho em nghe.

Tt hdm phét hién t6i nam guc trén giuong va goi nguoi
khiéng t6i vao bénh vién cdu cap, Quy thuong xuyén dén
day sau ltc tan treong. Nhi€u cubi chiéu, trwde khi ra vé
con bé d€ cai may hat nho vao canh tai t6i rdi dén :

- Cb Trinh dung nghi gi hét, dimg théem d€'y ho rén la,

c6 nghe nhac nghen. Mai em vo.

Téi biét né ndi vay nhung khong tin la t6i ngu noi
trong thé gi¢i &m u ma ludn ludn chao dong nhu sép nd ra
nay. Ngay ca tuoi tinh nhu con bé cling phai nghét ngwoi
dau diéng 6 moi tiéhg kéu ré thang thot cling ltc véi cai
rum nguoi quan rudt ctia ba cy tdm muoi nim canh toi da
hon tuan nay. Hay & mdi 1an ba o o tim 14y ban tay Quy
dang dat vao miéng ba mudng nudc chdo, hai vanh moi
nhén nhiu nhuw miéng tdo tau kho vira hom hép vira ngo
nghéch goi “M4, ma 0i”. Quy ciing thuong 16n von t6i gan
0 géi vira qua doi d€ vuot sé cho ¢6 may soi tdc, chui may
ngan nudc miéng sui duc bén mép. Kéo cai chiu tiéu tién
r0i tudt quan gitip nguoi dan ba chéo queo ndm trude mat
t0i, vao nhiing khi y ta khéng dén kip. Nhitng tiéng nudc
tiéu rdc rach, nhing rén ri, chtri doi xa xt va ca giong ca
cai lwong 6 € ndo rudt ctia chi Ba mdi dém vao day trai
chiéu duwdi dat d& canh chitng ba me sip di dén dau cudi
con duodng, da la mot ban nhac hang ngay vang bén tai toi.
Chung thay nhiing chudi nét lung linh nhip nhang hay
dép don ken trong tling quan quyén, thang hoa doi téi cho
téi bay gio.

Nhung dém nay, tu dung to6i biét minh sé lang nghe
duoc ca cudn bang ma Quy da cho vao mdy. Cac tiéng dong
mudn thuo ctia can phong nay dang dan dan bién thanh
th &m thanh mo ho, khong con tan s6, hay chung da theo
nhau tudn tudt chay ra ngoai troi. Cai dau gitta nguc van
timg chap déap tung hai budng phoi ing nudc, nhung thé
xac nay da chon dugc thé’ nim dudi lang ctia mét dau hang
béo trudc. Cé thé€ saing mai Van sé dem vao cho t6i nhiing
ban khéac hon ctia Quy. Mot opéra, mot concerto, mot bai
nhac 1&. Van d3 tro vé, tdi duoc gdp lai Van kip thoi nhu
vay 1a niém hanh phtic, du chi mét 1an.

Dém nay, Van dang lam gi noi can gac t6i ? Chac Van
da nhin thdy cay xen-16 ctia Khuong, nhiéu ndm rdi toi
khong mé ra d€ chui bui hay 1én day. Bui bam thanh 16p
min, bui khong bay mu thanh suwong mong da toa khip
nguoi Khuong vao budi trua thi trdh mung mung nang
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duc hom nao. Bing duwdi duong, cai gié vai deo sau lung,
may soi téc bét hai thai duong, t6i quay quat ngd lén
Khuong. Anh dang khuén céac bao gao trén xe cam nhong
thay xudng vai mot nguoi phu khac bén dwdi. Thyce ra toi
nao thay ré mat Khuong, chi chiéc quan rach tua dau goi
va manh 4o ching dinh dwoc mau. Gié thdc qua rang bach
dan, pha tirng man bui xdm phu khap con ngudi canh vat.
Chiéc xe do cho tdi tir thanh phd sau hai ngay troi méi bo
ra dén day, dau lai d6 xang bén kia duong dang bom bom
bdp coi giuc khéch 1én xe. Anh lo vira kéo vat do quét mo
hdi, vira nghiéng mat nhin sang. Anh ta han van con thac
méc vi sao nguoi dan ba 1am li thu lu trong goc xe sudt
hanh trinh cwe nhoc ra t6i vung dat can khd nay, d€ roi chi
dtng tro tro ngo ngac dudi vé duong.

Khuong chwa nhin thdy toi trong ddm bui. Thé' cling
hay, t6i mudn duoc ty do 6m 14y anh tron vao long mét,
du bay gio phai nhin bang linh hén méi nhan ra anh.
Thoang mot gidy, guwong médt Khuwong thoat khoi man
swong bui, nhung chi da cho t6i kip thu nhan mét lan da
chdy xam, mot khudén mat vira ddm dam vira lanh 1éo. Toi
ring minh véi y nghi, chang chic gi néu nhan ra toi,
Khuong ¢6 thé nd dugce nu cudi ming tii. Mot ddm nguoi
xach bao bi, x6 chiu tir dau nhao téi can gao, ho chen 1an
ddy toi nga ngdi sang mot bén. Khong gian bat ngd ndo
loan hén Ién, tiéng tranh chap, cai co, ta than, tiéng coi
cong an gil trat ty va nguoi dan ba quan ly xe gao la 161.
Khuong nay gio im lim bong hét to, vung tay xua dudi
mot thang con trai dang du nguodi redn 1én téi san xe cAm
dui tinh choc thung mot bao gao. P4y chinh la giong
Khuong, la tiéng néi dau tién ctia anh t6i dugc nghe lai
sau mady nam troi, k€ tir dém cudi cung trude khi Khuwong
di cai tao. Khuya 4y, anh da dem cdy dan dén dua t6i roi
1an mét vao bong tdi. Toi nh3m méit lai, mot dong nudc xé

cay bén khoé.

Khi t6i mé ra, guong mit Khuong that gn va dang cti
xudng. Nhung t6i khoéng biét anh nhin t6i hay nhin vai
cong c6 le hoe bam dap dudi ddi dép mong. Néng lic nay
ron ron trén nhiing soi téc tua tia cua Khuong. T6i mudn
s0 1én chiing. DA xa lam rdi, ngay nao toi thuong sung
swéng vo dau Khuong sau mdi budi hoa nhac, trong am
vang nhiing tiéng vo tay rat rao. Tdi mudn quang hai canh
tay qua c6 anh, d€ Khuong cudng cudng xa xo6t bong toi
1én tir gidu hoa 16ng deén, dat trén yén xe, r6i Van s¢ hai
ngdi chén déng sau, quynh quiu khép lai hai vat 4o toi da
bi giwt bung toi ta. Chiéc xe bang qua nhiéu con duong gié
lanh. T6i guc vao lung Khuong, nitc nd cho dén luc anh va
Van d6 t6i vao can phong tro ctia anh.

bém d6, dudi tdm than Khuong hiing lita, t6i bang
hoang gitra thién duwong va dia nguc. Hét 1én tiéng kéu hai
huing nghet thd khi ngon nti den d8 téi, véi nhitng than
cay san sui hung dit vuon chum tay khong 16 vo 14y nguc
t0i, xé toac manh o xanh. Nhung bat ngo, nui bién di, ca
nguoi toi bing 1én run ray khi mét dong nudce rat manh
vao tan hdc tham, st nwdc nhwe dudi rong quay manh vii
cudng khong ngung nghi. Téi roc ting tiéng kéu sang mé
hoan lac, ghi 1ay lung Khuong d€ cung anh tan vao thé
gi6i ménh mong. Roi trong con say thiép, t6i thdy minh



ngoi trén thuyén, con thuy quéi hai 1ong mat d6 ngau tron
trieng, minh ddy vay nhon tr6i 1én tir long nuéc sdu, boi
dén canh thuyén, t6i ra goi Khuong ciu cttu nhung chung
quanh chi ¢6 séng den dang ram ram xd téi. Phut choc
khong phai gitta bién bao la, phut chéc t6i dang lui dan ra
clra sO can phong cua minh, ban nhac giao hudng tit hai
chiéc loa cuéi phong dang doi 1én &m thanh tung bung.
Quai vat khong 16 hién ra, ngat nguong ling ling tién téi.
O dau day mui sinh, mui ca chét, nwéc ti, mui thit va
rugu xong ndng. Toi chua kip ngac nhién, hoang hot, canh
tay n6 da viron ra ndm manh 4o, giut tung, chdp ngay hai
v t6i, bop xoay nghién ngdu. Thu hét can dam tdi ¢d nhin
thfmg vao nd, khudn mit cha tdi. Hai con mét va hai ndm
ma cha troi ra, mdu &, ruou tir hong néng nic. To6i 14y ca
sttc ving nguoi, quay vut lai. Sau lung, ban tay quai vat
con trong thé chdp, do nang. Trude mit, clra trong.

5.

Con gi6 boc vé tir phia bo kinh xa, cudén theo dam 14 va
danh thtrc 1G chim trong bui cdy vung lén xao xac. Ban
nhac vira chuyén qua moét giai diéu bay lwon, am vi cdm
nhay nhét cung nhiing n6ét duong cam chay dai ting
chudi. Trang trai lua bach trén dui ngwc cdc m§ nhan muot
trang. Nhitng canh 14 sAim bay qua méi ngéi hat tung theo
gid, chao di ting luon séng trudce khi roi xudng khu vuon.
T6i nhin theo moét chiée 14 to ban, mau luc mém 1ap lanh
trong 4nh trang. TAm 14 mai quay quat trong khong, xa
dén gan ctra s6 roi lai viat xa, chon von xoay dao, nhu thé
né mudn dap xudng yén nghi gitta long mot pho tuwong
nao dé dang ténh toang mo ra cho doi duwdi kia, nhung
mai hoai bat kha. Chi Trinh, chi Trinh. Rudt t6i quan 1én
dau x6t. Trinh con trong cdan phong nha thwong hay da
bay ra ngoai troi ?

Khung ctra s6 can phong thiéu nit cua chi Trinh lung
linh trong anh den. Anh Khuwong vira deo toi téi d€ ru chi
di mot vong Saigon dém ém mat. Toi chwa kip rut re dua
tay bAm chudéng ngdi nha kién cd 4y da nghe nhac tuén
tran va ntra khu6én nguoi tran ctia Trinh vut hién ra ctra s6
trén cao. Khuong va toi tr6 mét, chua kip ngac nhién, chwa
kip goi thi dong nhac da binh binh nhitng hop am tan bao
ddy vut Trinh lao vao khoanh dém.

Téi con nhé tiéng Khuong kéu that thanh va guong
mat nhim lai cdm han ctua anh khi ngwdc véi 1én khung
ctta s8. Cha chi Trinh ding sting trén d6, bong 4o den d6
s0 sap hét nira canh ctra. Ban nhac chi Trinh hay nghe vira
cham dut. Dém cam.

6.

Con ngd 6n 1 binh dan &y da quen thudc tir 1au 13m, toi
v€ d6 o tir sau 1an ra t6i thi trdn cao nguyén xo xac tim
Khuong. Cé 1€ cing mét thoi v6i ga thanh nién dudi lau.
Lau thé' ma t6i khong biét gi vé& han. Mot cd tinh la lung, v
ly. Khong biét han 12 ai, lam gi, mat mi thiec sy ra sao. Sau
mot thoi 6 tro gian trén gian dudi véi nhitng tiéng 6n bat ké
gio khac ctia nhau, han say sua ho hét rdim ram, soong chao
khua loang choang véi dam ban, con t6i thuwong mé nhac

va kéo nhiing tiéng vi cAm 1am khi that chéi tai, chung toi
da ty thoa ngdm chiu dung. Chang hiéu tir bao gio hin bét
tu tap ban be, rdi mét hom gitta mot ban concerto t6i nghe
tiéng gdy dong tir dwdi san nha, cdng cdc cong cde, truede
nhat giing sau lién hoi ra chiéu thic giuc. Buc minh t6i bat
nhac to hon, tiéng dap ngung bat. Tdi khong biét ga dy choi
tro gi, lai vdn nho, tiéng dong lai binh binh doi hoi. Khi
nhac hét, ba ¢t cong cong diém dam duwdi san géc dua 1én
nhue mét hoi thd tho than han hoan, mot cAdu cam on dé
chiu. Téi chay ra hang ba nhin xuéng, dén nha hin da tat,
cénh ctra 16m d&m vai mang son xanh hiu hat trong dnh
sang hét ra tir nha vo chdng 6ng ban mia hap. Tu dung t6i
thay long rung rung. bi vé trong con hém nay, gdp nhau ai
cling chao goi toi la ¢6 gido Trinh, ho biét toi day vi cAm, ho
biét t6i choi dan ¢ phong tra d€ kiém com, nhung chua ai
ndi mot cdu gi vé nhitng tiéng nhac phat ra tir cdn phong toi
0. Chung xa la va ngoai cdi doi ctia ho, hét nhit manh vieon
nhé huyén hodc ctia 6ng tac twong gia dang sau day nha
lup xup. Vay ma ga thanh nién da dan dan say mé nhac &y,
cung t6i. T ngay Van theo gia dinh vugt bién, tir budi
Khuong gay tan trong thé gidi khd tro cé cdy nghiéng
ngtra, t6i chdng con ai chia sé cdi am thanh d6. Nbi 6 don
phinh ra ¢6 lai ¢ ting chi€u roi dém t6i. Té6i md nhac cho
chiing vat vo vdi 1a v6i mua, cho chiing bay xudng cac
pho tuong va sau d6 sung suc nhitng lat dao xody duc
ting phan da thit khat khao sau budt. Roi tré vao giwong,
mong mi xac than Khuwong. T6i chong tay 1én chin chiéu
nhin ngém d4u anh nghiéng trén goi, riém mét rung nhe
nhe, vanh méi hoi nhéch 1én, Khwong dang mo gi ma mim
cudi moi goi, giai diéu vao dau mot sonate ddy w ? Vai va
vong nguwc mo rong, nhip dap déu dan. Toi dédt nhe ngén
tay 1én lan da bung anh, vé mét duong xoay, xody tron
mdy soi 16ng mém quanh rén. Poan gitta, Andante ?
Khéng, Rondo. Nhung ludt xudng, ludt tay xuéng mau
hon, miét x4t di, ndm 18y né. Mat Khuong van nham ma
hoi thd nhw khong con thudc vé€ anh nira, ching don 1én
ddy xudng viung bung dudi, hai bap dui anh day bung
bung nhu ca ban tay dang bung manh cac day dan. Khong
thé€ cho doi nita t6i vat nguoi 1én Khuwong, phan cuong
cting nhat ctia Khuwong bay gid dam thang vao ctra huyét
toi. Ban sonate chuyén sang tiét diéu cudi, Presto, Presto.
Hoang mé cudng la.

Chéang biét tu 1c nao to6i dem ga thanh nién vao giac
mo. Toi chua ting thay rd han ngoai cai dang gay gdy ra
vao con hém nhé. Han chi dén véi toi bang nhiing ct gay
déng vao san nha, vai nhat thé nay d€ yéu cau toi thay ban
nhac khac, nhitng ct lién tuc manh mé thé kia ngu y thich
thi va goi t6i van to hon, hay mét tiéng dap nhe cudi cling
dé néi gio 1a thoi gian cua gidc ngt. Han dau biét chinh ti
d6, trong dém ctia toi, han la than xac dan 6ng cuong vii
da tinh thay Khuwong, con t6i, tim than dan ba trang tréo
rao ruc dudi vuon 6ng diéu khic gia. Dé vé giac sang, dut
con mo hoang, t6i choang ddy vdi ddy quan am ri, linh
hén roi ra xot xa.

Nhiing con mo cudng nhu vay thuong dén vao dém
trang, chung tiép tuc hanh ha t6i cho dén budi chiéu mua
giong dy, toi ¢ duwoc dia Requiem mdi. Mozart ty lam
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kinh cau hon cho chuyén xe dwa dng vao mo dia cd don.
Kinh nhac nay khong hiéu sao da kich dong ga thanh nién
dén ndi d6 14 14n dau sai khién dwoc hin leo 1én chiéc cAu
thang 16 thién, d€ t6i bi ¢&&m chim mé sang giita ban ngay.
D€ sau d9, toi hut vao vuc trong khi han binh than quay
bude. Tat ca mong ao v ra, nhu chiéu nao bén cai quan la
canh bo thi tran gio bui.

Khuwong cam c4i mudng nhém dudi may con kiéh lui
hui trén dia duwong vang 4&m béan. Ly ca phé den trudc mat
16 nho mau dat. Toi g& chiéc tdi deo vai, 14y ra ba bao
thudc 14 Dunhill va mot ki dudong cat trang dé 1én ban.
Khuong cdm ngay 18y mot bao thudc, may ngdn tay khod
gay 10t gidy bong ngoai, quet lira. Bdy gio toi mdi can dam
nhin th:fmg vao mdt anh, sau lan khéi mong manh long
mét Khuong diu xudéng. Tim t6i dap manh, nudc mit ¢
mudn trao ra. Toi them Khwong cwoi. Téi 161 tir tai vai
chiéc mdy hat nho va cudén bang nhac.

- Em dem cho anh cudn bédng cé nhitng ban minh dan

chung hoi xwa.

Khong c6 tiéng tra 10i ngoai gié ndi manh hon, rit qua
ngon cay, mai ton vai bat dap binh binh. Mai lau, Khuong
nhin vao cudn bang nhung ching cam, réi ngung 1én
hudng vé€ ngon nui mo xa, xam bac dudi mat troi.

- Bao nhiéu ndm bj cAm tu trong ring, rdi phai lao vao
canh song nhu thé nay day d€ ton tai khi ra khoi. Nhin di
Trinh, em khéng thdy quanh diy sao ? Em khéng nghe
khong gian ung bitc nay né ung ung, vd toang trong dau
nhuw thé nao sao Trinh ? Am nhac ngay &y da la cudc doi
bo lai bén kia ndi. Em dem chung vé di.

Khuwong néi mot trang khéng ngung, r6i ding day,
budc khdi quan. Téi ling nguoi trén chiéc ghé diu
nghiéng xiéu, ngdé Khuong nhay 1én xe gao. Nguoi dan ba
chu xe mdc tdm do in boéng van tho vang ryc vat xé cao
nuc ninh md bén hong, mét liéc t6i mot vat, xong leo ngdi
canh anh tai x& giuc n6 mdy. Chiéc xe giat xinh xich may
tiéng rdi 1dn banh, hat tung bui mu.

Bdng vai ditra con trai nay gio 1dp 16 sau may quén ton
nhao ra chay theo xe, vung tay nhay tot 1én, dam lia lia.
Gao tréng lap tttc phun ra ting tia tt cac bich gao ngoai
ria chiéc xe cam nhong. Duong chi cho c6 thé, dam nguoi
dang ngdi xém bén bo duong nhom ngay day dudi dudi
xe, gio ra gio chiu ra hing. Ho cudng quit 6n ao x6 ddy
trong khéi xe den khit. VAy ma tdi van nhin thady rd
Khuwong ngoi trén thung xe, co lai nhe mét nhim twong
b4t dong, tho 0 méc bao dong gao dang d6 xuéng duong.
Nhitng chiéc 1a bach dan chao trong gi6 roi dung vai
Khuong.

La da bui ngli roi nhiéu ndm nhw thé trén khu vuon
phia sau cén gac. Nhung dém nay, c6 chiéc sép cting ban
nhac cudi cung nay dua t6i vao bau troi deo nhitng vi sao.
Xanh hat.

Mai Ninh
(thang nam, 2006)
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T rong btrc tranh van hoa Viét Nam vao cac thap ky
cudi thé ky 20 va dau thé ky 21 nay, nguoi ta dang
chiing kién rat nhiéu sy d6i thay nhanh dén “ chdéng
mat ” ma khoi dau 1a hoi hoa, rdi dén ca nhac, theo sau la
kién trtc, bao chi va ca van hoc cling da roi ra rat xa cai
hinh hai may chuc nam xwa cli ctia minh. Thé nhung
trong cai xu thé van dong tat yéu ay, tiéc thay dién anh
lai 1a mot linh vuc trl tré nhat, chAm d6i mdi nhat va
tham chi con thut lui mét cdch day thach thie, bat chap
dw luén, bat chap doi hoi cua cdng chung.

ba may chuc nam troi, hdu hét cac rap chiéu bong da
déng ctra, bi pha dg, trd thanh quan bia, san nhay hodc
bai d6 xe. Hai xuong phim 16n nhat dat nudc 1a Xudng
phim truyén Viét Nam & Ha No6i va Xuwong phim Giai
phong ¢ Tp.HCM déu réu ra dén muc khong con mot
cOng sO nao & hai thanh pho nay ¢é thé xo xac ct kj hon
dugc. Hang nam nha nudc bd ra may chuc ty dong cho
cac xudng lam phim bao cap, nhung dé€ ma tat ca cac
phim lam ra déu khong c6 nguoi xem vi khong thé nao
xem ndi mdc du ngudi xem van ludn khao khat duoc
xem phim Viét, khéong muén thdy phim Han phim My
chiém hét cdc sudt chiéu ctia mdt sd it 0i cac rap chiéu
con lai.

Thé nhung du c6 gang guong cd thu dén may thi cudi
cung, cai co cdu bao cdp ddc quyén cua dién anh Viét
Nam da budc phai long tay d€ chia sé san bai cho nhitng
nguoi mudn dwoc ty cha lam dién anh. Ca dot pha dau
tién va théng loi vang doi la si ra doi caa Gdi Nhdy
chinh la ¢t huych tir ngay trong long dién anh bao cap da
kich thich nhiét huyét va long cam dam cta nhitng nguoi
mudn song chét véi sw d6i méi dién anh. Cudi cung thi
cai gi dén tat sé phai dén, d6 1a su ra doi hang loat ctua
cac hang phim tu nhéan, sy nhap cudc cta cac nha dau tw
trong nudc va nuwdc ngoai, rdi quyén tu khai thic kinh
doanh ctia cac chu rap da lam cho céi luat xin-cho cta
bao cap bi thu hep mot cach khé chiu.

Biét rd hon ai hét cai tuwong lai khong con dai 1au cua
dién anh bao cap chinh 1a nhitng nguoi da lan 16n ca doi
trong mé hon tran bao cip, nhiing nguoi da rat tai gidi dé
vita nhao ndn ra cac bo phim bao cdp khoéng c6 nguoi
xem, vira bo duoc kha kha tién vao tui riéng, vira chiém
@ duoc cac chiéc ghé dia vi, vira gianh giat dwoc cac
danh hiéu va giai thwong dién anh danh gia. Vi thé nguoi
ta da tim moi cach d€ ngén can qua trinh « mé cta » luc
nay da la mot xu thé tat yéu khong tranh khoi. Bang cach
duyét phim, bang béo chi, bang cac giai thuéng van van,
va bang ca cac tro nguy trd khong thé nao hiéu néi. Trong
1€ trao giai Cinh diéu vang 2003, mot dao dién lam ra mét
bd phim bao cdp khong c6 khan gia da chi mit dao dién
Lé Hoang ma 16n tiéng rang, la mot nghé si chan chinh
anh ta khong them ding canh ké lam ra mét san pham
sdac mui thuong mai la bd phim Gdi Nhady (vira méi dugc
béo chi cong nhén la bd phim an khach nhét va thu lai
cao nhat trong lich st dién anh Viét Nam).

Mic cho ai ai ¢t kéu la d€ hodc truc tiép hodc gian



Hai Cdnh diéu vang 2005
va budc ngoat cua
dién anh Viét Nam

Pham Hoang Hai
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tiép niu gitt cac doc quyén dang bi yéu dan cua dién anh
bao cip, cac nha dau tu tu nhan va cac dao dién nang
dong van ct lao minh vao cai khong gian dang mé dan
ra cho dién anh ngoai bao cap d€ lién tiép dwa ra cac b
phim mdi, du kiéu, du loai. D€ r6i cudi cung thi cai xu
thé’ chia tay vdi bao cap cua dién anh da chiém duoc thé
thuong phong. Mot trong cac di€m mdc chi ra kha ro cai
tinh thé méi mé nay chinh la cac giai Canh di€u vang
2005 cho cac phim truyén nhira duoc trao cho hai phim
Chuyén cia Pao va Séng trong s¢ hdi. Du vé danh nghia
thi hai phim nay van nap béng cic xuéng phim nha
nuéc nhung déu 1a tac phdm dau tay cta cac dao dién tré
D4 Quang Hai va Bui Thac Chuyén. Ciing trong thoi gian
nay, mét loat cac phim dwgc trinh lang va co chut it tiéng
vang ciing déu do cac dao dién tré dam nhiém. Trong khi
d6 cac phim ctia cic dao dién cao tudi déu hodc khong
thé phat hanh hodc khéng c6 nguoi xem.

Vao mua lam phim 2005-2006, tat ca cac nha d4u tu
tw nhéan ciing nhw cac xuwdng phim nha nuwéc déu da d6
x6 di tim cac dao dién tré d€ trao tién vao tay ho, mgc cho
céc dao dién da mot thoi lam mua lam gié danh phai
ham huc ngdi choi xoi nwdc. Cac miéng vd vé€ quan hé
ngam, vé tung tin that thiét cho d6i thu, vé cac du é4n lam
phim « ciing cu » von xuwa nay cuc ky hiéu qua trong viéc
gianh phim vé tay cac dao dién nhiéu xao thuat thi nay
da thdy mat hiéu luc rd rang.

Vay thi phai ching da ¢ mot thé hé dao dién tré tai
nang da va dang nhanh chéng tao nén cac ludng gié méi
dé€ nang dién anh Viét Nam lén ngang tam khu vuce va
dap ung dwoc long mong moi cta nguwoi xem ? Day
chinh 1a ndi wéc mong ctia tat ca nhitng nguodi yéu dién
anh trong va ngoai nudc. Thé nhung tiéc thay, cau tra loi
chinh x4c cho cau héi trén van con dang dé ngo.

Su phan van nay rat dé& nhan ra néu nhw cdc ban da
mbt 1an dugce xem hai b phim hay nhét cia nam 2005 1a
Chuyén cia Pao va Song trong s¢ hii, ma & do ta cd thé
doc duwoc nhiéu théng tin tiém tang vé thai do nghé
thuat, vé nang luc nghé nghiép cling nhu vé ndi lwe thuc
su ctia mot thé hé dao dién duoc coi 1a tré va dang ding
0 thoi diém ban 1€ cua dién anh nude nha.

Trudc hét d6 la thai d6 dut khoat doan tuyét véi cach
lam phim ctia cac dao dién 16p triedc ma chura bao gio ho
coi la « st phu » hodc « cao nhan ». Nguoi thong minh sé

doc duoc rang trong mat cac dao dién tré &y, nhiing
ngudi ma ho mudn nghe danh gia chi 1a cic dao dién
nude ngoai ma ho da biét, da nguwdong mo, chi la cac ban
giam khdo lién hoan phim qudc t& va di nhién 1a con ca
cac nha dau tu da bo tién ra cho ho lam phim. Cling ro
rang nhuw thé'la thai d6 khong con coi céi « hién thuce » 1a
muc dich ma chi dung hién thuc lam cong cu chuyén tai
nhitng van dé vé than phén, vé€ nhan tinh thé thai ¢6 tinh
phd quét. Vi thé phim ctia ho dé hiéu va dé chia sé voi
khén gia nudc ngoai hon cac kiéu phim ci rat nhiéu. Ho
da bat dau tap dé néi bang mot thit « ngdn ngir dién
anh » mang tinh qudc t& hon. Trong khi d6 16p dao dién
ctt du c¢6 mudn ciing khong thé lam dwgc vi da s6 ho déu
khong biét mét ngoai nglt nao, da s6 khong biét st dung
may vi tinh va cling chéng chiu ty hoc hanh ty dao tao dé
chi it thi cling phai hiéu dugc cac ki ndng cong nghé dién
anh dang phat trién nhanh nhu vii bao.

V6i Chuyén ctia Pao, Quang Hai da to ra biét trdn
trong nhu cdu huong thu ctia nguoi xem bang cach duwa
ra cac bdi canh qua dep, cac khudn hinh va anh sang bt
mat nhu anh nghé thuat. Ngay ca cac canh kho khan d6i
ngheo tréng ciing sach sé chit khong 1am than nho nhem.
Rat nhiéu tiéu doan ma dm nhac da chiém phan quan
trong hon ca hinh anh va dién xuat, && mic ma néu bo
am nhac di thi khtc phim &y sé d6. Day la diéu chua bao
gi0 c6 trong cac phim trude d6. Trong Song trong so hdi,
dao dién da han ché t5i da cdc canh khoi dan, mau me,
que cut kinh hai mdc du phim chi néi v€ bom min hau
chién. Cac nhan vat 1a cic mau nguoi cta doi that, luén
mang cdc mau thuan trong minh, khong c6 ranh giéi rach
roi gitra ké tot va nguodi xdu. O phim nay con 6 cac canh
lam tinh cap tap dé giai tod ndi so bom min cta cac con
nguoi ngheo doi phai lay viéc dao min lam ngudn song
hang ngay. D6 1a nhitng cai ma 16p dao dién cii chua bao
gio nghi dén.

Thé nhung nguoi xem ciing chwa thé nhan ra mot
« lan s6ng mdi » hay mot « anh ltra tai nang » chita dung
trong cac phim dau tay nay. Theo nhiing nguoi lac quan
thi ta can cho doi cac phim tiép sau ctia ho va trong mdy
chuc dao dién tré, biet dau sé c6 mot ai dé but 1én nhu
mot ki€u « Truong Nghé Muu Viét Nam » va kéo theo
mot lan song tai ndng maéi xudt hién. Con theo nhing
nguoi bi quan thi chi cdn nhin vao s¢ suy sut nhanh
chong ctia hoi hoa tré, sy ngdy ngo ctia ca khuc tré, sy 16n
x0n ctia kién trac méi va sy mat phwong hudng ctia van
hoc tré hién nay thi ¢ thé tién doan dwoc hinh hai cua
dién anh tré Viét Nam trong nhitng nam khong xa, sau
mot thoi gian khoi sic nao d6. Con véi nhitng ngudi yéu
dién anh khach quan, thi chung ta danh phai binh tinh
cho doi, quan sat va thdm cdu mong c6 mot phép mau
tiém 4dn c6 thé tao nén nhitng ct huych may méan cho
dién anh Viét Nam vao dung cai thoi diém nhay cam
hién nay./.

Pham Hoang Hai
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World cup, U-0-cop
hay nan “Tay boi”
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— Ong oi, dy-ti nghia 1a gi ? chdu gai t6i hoi. N6 dang
xem truyén hinh.

— Ay-ti ? t6i hoi lai. Con thay tir Ay & dau ?

- Trong chuong trinh “1, 2, 3 Viét Nam” cua VTV 3.
Con thay cac cd cac chu dy cit lubn moém Ady-ti, dy-ti.
Day nay (n6 chi hai chit viét tit AT trén man hinh).

- Ong chi biét cd cum tir automatic transmission dwoc
viét tit 1a AT, nghia la hé thong sang s8 tu dong.
Nhung ¢ day hinh nhuw dy-ti duwoc dung theo nghia
nao khac ma 6ng chua hoc tdi.

—Ong dich bao nhiéu séch ma chua hoc t6i chi dy-ti
a?

Téi dem cudn tir dién chiv viét tit Dictionary of

Acronyms and Abbreviations ra tra, thi ngoai ttt muc AT

vidt tit ctia automatic transmission, con cd at thay cho
astatine 1a ki tuong hod hoc cia Nguyén t& 85. Ca hai
nghia cung khong phtu hop trong truong hop nay. Banh
khat chau “ dé'6ng hoi nhitng nguwoi ranh hon .”

Téi khong mudn néi véi chau rang cac cd cac chti nha
dai hinh nhu sinh néi tiéng tdy ma nhiéu khi khéng can
hiéu nghia va xudt x& ctia chit minh dang dung. Cai bénh
nay gio day da dén do tram trong. T6i da c6 lan phat
biéu v6i mot phong vién rang c6 1& nude ta thude loai vo
dich vé dung tiéng tay boi trén cac phuong tién truyén
thong dai chung. Hang ngay, dai néi cling nhu dai hinh
na vao tai chiing ta hang tan tiéng tay gia cay. Khong biét
t bao gio keo cao-su bién thanh “xinh-gum” ? Live
show 1a cudc biéu dién truc t1ep trede khan gia, khong
qua bang, dia ghi lai, trudc nay van goi 1a bidu dién séng
(nhw cach ndi: dan nhac séng) hay chi don gian la biéu
dién, nhung bay gio ct phai udn giong “lai-sau” thi méi
la sanh diéu ! Xin tha thuce 1a nghe cac phat thanh vién
dai ndi cing nhu dai hinh doc nhitng tén riéng nuwde
ngoai ma téi nguong chin ca ngwoi. Ddc biét la cac binh
luan vién béng da. Phan 1én tén cic cau tht nudc ngoai
bi phat &m sai. T6i khong hiéu lam sao cac ban nay, hau
hét da trén muoi ndm thdm nién trong nghé, lai khoéng
dat viéc trau doi ngoai ngtt thanh mot tiéu chi tu dudng
nghiép vu.

Nhic dén béng dda, khong thé€ khong tro lai sw lam
dung qua dang tir world cup dén mikc 16 bich. Ttr nay moi
xudt hién va trd nén thong dung tir hdi USA 1994. Va cho
dén nay, sudt 12 nam, né chiém ngdi doc ton, tré thanh
mot tir “hoang dé€,” danh bat ca cach goi gon tién dé doc

50 Dién Pan s6 164 (7.2006)

bang tiéng me dé ctia chting ta la Ctp thé gisi. That vay,
gio day, trén bao viét, bdo ndi, bdo hinh, bdo mang, chi
toan thay world cup, world cup, world cup, rat kho tim ra
mdy tiéng Cuap thé gidi. Tham chi, hinh nhu nguoi ta
thay nguong mom khi néi : Ctp thé gidi. Ma khén ndi tir
world cup (phién am qudc t& la : wald kUp) dau c6 dé
phat &m nhat la ch world béi hai phu am cudi (1d) tuy
cdm nhung van phai lam sao dé van cam thay né. Thu
tam liét ké cac cach nguoi ta phat &m cai tir “hoang dé&”
nay : udn ciip, udn cop, udn cip, ua cép, uo cop, quo cop, quo
ctip, un ciip, un cop, un cdp...phd bién nhat 1a uon cip. Oi
chao, tiéng me dé ngon lanh thi khéng dung, lai thich néi
ngong ! Toi that sy 18y lam la 1a khong thay ai bay to bat
binh vé diéu nay. Ching 1& nhitng nguoi yéu tiéhg me dé
khong thay dau sao ? T6i phai nhéc lai: t6i khong phai la
nguoi thudn tuy cha nghia (puriste). Téi iing hd va hoan
nghénh viéc Viét hoa nhitng tit nedc ngoai thong dung,
diéu d6 chi lam giau thém tiéng nudc ta. Ban than toi,
trong nhiéu bai viét khi cdn van hay dung tiéng Anh
hodc tiéng Phap trong nhitng vdn canh ma t6i thdy la
thuén va ti nhién. Nhung lam dung t6i mitc nhw treong
hop ti world cup, thi qua la mét sw xic pham d6i vé6i
tiéng me dé.

Nhén dip vong chung két Ctip thé gisi sap khoi tranh
tai Dtic, t61 d€ nghi : da dén lic nén chdm dut ngdi doc
ton cta nd. Khong phai la loai bo, ma cung voi World
Cup 2006, ta c6 thé dung nhiéu tir khac: Deuschland 2006
(d€ ton trong nuwdc chi nha nhw trude kia ta goi Espana
1982, Mexico 1986, Italia 1990...), Mondial 2006, Mundial
2006 va tat nhién 1a ca Cup thé giéi 2006 cho né nhiéu
mau ve.

DUONG TUONG

Ngu6n : Téc gia guri cho Dién Dan, 5/2006, twa la ctia
toa bao.

« NIU »

Hinh nhw viéc sinh tiéhg nieéc ngoai — chinh xic hon la
tieng Mij — co diéu gi siu xa hon viéc thich khoe khd ning
u-0 ctia cic nha bdo.

Bai viét ctia DT lam toi lién twong dén cudc thdo ludn
« Nuwéc VN ta nhé hay khong nho ? » ma bdo Thanh
Nién dang mo ra, va cic bai viét dwgc dinh didu mot cich
kiéu sa bang tir « new » khi né vira dwegc duwa 1én mang (cia
nhiéu to bdo chit khong phdi chi riéng Thanh Nién, co 1é chi
trie to Sai Gon Tiép thi). « New » di nhién la sang hon
« M6i » chir. Ciing nhw, cdc muc tro choi trén mang at
phdi ding tiv « game » (va ngueoi choi la « game thii » !)
méi sang. Con viéc nguoi My khi néi vé cic tro choi cua
thoi dai mdy tinh chang thdy cén ding tir nao méi hon la
cdi tir cii réem “game” cua tiéhg nueée ho, ching phdi la
thém mot bang chitng cho sw cao sang ciia tiéng Anh dé
sao ? Tiéu bang thir 52 ciia Hoa Ky at sé sang hon cdi thin
phian VN nhuwoc tiéu kia, cé gi ma phdi hoi ?

Cdi gi én sdu trong tiém thirc...

Nguwoi Danh May
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Boris Pasternak

MARBURG

Marburg - thanh phd Dtic ¢§, mét trong nhiing trung
tam triét hoc & chau Au. Tai day, mua he nam 1912
Pasternak da dén nghe nhitng chuyén dé€ triét hoc va
da ném trai bi kich tinh yéu dau tién. (N.D)

Téi rimg minh. Toi chdy biing va tit ngdm

t6i run rdy. Toi vira cdu hon

nhwng mudn roi, toi hodng qud — nguwoi ta choi tir
thwong nwéc mdt em | Toi sung swéng hon vj thanh !

t6i budc ra quang truong. Cir nhw t6i
dwoc ldn nika chao doi. Mbi diéu véit vinh
déu sdng va chiang coi toi ra gi

chiing cang cao gid trong phiit biét ly

nhitng phién dd nong nung, ving tran dieong phd’
xam den, hon cudi nguyt lwom troi

va gio, nhi nguoi chéo thuyén, cheo doc

rang cdy gia. Va tdt cd do hinh

nhwng, dau gi thi gi, toi ci trdnh xa

cdi nhin cia chiing. Toi gia lo trwdc 10i chao ciia chiing
t0i khong mudn biét vé sy giau sang xung xoéng

toi viing chay, dé’khoi khdc oa

cdi ban ning goc — ldo gia xu thoi -
lam t6i kh6 chju v6 cing. Hin ci 10 do bam riét
va nghi : “con sot tré tho thoi. Nhieng ding tiéc

phdi canh gidc theo doi cdu bé nay”.

“ buéc di, bwoc nita di "— ban ning lai nhadi
nhw mot nha kinh vién gia, hiin khon khéo dit din t6i
bing qua lau sdy nguyén sinh rgm ri
qua nhitng hang cdy, khom dinh hwong,
niém dam mé hirng huc

“tdp di cho ngon, roi sau hing chay ”-
hin néi, va mdt troi méi ngay dinh ddu
nhin nguoi trdi dit ban xiv

tdp di trén hanh tinh méi

trong cdnh dy mdt nguoi bi lod

nhin co hod cudc xung quanh toi den

noi bui hoa dan ga con lin qudn kiém dn
dé"va chudn chudn kéu nhw déng hé — tich tic

séng ngoi bip bénh, budi trira nhin xudng cic mdi nha
khong chép mit. Gio dy & Marburg

ai d6 déo got chiéc cung va on ao huyjt sdo

ai dé lgng im sip 1én dwong trdy hoi

nhitng dam may bong bi cit vang nghién ngdu
khi troi trwée con iong von ta 16ng may bui cdy
va bdu troi nhw gach nung sdp xudng

miéng co thudc kim sa cdm madu ai

ngay hom ay nhw mot dién vién tinh 1é nhdp vai

kich Shakespeare. Toi mang theo va thugc em lau lau
tir ngén chin dén lige chdi ddu

vira tdp dwot em t6i viva lang thang trong thanh phd’

khi t6i ngd quc trwdc em, thi trim lén cd

swong mil &y, biang tuyét &y, mdt bang dy

(em dep sao!) — con 16¢c o0i d nay...

N¢i gi thé’? Tinh lgi thoi | Hong roi | Mi da bi
ruong ray

Noi ddy ngay xwa Luther song (1). Dang kia - anh em
Grimm (2)

nhitng néc nha nhon hodt vuét nanh. Cay. Bia mg.

Tit ca déu nhé nhung va hweong vé ho

tat cd déu song dong. Nhung tit ci ciing do hinh

Khéng, ngay mai toi khong téi doé nira. Sy khwdc tie

con 1 ddy hon ndi chia ly. Tat cd da ro rang. Minh hon nhau
canh huyén nio nha ga khong phién chi ta ca

cdi gi s¢ dén vdi t6i, hoi nhitng bia di cd'?

swong mit dang chian dé¢m khip noi

m@t ving trang vao cd hai cira s6

nbi u sdu nhwe nguoi khich lwét qua gid sach cam
chon mot cudn mong va ngodi xudng divan

t0i sp hdi gi chidng ? t6i von quen bénh thao thirc
nhuw quen ngir phip.Chiing t6i la dong minh
thé’sao t6i lgi sg nhitng y nghi than thudc hién lén
nhw nguwoi ta sg gap ké mong du litng thitng ?

béng dém hay ngoi choi co vua

cung ti trén san g6 dam dnh trang

hoa keo tod hwong civa s6'mé toang

con khat vong, nhw mot chitng nhin, bac ddu trong goc 16

va cdy dwong la con Vua. Téi choi v6i bénh mat ngu
va hoa mi la con Hau. T6i dén cung hoa mi

va béng dém thiang cudc, xod sach cdc con co

va toi doi mat budi sang trang

1916

Thanh Thao — Pham Vinh Cuw
(dich tir nguyén ban tiéng Nga)

(1) Martin Luther, nha cai cdch tén gido Ditrc néi tiéng thé’
ky 16.

(2) Anh em Grimm, hai nha véin lang man Dtc cudi thé'ky
18 dau 19, ndi tiéng vi cong trinh swu tAm truyén ¢ dan
gian Dtec.

/
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Trién lam

« Cubc s6ng & Ha Noi thoi bao cap »

Trién 1am « Cudc song ¢ Ha Néi thoi bao cap » (giai
doan 1975 - 1986) ctia Bao tang Dan toc hoc VN, khai mac
vao ngay 16.6.2006 va sé m& ctra cho dén hét ndm 2006.

Bao tang da bét dau thu thap cac hién vat cho cudc
trién 1am nay tir thdng 7.2005, va van tiép tuc d6n nhan
s¢ tham gia déng gép hién vat ctia moi ngudi nham
tang thém sy phong pht cho cudc trién lam.

B6 suu tap bao gém nhiéu hinh anh, hién vat goc - do
nguoi dan hién ting - va qua suu tdm, nhiing béi canh vé
cudc song thoi bao cdp do chuyén gia bao tang phuc
dung, nhitng bd phim nhw Ha N§i - mgt thoi gian kho va
Mt thoi d& nhé... [Khong thdy cac bao nhic téi 2 cudn
phim Ha Noi trong mat ai va Chuyén tir t¢ cia dao dién
Tran Vin Thuy — DD]. Khach xem c6 thé tiép can hién
thuc cach nay hon 30 nam thong qua cac phan trung bay
tha vi nhu Co ché phin phéi (hé thong tem phiéu, clra
hang lwong thuc, quay hang Tét), Qudn 1y xi hdi va vin
héa, Khong gian ciia mét gia dinh - mot can ho tap thé chat
chéi, Sw ning dong vwot khé voi Nhitng wéc mo binh dj.
Trén btrc vach ctia gian trung bay "Ctta hang luong thiec”
la dong chit « Mt nghét nhir mdt s6'ggo ! ». Va day la mét
bai « tho » duoc trung bay trong trién 1am : “M¢t yéu anh
c6 may 6 /Hai yéu anh c6 cd kho an ddn/ Ba yéu riva mdt bang
khin/ Bon yéu anh c6 chiéc quan dii hoa...”

Bac Nguyén Thanh Dung, "nhan chiing sdng" trong
thoi ky bao cap tai Ha Noi - da déng gop 225 hién vat,
thué dén méay chuyén xichl6 méi mang hét dén bao
tang. Mot nguoi khac da dong gdop chiéc xe dap Pogid
con mdi nguyén tir thoi bao cdp dén trung bay : « Toi
tiet kigm mai méi mua dwoc chiéc xe nay. Mot hom thang
chau ngi 14y xe dé tdp, né bi ngd xwéc hét ci son xe. Tiéc xe
qud, cd ngay khong dn dwgc com. Hom sau, dong xe vio hop
cit di ludn nén dén giv xe vin con méi | »". An tugng nhat
6 1€ la chiéc quat Lién X6 cii cia bac Phung Duy Méan
(Hang Budm) duoc trung bay tai trién lam. « Hoi chua
tdu dwoc cdi quat nay, cé khi di ngii toi nam mo ciing thiy
né ! » - bac Man tam sw. Ba Kim N Hanh - nguyén Vién
pho Vién 108 - dan ting chiéc tai gidy boc lac rang dem
ban cho hang nudc, kiém thém thu nhép. Biét me minh
rat thich vé, hang ngay ba Hanh cting em gai di kiém
nhiing chiéc thung hang cactong, nhiing to gidy da viét
moét mdt, mang vé cho me vé. Va cac "tdc phdm" tranh
son ddu cua me da ra doi ti day...

GS Nguyén Van Huy, Phé G Bao tang Dan toc hoc,
ndi : « Vi cudc trién lam nay, bao tang khong ddt ra tit cd
loi gidi ddp cho khdn gid. Chiing t0i budc moi nguoi phdi suy
nghi, chiém nghiém vé mét thoi ky gian khé ma ca din toc
khong bao giv ¢6 thé'ling quén ! ».

Mot tudn sau khi Trién 1am mo clra, s6 nguoi dén
xem da dong gép déi so v6i nhiing trién 1am khéc.

(theo Lao Djng 20.6, Tudi Tré cudi tudn 25.6.2006)

- /

Muc luc

1 Bia TUAN
2 Sinh hoat — Biém sach
3 Cung ban doc Dién ban

Thoi sy, nhitng van dé

4 Tin tixc, thoi sw

10 Van dé xuét khiu lao déng Tran Van Tho
12 Poc Amartya Sen Tran Hitu Ding
15 Co gi la tai Dai hoi X Vi Quang Viéet
16 S0 tay Phong Quang
Van hoa, Khoa hoc, Nghé thuat

17 Tha than... NDeC
19 Dibo thisg Hai Van ! Nguyén Tung
23 Bénh s6t rét Nguyén Dtrc Hiép
25 Cézanne Van Ngoc
28 Toi doc tho 6 nudc ngoai Hoang Hung

34 Doc La Disparition ctia G. Perec  Phan Huy Duong

36 Chir huy trong Kiéu Nguyén Tai Can
38 CO'nhan Bui Trong Liéu
42 Dién Dan, 16i tam biét... D6 Hoa Lé
44 Sonate xanh Mai Ninh
48 Dién anh VN : khtc ngoat Pham Hoang Hai
50 U-o0-cop... Duong Tuong

Tho : Phan Huyén Thu, tr. 22 ; Hoang Hung,
tr.31 ; Tagore (Han Thuy dich), tr. 32 ; D6 Quang
Nghia, tr. 43 ; Boris Pasternak (Thanh Thao &
Pham Vinh Cuw dich), tr. 51.
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