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Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu và dự luật “ độc diễn ” 

Nguyễn Văn Thiệu chuẩn bị ứng cử “ độc diễn ” chức Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa 

nhiệm kỳ II. Nhưng là “ một mình một chợ ”, độc quyền “ đứng bến ”, theo cách diễn đạt lúc 

bấy giờ là ứng cử “ độc diễn ”. Dự luật tạo điều kiện cho tướng Thiệu độc diễn giằng co ở Hạ 

Nghị Viện mấy ngày liền mà vẫn chưa thông qua được để chuyển sang Thượng Nghị Viện. 

Theo thủ tục lập pháp ở Việt Nam Cộng Hòa thì một dự luật phải được thảo luận thông qua 

trước ở Hạ Nghị Viện rồi mới chuyển qua Thượng Nghị Viện. Sau đó còn vài bước nữa, tùy 

mọi việc có thuận buồm xuôi gió hay không, thì mới chuyển qua Hành Pháp, tức tổng thống, 

để được ban hành, nếu không bị phủ quyết. Nếu tổng thống phủ quyết thì phải họp lưỡng viện 

Quốc Hội để thông qua…  

Luật độc diễn phải thông qua lần nầy là một dự thảo luật, không là một dự án luật. Hai từ 

nầy là để phân biệt nguồn gốc của dự luật : dự thảo là xuất phát từ Hành pháp, dự án là sáng 

kiến của Lập pháp. Sáng quyền Lập Pháp, tức quyền đưa ra một dự luật, dưới chế độ cũ ở 

miền Nam, là một quyền tuyệt đối của Quốc Hội, tức của Lập Pháp. Mọi dân biểu, nghị sĩ, tức 

mọi nhà Lập Pháp đều có quyền bình đẳng đệ trình dự án luật, dù chỉ để sửa đổi, bổ sung một 

điều luật cũ. Quyền đó cũng thuộc các khối, nhóm dân biểu hay nghị sĩ là những khuynh 

hướng chánh trị, hay đại diện các đảng chánh trị trong Quốc Hội. Phía Hành Pháp cũng có 

quyền, nhưng chỉ một mình Tổng Thống mới có quyền đệ trình dự thảo luật. Còn Tư Pháp thì 

hoàn toàn không. Để giữ tính độc lập xét xử, và chỉ xét xử theo luật pháp mà thôi, không vừa 

xét xử vừa làm luật. Hay như người ta nói bây giờ là “ vừa đá bóng vừa thổi còi ”.  

Bị hạn chế là vậy, nhưng dự thảo luật của Hành Pháp, tức của Tổng Thống, lúc nào cũng 

nhiều hơn và được thông qua nhiều hơn các dự án luật… Không chỉ ở Việt Nam Cộng Hòa, 

mà ở hầu hết các nước dân chủ trên thế giới. Bởi Hành Pháp là một guồng máy khổng lồ, một 

khối quyền lực thuần nhất dưới sự chỉ huy duy nhất của một nhạc trưởng là Tổng Thống, lại 

thường có một Khối Lập Pháp đa số hậu thuẫn tại Quốc Hội. Phải có khối đa số ở Quốc Hội 

thì mới cầm quyền được, vì vậy có khi cần phải liên kết và thỏa hiệp giữa mấy đảng với nhau. 

Còn khối thiểu số thì làm đối lập, với một quy chế đối lập hẳn hòi. Khối đa số thân Hành 

Pháp ít khi có sáng kiến làm luật mà thường hỗ trợ các dự thảo luật của Hành Pháp, tức của 

Tổng Thống. Còn đối lập thiểu số, nhiều khi lại chia rẽ, nên “ sáng quyền lập pháp ”, tức 

quyền sáng tạo ra luật pháp, nếu thỉnh thoảng có đưa ra thì cũng không đi đến đâu… 

Quốc Hội ta bây giờ có khác. Các nhà lập pháp của Cộng Hòa Xã hội Chủ Nghĩa Việt 

Nam ta bây giờ giờ khiêm tốn hơn nhiều. Họ tự giành quyền Lập Pháp sau nhiều chức quyền 
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khác của Hành Pháp và của cả Tư Pháp, theo thứ bậc trên dưới có quy định hẳn hòi trong 

Hiến Pháp. Nhiều chức danh, từ Chủ tịch nước, đến Thủ tướng, đến các bộ trưởng, đến cả 

Chánh án Tòa án tối cao, rồi Viện trưởng Viện Kiểm sát… đều có sáng quyền làm luật, lại 

đứng trước cả một nhà Lập Pháp bình thường. Nhiều vị lại có quyền lập pháp đến “ hai lần ” : 

lần thứ nhất với tư cách đại biểu Quốc Hội, lần thứ hai là với tư cách bộ trưởng hay với môt 

chức danh khác. Hay nói cho đúng với Hiến Pháp nước CHXHCNVN thì lần thứ nhất với tư 

cách bộ trưởng, và lần thứ hai là với tư cách Đại Biểu Quốc Hội.  

 

Nam vô tửu như… ông Kỳ không có chữ ký 

Dự thảo “ luật độc diễn ” của Nguyễn Văn Thiệu, khi thành luật, sẽ buộc một ứng cử 

viên Tổng Thống phải có ít nhất bốn mươi chữ ký của dân biểu, nghị sĩ, hoặc của một trăm 

nghị viên các Hội Đồng tỉnh thành giới thiệu. Con số nghe qua dễ ụi, chỉ chiếm khoảng một 

phần năm tổng số các nhà Lập Pháp hay Nghị Viên các Hội Đồng lúc bấy giờ. Nhưng Nguyễn 

Văn Thiệu, khi luật nầy được thông qua, đã trói tay hầu hết các ứng cử viên. Đại tướng 

Dương Văn Minh, dốc hết toàn lực phe đối lập, cũng chỉ kiếm được vừa khít bốn mươi chữ 

ký ở cả Thượng và Hạ Nghị Viện. Còn lại bao nhiêu, từ lưỡng viện Quốc Hội đến các Hội 

Đồng tỉnh thành, Nguyễn Văn Thiệu cho người đi “ úp bộ ” ráo trọi. Câu “ nam vô tửu như kỳ 

vô phong ”, mà ai cũng biết đã có từ ngàn xưa, nay đã trở thành câu bông đùa “ nam vô tửu 

như ông Kỳ không có chữ ký ” là xuất xứ từ đạo luật “ bầu cử độc diễn ” nầy.  

Rồi đến câu chuyện có thật về việc tướng Nguyễn Cao Kỳ đi nộp đơn ứng cử Tổng thống 

ở Tối Cao Pháp Viện với một đoàn xe, có vũ trang hộ tống trước sau hùng hậu, chở hằng trăm 

Nghị Viên đã “ lỡ ký ” cho Nguyễn Văn Thiệu… cũng là xuất xứ từ đây. Cũng là “ lỡ ” cả, 

nhưng “ lỡ ký ”, với luật độc diễn của TT Thiệu thì tiêu tùng, không thể ký lần thứ hai để giới 

thiệu ai ra ứng cử được nữa, chỉ còn cách tự mình tháp tùng người mình muốn giới thiệu lại 

hay giới thiệu tiếp đi nạp đơn ứng cử mà thôi. Nhưng đó chỉ là để “ phá đám ”, gây tiếng vang 

hay chọc giận ông Thiệu, chớ luật bầu cử rành rành đòi chữ ký giới thiệu, chớ có đòi ai “ đưa 

mặt chịu trận ” đâu. Thời nào cũng vậy, “ lỡ ký ” thì ráng chịu, còn “ lỡ mua ”, “ lỡ nhập ” 

như sau nầy… thì có thể có đường lên hương, “ lên đời ”. Hay “ đổi đời ”. Như trường hợp 

“ lỡ có… một thứ phó bằng cấp ” nào đó…. 

Việc “ kéo quân ” đi nạp đơn ứng cử rầm rộ “ xưa nay hiếm ” như đã diễn ra ở Sài Gòn 

năm 1971, xuất phát một phần từ cá tánh ông Kỳ, nhưng phần khác cũng có người cùng phe 
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với ông đốc vô. Ngô Công Đức và tôi là người ngoài, nhưng cũng có dự phần đổ thêm dầu 

vào lửa. Vì ông Kỳ hơn một lần đã cho Phụ tá Nguyễn Thiện Nhơn tìm mời Đức và tôi đến 

nhà riêng để tham khảo, mỗi khi thấy cần phối hợp để “ đánh ” Thiệu. Ngược lại chính tôi 

cũng không thiếu lần nhờ ông Kỳ tiếp tay để giải vây cho những người đã bị Thiệu ra lệnh 

bắt, đặc biệt cho Ngô Công Đức và Dương Văn Ba, và cả sinh viên Huỳnh Tấn Mẫm. 

 

Quốc Hội và dân biểu Quốc Hội Sài Gòn 

Một khóa họp Quốc Hội VNCH ngày trước kéo dài ba tháng, ở Hạ Nghị Viện cũng như 

ở Thượng Nghị Viện, xen kẽ với ba tháng nghỉ hè. Khóa cuối năm, luôn dành riêng để thảo 

luận biểu quyết luật ngân sách, cũng kéo dài cả ba tháng. Không kể những khóa họp đặc biệt, 

bất thuờng. Các dân biểu Quốc Hội (Hạ Nghị Viện) và các nghị sĩ (Thượng Nghị Viện) 

thường chạy đi chạy về giữa các khóa họp Quốc Hội và các đơn vị ứng cử là như thoi đưa. 

Chăm lo cho các quyền lợi của cử tri tại địa phương là một nhiệm vụ cốt tử của các nhà lập 

pháp, song hành với nhiệm vụ làm luật. Cốt tử không phải vì cử tri có quyền bãi miễn – bãi 

miễn chức danh dân biểu hay nghị sĩ dưới chế độ cũ là quyền của Quốc Hội – mà vì cử tri có 

quyền “ trừng phạt ” bằng là phíếu của mình. Những dân biểu nào xa rời, ngoảnh mặt hay 

phản bội lại quyền lợi của cử tri, thì bị cử tri “ trừng trị ” bằng cách không bầu cho họ nữa. 

Chính vì vậy mà “ văn phòng dân biểu ” mở ra không chỉ ở một nơi mà ở rất nhiều nơi trong 

các đơn vị bầu cử, và cử tri có quyền gặp người đại biểu do mình bầu ra bất cứ lúc nào. Hay ít 

nhất là người đại diện, nếu vị dân biểu của mình bận họp ở Quốc Hội. 

Gặp gỡ thường xuyên cử tri ngay tại đơn vị ứng cử và làm luật là hai nhiệm vụ mật thiết 

gắn chặt nhau. Gần dân là để làm luật sát với thực tế cuộc sống của dân, và làm luật là để 

phục vụ quyền lợi của dân, của nước. Các dân biểu QH ngày trước, với cương vị một nhà lập 

pháp, một thành viên của cơ quan quyền lực cao nhất nước, cũng vừa là đại biểu cho cử tri 

đơn vị mình ứng cử, vừa là đại biều của toàn dân, có quyền phát biểu vì quyền lợi của ngưỏi 

dân ở bất cứ đâu, và vì quyền lợi quốc gia… Cái Quốc Hội đó sau nầy người ta gọi nó là 

Quốc Hội bù nhìn. Một điều hoàn toàn không đúng, vì phe đa số thân chính thời đó không hẳn 

là bù nhìn vì phải tranh đấu để bênh vực chánh quyền, còn phe đối lập thì nhân dân và cả thế 

giới đều biết họ đã tranh đấu như thế nào. Tới nỗi đã góp phần làm sụp cả một chế độ…  

Còn các đại biểu Quốc Hội được cơ cấu như bây giờ có khác. Họp hành cũng khác. Gặp 

gỡ cử tri cũng khác. Mấy đại biểu Quốc Hội trong cùng một đơn vị bây giờ, tuy là đơn danh 
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ứng cử và đắc cử chánh thức theo thứ tự phiếu bầu của cử tri, nhưng đa số hay hầu hết là cùng 

một đảng, nên theo thứ bậc trong đảng mà tự cử ra trưởng đoàn, phó đoàn đại biểu, v.v… Có 

trưởng đoàn, phó đoàn đại biểu thì phải có đại biểu không trưởng không phó, tức đại biểu 

hạng hai, hạng ba. Cứ theo trật tự đó mà họp hành, mà phân công phát biểu ở QH đại diện cho 

cử tri. Và cũng theo thứ bậc đó mà trả lời cử tri. Hay đúng hơn là cho “ đại biểu cử tri ” có 

giấy mời, mỗi khi có các cuộc “ tiếp xúc cử tri ” do Mặt Trận Tổ Quốc triệu tập, một năm vài 

lần, theo đúng luật định. Cả đại biểu QH, cả cử tri và đại biểu cử tri không ai được quyền vượt 

cấp. Đại biểu thì không được vượt cấp phát biểu, còn cử tri thì không được vượt cấp khiếu 

nại… 

Cử tri bây giờ cũng có nhiều cái khác ngày trước. Hỏi mười người gọi là cử tri bây giờ 

thì ít nhất bảy tám chín người không biết, không nhớ đại biểu Quốc Hội của mình là ai. Thậm 

chí đại biểu của mình ở các Hội Đồng Tỉnh, Quận, hay cả ở Phường cũng không nhớ luôn. 

Không biết, không nhớ nên cũng không gặp để làm gì. Mà có gặp cũng không ai làm gì được 

cho ai. Bởi ngay cả đại biểu Quốc Hội cũng không dễ gì gặp được “ đầy tớ của dân ” là những 

ông cán bộ nhà nước – cán bộ nhà nước chớ không phải công chức – khi có việc cần. Như có 

lần cách đây vài chục năm một ông đại biểu QH một đơn vị Thành phố đã phải than trên mặt 

báo về nỗi khổ dài cổ chờ gặp đầy tớ của dân ở một công sở.  

Đại biểu và cử tri bây giờ thường là đàng nào đi đàng nấy, ít ai biết ai gặp ai, nên nếu cử 

tri có việc gì thì thường mang cờ xí, ảnh tượng, huân chương… kéo lên Sàigòn hay ra Hà Nội 

tập họp dài ngày trước các cơ quan quyền lực. Không phải để hy vọng gặp các đại biểu của 

mình ở Quốc Hội, Chánh phủ, hay mấy ông bà ở Trung uơng Mặt trận Tổ Quốc VN, mà là 

một ông tướng công an. Để được mời gọi và cho xe cho tiền đưa về tận nhà ở các tỉnh. Và để 

“ hạ hồi phân giải ”. Đây cũng là một hình thức dân chủ mới ở nước ta.  

 

Bầu cử xưa và nay 

Việc đi bầu bây giờ cũng có ba bốn cái dễ. Chọn dễ : vì mỗi đơn vị có số ứng cử viên 

không nhiều, lại rất sít sao với số đại biểu được bầu. Nếu đơn vị được chọn ba đại biểu thì số 

ứng cử viên cũng là ba, hoặc bốn, cao lắm là năm. Không như ngày trước, cả chục người, vài 

chục người tranh nhau một ghế. Đi bầu dễ : có thể cho một người cầm hết phiếu của cả nhà đi 

bầu, không cần có giấy chứng minh, cũng không cần đánh dấu đã bỏ phiếu hay chưa. Điểm 

bầu cử nào hơi “ nguyên tắc ” thì kêu người đi bầu thay cho nhiều người chịu khó quày đi 



 6 

quày lại vài ba tua cho tới khi nào bỏ hết phiếu thì thôi. Kiểm phiếu dễ, vì phiếu bầu rất “ tập 

trung ”. Tập trung về thời gian : có lúc có nơi chỉ cần một buổi sáng là xong hết. Nếu có 

người dân nào hơi chậm chân vì bận việc làm ăn thì đã có công an khu vực tới lui đập cửa “ 

nhắc ” giùm. Nơi nào chậm lắm thì cũng kiểm phiếu xong trước khi kết thúc giờ hành chánh 

buổi chiều. Tập trung về số lượng đại biểu, điều nầy là nói rồi : cần bao nhiêu bầu bấy nhiêu, 

không dư thừa tốn công, tốn của. Tập trung về số lượng phiếu bầu : một đại biểu đắc cử với 

trên 80 %, trên 90 % lá phiếu cử tri là thường. Lẻ tẻ cũng có nơi đạt 100 % như chơi. Dễ đắc 

cử : đây là hệ luận của mấy cái “ dễ ” trên đây tạo thành. Hễ được “ hiệp thương ” chọn lựa và 

cơ cấu để lọt vô danh sách ứng cử viên ở một đơn vị, qua trung gian của cơ quan Mặt Trận Tổ 

Quốc của đơn vị bầu cử, rồi đem “ đọ ”các chức tước cương vị trên danh sách các ứng cử viên 

thì biết ai là người sẽ đắc cử, ai là người lót đường. Biết là lót đường mà “ xin ” qua đơn vị 

khác là không được. Không được vì đơn vị nào mà không có những cơ cấu “ tiền định ” như 

vậy. Phá cơ cấu là điều mà kỷ luật không cho phép ! Nói vậy chớ cũng có vài trường hợp “ 

ngựa về ngược ”. Không phải vì giờ chót có một con “ ngựa ” giỏi bứt phá đột xuất bất 

thường, mà vì người ta muốn gián tiếp dùng hình thức phiếu bầu của cử tri để tạm thời trừng 

trị loại bỏ ai đó. Vì có nhiều cái dễ như nêu trên và nhiều cái dễ khác nữa nên bầu cử bây giờ 

là nhanh, gọn, sướng… cho cử tri, cho ứng cử viên, cho mọi người. 

 

Để có “ một ngày hội thật sự của nhân dân ”  

Chỉ có chi phí bầu cử, nhất là về in ấn các thứ, cho mỗi kỳ bầu cử các thứ, và cho cả 

nước… là chưa có cách nào ít tốn kém hơn nên còn phải bỏ ra nhiều ngàn tỷ đồng cho mỗi kỳ 

bầu cử. Ngoại trừ khi người ta tiến tới cho phép cán bộ bầu cử mang danh sách ứng cử viên 

đến từng nhà cho mọi người tự do đánh dấu lựa chọn, như người ta thường đem sổ đến cho 

từng nhà tự đăng ký “ gia đình văn hóa mới ” để định kỳ trở lại phát giấy khen. Hay như 

người ta chiếu cố đến các người già cả, bệnh tật vậy. Nhưng có lẽ cũng chỉ cần ký tên hay 

điểm chỉ vào danh sách thôi, khỏi bỏ phiếu vô thùng làm chi để đỡ rườm rà, tốn kém vô ích. 

Hình thức coi tất cả cử tri như người già, người bệnh thì có vẻ… coi không được ! Nhưng xét 

cho cùng thì coi cũng được, vì người dân, với các quyền tự do ứng cử, tự do bầu cử, tự do 

phát biểu, tự do ngôn luận, tự do báo chí và nhiều thứ tự do khác… như “ họ được hưởng lâu 

nay ”, thì cũng nên cởi mở thêm cho họ một bước nữa, chớ tiếp tục trói buộc họ vào cái hình 

thức bầu cử nầy nữa mà làm chi ! Vừa tốn sức lực, vừa tốn tiền của, vừa tốn thời gian của họ 

thật lãng phí và vô ích. 
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Hoặc tiến xa hơn nữa, người ta có thể tập họp cử tri đến một số hội trường lớn nhỏ, để 

mọi người vui vẻ “ chọn mặt gởi vàng ” bằng cách tập thể vỗ tay hay giơ tay. Vì các ứng cử 

viên, như người nhà, đã được “ hiệp thương chọn lựa ” từ trước, ai cũng ngang tài ngang đức, 

chọn ai cũng được, khỏi chọn cũng được.  

Cách trước, tức luân chuyển danh sách các ứng cử viên cho cử tri ở nhà ký tên điểm chỉ, 

là có tiết kiệm nhiều thứ, nhưng có cái bất tiện là thiếu một số hình thức. Cách sau là vẹn toàn 

: vừa có hình thức bầu cử, vừa là “ một ngày hội thật sự của quần chúng ”.Đàng nào thì cũng 

là để “ hợp thức hóa ” sự lựa chọn của đảng lãnh đạo, nhưng hợp thức hóa bằng hội họp rầm 

rộ đồng loạt trên cả nước, có giơ tay, có vỗ tay… thì mới vui, thì mới đúng là ngày hội của 

nhân dân. Và nếu được có thêm chút trà bánh thì cũng không làm gì tốn kém quá mức như 

hình thức bầu cử hiện nay… 

 

Lại độc diễn  

 Có người cho rằng bầu cử như ngày nay cũng là một thứ độc diễn. Như ngày trước ông 

Thiệu cũng độc diễn. Nói như vây là không được. Độc diễn là thế nào khi mà ở đây kỳ nào 

cũng có ít nhất là hơn một người ra ứng cử ? Nếu nói độc diễn, và có độc diễn thiệt , vì chỉ có 

một đảng chọn người của mình ra để cho cử tri hợp thức hóa bằng lá phiếu, thì đó là độc diễn 

tập thể, không thể đem độc diễn trơn trụi của một người ra so sánh. Đó là nói về các đại biểu 

các hội đồng hay Quốc Hội, chớ nói về lãnh đạo nhà nước, lãnh đạo chánh phủ hay lãnh đạo 

tối cao đất nước thì người dân khỏi bầu. Vì vậy có độc diễn hay không độc diễn ở đó cũng 

đều không thành vấn đề. Với lại ông Thiệu ngày trước độc diễn cũng chỉ để trụ được trên 

quyền lực không tới một nhiệm kỳ 4 năm. Còn bây giờ thì đâu có tính được bao nhiêu nhiệm 

kỳ.  

 

Đối lập ở Hạ Nghị Viện Sàigòn  

Quốc Hội ngày trước ở miền Nam chia làm hai phe rõ rệt : phe thân chính quyền, còn 

được báo chí gọi là “ phe ta ” hay “ gia nô ”, và phe đối lập. Lẻ tẻ cũng có vài người độc lập 

và “ đứng giữa ”. Nhưng khi bỏ phiếu thì thường ngả theo bên nầy hoặc bên kia. 

Ở các nước dân chủ, đối lập thời nào cũng vậy. Cũng là thiểu số. Mà “ quậy ”. Đối lập ở 

Sàigòn hồi đó cũng quậy dữ. Đó là nhờ báo chí đối lập và độc lập cổ võ ? Nhờ dân chúng ủng 
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hộ ? Nhờ dư luận quốc tế đồng tình ? Nhờ Hoa Kỳ ngáng chân Chánh Phủ do họ dựng lên và 

giựt dây ? Hay nhờ có tinh thần “ dân chủ” và tập quán dân chủ thấm nhuần trong nhân dân 

miền Nam ? Hay nhờ có luồng khí cách mạng liên tục thổi lên trong nước ? Có lẽ là nhờ mỗi 

thứ một chút. Nhưng cũng là nhờ ở chính bản thân phe… đối lập. Nếu tất cả những thứ vừa kể 

trên có thể tạo nên đối lập, theo dõi ủng hộ đối lập, thì chính đối lập tự nó cũng làm thành 

những thứ trên. Để tất cả những thứ trên gộp lại làm thành dân chủ. Đối lập cần thiết không 

chỉ như một thước đo, mà còn là, và chính là, một chất xúc tác không thể thiếu, để mọi chế độ 

gọi là dân chủ có được một bộ mặt dân chủ thật. Đối lập không là một thứ kiểng. Hay cho dù 

bị coi là kiểng, đối lập đã có vai trò đôi khi quyết định, vì đã không tự coi mình là kiểng.  

Ở Sàigòn lúc bấy giờ còn xuất hiện một từ nữa, đó là “ đối lập cuội ”. Ai “ đi hàng hai” , 

ai “ thò ra thụt vào ”, ai tỏ ra ba phải, chống không ra chống, “ đội ” không ra đội hay tỏ vẻ ôn 

hòa, đều có thể bị coi là “ cuội ” hết. Cũng thật quá quắt và quá khích ! Giữa hai bên chống 

đối nhau quyết liệt thì cũng phải có người độc lập, người ôn hòa chớ ! Nhưng không ! Vào 

thời buổi sục sôi đó, cái gì cũng có thể bị đẩy đi hết trớn, quá trớn, cho đến tuột khỏi tay mới 

chịu thôi… 

Đối Lập ở Hạ Nghị Viện Sài Gòn nhiệm kỳ đầu, 1967 – 1971, chia ra làm nhiều Nhóm, 

Khối. Gọi là “ Nhóm ” nếu không hội đủ túc số luật định để lập thành một “ Khối ”, và vì vậy 

nên một Nhóm không có quy chế chánh thức của một Khối với những quyền hạn nhất định 

trong sinh hoạt của Quốc Hội. Dù vậy hoạt động năng nổ của một Nhóm vẫn làm cho Nhóm 

có tiếng nói và uy tín không thua gì một Khối. Chỉ thua thiệt ở chỗ không có những quyền 

hạn chánh thức thôi. 

 Tôi được anh em cùng chánh kiến mới đắc cử vào Quốc Hội, lại quen biết nhau từ trước, 

cử làm Trưởng Nhóm “ Xã Hội Mới ” với vỏn vẹn trên dưới mười người, gồm Ngô Công 

Đức, Hồ Văn Minh và mấy anh em trẻ Cấp Tiến gốc Tân Đại Việt của giáo sư Nguyễn Ngọc 

Huy, đa số xuất thân từ học viện Quốc Gia Hành Chánh. Đặc biệt trong nhóm Xã Hội Mới 

của chúng tôi, gồm toàn người trẻ, lại có một “ anh già ” là cựu trung tá Nguyễn Văn Thanh, 

cựu Tỉnh trưởng Vĩnh Bình (Trà Vinh), cùng ứng cử và đắc cử với Ngô Công Đức ở tỉnh nầy. 

“ Anh già ” Thanh đúng là một hiện tượng. Là gốc nhà binh, là cựu tỉnh trưởng, là thương 

binh – anh bị thương hư hết một giò nên không thiếu gì các loại huân chương cao qúy của chế 

độ – nhưng anh lại chia sẻ lập trường chính kiến với chúng tôi về chiến tranh, về hòa bình, và 

không ngần ngại tham gia Nhóm Xã Hội Mới. Có Nhóm Quốc Dân Đảng miền Trung với các 

anh Phan Thiệp, Nguyễn Mậu, Lê Đình Duyên… Có nhóm Phật giáo miền Trung của các anh 
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bác sĩ Nguyễn Đại Bảng, Phan Xuân Huy… Hầu hết dân biểu phe đa số, hay “ phe ta ”, thuộc 

đảng Dân Chủ của Tổng thống Thiệu đều nằm trong Khối Cộng Hòa hay Khối gì đó mà thật 

tình tôi không nhớ rõ tên, vì lúc bấy giờ báo chí ở Sàigòn thường đặt cho Khối nầy nhiều cái 

tên ngộ lắm chớ ít khi gọi đúng tên cúng cơm của Khối. Còn lại là vài dân biểu độc lập, như 

cụ Hồ Hữu Tường. Cụ đứng độc lập, nhưng lúc nào cũng ngả theo đối lập. 

Đến khoảng giữa nhiệm kỳ I, tức trước năm 1971, nhóm Xã Hội Mới của chúng tôi và 

cánh Quốc Dân Đảng miền Trung đã nhập lại để thành lập Khối Xã Hội với anh Phan Thiệp 

làm trưởng khối, tôi làm phó. Nhóm dân biểu Phật giáo cũng đã tiến lên thành lập Khối Dân 

Tộc. Hai Khối nầy, đến nhiệm kỳ II, lại sáp nhập thành khối Xã Hội - Dân Tộc, với luật sư 

Trần Văn Tuyên, vừa đắc cử dân biểu, làm trưởng khối. Ở nhiệm kỳ nầy, từ 1971 đến 1975, 

đối lập lại có thêm khối Quốc Gia, gồm đa số các dân biểu Công giáo gốc nhà binh, với anh 

Nguyễn Văn Binh làm trưởng khối. Nguyễn Văn Binh là anh rể Ngô Công Đức. Các dân biểu 

“ cấp tiến ” gốc Tân Đại Việt cũng tách ra lập khối riêng, nhưng vẫn liên kết với hai khối trên. 

Tại sao các anh em dân biểu trẻ Cấp Tiến gốc Tân Đại Việt, ngay từ những ngày đầu 

khắng khít với Đức, Minh và tôi trong Nhóm Xã Hội Mới như vậy, nhưng giữa chừng lại tách 

ra lập khối riêng ? Và các anh dân biểu gốc Quốc Dân Đảng miền Trung thì trước sau vẫn 

cùng chúng tôi trong một khối ? Tuy tất cả đều là đối lập ? 

Trong chánh trị việc hình thành các khuynh hướng, các khối nhóm, và việc liên kết các 

khối nhóm với nhau là bình thường. Việc các liên hiệp, liên minh tan họp cũng là thường. Để 

củng cố khuếch trương thế lực, để tăng cường hiệu quả hoạt động, để tồn tại hay tránh mai 

một… Và đối lập thì cũng có ba bảy đường, ba bảy mức độ đối lập khác nhau. Độc lập hay ở 

giữa cũng vậy.  

 

Pháo đài của tôi 

Tôi vẫn nhớ mãi những cuộc trao đổi thú vị giữa Giáo sư tiến sĩ Nguyễn Ngọc Huy, lãnh 

tụ đảng Cấp Tiến Tân Đại Việt, giáo sư Học viện Quốc gia Hành chánh, và tôi. Nhớ lần tôi 

đến viếng tang phu nhân giáo sư. Chuyện vãn một hồi về các hoạt động đối lập tại Quốc Hội, 

và về một số hoạt động khác của tôi, giáo sư bỗng nghiêm trang nói : “ Anh có khác chúng 

tôi. Anh có cả một pháo đài kiên cố bảo vệ ”. Tôi phải trố mắt ngó giáo sư mất vài giây mới 

có được câu hỏi : “ Anh nói tôi có pháo đài kiên cố bảo vệ , nhưng pháo đài nào ? ”Giáo sư 

đáp : “ Thì cái pháo đài giáo hội Công giáo của anh đó chớ cái nào ! Là người Công giáo nên 
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anh cứ thả cửa tấn công chánh quyền, không cần thủ thế. Đâu có ai nói anh là Cộng sản 

được.” Tôi trực nhớ có lần tôi cũng viện dẫn mấy “ ông cố ”, mấy ông sư ra làm chứng, để nói 

với mấy ông CIA Mỹ rằng chống Thiệu, chống chiến tranh của Mỹ… không bắt buộc phải là 

người cộng sản, hay đi theo Cộng sản. Có khi cả người chống Cộng cũng chống Mỹ nữa. 

Không biết người Mỹ có nghĩ chính tôi cũng là người Công giáo hay không, nhưng có người 

Việt Nam lại nghĩ tôi là như vậy. Ở miền Bắc có người còn nghĩ hơn như vậy nữa. Khi tôi đi 

thăm Hà Nội lần đầu về, hồi tháng 9 năm 1975, nhà sử học Phạm Huy Thông nhắn cho tôi 

biết có người ở Hà Nội viết báo “ phong ” tôi làm linh mục. Sau nầy ở Lào, Đoàn chuyên gia 

quân sự Việt Nam cạnh Bộ Quốc Phòng Lào cũng cho biết có người báo cáo tôi là linh mục 

đội lốt Cimexcol hợp tác làm ăn với Lào. Ai bảo tôi cứ cập bồ với mấy ông cha chống Mỹ. 

Lại còn là một “ cặp bài trùng ” với Ngô Công Đức, là người bà con với Đức Tổng Giám mục 

Nguyễn Văn Bình. Nhưng tôi cũng thường qua lại với các “ thầy ” mà ! Lại cũng rất gần với 

Ni giới Khất sĩ của Ni sư trưởng Huỳnh Liên. Sao không ai nói tôi là Phật tử ? Có lẽ Phật giáo 

lúc bấy giờ không được coi là một pháo đài vững chắc chống Cộng. Có khi còn bị coi là chỗ 

dựa chăng ? Và khi đã là chỗ dựa của phía bên kia thì không thể là chỗ dựa của phía bên 

nầy… Và khi đã bị coi là “ chỗ dựa truyền thống ” của phía bên nầy thì không thể là chỗ dựa 

của phía bên kia… Bị và bị ! Tất cả đều có thể “ bị oan ”. Và “ đổ oan ” cho nhau hết. Và sau 

cùng thì tất cả đều oan ! Và đều lầm !!! Không biết giáo sư Nguyễn Ngọc Huy có tin tôi khi 

nghe tôi đính chánh hay không, vì ông vừa gục gật đầu vừa ngó tôi rất lấy làm lạ… 

 

Vấn đề thống nhất đất nước  

Một lần khác, chúng tôi trao đổi tay đôi với nhau về vấn đề thống nhất đất nước. Một 

việc quá đổi xa vời, đối với cả hai chúng tôi, đối với nhiều người, và có lẽ đối với cả hai phía, 

hai Miền Việt Nam đang đánh nhau không biết cho đến tận bao giờ. Hai chế độ cũng khác 

biệt nhau quá đỗi, về mọi mặt, và nhất là về ý thức hệ không thể cho phép sống chung dưới 

một bầu trời, trên cùng một mảnh đất của cha ông. Cả hai chế độ lại được dùng làm tiền đồn 

của hai thế giới thù nghịch, có nanh vuốt nguyên tử hùng hổ đối đầu nhau, hăm he tiêu diệt 

nhau. Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy nhận xét : Anh biết hai Miền cách biệt nhau như hai thái 

cực, như hai hành tinh, mỗi phe đều có hậu thuẫn quốc tế hùng hậu để đánh nhau tới cùng thì 

làm sao có chỗ để nói chuyện thống nhất ? Phải chờ thôi ! Cho tới khi nào ? Cho tới khi nào 

hai miền Nam Bắc không còn chênh lệch nhau quá đáng về nhiều mặt, ý thức hệ không còn là 

vấn đề chia rẽ trầm trọng nữa, cùng lấy tiền đồ, tương lai của dân tộc làm chính ! Hy vọng có 
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được những điều nầy là thật xa vời, và vấn đề thống nhất có lẽ phải để lại cho con cháu chúng 

ta sau nầy giải quyết…  

Nhưng tôi lại nghĩ khác : cứ tiếp tục quay lưng lại nhau, cứ tiếp tục đi với người ngoài và 

coi người nhà là kẻ thù thì sớm muộn cũng trở thành người ngoài với nhau, không còn là anh 

em với nhau nữa. Thực tế gần xa, và ngay trước mắt, ngay bên cạnh, đã và đang cho thấy 

những quốc gia như vậy rồi. Thời gian càng dài thì hy vọng tái hợp càng xa, khả năng phân ly 

vĩnh viễn càng gần. Nếu những người đang bị chặt ngang lưng, nếu thế hệ đang bị vết thương 

chia cắt trực tiếp làm nhức nhối nhiều nhất, là thế hệ chúng ta bây giờ, mà không mau chóng 

tính chuyện hàn gắn vết thương chia cắt, thì con cháu chúng ta, sanh ra và lớn lên quen coi 

người nhà là người dưng, là kẻ thù, quen coi người Tàu, người Mỹ là anh em, thì thật khó mà 

nghĩ đến thống nhất đất nước… 

Nghĩ là nghĩ vậy, nhưng tôi cũng chia sẻ với giáo sư về mặt chiến thuật, chiến lược, trong 

một bối cảnh địa lý chánh trị nhất định, khi mà việc thống nhất có khả năng dồn cả đất nước 

về một phía, một khối, không lợi gì cho tiền đồ dân tộc, thì việc tạm thời phát triển riêng rẽ để 

thoát vòng kềm hãm của một bên, nhất là của một bên có truyền thống luôn làm kẻ cả, không 

phải là dở… Tôi còn nhớ có lần tôi được mời dự một hội nghị với các nhà ngoai giao nhiều 

nước ở Phnom Penh, vào năm 1969, không lâu trước khi ông hoàng Sihanouk bị Lon Nol đảo 

chánh. Trong hội nghị nầy, không hiểu loay hoay thế nào mà có hai người ở hai nước, hai chế 

độ hoàn toàn khác nhau và chống đối nhau, lại đi nói về một vấn đề giống nhau, nên đã được 

hội nghị mời triển khai thêm trong một buổi họp đặc biệt. Đó là về một Đông Dương, vì nhiều 

lý do, nên hiện hữu lâu dài với “ bốn nước ” thay vì ba nước như người ta thường 

nghĩ… Trong hai người đó, một người là đại diện Liên Xô ở Hà Nội, anh nói tiếng Việt rất 

giỏi, và một người là tôi… Đã ngót bốn mươi năm rồi, không làm sao nhớ lại các chi tiết, và 

nhớ lại cũng không để làm gì. Bởi bối cảnh thế giới, bối cảnh đất nước bây giờ đã hoàn toàn 

khác. Nhưng sao tôi nhắc lại chuyện nầy ? Phải chăng vì vùng trời Biển Đông vẫn không bao 

giờ êm ả ? 

Có người còn nhắc tôi về mấy kiểu cách chống Tàu của ông cha chúng ta ngày trước. Họ 

luôn mạnh hơn ta gấp trăm ngàn lần. Chống họ nhưng cũng phải biết “ tiên lễ, hậu binh ”. Cả 

khi thắng họ rồi, và không phải một lần, cũng phải biết “ tiên chiến, hậu lễ ”. Cứ chống triệt 

để, chống tới tới e sẽ phải lên núi mà ở, để trở thành người thiểu số hết. Chống Mỹ bây giờ 

cũng vậy. Người Mỹ bây giờ là mạnh nhất thế giới, đối sách với họ cũng phải vậy vậy… 
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Nhưng tôi lại nghĩ : người Việt Nam không kéo nhau đi đánh ai hết. Cả Tàu, cả Mỹ. 

Nhưng nếu có ai kéo nhau vào đánh Việt Nam, dù hùng mạnh cỡ nào, thì trước sau nhất định 

sẽ bị đánh bại. Đó là truyền thống trên tất cả các truyền thống. Và điều nầy sẽ không bao giờ 

bị cải chánh. 

 

Những người bạn gốc Quốc Dân Đảng của tôi  

Tôi gọi các anh là “ bạn ” , vì hoạt động cùng Khối đối lập ở Quốc Hội, với lập trường, 

chánh kiến về căn bản không có gì khác nhau lắm. Nhưng kỳ thật về tuổi đời, về bề dày hoạt 

động chánh trị thì các anh, như hai anh Nguyễn Mậu và Phan Thiệp, là đàn anh đối với tôi. 

Tuy gặp và hợp tác với nhau lần đầu, các anh và nhóm trẻ Xã Hội Mới chúng tôi đã thấy 

như gắn kết với nhau về nhiều mặt, để sau cùng tiến lên thành lập một Khối chung, chánh 

thức lấy tên là Khối Xã Hội, mà anh Phan Thiệp là Trưởng Khối và tôi là Phó Trưởng Khối. 

Đặc biệt chúng tôi có cùng mối băn khoăn về dân tình quá đỗi điêu linh. Về sự đánh mất chủ 

quyền quốc gia. Về sự thao túng ngày càng trần trụi của chánh phủ và quân đội nước ngoài 

trên chính quê hương mình. Về sự tàn khốc của chiến tranh hủy diệt và vô tận. Về tệ tham 

nhũng đã trở thành quốc nạn… Về sự huỷ hoại trường kỳ nhiều thế hệ thanh niên, đẩy dần đất 

nước đi vào ngõ cụt. Về đạo đức, xã hội, văn hóa ngày càng suy đồi đến vô phương cứu chữa. 

Về tương lai hoàn toàn mờ mịt của dân tộc. Và vì vậy chúng tôi đã đồng lao cộng khổ, hiệp 

lực đấu tranh chống mọi tệ nạn, mà nguồn gốc là chiến tranh của người Mỹ và chế độ của 

người Mỹ tại miền Nam, suốt tám năm ròng, cho tới lúc tàn cuộc phải chia tay mỗi người một 

ngả. 

Có lần tôi hỏi anh Nguyễn Mậu cớ sao ngày trước anh chống Cộng hăng dữ vậy, anh 

đáp : “ Vì tôi không chịu nổi câu “ trí thức không bằng cục phân ” và nhiều câu tương tự khác 

như “ trí phú địa hào… ”, v.v..”. Nhưng tâm sự nhiều nhất với nhau có lẽ là anh Phan Thiệp 

với tôi. 

 

Mua chức  

Trong tất cả những nỗi khổ và bất lực chung của chúng tôi lúc bấy giờ có lẽ nặng nhất là 

về thảm họa tham nhũng. Nó làm mục ruỗng tất cả và sớm muộn sẽ đưa đất nước đến họa diệt 

vong, cách nầy hay cách khác. 
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Từ 1971 đến 1975, trong mấy năm Ngô Công Đức lưu vong ở nước ngoài, tôi đã gởi 

cho Đức khá nhiều thư từ tài liệu, để Đức rung chuông đi đánh xứ người, “ hợp đồng tác 

chiến ” trong ngoài với tôi, nhất là để nói chuyện với người Mỹ về cuộc chiến phi nghĩa của 

họ ở nước tôi. Gần đây, khi có dịp trở sang châu Âu, Đức mang những bức thư cũ về tặng lại 

tôi. Những thư từ tài liệu nầy, tuy thất lạc khá nhiều nhưng vẫn còn có thể tập hợp được thành 

một quyển sách nhỏ. Tôi cho nó cái tựa là “ Tình Bạn ”, và giữ làm kỷ niệm. Trong chồng thư 

cũ có một bức kể lại những lời tường thuật của anh dân biểu Nguyễn Mậu về tệ nạn tham 

nhũng trong quân đội VNCH. Sau đây là một đoạn trích thư tôi gởi Đức :  

 

Sài Gòn, ngày 02/01/1974 

   Ông ơi, 

…Bây giờ tôi nói qua về từng khia cạnh của tình hình. Trước hết là về tứng khía cạnh 

của tình hình quân sự. Hay đúng hơn là về tình hình quân đội . Bởi việc đánh đấm, vi phạm, 

v.v… thì ngày nào cũng vậy, tháng nào cũng vậy, khi trồi khi sụt, tùy theo các ông phát ngôn 

viên chính phủ, không lẽ tôi lại đi điểm báo. Điều đáng lưu ý ở đây là tình hình quân đội theo 

chính các ông tướng đang cầm quân. Tuần vừa qua ông Đôn [cựu tướng Trần Văn Đôn, Tổng 

trưởng Bộ Quốc phòng của Chánh phủ Nguyễn Bá Cẩn, chánh phủ cuối cùng của Tổng thống 

Nguyễn Văn Thiệu] có hướng dẫn một phái đoàn Ủy ban Quốc phòng HNV đi thăm các vùng 

chiến thuật, trong đoàn có anh Nguyễn Mậu và vài em khối DTXH. Sau đây là tường thuật 

của anh Mậu với Khối : 

Vùng 4 chiến thuật : Các tướng tá vẫn lạc quan, nhưng không biết gì về tình hính của 

bên kia. Để theo dõi việc di động của bên kia mỗi ngày, Tướng Nghi có được 2 chiếc trực 

thăng để bay trên các hành lang. Nhưng chỉ bay đến 6 giờ chiều. Tối nghỉ. Ngược lại tướng tá 

vùng 4 rất rộng rãi trong việc đãi đằng, nhâụ nhẹt. 

Vùng 3 : Ông tướng tân Tư lệnh Sư đoàn 25 than : “ Tôi mới về đây, không biết sẽ chấn 

chỉnh ra sao và chấn chỉnh được gì ? Tất cả các chức vụ chỉ huy đều được mua hết (không 

nghe ông ta đề cập đến chức Tư lệnh Sư đoàn) nên họ không chịu đánh giặc. Trong 3 tháng 

vừa qua có tất cả 1091 cuộc hành quân cấp đại đội, nhưng chỉ đụng độ có 6 lần. Thường 

thường thì họ kéo nhau đi nhậu rồi về. Tình hình do đó được báo cáo là rất yên tĩnh…” 

(Trong khi thuyết trình thì có mấy quả đạn pháo rót vào Bộ tư lệnh !) 
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Ông tướng Thuần, Quân đoàn III cũng than trời. Ông cho biết đã nói thẳng với các sĩ 

quan QĐ 3 : “ Mấy chú làm tiền thì cũng vừa vừa thôi, nếu bên kia họ lấy mất 2 phi trường 

Tân Sơn Nhứt và Biên Hòa rồi thì mấy chú còn đường đâu mà đem của cải theo…” 

Ông ta cũng kể lại vụ Khiêm Hạnh (Tây Ninh), vụ đánh lớn (mà tôi đã có dịp phân tích 

vài khía cạnh trong bài phân tích các vi phạm Hiệp định Paris của tôi), như sau : Không có 

đánh đấm gì hết, chỉ có bỏ chạy thôi. Đó là một cuộc hành quân thường lệ cấp tiểu đoàn, 

nhưng ông Tiểu đoàn trưởng, vì là mua chức, nên không đi, chỉ có ông Phó. Chừng đụng độ 

thì báo cáo toáng cả lên, không ông nào nắm vững tình hình quân số và tình hình chiến trận 

cả nên số mất tích được báo cáo khi thì 300, khi lại 150. Và ông kết luận : sự thật thì chúng 

đã về gần đủ số rồi, chỉ mất lối 10 tên thôi, đa số đã bỏ chạy về Sàigòn ! 

Về tình hình Sàigòn thì Tướng Thuần rất bi quan. Ông nghi đã có lối 2 tiểu đoàn đặc 

công lọt vô Sàigòn, dù các cơ quan tình báo rất lạc quan. Ông cũng nghi bộ phận của bên kia 

trong Ban Liên hợp ở Tân Sơn Nhứt cũng là một bộ phận đặc công và ông cho biết đã đề nghị 

đào một cái hào thật sâu chung quanh Camp Davis để ngừa đặc công (!). 

Về chiến hào chống chiến xa ở Bình Dương mà ông đã ra lệnh dân chúng đào, ông phân 

bua rằng đó chỉ là một cách đánh dấu cụ thể về tuyến phòng thủ chót mà các đơn vị của ông 

phải bảo vệ mà thôi. 

Vả lại theo báo chí thì nó dài hơn 30 cây số, nhưng kỳ thật dân chỉ phải đào lối 4 km 

thôi, để nối liền một số rạch đã có sẵn. 

Ông cũng cho biết Chánh phủ sẽ không bồi thường cho hãng Shell trong vụ cháy dầu 

vừa qua. Lý do là vì CP cho rằng chính nhân viên của Shell đã phá hoại : bằng cớ (theo ông) 

là các bồn chứa đã bị đặt chất nổ ngay tại các vòi xăng chánh, trong 1 ngày có tàu dầu đến 

làm supply. 

Vùng 1 : Tất cả lực lượng trừ bị đều đưa ra vùng 1. Đáp một câu hỏi liệu Quân Đoàn 1 

có đương cự nổi một cuộc tổng tiến công không, mấy ông quân sự trả lời : Nổi, với điều kiện 

không có tấn công Sàigòn, nếu Sàigòn bị tấn công, lực lượng trừ bị thường và tổng trừ bị 

phải rút về thì có lẽ Huế cũng bắt buộc phải rút lui chiến thuật (!). 

Theo kết luận của anh Nguyễn Mậu thì “ Mấy ông tướng của VNCH đến nay cũng vẫn 

chỉ là những ông tướng của một quân đội đánh thuê, tinh thần vẫn là tinh thần của những 

người lính đi xâm chiếm thuộc địa ”. Họ mù tịt quân sự và không có một tư tưởng quân sự 
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nào cả. Anh còn bảo có lần, khi nghe đề cập đến quân đội nhân dân, tướng Cao Văn Viên đã 

buột miệng nói : ai biết tổ chức loại quân đội đó ở đây ? Nếu có một quân đội như vậy thì 

chắc ông ta phải từ chức, vì không biết đường đâu mà mò ! [Tướng Cao Văn Viên là Tổng 

Tham Mưu Trưởng cuối cùng của Quân lực VNCH, được Tổng thống Trần Văn Hương chấp 

thuận đơn xin từ chức và cho giải ngũ “ để đi trị bệnh ở nước ngoài ” ngày 27/4/1975, đúng 

một ngày trước khi ông Hương giao quyền TT cho tướng Dương Văn Minh] 

Tình thế là như vậy, nhưng theo anh Mậu thì ông tướng Đôn lại rất sợ TTT, luôn luôn 

nói tốt và vẫn hy vọng được trọng dụng hơn. 

Sau đây là một số tin tức về v/đ lúa gạo và dân tình ở vài nơi… Khối DTXH đang chuẩn 

bị một tài liệu quan trọng hơn về tình hình lúa gạo, kinh tế, vật giá… và sẽ in gởi ông sau… 

 

Sài Gòn, ngày 4/1/74. 

Tình hình miền Trung lại bi đát hơn nhiều, đồng bào ngoài nớ khổ sở vô cùng. Tôi và 

anh em đã chứng kiến nhiều cảnh thương tâm lắm. Không tài nào tôi viết hết ra đây được. Tôi 

đã nhờ anh em ở địa phương viết cho tôi mỗi người một bản nhận xét tỉ mỉ về dân tình miền 

Trung, đặc biệt là Quảng Nam, Quảng Ngãi, Quy Nhơn, Phú Yên, Quảng Trị. Chắc chắn sẽ 

có đầy đủ cho ông trong chuyến thư sau…  

 

Mua chức thời trước là như vậy, có thể chỉ phổ biến nhất trong quân đội. Nghĩa là để 

khỏi đi đánh nhau, hoặc nếu phải đánh thì đánh “ giặc giả ”… Còn bây giờ ? 

Bây giờ thì có chuyện kể như vầy. Một anh cán bộ sồn sồn một hôm chận đường tôi nói : 

Chú biết không, mấy cụ bây giờ thật biết phòng xa. Có cụ gọi mấy đứa con mình đến làm di 

chúc để lại cho đứa thì một trăm, đứa thì hai trăm tỷ đồng. Các con hỏi lấy đâu ra nhiều tiền 

vậy, cụ nói : Tao viết vậy để vài năm nữa tụi bây có cớ mà kê khai tài sản. Với mấy cái chức 

mua đi bán lại bây giờ thì không lâu lắm đâu… Một chị cán bộ cấp thấp hơn chen vô : chú lạc 

hậu lắm rồi chú ơi, từ cấp khu vực, cấp phường trở lên lâu nay đều mua chức hết. Chuyện là 

như vậy, nói chơi có, nói thiệt cũng có, tin hay không là tùy. Không tính cái chức ở Trung 

ương có giá một trăm ngàn đô do một ông phó chủ nhiệm văn phòng Quốc Hội đã kể độ nọ, 

lại hài cả một ông lãnh đạo cao cấp để dẫn chứng mà ông nầy không cải chánh… 
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Một cái tát  

Trở lại việc Ngô Công Đức về Trà Vinh. Đang hồi gay cấn, đấu đá nhau kịch liệt ở Hạ 

Nghị Viện về dự luật “ độc diễn ” của TT Thiệu, tôi không nhớ tại sao Ngô Công Đức lại về 

Trà Vinh. Và tặng bác sĩ Phạm Hữu Gia, nghị viên Hội Đồng tỉnh nầy, một bạt tai. Tỉnh Vĩnh 

Bình ra lệnh bắt Đức, với tội quả tang đánh người. 

Cũng xin nhắc, dân biểu hay nghị sĩ hồi đó có quyền bất khả xâm phạm, trừ trường hợp 

quả tang phạm pháp. Mà bắt quả tang một nhà lập pháp phạm pháp, cũng phải tạm thả nếu 

chủ tịch Quốc Hội can thiệp. Rồi sau đó mới tiến hành các thủ tục truất quyền, truất phế… 

Nhưng chủ tịch Hạ Viện lại là “ phe ta ”. Và Ngô Công Đức chẳng những “ quả tang đánh 

người ”, mà cả phe đối lập cũng đang “ quả tang phá đám ” tại Quốc Hội, ngăn không cho Hạ 

Viện thông qua dự luật ứng cử độc diễn của tướng Thiệu. Bắt Ngô Công Đức như vậy không 

thể không có động cơ mờ ám, đổi chác. Không ít người hồi đó nghĩ vậy. Tin Đức bị bắt ở Trà 

Vinh có tác dụng như lửa cháy được đổ thêm dầu, đối lập chuyển hướng tấn công, chia nhau 

luân phiên chiếm lĩnh diễn đàn Hạ Viện, đòi thả ngay Ngô Công Đức, khiến cuộc họp khoáng 

đại Hạ nghị Viện đi vào ngõ cụt. 

 

Phái đoàn Hạ nghị Viện lên đường 

Dự luật “ độc diễn ” đang được thảo luận tại Hạ Nghị Viện coi như bị đóng băng. Cuộc 

họp khoáng đại tại đây lúc náo loạn lúc tê liệt, khiến chủ tịch Hạ Viện, cụ Nguyễn Bá Lương, 

phải nhượng bộ, cho thành lập một phái đoàn chánh thức đi Trà Vinh. “ Phe ta ” không tham 

dự, đoàn chỉ có đối lập và độc lập, gồm các dân biểu Đinh Văn Đệ, Phan Xuân Huy, Trần 

Minh Nhựt, Dương Văn Ba và tôi. Trong đoàn nầy, hiện chỉ có anh Trần Minh Nhựt là đang ở 

Mỹ, sau một thời gian dài đi “ tù cải tạo ”, còn lại bao nhiêu đều ở Sàigòn. 

 

Tướng Nguyễn Cao Kỳ nhập cuộc  

Tỉnh trưởng Vĩnh Bình, trung tá Chung Văn Bông, hầu như bị bất ngờ. Không phải vì 

phái đoàn Hạ Nghị Viện đến Trà Vinh – tin loan báo về việc Hạ Nghị Viện thành lập một phái 

đoàn lên đường đi Trà Vinh thì ai cũng biết – mà vì đoàn đến quá nhanh, gần như liền sau khi 



 17 

có quyết định của Hạ Viện. Đâu có ai ngờ Phó Tổng thống Nguyễn Cao Kỳ, qua lời cầu viện 

của tôi, đã giúp cho đoàn mượn một trực thăng. Bởi chính ông Kỳ cũng rất bất bình về hành 

động nhỏ mọn của ông Thiệu. 

 

 Viên Tỉnh trưởng đổ lì  

Phái đoàn Hạ Viện đến Trà Vinh quá nhanh, nhờ có trực thăng của tướng Kỳ. Tỉnh 

trưởng Vĩnh Bình chọn kế ngồi lì trong văn phòng để hoãn binh, bắt chúng tôi ngồi chờ cả 

tiếng đồng hồ ở phòng khách. 

 Không thể cứ ngồi chờ, tôi để anh em ngồi lại, và tranh thủ tạt sang nhà nhạc gia anh 

Ngô Công Đức, cách đó không xa. Cửa sắt nhà khóa mấy vòng lòi tói. Xác chiếc xe LaĐalat 

của anh Đức bị đốt hôm trước nằm chỏng chơ bên vệ đường. Người vắng teo, lính tráng đâu 

không thấy, có lẽ vừa có lệnh tạm rút đâu đó khi có tin phái đoàn Hạ Viện đến. 

Tay run, mặt bơ phờ, bác Tám Ý nhạc phụ anh Đức mở khóa cho tôi vào. Vừa tuột xuống 

từ trần nhà, anh Đức trao ngay cho tôi khẩu súng lục anh thủ sẵn bên mình. Mỗi nhà lập pháp 

thời đó được trang bị một khẩu súng ngắn hộ thân, riêng tôi còn được cắt cho một cận vệ. Tôi 

hơi giựt mình, không muốn nghĩ đến việc gì có thể xảy ra nếu bên ngoài tấn công vô mà Đức 

lại có súng bên mình… Ngô Công Đức như vậy là chưa bị bắt.  

Sau khi trao đổi sơ về tình hình với Đức, tôi trở lại tỉnh đường để vừa kịp vào gặp tỉnh 

trưởng. Mặt lầm lì, ông ta thủ thế ngồi sau bàn giấy, đối diện với chúng tôi. Núp sau luận điệu 

sự việc thuộc thẩm quyền tòa án, ông ta từ chối mọi đề nghị hợp tác. Viện lý “ thành phố hoàn 

toàn an ninh và tự do đi lại ” ông từ chối cả yêu cầu cho xe và cho người tháp tùng chúng tôi 

đến tòa án và nhà anh Ngô Công Đức ! Không thể cãi chầy cãi cối với một “ thiên lôi ” đã đổ 

lì, chúng tôi đành cuốc bộ qua tòa án. Phía tư pháp tỏ ra khéo léo, niềm nở, lấy làm tiếc về 

việc đã xảy ra, xa gần cho biết họ cũng ở vào thế bị động, tiến thoái lưỡng nan. Và đề nghị : 

việc xảy ra ở Trà Vinh nhưng Ngô Công Đức thường trú ở Sàigòn, chúng tôi có thể xin di lý 

nội vụ về Sàigòn, nếu Sàigòn đồng ý. Họ hứa không bắt Ngô Công Đức, và chờ để… “ rửa 

tay ”. 

 

Chuẩn bị “ ra công khai ” và bị bắt… thật 
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Bán tín, bán nghi, chúng tôi kéo nhau qua nhà Ngô Công Đức. Sau khi phân tích các mặt 

lợi hại, tất cả chúng tôi đều cho đây là một màn xí gạt, để chúng tôi rút về Sàigòn và người ta 

dễ dàng tấn công bắt Đức. Chúng tôi bèn bắt tay chuẩn bị để Đức “ ra công khai ”. Nghĩa là 

sẵn sàng đối phó với bạo lực, “ quyết chiến” mở đường ra trực thăng để đưa Đức về Sàigòn. 

Nhưng trước đó Đức phải ra mắt công chúng, tố cáo âm mưu của Tổng thống Thiệu. Nhà Đức 

ở gần chợ, kể như có sẵn người nghe và làm chứng. Diễn đàn sẽ là balcon tầng một nhà nhạc 

phụ Đức, ngó xuống đường. Tôi kêu chuẩn bị cho Đức một ly nước để thấm giọng, kêu mua 

cả kẹo cao su cho Đức bỏ túi, phòng nếu bị bắt, nhai cho đỡ buồn ! 

Bỗng có ai đó hỏi : “ Nếu bên tòa án nói thật thì sao ? Nếu họ không muốn dính vô mà 

muốn hoãn binh cho ta chạy thuốc thì sao ? ”. Câu hỏi khiến một số anh em nghiêng về giải 

pháp bay về Sàigòn chạy thuốc, còn nước còn tát. Mà ai về và ai ở lại để cùng Đức đối phó tại 

chỗ ? Có anh dứt khoát đòi về Sàigòn, như anh Trần Minh Nhựt, vì không muốn ở lại để bất 

lực nhìn Đức bị bắt. Có anh phân tích : người phải ở lại là Hồ Ngọc Nhuận, vì gần gũi nhất 

với Ngô Công Đức, nhưng người phải về Sàigòn cũng là Hồ Ngọc Nhuận, để có thể tiếp tục 

mượn trực thăng của tướng Kỳ trở xuống Trà Vinh… Sau cùng, quay sang Dương Văn Ba, 

Ngô Công Đức quyết : “ Mầy ở lại với tao ” ! Trong nhóm, sau tôi, Dương Văn Ba là một 

trong những người khá thân với Ngô Công Đức lúc bấy giờ. Dương Văn Ba lại quen với Võ 

Văn Bê, dự thẩm Trà Vinh. Ba đành ở lại, nhưng cũng đã theo tiễn chúng tôi ra tận trực thăng 

và đứng lại hồi lâu khi trực thăng đã cất cánh… 

 

Chạy thuốc 

Tới Sàigòn, chúng tôi ghé vô tướng Kỳ để thông báo tình hình và yêu cầu tiếp tục hỗ trợ 

phương tiện trở xuống Vĩnh Bình ngay trong đêm. Tướng Kỳ cho gọi viên đại tá phi công vào 

hỏi: 

– Ban đêm có đáp được không ? 

Viên đại tá : 

– Sân banh không có ai đốt lửa đốt đèn làm hiệu lại đặt vật chướng ngại thì chết !… 

Vẫn nghi ngờ thiện chí của địa phương, tướng Kỳ hỏi tiếp : 

– Nếu bây giờ bay ngay trở xuống, bốc Đức lên thì sao ? Đường sá nhà cửa thế nào ? 
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Viên đại tá : 

– Dạ, vô phương ! Đường hẹp, nhà phố san sát, lại có cây cối. 

Tướng Kỳ buông thõng : 

– Tôi nghi “ nó ” bắt Đức trong đêm nay… 

 

Bị gạt  

Trời tối dần, lại đổ một cơn mưa thật lớn. Ghé ngang một hãng tin tư để nhờ đưa một số 

tin sốt dẻo, tôi tranh thủ gọi điện cho ông Huỳnh Khắc Dụng, Chánh Dự Thẩm Sàigòn, để xin 

gặp bàn về việc di lý Đức về Sài gòn, theo đề nghị của Tòa án Trà Vinh. Viện cớ trời tối, mưa 

to, rồi đổ thừa cho khu vực ông ở toàn kẽm gai, vì gần Đài Phát Thanh, ông Dụng cương 

quyết từ chối tiếp chúng tôi, trước sau cứ nằng nặc đùn mọi việc qua sáng hôm sau, tại tòa án. 

Ướt ngoi như chuột lột, chúng tôi kéo tới nhà ông Lê Văn Thu, Bộ trưởng Bộ Tư Pháp. 

Ông đang ngồi trước tivi nghe tin tối. Miễn cưỡng tiếp khách không mời, lơ đãng nghe chúng 

tôi trình bày, ông Bộ trưởng chỉ thỉnh thoảng lặp lại một câu hỏi duy nhất : “ Các anh từ Vĩnh 

Bình về Sàigòn lúc mấy giờ ? ”… Để sau cùng tỉnh bơ thông báo : “ Ngô Công Đức bị bắt rồi. 

Tôi cũng vừa nghe tin qua Đài Truyền Hình ! ”. 

Một ông Bộ trưởng Tư Pháp “ vô tư ” nhìn nhận mình chỉ biết tin một nhà lập pháp bị bắt 

qua Đài truyền hình. Một ông dự thẩm nại cớ quanh nhà nhiều kẽm gai để không tiếp một 

phái đoàn Lập Pháp ! Sau nầy, khi đã trở lên Sàigòn, Dương Văn Ba cho chúng tôi biết trực 

thăng của chúng tôi chưa đi được bao xa, Ba còn trên đường từ sân banh quay lại nhà Ngô 

Công Đức thì lính đã ập vô bắt Đức dẫn đi mất rồi… Như vậy là chúng tôi đã trúng kế của 

tỉnh, mà cũng có thể là của cả Trung ương. 

 

Dân biểu Trần Ngọc Châu bị bắt  

Trở lại Quốc Hội, sau khi Ngô Công Đức đã vào khám.  

Hội trường Hạ Nghị Viện có lúc hỗn loạn như chiến trường, có lúc im ỉm nặng nề, mỗi 

phe rút về tính kế hay đi giải lao sau những hồi đấu khẩu nẩy lửa. Trong một lúc “ hưu chiến ” 

như vậy, khi tôi đang đứng ngoài bao lơn ngó bâng quơ ra đường, dân biểu Lê Tài Hòa, “ phe 
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ta ” thuộc đơn vị tỉnh Long An xáp lại gần… Trước đó tôi đã nghe anh Nguyễn Mậu, niên 

trưởng khối Xã hội chúng tôi, nói qua về việc phe đa số đánh tiếng muốn thương lượng, đổi 

chác để thả Đức. Nhưng anh em đối lập nhường tôi cân nhắc, định liệu, vì ai cũng biết Đức và 

tôi là “ một cặp bài trùng ”. Hai phe thân chính và đối lập đều giữ kẽ, không muốn lật ngửa 

bài, nên Lê Tài Hòa chỉ sáp lại gần tôi cười cầu tài, như để cùng tôi đứng hóng gió, không nói 

gì. Sau một lúc, tôi mập mờ phá vỡ im lặng : “ Sao ? Tôi nghe nói…”. 

“ Được lời như cởi tấm lòng ”, Lê Tài Hòa đon đả : “ Đi, anh đi với tôi, có người muốn 

gặp anh…”. 

Lê Tài Hòa đưa tôi vào văn phòng Tổng Thư Ký Hạ Nghị Viện. 

Phòng nầy đã thay đổi chủ. Chủ cũ của nó là dân biểu Trần Ngọc Châu đã bị Thiệu bắt 

bỏ tù. Trước khi bị bắt, anh Trần Ngọc Châu đã chọn phòng nầy làm nơi cố thủ cuối cùng. Là 

một sĩ quan cấp tá, cựu tỉnh trưởng, lại là chiến hữu cũ của Tổng thống, dân biểu Trần Ngọc 

Châu thuộc “ phe ta ” khi mới vào Hạ Nghị Viện, được bầu làm Tổng Thư Ký khóa đầu tiên, 

sau Dương Văn Ba đương nhiên là Tổng Thư Ký lâm thời, vì Ba là dân biểu trẻ tuổi nhất khi 

Quốc Hội mới được bầu. Dần dần Châu trở thành ít nhiều độc lập, lại có chiều nương nhẹ đối 

lập. Nguyễn Văn Thiệu ra lệnh bắt Châu vì “ tội liên lạc với người anh là đại tá tình báo Việt 

cộng Trần Ngọc Hiền ”. Lúc đầu Châu tá túc ở nhà một bạn đồng viện. Kế đó, nghe đâu có 

người bạn Mỹ đưa anh đi trốn ở đâu đó. Sau cùng anh chọn trở lại cố thủ ở trụ sở Hạ Viện, vì 

có người, trong đó có Ngô Công Đức, khuyên anh không nên để cho người Mỹ xía vô chuyện 

của mình. 

Nguyễn Văn Thiệu ra lệnh tấn công bắt Châu bất ngờ, đúng lúc Hạ Viện nghỉ họp, vắng 

teo. Khi tôi và vài anh em hay tin chạy đến thì màn vừa hạ. Vốn to con, khoẻ mạnh, Trần 

Ngọc Châu một mình chống trả quyết liệt. Không thể bắt dẫn đi bình thường, người ta phải 

vật ngã anh, lôi xệch anh từ trên cầu thang xuống thảy lên xe vọt lẹ. Có vài dân biểu “ phe ta ” 

lát sau cũng chạy tới. Có người đứng đập đầu vào tường, tỏ vẻ đau khổ, nhưng tôi không biết 

là vì nạn nhân hay là vì hành động thô bạo, trắng trợn ngồi xổm trên luật pháp của Chánh 

quyền… 

Tôi đã dự phiên tòa quân sự đặc biệt xử anh Trần Ngọc Châu ở bến Bạch Đằng Sàigòn, 

có luật sư nghị sĩ bà Nguyễn Phước Đại trổ tài giọt vắn giọt dài sụt sùi biện hộ, nhưng lại có 

thêm một luật sư chỉ định. Anh bạn luật sư trẻ nầy, trước ba mặt quan tòa áo đỏ, đã nhận của 

ông “ hộ pháp ” Trần Ngọc Châu một cái vỗ vai “ cám ơn ” xiểng niểng, khiến cử tọa ở tận 
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cuối phòng ai cũng cảm thấy rúng rính cả ruột gan. Tôi cũng thăm Châu nhiều lần trong Chí 

Hòa, không phải ở phòng giam mà ở văn phòng ông đại tá Đắt, chủ ngục. Thường là cùng đi 

với chị dân biểu Kiều Mộng Thu. Đặc biệt tôi đã phổ biến một cuốn “ bạch thư ” về trường 

hợp của anh, với tựa đề “ A congressman in jail ” (Một dân biểu ngồi tù), trong một hội nghị 

“ Liên minh nghị sĩ các nước ” ở Sàigòn. Tài liệu do Châu soạn thảo từ trong tù, với sự tiếp 

tay trong ngoài khám. Nó lọt tỏm như rơi xuống một giếng sâu. Các hội nghị liên minh nghị 

sĩ, định kỳ và luân phiên ở các nước kiểu nầy xưa nay hầu hết gồm các nghị sĩ phe đa số thân 

chính ở các Quốc Hội. Các ông nghị được cử đi dự các cuộc họp gọi là “ liên minh ” thường 

là để có dịp đi chơi ở nước ngoài. Lần nầy họp ở Sàigòn, “ phe ta ” ở Sàigòn không thèm cử 

người dự, “ vô tư ” bỏ ngỏ cho đối lập cử người dự và đặt vấn đề của Châu, nhưng rồi cũng 

không đi đến đâu. Bởi có “ phe ta ” nào của các nước lại muốn làm phiền “ phe ta ” của nước 

chủ nhà ?  

 Sau 1975 tôi gặp lại Trần Ngọc Châu vài lần, trước khi anh đi Mỹ. Tôi cũng đã gặp cả 

đại tá Trần Ngọc Hiền. Có lần tôi hỏi anh Hiền về vai trò của Châu, anh xác nhận có liên lạc 

với Châu. Đường dây của anh bị tóm, lôi theo anh và lôi theo cả Châu.  

Như vậy, nếu chỉ vì tình ruột thịt với Việt cộng, nếu chỉ vì lý lịch có dính với “ VC ”, vì 

“ tội huyết thống ” mà Châu bị Thiệu bắt, như có người đã “ lên án ”, thì số người bị bắt phải 

đông hơn nhiều, đếm không xiết. Bởi ai mà không biết cuộc chiến vừa qua là một tấn thảm 

kịch của từng gia đình Việt Nam, không có gia đình nào mà không có người ở bên này và bên 

kia, nhất là ở miền Nam. Như vậy, theo như tiết lộ của anh Trần Ngọc Hiền, thì đối lập chúng 

tôi tố ông Thiệu bắt Châu chỉ vì “ tội có cùng huyết thống với VC ” là tố oan, vì anh em nhà 

họ Trần có gặp nhau thật. Còn gặp nhau chỉ để thăm hỏi nhau hay để làm gì thì tôi không có 

hỏi. Nhưng gặp nhau, dù chỉ để ôm nhau, vào thời buổi phải coi nhau như kẻ thù, là phạm 

pháp. Nếu không thì tại sao hai ông lãnh tụ của hai miền Nam Bắc Triều Tiên đã phải gặp 

nhau trong một lần hiếm có để thỏa thuận cho một nhúm lão ông lão bà Nam Bắc Triều Tiên 

lâu lâu được gặp ôm nhau một lần, trước khi gần đất xa trời, sau mấy mươi năm xa cách ?  

 

Với Nguyễn Văn Ngân, phụ tá TT Thiệu  

Chủ mới của văn phòng Tổng thư ký Hạ Nghị Viện là dân biểu Nguyễn Văn Nhuệ. Khi 

tôi bước vào, Nguyễn Văn Ngân, phụ tá Tổng thống đang ngồi ăn “ cơm tay cầm ” với mấy 

bộ hạ. Thì ra, trong “ trận chiến ” nầy Tổng thống Thiệu đã đặt “ sở chỉ huy tiền phương ” 
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ngay sát nách “ địch ”, ngay trong Hạ Viện. “ Cuộc chiến ” lại đang hồi gay go, không cho 

phép bỏ trận địa, nên “ thầy trò ” Nguyễn Văn Ngân phải ăn “ cơm tay cầm ” tại chỗ. Còn 

cánh đối lập chúng tôi thì quên cả đói. Thấy tôi, tất cả bộ sậu, tay cầm bánh mì, lẻn ra ngoài. 

Để Ngân và tôi đối diện nhau.  

Nguyễn Văn Ngân nguyên là phụ tá của dược sĩ Nguyễn Cao Thăng, chánh phụ tá Tổng 

thống. Dược sĩ Thăng mất vì bệnh ung thư, Ngân lên thay. Ngân cũng là bạn của vài bạn thân 

của tôi, như Nguyễn Hữu An, Tổng thơ ký tòa soạn Tin Sáng, như Đoàn Thanh Liêm, ở 

CTPTQ8, nên cũng không coi nhau như lạ. Nhưng càng giữ kẽ với nhau hơn. Sau vài giây 

“ đọ mắt ” nhau, Ngân lên tiếng :  

– “ Toi ” cũng biết, tụi “ moi ” có dư túc số để thông qua dự luật, nhưng không muốn 

giằng co quá mức…  

Dự luật được Ngân nói đến là dự thảo luật do Hành Pháp đề xuất, tạo nhiều điều kiện cho 

TT Thiệu dễ dàng “ độc diễn ” khi tái ứng cử. Chính những điều kiện nầy đã buộc ông Dương 

Văn Minh sau cùng phải rút lui, và tướng Kỳ không hội đủ chữ ký của đội ngũ dân cử cả nước 

để ra ứng cử. 

Ngân “ nói cứng ” vì trên lý thuyết “ phe ta ” có đa số, nhưng trên thực tế Ngân vẫn lo 

phe ta xé rào, như đã từng xé rào bỏ phiếu theo đối lập trước đây, dù đã dùng nhiều phương 

kế để kiểm soát phiếu lẫn nhau. Ngân lại càng lo hơn vì phe thân chính vốn vì quyền lợi là 

chính, ngày càng chia rẽ hơn. Cặp chánh phó Thiệu-Kỳ, sau một nhiệm kỳ miễn cưỡng sống 

chung ở Phủ Đầu Rồng, nay đã tỏ rõ không thể nào hàn gắn được, và tướng Kỳ chắc chắn sẽ 

tách ra ứng cử tổng thống nhiệm kỳ tới. Như vậy ở Quốc Hội không chỉ có phe đối lập chống 

dự thảo luật bầu cử độc diễn mà còn có cả phe thân tướng Kỳ.  

Nhưng rõ ràng là Nguyễn Văn Ngân tránh đề cập thẳng vấn đề, tránh nêu đích danh Ngô 

Công Đức, tránh liên kết việc bắt Đức với “ dự luật độc diễn ” đang bị đối lập phá bĩnh, 

không cho phe đa số thông qua suôn sẻ… 

Tôi tấn công, đặt thẳng vấn đề : 

– Gì thì gì, phải thả ngay Ngô Công Đức rồi mới nói đến việc khác. 

Nguyễn Văn Ngân : 

– Nhưng “ toi ” phải… 
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Không đợi Ngân nói hết câu, mà chưa chắc Ngân nói hết, tôi ngắt ngang : 

– Không “ phải ” gì hết, “ moi ” phải bàn lại với anh em. Mà phải thả ngay Ngô Công 

Đức. 

Ngân vẫn lấp lửng : 

– Phải có thời gian để liên lạc, dù việc liên lạc đối với “ moi ” là không khó… 

Mà liên lạc với ai ? Tôi tự hỏi. Với Nguyễn Văn Thiệu ? Với tỉnh trưởng Vĩnh Bình ? 

Hay với bên Tư Pháp ? 

Không cần biết Ngân nói liên lạc với ai, chỉ hai tiếng “ liên lạc ” là đủ “ bằng cớ ” cho 

“ tính toán ” của tôi rồi. Và tôi vội vàng cắt đứt câu chuyện. 

 

“ Phe ta ” dọa truy tố  

Khi hội nghị khoáng đại tái nhóm, tôi thót ngay lên diễn đàn, tố cáo Nguyễn Văn Thiệu 

bắt Ngô Công Đức để làm “ chantage ”, chỉ thả Đức để đổi lấy việc đối lập ngưng phá đám dự 

luật độc diễn. Mà “ bằng chứng ” là việc Lê Tài Hòa móc nối để Nguyễn Văn Ngân gặp 

tôi !… Tôi còn tung tin Ngô Công Đức đang tuyệt thực trong khám Trà Vinh, và đối lập quyết 

tranh đấu tới cùng.  

Nguyễn Văn Ngân chắc là tức bầm gan, nhưng vì chuyên ngồi ở hậu trường để giựt dây, 

lại không có diễn đàn nên không thể lên tiếng. Báo Tin Sáng lúc bấy giờ có số phát hành nhất 

nhì Sàigòn, cộng với mấy tờ báo khác có cảm tình với đối lập. Đa số làng báo lại không thể 

không bênh vực một đồng nghiệp bị bắt để làm “ chantage ” chánh trị, dù có tờ cũng miễn 

cưỡng hụ hợ, Chỉ có vài tờ rời rạc thuộc “ phe ta ” là loan tin thân chính, trong đó có tờ 

CHÍNH LUẬN của nghị sĩ Đặng Văn Sung, số 2176 ra ngày 10/6/1971, đưa tin như sau :  

“ DÂN BIỂU LÊ TÀI HÒA DỌA TRUY TỐ DB HỒ NGỌC NHUẬN ”. 

– Tổng thơ ký khối Cộng Hoà thân chính quyền, dân biểu Lê tài Hòa loan tin Tổng thống 

Thiệu sẽ ra ứng cử cùng với Chủ tịch TV Nguyễn Văn Huyền hoặc Thủ tướng Trần Thiện 

Khiêm. 

Mặt khác DB Hòa cũng ra một tuyên cáo dọa sẽ truy tố DB Hồ Ngọc Nhuận vì ông 

Nhuận đã nói sai về diễn tiến vụ điều đình thả DB Ngô Công Đức. 
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Chuyện không thành thì ông Nhuận lại đem chuyện “ phòng the ” ra tố cáo, bảo rằng 

DB Hòa điều đình. 

Theo ông Hòa, chính DB Nhuận đã đến năn nỉ điều đình để xin gặp phụ tá Bộ trưởng 

đặc trách liên lạc Quốc Hội để xin đổi 10 phiếu ủng hộ khoản 7 điều 10 lấy sự tự do của Ngô 

Công Đức”  

 

SV Dương Văn Đầy vào Hạ Nghị Viện Sàigòn  

Tôi có thói quen thỉnh thoảng mời một số đồng bào thuộc nhiều giới vào ngồi ở tầng cao, 

nơi dành riêng cho cử tri, dự kiến các cuộc họp của Quốc Hội. Lần nầy tôi mời anh Dương 

Văn Đầy, một sinh viên tranh đấu và vài bạn của anh. Anh Đầy sau 1975 là Chủ tịch Ủy ban 

Nhân Dân Quận 1 Thành phố Hồ chí Minh , và sau là Giám Đốc Công ty Du Lịch Thành phố. 

Tới nay vẫn có người nêu với tôi câu hỏi : Chính trường miền Nam Việt Nam trước 1975 

sao không giống lắm với nhiều nơi khác trên thế giới ? Như ở Châu Phi và nhất là ở Nam Mỹ. 

Hay ngay như ở Châu Á. Ở những nơi đó sắt máu hơn nhiều. Đối lập thường bị thẳng tay bắn 

bỏ hoặc bị vô hiệu hoá cách này cách khác… 

Còn ở đây hơi khác. Đối lập ở đây, tuy cũng bị đàn áp, nhưng vẫn hoạt động năng nổ, 

không chịu bó tay. Có phải vì hậu thuẫn quần chúng trong nước và quốc tế quá mạnh ? Vì hào 

quang Cách mạng, nói rõ hơn là hào quang của Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền nam Việt 

Nam ? Vì ảnh hưởng, áp lực của chính trường nước Mỹ ? Vì hoạt động truyền thông báo chí 

mạnh mẽ trong và ngoài nước ? Vì đặc tính con người Việt Nam ? Vì đất địa miền Nam ? Vì 

tiềm thức huynh đệ ? Vì “ một tủ kính dân chủ ” cần thiết mà người Mỹ muốn bày ra ở đây, 

như có người thường nói ? Vì chánh quyền Miền Nam không đủ bản lĩnh và quyết tâm ? Vì 

một guồng máy cai trị mục ruỗng do tham nhũng, bè phái bất lực ? Và ngày càng thất nhân 

tâm, không có chánh nghĩa hay đánh mất chánh nghĩa, để lệ thuộc quá nhiều vào người Mỹ ? 

Hay vì cái gì khác ?… 

Mỗi người cứ cắt nghĩa tùy thích. Ở đây là những sự kiện. Cũng không thiếu những màn 

rượt bắt, rượt bắn, cũng có đủ những màn đàn áp tù đày. Nhưng cũng không thiếu những màn 

Đối Lập dẫn cả “ cán bộ Việt Cộng ”, như Dương Văn Đầy chẳng hạn, vào Quốc Hội xem các 

nhà lập pháp đấu đá…  
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Đó là vì có Đối Lập hay vì có Dương Văn Đầy và các chiến hữu của anh ? Vì có ai cũng 

được. Nhưng thực tế là đã có cả hai, mà trước sau chưa từng thấy tại Sàigòn, tại miền Nam, 

để làm nên vài sự kiện lịch sử. Thực tế là đã từng có một Đối Lập đến nay vẫn chưa thấy có ai 

gọi khác. Để ít nhất cũng làm nên cái gọi là “ một tủ kính dân chủ ”. Tôi đưa anh Dương Văn 

Đầy vào dự thính một phiên họp khoáng đại Hạ Nghị Viện là đưa một công dân tích cực có 

quyền theo dõi hoạt động của các đại biểu của mình chứ không cố tình đưa một Việt cộng, vì 

tôi có biết anh là Việt cộng đâu. Nhưng anh Đầy, sau nầy là Chủ tịch Ủy ban nhân dân Quận 

1, Sài Gòn, rồi Giám đốc Công ty du lịch Thành phố, xem ra rất thích cái “ tủ kính dân chủ ” 

nầy. Đi đâu, gặp đâu anh cũng nhắc, nhắc và nhại cả giọng nói của tôi khi phát biểu trên diễn 

đàn. Hôm gặp lại nhau nhân buổi họp bạn tại nhà nghỉ mát báo Tin Sáng bên Thanh Đa, đúng 

một năm sau ngày hòa bình lập lại, anh cũng nhắc và còn tặng tôi một tấm hình tôi đang đứng 

giữa hàng quân… cảnh sát, không biết anh lấy ở đâu. Nhưng anh là chủ tịch Quận Nhứt, quận 

trung tâm của Thành phố, thì chắc phải tiếp quản được nhiều tài liệu. Người như Dương Văn 

Đầy mà tôi biết, tôi nghĩ anh không nhắc chuyện cũ vì chuyện cũ. Bởi sau nầy, khi tôi không 

còn bận lo cho Tin Sáng nữa, anh thường réo tôi và anh Đức đến để “ góp chuyện ” về cái 

Thành phố thân yêu mà anh đang có trách nhiệm kê vai góp phần gánh vác. 

 

 

Chủ tịch Tối Cao Pháp Viện Trần Văn Linh vào cuộc  

Không nhớ hai bên giằng co thế nào, bao lâu. Nhưng sau cùng Hạ Viện đã phải thông 

qua một biểu quyết yêu cầu trả tự do cho Ngô Công Đức. Dự luật bầu cử Tổng thống cũng đã 

được thông qua, phiếu chống của Đối Lập, và của phe tướng Kỳ, trước sau vẫn chỉ là thiểu số. 

Đã xế chiều, mọi người gần như đã ra về hết. Mệt mỏi có, hân hoan có, mỗi người, mỗi 

phe với những lý do riêng của mình. Tôi cũng mệt đừ, định về nghỉ xả hơi, mai tính tiếp. 

Bỗng dân biểu Dương Văn Ba đến gần nói : “ Coi chừng Đối Lập đang ngủ gục ! Hạ Viện chỉ 

mới biểu quyết yêu cầu thả Ngô Công Đức chớ có văn bản gì đâu ! Ai biết đến mai họ bày trò 

gì… ”. 

Bừng tỉnh, tôi kéo Dương Văn Ba chạy nhanh vô phòng Tổng thơ ký Nguyễn Văn Nhuệ, 

vừa lúc ông ta sắp rời văn phòng. Trước sức ép của hai đứa chúng tôi, và dù sao “ phe ta ” 

cũng đã thắng lớn với dự luật độc diễn đã được thông qua, Nguyễn Văn Nhuệ đành miễn 

cưỡng nán lại ký văn bản chánh thức thông báo quyết định của Hạ Viện. 
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Với quyết định chánh thức cầm tay, tôi điện ngay cho thẩm phán Trần Văn Linh, Chủ 

tịch Tối Cao Pháp Viện. Ông Linh sốt sắng hứa “ sẽ ra ngay văn phòng nếu Bộ Tư Pháp có ý 

kiến để cho Tối Cao Pháp Viện giải quyết ”. 

Tôi gọi Bộ Tư Pháp. Bên kia đầu giây là ông Quách Tòng Đức, Đổng Lý Văn Phòng. 

Ông nói : “ Chúng tôi cũng đang họp bàn thủ tục đây. Để xem thẩm quyền, trách nhiệm giải 

quyết thuộc về ai, Bộ chúng tôi hay Tối Cao Pháp Viện ” ? Rồi ông tiếp luôn : “ Nhưng chúng 

tôi nghĩ trách nhiệm thuộc về Tối Cao Pháp Viện ”. Chỉ chờ có vậy, tôi mừng húm gọi chuyển 

ngay gần như nguyên văn lời ông Đức, Đổng Lý VP Bộ Tư Pháp, cho ông Linh.  

Giữ lời hứa, ông Linh xách áo ra ngay pháp đình, dù đã gần cuối giờ hành chánh buổi 

chiều. Cùng với người phụ tá, ông ngồi thảo luận với chúng tôi về mọi ngóc ngách của thủ 

tục, sao cho hợp luật, hợp lệ. Một lô vấn đề được đặt ra : Ai ký lệnh ? Lệnh nói gì ? Văn vẻ ra 

sao, để địa phương phải mở ngay phiên tòa khẩn cấp đặc biệt trả tự do “ trong ngày ” cho Ngô 

Công Đức ? “ Trong ngày ” mà tôi nói ở đây là “ trong ngày với thời gian pháp định ”, không 

được lố… Tống đạt lệnh cách nào ? Lệnh cầm tay có được không ? Là bản sao hay bản 

chánh ? Ngày sẽ tàn khi lệnh đến nơi, dù với phương tiện hỏa tốc, làm sao cho không trái với 

giờ xử pháp định ?… 

Bao nhiêu câu hỏi pháp lý đặt ra để ai giải đáp, nếu không là ông Chủ tịch Tối cao Pháp 

viện và người phụ tá của ông ? Và nếu ông Linh cũng “ thúc thủ ” vì thủ tục, kêu chờ đến 

hôm sau thì Ba và tôi làm được gì ? Một văn bản dù chặt chẽ mấy cũng khó gói hết mọi chi 

tiết. Ông Linh và người phụ tá của ông đã thể hiện thiện chí tối đa và vận dụng hết khả năng 

chuyên môn, còn lại là vận may và “ tài ” xoay xở, ứng phó của chúng tôi tại chỗ. Trong khi 

chờ hoàn thành văn bản, tôi gọi tướng Kỳ xin sẵn trực thăng. 

Lần nầy tướng Kỳ cho Nguyễn Thiện Nhơn, phụ tá Phó Tổng thống, theo chúng tôi đi 

Trà Vinh… 

 

Một phiên tòa xưa nay chưa từng thấy  

Chạy bộ đến tòa án, Dương Văn Ba và tôi thấy chánh án Nguyễn Hữu Hùng đang đứng ở 

sân thượng pháp đình ngó trời, ngó đất. Chắc ông ta nghe tiếng trực thăng đáp nên ra nhìn. 

Pháp đình Trà Vinh dành tầng lầu cho gia đình chánh án ở, tầng trệt để xử án. Nguyễn Hữu 

Hùng mời chúng tôi lên lầu. 
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Hùng với tôi không lạ. Ông đã từng là Ủy viên (Bộ trưởng) Bộ Lao Động trong Ủy ban 

Hành Pháp Trung Ương (nội các) của tướng Kỳ. Tôi đã từng là phụ tá Ủy Viên (Bộ trưởng) 

Thanh Niên, Dương Văn Ba, Đặc ủy viên đặc trách Thanh Niên Vùng IV Chiến Thuật, tức 

miền Tây. Hai bên ra sức đóng trò, vờ coi nhau như “ đồng liêu ” chí cốt cũ, nếu không nói là 

“ đồng phe ”. Tôi đã không đến đây bằng trực thăng của tướng Kỳ đó sao ? Mà đến những hai 

lần liên tiếp trong hai ngày. Mặc dù tôi đã sớm bỏ Bộ Thanh Niên và đã trở thành một dân 

biểu đối lập. Và Hùng đã trở thành một chánh án “ của Thiệu ”.  

Vân vê văn bản tôi vừa trao, vờ mừng như sắp được làm một “ nhiệm vụ lịch sử ”, Hùng 

bỗng như cụt hứng : 

– Nhưng đây không phải bản chính ! 

Tôi cười đáp : 

– Ai nói với ông là bản chính ? Nhưng cũng không phải bản sao !… Chỉ là “ phó bản ” 

thôi ! Được không ? 

Chỉ với một “ đòn nhứ ” phủ đầu, hai bên hầu như đã ước lượng được bản lĩnh, nội lực 

của nhau. Đây cũng là nhờ ông Trần Văn Linh đã tiên liệu trước : bản chính thì phải tống đạt 

chính thức, không thể cầm tay được; bản sao thì không đầy đủ giá trị pháp lý, chỉ có phó bản 

may ra… 

– Vậy thì xử ! – Hùng quyết. 

Quyết xong, Hùng cho gọi nhân viên Tòa Án lên, trịnh trọng ra lệnh : 

– Anh cho mở phòng xử, bật đèn thật sáng, tôi sẽ xử một “ phiên tòa lịch sử ”. 

“ Phiên tòa lịch sử ” là nguyên văn lời của Hùng, và ông không chỉ dùng một lần. 

Chờ khá lâu không thấy động tĩnh, tôi sốt ruột, Hùng giải thích : 

– Chắc là bị “ cúp điện ” ! Hai anh chịu khó ngồi chờ. 

“ Vật lộn ” ở Quốc Hội cả ngày, mấy ngày mệt đừ, nhất thời chúng tôi đành thở dài chịu 

lép “ ông điện lực ”. Tôi lơ đãng đưa mắt nhìn trần nhà. Một ngọn đèn néon đang cháy sáng 

đập vào mắt. Câu chuyện nãy giờ có diễn ra trong bóng tối đâu ? Vậy là ông chánh án đang cố 

hoãn binh, chớ không ham gì được xử “ một phiên tòa lịch sử ”. 
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Tôi bật cười : 

– Ông “ diễu dở ” rồi ! Cúp điện sao đèn sáng ? 

Hùng chống chế : 

– Anh biết điện tỉnh lẻ mà ! Chỗ có chỗ không. Ở đây thì có, dưới đất có thể không… 

Lại gọi nhân viên lên, lại trịnh trọng hô lớn : 

– Đốt đèn manchon ! Tôi sẽ xử một phiên tòa lịch sử ! 

Lệnh cho đốt đèn manchon để xử án ban đêm là một việc lạ hiếm thấy, tỏ rõ sự sốt sắng 

của quan tòa. Hay ít ra cũng để khỏa lấp cú đánh lừa cúp điện vừa rồi. Nhưng ông nhân viên 

tòa án rõ ràng là không sốt sắng. Ông bỏ khá nhiều thì giờ để đến nhận lệnh cũng như để đi 

thi hành lệnh. Thái độ lừng khừng của ông ta, cộng với ánh mắt láo liên hết nhìn chủ đến nhìn 

khách, khiến không thể không nghi ngờ về một toa rập nào đó giữa hai “ thầy trò ” chủ nhà. Ít 

ra là để hoãn binh… 

Chỉ trong một buổi chiều : hai quyết định quan trọng kế tiếp nhau của hai trong ba cơ 

quan quyền lực cao nhất nước ; hai văn bản thi hành lệnh bất thường khẩn cấp nhất của Lập 

Pháp và Tư Pháp ; hai dân biểu Quốc Hội vượt hằng trăm cây số mang lệnh đến nơi khi ngày 

sắp tắt nắng, bằng trực thăng, của Phó Tổng Thống, tức của người lãnh đạo số 2 của ngành 

Hành Pháp. Vậy là coi như đủ bộ “ tam quyền ” của một Nhà nước Pháp quyền đích thực 

cùng “ hợp lực ” để giải quyết vụ Ngô Công Đức… Rõ ràng không thể nói khác hơn là… 

“ quá bất ngờ ”. Và nói “ quá bất ngờ ” cũng rõ ràng là không xứng hợp với thực tế tình hình 

thật sự bất thường lúc bấy giờ. Kể cả Bộ Tư Pháp ở Sài Gòn – không biết để phủi tay, thả nổi 

hay hoãn binh – khi trả lời cú điện thoại ban chiều của tôi để đùn trách nhiệm cho Tối Cao 

Pháp Viện, cũng không thể ngờ mọi việc tiến nhanh như vậy. Và như vậy thì làm sao tòa án 

Vĩnh Bình không tìm cách giằng dai ? Nhưng chánh án Hùng đang chờ tín hiệu gì, lệnh ai ? 

Của Thiệu hay của tỉnh trưởng ? Sau “ trục trặc ” ban đầu về “ bản chính bản phụ ”, sau trục 

trặc nhỏ về “ điện ”, không thấy ông ta bỏ đi đâu, không thấy ông ta gọi ai, cũng không nghe 

ai réo ông ta. Nhưng không thể không thấy ông ta đang cân nhắc cho số phận, cho tương lai 

của mình. Vừa với tư cách một thẩm phán đơn thuần, vừa với tư cách một người làm chánh 

trị, cựu bộ trưởng. 



 29 

Nhưng viện cớ gì để ngồi mãi trên lầu, sau khi đã tuyên bố không phải một lần là sẽ “ xử 

một phiên tòa lịch sử ” ? Hùng đành đưa chúng tôi xuống phòng xử, sau khi ra lệnh dẫn giải 

Ngô Công Đức từ khám qua tòa. 

Phòng xử có một cửa ngách thông qua một phòng nhỏ, ngay phía sau ghế ngồi của quan 

tòa. Phòng nhỏ nầy lại có một cầu thang dẫn lên lầu. Từ chỗ ở trên lầu, quan tòa xuống phòng 

nhỏ này để mặc áo ra ngồi xử. Xử xong lại quay vô phòng nầy để trở lên lầu. Hùng đưa 

Dương Văn Ba và tôi xuống phòng xử qua ngả nầy. 

Ngô Công Đức vừa được đưa từ khám sang. Ba và tôi tranh thủ ngồi sát Đức. Phía sau là 

mẹ và vợ anh vừa hay tin chạy đến. Lác đác phía sau nữa là ai tôi không nhớ. Hành lang, 

ngoài sân, dưới gốc cây lố nhố bóng người. 

Theo lệnh chánh án, thơ ký phiên tòa bắt đầu đọc lệnh của Tối Cao Pháp Viện. Đọc được 

vài câu – tôi không nhớ dưới ánh đèn điện hay đèn manchon – ông thơ ký bỗng ngập ngừng, 

ngắc ngứ, hết đưa tờ giấy ra xa rồi lại kéo vô gần, như một ông già mắt kém ! Chỉ còn thiếu 

tiếng cười của cử tọa để làm thành một màn kịch hay, nhưng ai cười nổi trong hoàn cảnh 

nầy ? Lệnh tiếp theo của ông chánh án cũng không kém phần kịch tính. Ông ta phản ứng 

nhanh đến mức không ai ngờ :  

– Lấy đèn pin ! Lấy đèn pin nhanh lên ! 

Ngoài hành lang, trong sân, dưới các gốc cây lề đường lố nhố, chộn rộn thêm nhiều bóng 

người. 

Tôi không nhớ có ai đem đèn pin đến hay không, nhưng quyết định của Tối Cao Pháp 

Viện vẫn được đọc xong và cuối cùng tòa cũng phải tuyên bố trả tự do cho Ngô Công Đức. 

 

Tòa án bị bao vây  

Chưa kịp mừng, thoắt cái chúng tôi đã bị một tốp người ùa vô bao vây, kéo tay Ngô 

Công Đức định còng lại lôi đi ! Vùng thoát thân, Đức, Ba và tôi thót lên chỗ quan tòa, lôi ông 

chánh án vô phòng sau, tót lên lầu… Không thấy ai đuổi theo. Vì không được lệnh hay vì 

không sốt sắng, tôi không biết. 

Nhìn xuống đường, mỗi gốc cây đều có bóng lính. Tòa án và đương nhiên là nhà ông 

chánh án đã bị bao vây. Xe nhà binh, xe cảnh sát pha đèn nổ máy chực sẵn ở cổng. Như vậy 
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là Hành Pháp lại ra tay, bất chấp Lập Pháp, bất chấp Tư Pháp. Bắt lại Ngô Công Đức bằng 

bạo lực, ngay sau khi được tòa trả tự do, và có thể bắt luôn cả Dương Văn Ba và tôi để bịt 

miệng, là công khai sử dụng luật rừng. Tôi nghĩ thẩm phán Hùng phải lo cho mình lung lắm : 

Sao Thiệu lại làm như vậy, khi Hùng đã cố tình kéo dài để chờ lệnh ? 

Cả ba, hay cả bốn chúng tôi, ngồi tính kế. Và thủ thế ! Tôi nói “ bốn ” vì không thể 

không tính ông chánh án. Tôi nói “ thủ thế ” vì bị cả hai ba phía đẩy vô chân tường, ai biết 

được chánh án Hùng sẽ “ nhảy ” điệu gì ! 

Tôi vụt nhớ đến chiếc trực thăng. Nó hẳn phải nằm chờ chúng tôi ở sân banh. Hùng tiết 

lộ : “ Nó về Sàigòn rồi. Tôi thấy nó cất cánh ngay hồi chiều khi anh chạy bộ chưa tới tòa 

án ! ”. Phụ tá Nguyễn Thiện Nhơn không nghe rõ lệnh Kỳ, bắt phải chờ chúng tôi, hay ông ta 

sợ trời tối, sợ bị tấn công ? Hay đơn giản là Nhơn có hẹn về Sàigòn chơi ? 

Có lúc Hùng lôi tôi ra trước bàn thờ ông cụ, từng là một nhà hoạt động yêu nước ngày 

xưa, theo Hùng kể, để chứng tỏ không lòng nào bán đứng chúng tôi. Còn tôi thì hứa sẽ đến 

thăm con gái Hùng, đang học thi ở Sàigòn. Từng lúc, Đức, Ba và tôi chia nhau từng cặp đi 

toilette. Để hội ý. Bởi không thể đi cả ba, bỏ Hùng ngồi một mình. Cũng không thể ngồi cả 

bốn, móc hết ruột gan với nhau… 

Sau mấy lần “ hội ý ” như vậy chúng tôi quyết phải phá vòng vây, phải có người thoát để 

tố cáo “ tội ác ” của Thiệu, không thể để bị bắt dính chùm, diệt chứng. Đức nhớ ra một người 

bạn cũ làm linh mục, đang là tuyên úy một đơn vị quân đội đóng ở ngoại ô Trà Vinh, trên 

đường đi Vĩnh Long. Tôi nói với Hùng : 

– Dương Văn Ba và “ moi ” vô can. Tụi “ moi ” xuống đây với lệnh của Hạ Nghị Viện, 

của Tối Cao Pháp Viện. Tụi “ moi ” không muốn bị làm ẩu. Ai muốn bắt lại Ngô Công Đức 

thì cứ bắt, tụi “ moi ” phải đi… 

 

Trên trần nhà ông linh mục tuyên úy  

Do dự một hồi, Hùng bằng lòng đưa Ba và tôi đi. Cổng tòa án lại nhốn nháo. Các xe đang 

canh sẵn bật hết đèn. Trong sân tòa, tôi và Hùng đùn đẩy “ nhường nhau ” lên xe. Tôi sợ nếu 

lên trước, xe vọt chạy để Hùng ở lại… Sau cùng Hùng cũng bước lên xe ngồi giữa Ba và tôi. 

Xe của tỉnh bám sát. Không ai biết chúng tôi định đi đâu, kể cả Hùng. Khi thấy chúng tôi 

chạy vào khu quân sự, mấy xe đuổi theo dừng lại. Và chánh án Hùng cũng quay về khi linh 
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mục tuyên úy mở cửa cho chúng tôi vào. Linh mục rất trẻ, có một linh mục lớn tuổi hơn là 

khách đến chơi cùng tiếp chúng tôi. Hai ông hỏi han ân cần, cho chúng tôi ăn – bây giờ chúng 

tôi mới sực nhớ cả ngày không có gì trong bụng – và bắc thang cho chúng tôi leo lên ngủ 

trên… plafond!. Để đề phòng bị khám xét… 

 

Kỳ - Đức uống trà  

Cả đêm thấp thỏm, chưa sáng chúng tôi đã có mặt trên đường, tìm cách về Sàigòn. Xe đò 

chưa chạy, có lúc chúng tôi phải đi nhờ một chiếc máy cày đang lọc cọc lăn bánh, vừa để 

nguỵ trang, vừa tranh thủ thì giờ. 

Tới Vĩnh Long, chúng tôi ghé bưu điện gọi tướng Kỳ, định kể sơ chuyện tối qua. Chưa 

kịp nói trọn câu, tôi đã bị Kỳ chận lại hỏi tôi đang ở đâu. Rồi nói : 

– Đức đang ngồi với tôi đây, anh nói chuyện với Đức… 

Kỳ chuyển máy cho Đức. Tôi nghe giọng nói của Đức ở đầu dây mà như dở khóc dở 

cười : bao nhiêu “ biến cố ”, bao nhiêu giờ phút như đứng cả tim để rồi được biết Đức đang 

ngồi đó tỉnh rụi uống trà với Nguyễn Cao Kỳ… Thì ra trong lúc Ba và tôi thấp thỏm trên máy 

cày, trên xe đò, sau khi thấp thỏm cả đêm trên trần nhà ông cha tuyên úy, tướng Kỳ đã cho 

trực thăng trở xuống đón Đức về Sàigòn… Lúc nào ? Tại sao ? Chuyện gì đã xảy ra từ lúc 

chúng tôi chia tay nhau ở nhà chánh án Hùng ? Những câu hỏi ấy sau nầy tôi không thể không 

hỏi và hẳn Đức đã kể. Nhưng tôi chỉ nhớ những giờ phút căng thẳng nhất tôi đã trải qua, cùng 

với Ba, cùng với Đức. Những giờ phút khác đành… để phần cho Ba, cho Đức vậy. Nhưng có 

một câu hỏi khác mà thỉnh thoảng tôi cứ tự đặt ra cho mình. Đó là : nếu đêm đó ba chúng tôi 

không quyết định tự tách ra, cứ ở “ dính chùm ” tại nhà chánh án Hùng, chờ may rủi, thì liệu 

kết cuộc có như trên hay không ? Hay thầy trò TT Thiệu lại tiếp tục bày trò khác, lần nầy với 

cả ba dân biểu ? 

Chuyện Ngô Công Đức ngồi tù, cũng như chuyện Đức vượt biên đi lưu vong năm 1971, 

tôi đều nhớ nằm lòng. Bởi sau mỗi chuyện tôi đều kể tỉ mỉ cho nhiều người nghe, đặc biệt cho 

vài người trong tòa soạn để thử viết lại đăng báo. Do nhiều diễn biến tình hình dồn dập, 

chuyện rồi cứ bỏ trôi, nhưng tôi thì thật khó quên những phút giây căng thẳng như vậy.   

Tôi và Đức, và Ba, cỏn nhiều, nhiều “ duyên nợ ” với nhau như vậy nữa, kể ra khó dứt. 

Rất nhiều lần có rất nhiều “ thầy ”, nhiều “ cha ” và nhiều “ bậc tu giả ” khác chứng minh. Vì 
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vậy số tôi cũng “ có duyên có nợ ” rất nhiều với các đấng nam nữ tu hành, thuộc nhiều tôn 

giáo khác nhau. Ước gì rốt rồi sẽ được gặp lại nhau ở một nơi mà mọi người thích gặp nhau 

đều muốn đến…  

 

Nguyễn Văn Thiệu bạc đầu  

Nhớ lần, vào khoảng 1970-1971, Tin Sáng đưa ra kế hoạch hòa bình bốn điểm trong đó 

có điểm yêu cầu Tổng thống Thiệu từ chức, để tổ chức tổng tuyển cử. Rồi Đức và tôi chia 

nhau người đi đánh trống ở Paris, người lo đối phó tình hình ở nhà. Tổng tuyển cử tôi muốn 

nói ở đây là Tổng Tuyển Cử có mọi thành phần tham dự, kể cả đại diện Mặt Trận Dân Tộc 

Giải Phóng Miền Nam Việt Nam, chớ không phải tiêp tục đặt tổ chức nầy ngoài vòng pháp 

luật. 

 Qua Bưu Điện Sàigòn, tôi đã “ móc ” một đường dây nói chuyện với Đức mỗi ngày để 

phối hợp hành động, khiến nhân viên bưu điện đâm hoảng. Nhưng đâu chỉ có nhân viên bưu 

điện đâm lo ! Thiệu cũng mất ăn mất ngủ, cho người tổ chức biểu tình đốt hình nộm Ngô 

Công Đức và treo biểu ngữ lên án tôi khắp nơi, đặc biệt rầm rộ nhất là ở Trà Vinh và Mỹ Tho, 

khiến bà con thân tộc chúng tôi thêm một phen lên ruột. Phe Thiệu lại tổ chức cho đám đông 

“ dàn chào ” Đức cẩn thận ở phi trường Tân Sơn Nhứt khi Đức từ Paris trở về Sàigòn. Mà 

hụt ! Đức hẹn về hôm trước. Tôi đi đón. Với một “ rừng người từ Hố Nai kéo xuống ”, để 

“ dàn chào ”. Mà chờ miết chỉ thấy có bà xã Đức đủng đỉnh bước xuống cầu thang máy bay, 

không có Đức. Hôm sau Đức về thật. Anh Nguyễn Văn Binh, anh rể Đức thay tôi đi đón, một 

mình, với quân phục trung tá nhảy dù. Và Đức đã về nhà trót lọt. 

 Gặp lại Đức và tôi trong một buổi tiếp tân ở Hạ Nghị Viện, Nguyễn Văn Thiệu trách : 

“ Các anh làm tôi bạc đầu ! ” Tác giả vở tuồng hòa bình nầy không chỉ có Đức và tôi, mà có 

nhiều người, tôi nhớ tối thiểu còn có hai anh Châu Tâm Luân và Nguyễn Hữu An. Phần linh 

mục Nguyễn Đình Thi thì lo mướn “ rạp ” Mutualité ở Paris để các tác giả kế hoạch hòa bình 

đăng đàn diễn thuyết. Tuồng có hai kịch bản. Kịch bản một : tôi đi Paris trước, Đức tiếp nối 

theo sau. Kịch bản hai thì ngược lại và đã được thực hiện như trên. Điều gì sẽ diễn ra nếu 

chúng tôi quyết định chọn kịch bản một ? Tôi không biết. Chỉ biết sau cùng chúng tôi chọn 

kịch bản hai, vì Đức là người “ đồng đạo ” với TT Thiệu, và chúng tôi hy vọng có Đức Tổng 

Giám Mục Nguyễn Văn Bình ở sau lưng Đức. Điều chúng tôi cân nhắc nhiều nhất là làm sao 

còn có khả năng trở về nước “ làm ăn ” tiếp , sau “ chiến dịch ” hòa bình nầy. Chớ không như 
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một bạn đồng viện của chúng tôi, anh Phạm Thế Trúc, dân biểu đơn vị Đà Lạt, qua Nhật Bản 

dự biểu tình chống chiến tranh Việt Nam với sinh viên Nhật, rồi bị Thiệu rút ván, không cho 

về, phải sang lưu vong ở Pháp. Chúng tôi hy vọng, nếu Đức cũng bị “ rút ván ” như Trúc thì 

có Đức Cha Bình đỡ giùm. Còn tôi thì từ năm 1969 trở đi đã bị Bộ Ngoại Giao VNCH lẳng 

lặng giữ lại hộ chiếu ngoại giao, sau khi tới hạn phải nạp lại để đổi. Và lần nầy nếu được trả 

hộ chiếu cho đi thì e không hẹn ngày trở lại. Ngoài ra tôi còn chọn ở lại để đối phó tình hình, 

trong đó có việc tung ra công khai trên Tin Sáng kế hoạch hòa bình 4 điểm của chúng tôi, 

cùng lúc Đức tung nó ra ở Paris. TT Thiệu trách chúng tôi làm ông ta bạc đầu vì trong kế 

hoạch hòa bình của chúng tôi có yêu cầu tổ chức tổng tuyển cử với sự tham gia của các bên, 

và đương nhiên là TT Thiệu phải từ chức. Tổng tuyển cử, đó là điểm cốt yếu trong các hiệp 

định hòa bình, trong các cuộc đàm phán về hòa bình ở Việt Nam, từ năm 1954, từ năm 

1968… nhưng chưa bao giờ được thi hành. Đó cũng là điều sinh tử dư luận rộng rãi trong 

nước và thế giới luôn ra sức đòi hỏi thực hiện cho bằng được để có hòa bình ở Việt Nam… 

Nhưng tôi thấy ông Thiệu trách chúng tôi làm ông bạc đầu là hơi quá lời, vì Đức và Thiệu cả 

hai đều sớm có tóc bạc, thỉnh thoảng phải nhờ đến thuốc nhuộm. Đức thì có mái tóc muối tiêu 

từ thời rất trẻ, còn ông Thiệu thì lại có một chóp tóc trắng không giống ai… 

 

 

Nặng nợ  

Lại nhớ lần Ngô Công Đức bị chánh quyền dùng vũ lực đánh bại khi ứng cử vào Hạ Viện 

nhiệm kỳ II, năm 1971, phải vượt biên qua ngã kinh Vĩnh Tế sang Campuchia, rồi Thái Lan, 

để lưu vong ở Châu Âu cho tới tháng 5.1975 mới về lại Sàigòn. Trong cuộc “ đọ sức ” ứng cử 

lần nầy, nhiều bạn dân biểu thuộc Khối Xã Hội chúng tôi bị lắc rụng như sung. Trong đó có 

DB Nguyễn Văn Thanh, cựu trung tá thương binh, cựu tỉnh trưởng Vĩnh Bình, huân chương 

Bảo quốc, đương kim dân biểu QH nhiệm kỳ I, nguyên Chủ tịch Ủy ban Quốc Phòng Hạ 

Nghị Viện… Đang mùa tranh cử anh đã bị phe Thiệu ở địa phương ngang nhiên bắt trói nhốt 

khám hết mấy ngày thì còn ứng cử bầu cử cái gì nữa !… Đường sá ở địa phương nhiều nơi bị 

công khai đắp mô, tất nhiên là đổ cho Việt Cộng phá hoại bầu cử, nhưng cốt ý làm cản trở 

giao thông, cản đường “ viện binh ” tôi tổ chức gởi đi từ Sàigòn để tăng cường giám sát các 

phòng phiếu. Các anh Sơn Nam, Kiên Giang Hà Huy Hà và nhiều bạn khác tôi nhờ về Trà 

Vinh và vài tỉnh khác, đại diện các ứng cử viên làm quan sát viên các phòng phiếu theo luật 

định đã sớm trồi về Sài Gòn và kể tôi nghe moi sự. Ở Sàigòn tôi và anh Hồ Văn Minh cũng 
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lắm gian nan trước các màn bùa phép của phe Thiệu, nhưng nhờ nhiều yếu tố thuận lợi đã 

giúp hóa giải, trong đó có lực lượng hùng hậu các “ học trò ruột ”của chúng tôi ở trường 

Lương Văn Can, cùng bạn hữu là học sinh sinh viên ở Quận 8 và các quận vùng ven, cùng 

anh em công nhân lao động các nghiệp đoàn tự do. Ngoài ra còn có sự hiện diện của đông đảo 

lực lượng báo chí quốc tế đổ đến quan sát bầu cử, nhưng lại bị kẹt ở Sàigòn, đa số không đi 

các tỉnh được.  

Sự hóa giải đôi khi còn đến từ “ phe ta ”. Một trong những độc chiêu của chánh quyền là 

cho chở nhiều xe lính đến bỏ phiếu ở những đơn vị bầu cử có ứng cử viên đối lập, đặc biệt ở 

các điểm đầu phiếu hẻo lánh. Không ngờ, ở đơn vị bầu cử của anh Minh và tôi, nhất là ở 

Quận 7 cũ, bên Rạch Bà Tàng, nay đã sáp nhập với Quận 8, chánh quyền đã bị chính đòn 

phép của mình đánh ngược lại, như một chiếc boomerang không khéo dụng quày lại quất vào 

mặt : tuyệt đại đa số anh em binh lính, khi được hỏi đã bỏ phiếu cho ai, sau khi “ làm nghĩa 

vụ ”, đều trả lời bằng cách chỉ hằng đống phiếu bầu nằm ngập các buồng viết phiếu kín. Đó là 

các phíêu bầu có in hình các ứng cử viên phe thân chính, đối thủ của chúng tôi. Còn phiếu của 

chúng tôi thì đương nhiên là không thấy, vì đã được cẩn thận bỏ vào thùng phiếu hết rồi. Tại 

sao ? Anh em binh lính, vì bị coi như bù nhìn, lại bị hành hạ cực khổ nắng nôi, đã không hẹn 

mà hè nhau dồn hết phiếu cho chúng tôi. Đó là chưa nói đến những anh em, nhiều anh em, 

không thiết gì nhiều đến chiến tranh, chỉ mong sớm có hòa bình… 

Dương Văn Ba với tôi cũng rất “ nặng nợ ”. Khiến hơn một lần tôi phải “ ăn vạ ” nhờ 

tướng Kỳ – lại tướng Kỳ – giúp trực thăng đưa báo chí Sàigòn và quốc tế, và cả luật sư Trần 

Ngọc Liễng, xuống Bạc Liêu cứu bồ, khi Dương Văn Ba cùng mấy “ chiến hữu ” ở địa 

phương như Quảng Thiệt, Tạ Kim, Đỗ Khắc Tường, Tạ Văn Bo… bị một tiểu đoàn địa 

phương quân bao vây trong một ngôi chùa. Sư trụ trì chùa nầy lâu lâu tôi có gặp lại, khi có 

dịp về thăm lại Bạc Liêu, và mừng thầy còn tương đối khỏe. “ Nặng nợ ” nhất có lẽ là lần 

Dương Văn Ba bị bắt năm 1987, và ngồi tù bảy năm hai tháng, sau khi bị kết án tù chung 

thân. Đó là bắt đầu chuyện dài Cimexcol Minh Hải… 

Huyện Củ Chi có xã Nhuận Đức. Rồi một vị cao tăng trong Giáo hôi Phật giáo VN có tên 

Đức Nhuận. Không biết có phải vì vậy mà Đức Tổng Giám Mục Nguyễn Văn Bình, là người 

bà con với Đức, lại biết rõ Đức và tôi từng đứa một, có khi cũng nhìn đứa nầy ra đứa khác ? 

Có lần nói chuyện với tôi, ngài cứ nhắc và cám ơn bà cụ tôi đã đem biếu thuốc linh chi. Bà cụ 

tôi ở tận Mỹ Tho, lại đã mất từ lâu, làm sao biếu thuốc linh chi cho ngài được ! Ở đây là bà cụ 

anh Ngô Công Đức. Tôi đính chánh. Chẳng những không chữa, ngài còn hóm hỉnh đáp : “ Ai 
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biểu ! ”… Nhưng “ ai biểu ” cái gì ? Và ngài muốn “ biểu ” cái gì khi nói vậy, tôi không 

biết… 

Mấy chục năm qua không biết bao nhiêu lần gặp nhau mà không lần nào tôi nhớ hỏi Đức 

mấy màn Đức… “ độc diễn ” – tôi muốn nói không có tôi – như mấy ngày Đức ở trong khám 

hay cái đêm Đức ở lại một mình ở nhà chánh án Hùng… Tôi cũng quên không hỏi về “ ông 

cha nhà binh ” đã chứa chấp Dương Văn Ba và tôi trong đêm chúng tôi rời tòa án Trà Vinh. 

Tên ông là gì ? Sau 1975 ông đi đâu ? Bây giờ ông làm gì ?… Nhất là khi chúng tôi bị lính 

ông Thiệu đuổi nà trong đêm, sát đến cửa nhà ông, làm sao ông liên lạc được và nhanh như 

vậy với… “ Vatican ”, để “ xin phép ” cho chúng tôi trốn trên trần nhà ?… 

 

 

 

 


