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30 avril 1975, le Vietnam est libéré

« Jai vécu la libération de Saigon
depuis les geoles de la dictature de Thieu »

Pour. Tran To Nga, la prise de Saigon par les communistes fut aussi une délivrance personnelle. Depuis sa prison, la résistante viét-cong vit les
derniéres heures du régime sud-vietnamien & fravers l'angoisse de ses bourreaux. Son combat se poursuit contre les producteurs de l'agent orange.

es gedliers de laprison de Saigon ont commencé
a manifester les premiers signes de nervosité
dés le mois de janvier. La fin est.proche, ilsle
savent. En ce début d'année 1975, il n'y a guére
-l citie 1 GIA pour croire que le Sud-Vietnam peut
encore-tenirun an. « Les gardiens de la prison étaient tous
trés soucieux de leur avenir et se demandaient que faire
lorsque les Viét-cong arriveraient », se souvient TranTo
Nga. Agent de liaison du Front national de libération du
Sud-Vietnam, la résistante est arrétée 4 Saigon, le 10 acQt
1974. Cing mois durant, elle tait tout. Méme sous Ia torture,
méme enceinte de sa'seconde fille. L.'administration
pénitentiaire fait venir sa grand-meére afin de 1a convaincre
d’avouer. Elle I'exhorte i garder le silence: « Devant la
mort, le tigre laisse sa peau. [’homme laisse sa réputation,
m’a-t-elle dit alors », se rappelle celle qui interrompit
son cursus universitaire afin d'emprunter la fameuse
« piste HA Chi Minh », deux mille kilométres impraticabies
A travers les montagnes, la jungle et les hauts plateanx,
incontournables pour s'infiltrer vers le sud.

« Pai crié aux autres prisonniéres:

ils sont partis| Chantez ! »

Tran To Nga accouche enprison le 24 décembre 1974 et
continue de se préparer A toutes les éventualités. La vie
dans le maquis laisse des traces, Aprés une marche de
cinquante-cing jours, le 30 avril, les troupes commu-
nistes du général Giap prennent Saigon, le régime
sud-vietnamien s’effondre. « Cette nuit-la,
les bruits d’abus se sont intensifiés sur la ville.
En tant que combatiante, je sentais la libération
approcher. » Sans doute n’est-elle pas tout &
fait insensible au romantisme révolutionnaire
gui émane du classique Et I'acier fut trempé,
de Nicolas Ostrovski, sur la révolution d’Oc-
tobre. Au petitmatin du 30-avril, les femmes
sortent pour la toilette. Tran To Nga croit son
heure venue. Les archives lui donneront raison : ordre
avait été donné de 1'éliminer. Vers 9 heures, une longue
siréne retentit. Les prisonniéres sont pri¢es de regagner
leur cellule. Tran To Nga prépare denx sacs: I'un avet les
vétements et e biberon de sa petite fille de quatre mois,
I'autre avec des poémes et des chansons écrits derriére
les barreaux. Avant le départ, un silence de plomb pése
sur la prison. Au loin, des bombardements ajoutent  la
gravité du moment. Tran To Nga s’agrippe, elle, au grillage
de sa celiule et observe les gardiens brtiler des documents.
Leur chef est en pleurs ; quelques minutes avant la fuite,
la peur se lit sur tous les visages. « I’ai crié aux autres
prisonniéres : ils sont:partis ! Chantez ! » Toutes {es filles
me suppliaient d’arréter. Moi, j’ai entonné des chants
révohrtionnaires!

A peine libérée, la militante apercoit les premiers bo
dofi, ces soldats de I’armée réguliére viét-minh. Elle
cherche sa mére, également résistante, qu'elle ne
retrouvera jamais. Elle se dirige alors vers Ia maison de
son grand-pére. Ce jour-13, Saigon est sous les nuages,
les rues sont désertes. Un motard1'arréte et lui propose
de la conduire ou elle désire: « Au Vietnam, avant ce jour,
tout le monde était mdfiant. Mais, dés les premiéres heures
de la libération, les coeurs se sont guverts. » Des soldats
de 1’armée de la République du Vietnam (ARVN) frappent
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aux portes pour demander, protection. « I’ai longtemps -
révé du bonheur que pourrait apporter la réunification...
malheureusement, nous n’avons pu leur apporter ni la
sdcurité ni la liberté ni la paix. T'af encore mal quand j’y
repense », dit-elle, les yeux en larmes en évoguant les
camps de rééducation.

Tran To Nga aime a dire que, duwitemps de la résistance,
Ja montagne révélait le caractére profond de chaque étre
humain. Du haut de ses soixante-treize ans, elle n'a rien
perdu de sa ténacité.

« Je vois un nuage et je suiis trempée par une
sorte de poudre liquide. Je suffoque, je tousse »

Elle intente aujourd’hui un procés aux vingt-six
multinationales de la pétrochimie, dont Monsanto et
Dow Chemical, engagées dans la production de I’agent
orange, déversé par I’aviation américaine. « je venais
d'arriver dans le maquis, je n’avais pas beaucoup d’ex-
périence de la guerre. Les arbres avaient déja été dépouillés
de leurs feuilles, mais nous étions & mille lieues d'imaginer
gue cela avait aussi des conséquences sur notre santé, Un

Jour, ’entends un avion survoler la zone. D'habitude, les
engins américgins se contentaient de passer. En sortant,
je vois un nuage et je suis trempde par une sorte de poudre
liquide. Je suffoque, je tousse. De retour dans I'abri, ma
mére me gronde. C'est surtout ca qui me tracasse alors. »
Nga est exposée une seconde fois 3 la dioxine lors d*une
marche de quinze jours. Les effets sont terribles: Sa
premiere fille, née en 1968, a la peau qui part en lambeaux
quelques jours aprés la naissance. Viét Hai cesse de grandir
et respire de plus en plus difficilement. Nga pense payer
une « mauvaise action dans une vie antérieure ». Sa fille
est condamnée par une malformation cardiague et meurt
4 dix-sept mois, Ses deux autres enfants souffrent res-
pectivement d’alpha-thalassémie, une maladie du sang,
et de chloracné, qui affecte la pean. Nga porte les mémes
stigmates, incrustés sous sa chair, et dans les poumons.
Des maladies typiques qui figurent sur.la liste de I’ Aca-
démie nationale des sciences de Washington comme
étant lides 4 I'agent orange. Seion Tran To Nga, ilen va
désormais de « la dignité de tous les vivants ». »
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